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ВВЕДЕНИЕ 

АВТОР В ПОИСКАХ ПРЕДМЕТА 
ИЗУЧЕНИЯ 

Предлагаемая читателю книга была запланирована как исследование 
материала по современному любительству в области изобразительного 
искусства. 

Каждая ветвь науки по мере своего развития сама конструирует 
объект своего исследования. Это касается в широком смысле истории 
искусства, которая, развиваясь, охватывает все более обширные области 
человеческого творчества и включает их в круг своих интересов. 

Это касается и отдельных ее разделов, которые множатся и ветвятся, 
сливаются с другими ветвями гуманитарного знания, с более широкой 
культурологической проблематикой. 

Искусство примитива в девятнадцатом столетии было достоянием 
этнографов — если речь шла о так называемом традиционном искусстве — 
и психиатров, коли обнаруживалось непрофессиональное наивное твор-
чество. Любительство было привилегией образованных слоев населения 
и развивалось в определенных рамках под влиянием больших художе-
ственных течений — например, романтизма в начале столетия. 

Обращаясь к более близкому к нам периоду можно констатировать, 
что за несколько десятилетий пройден очень большой путь. Включение в 
общую историю искусства изучения примитива и современной художе-
ственной самодеятельности было революционным шагом в советские 
времена. Ныне назревает необходимость вдуматься в те особенности 
изучения этого материала и саму его специфику, которые диктуют свое-
образие способов его исследования и выделение этих исследований в 
отдельную область гуманитарного знания. 

Самодеятельность принадлежит тому «безмолвствующему боль-
шинству», которое стало достоянием отечественной науки во многом 
благодаря трудам историка А. Я. Гуревича. Размышления о самодея-
тельности неминуемо ставят популярную ныне проблему ментальности, 
иеосознанных идей и представлений, выходящих за рамки собственно 
творчества и определяющих весь строй жизни широких масс. 

Эта область пока представляется подобной паутине — одновременно 
путанной и хрупкой, грозящей запутать любопытствующего исследо-
т е л я либо порваться от его неловких движений. 
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Самодеятельность имеет точки пересечения с целым рядом не менее 
спорных понятий, таких как народное искусство, примитив, наивное ис-
кусство, любительство, искусство аутсайдеров. 

Все эти понятия историчны. Они сформировались в сфере разных 
систем рассуждения, эстетических и идеологических ценностей, приня-
ты в разных научных языках. Порой одни и те же авторы под одним тер-
мином подразумевают различное означаемое, а порой одни и те же худо-
жественные явления обозначаются по-разному. (Если прибавить к это-
му списку термины из английского, французского и немецкого языков, а 
также слово «инситный», почерпнутое из латыни и получившее распро-
странение в Восточной Европе, то список мог бы сильно возрасти и еще 
более сильно затуманиться.) 

Автор настоящего текста не стремится выступить со строгими опре-
делениями или как-то описать и откомментировать всю терминологию. 
Мы будем касаться вопросов терминологического языка по ходу дела. 
Излишне говорить, что попытки выдвинуть и навязать единую для 
всех систему употребления обозначений уже были предприняты в пе-
риод советского искусствознания и рухнули раньше, чем сам СССР. 

Когда опровергнута доктрина о торжестве соцреализма и низвергну-
ты многие его столпы, проблема ценностей в национальном наследии 
становится особенно актуальной. Она напрямую связана с миро-
ощущением того или иного исследователя, взявшегося за пересмотр оте-
чественного искусства, с его собственной картиной мира, с усвоенным 
им способом описания и анализа явлений художественной культуры. 
Эпоха, говорившая «шершавым языком» самодеятельности, обретает 
разных переводчиков, которые транслируют каждый по-своему ее загад-
ки и противоречия. 

Свойственное ряду зарубежных исследователей представление о 
том, что русский авангард несет ответственность за сложение модели со-
циалистического искусства, встречает решительный отпор многих оте-
чественных ученых. Тема примитива почти не затрагивается в этих дис-
куссиях, хотя примитив и народное искусство, которыми вдохновлялся 
русский авангард, оказались в тоталитарное время подменены самодея-
тельностью, и этот архетипический мотив подмены очень много раскры-
вает в действительном соотношении авангарда и соцреализма. Так же, 
как внутри всего советского искусства сохранялись то подавлявшиеся, 
то обретавшие силу тенденции авангардного искусства, так и внутри са-
модеятельности то искоренялся, то вновь возникал примитив в образе 
того любительского творчества, которое теперь обычно называют наив-
ным искусством, а также возрождались зачастую очень далеко от своих 
корней традиционные виды художественного ремесла, к которым также 
можно прикладывать определение примитива. 
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Изучение советской самодеятельности приобретает интерес, если 
пемиться увидеть в ней отражение общей проблематики как тотали-
оного искусства, частью которого она мыслилась создателями социа-

листической модели искусства, так и примитива, который подспудно 
связывал ее с эстетикой андерграунда. Таким образом, рассмотрение 
маргинального малохудожественного явления соединяет в одном пред-
мете две актуальные темы общекультурного плана: с одной стороны, это 
раскрытие специфики советского искусства именно как искусства, идео-
логически спроектированного в целях создания некого общенародного 
монолита художественного творчества, а с другой стороны, это развитие 
проблематики примитива в его социокультурном и социопсихологичес-
ком аспектах. Сверхзадачей изучения советской самодеятельности в пе-
ресечении ее с примитивом можно полагать выявление некоторых черт 
самобытности отечественной художественной культуры, сохраняющих-
ся на протяжении трех последних веков ее развития. 

Расплывчатость терминологии отражает прежде всего отсутствие 
четких границ у самого предмета исследования. Любительское перерас-
тает в профессиональное, наивное вписывается в систему функциониро-
вания самодеятельного, примитив становится стилистическим приемом. 

Одной из проблем данной работы является поиск самого объекта изу-
чения. Естественно, это не следует понимать буквально: примитив — это 
не снежный человек, о котором много рассказывали, но никто его не ви-
дел. Однако всякий научный текст должен иметь ощутимый стержень, 
на который нанизываются приводимые факты и рассуждения. 

Очевидно, что если речь идет о некой проблематике, этим стержнем 
не может быть простое описание и анализ современного творчества са-
модеятельных художников (тем более, что это уже было сделано нами1). 

Изучение самодеятельности утратило в настоящее время тот приклад-
ной характер, который оно имело в советское время. Хотя в 1970-1980-е 
годы под маркой изучения самодеятельности уже и можно было сосредото-
читься только на милых сердцу наивных художниках, тем не менее само су-
ществование раздела науки, посвященного народному искусству и самодея-
тельности, укладывалось в рамки удовлетворения задач идеологии и пропа-
ганды. Стремление нарушить эти рамки, обойти негласные запреты само по 
с^бе было внутренней задачей для тех, кто занимался этим предметом. 

Снятие запретов и ограничений в области научного труда стало осо-
е н н о заметно в такой идеологизированной сфере, как изучение совре-

менного искусства, уже «дозволенного» примитива и уже ставшей одиоз-

В Рукописи книги «Самодеятельное изобразительное искусство» (1988) и в 
тветствующих разделах томов истории «Самодеятельное художественное 

1ф£Ч б С Т В 0 В С С С Р > - 1917-1932 гг. (СПб, 2000), 1930-1950 гг. (СПб, 2000), конец 
- начало 1990-х годов (СПб, 1999). 
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ной самодеятельности. Ныне исследователя соблазняет возможность 
привлечения в качестве философии своего труда любых идей, враз став-
ших доступными, популярных западных философов и культурологов. 

Внесение проблематики примитива в общее искусствознание ставит 
задачу описания разных контекстов его существования. Перечисление 
этих контекстов и тех форм и способов существования непрофессио-
нального творчества, которые были свойственны каждому историческо-
му и социальному срезу художественной культуры, стало одной из це-
лей этой работы. 

Теперь уже примитив, любительство, самодеятельность утратили 
свою былую идейную заряженность знаками «плюс» и «минус». Акту-
альность, значимость этих явлений можно увидеть, лишь рассмотрев их 
укорененность в быту, обычаях, их принадлежность различным слоям 
современной культуры. Можно сформулировать парадоксальное утвер-
ждение: чем меньше нового, сиюминутного в любительстве, чем больше 
в нем связи с механизмами, типичными для любой культуры, тем оно 
актуальнее. 

Самое начало 1990-х годов, когда «магический кристалл» монитора 
еще не грезился автору этих строк, первые наброски текста были вдох-
новлены волной недолгого подъема массовой политической активности, 
которая стала почвой для расцвета самодеятельных рисунков, значков, 
картин, карикатур, стенных росписей на актуальные темы. 

Начало свободного художественного рынка в России было положено 
рынками картин под открытым небом в московском Измайлово и других 
крупных городах. Этот период был ярким, но коротким1. 

Рухнувшая идеология советской самодеятельности на несколько лет 
парализовала всю систему домов народного творчества, студий, всесо-
юзных выставок. Казалось, на смену ей пришли широко распро-
странившиеся художественные салоны, галереи в Москве и уже упомя-
нутые рынки. Пафос советской идеологии, утверждавшей особость со-
ветского общества, которое само по себе и в частности в своем искусстве 
должно было означать высшую точку всего предыдущего развития, сме-
нялся осознанием равноправия многих культур и социумов, которые 
возможно сравнивать между собой. 

Вместо еще державшейся ориентации на реалистичность и подра-
жательность любительского творчества возобладала тенденция стрем-

1 См. об этом наши публикации: В старом парке (о рынке картин под откры-
тым небом)/ / Отчизна. 1989, Хг 7; Заметки с рынка // Творчество. 1990 Хг 9; The 
Open-Air Market for Art: The Commercial Expression of Creativity // Journal of 
Communication, 1991. Spring (USA); Народное искусство на современном художе-
ственном рынке// Научные чтения памяти В. М. Василенко. М., 1997. 
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ления к примитиву, стилизации рыночного, салонного искусства под 
наивное. 

Перестроившаяся и воспрянувшая система народного творчества в 
России второй половины 1990-х годов взяла примитив на свое вооруже-
ние. Требование «наивности» стало выдвигаться с той же жесткостью и 
зачастую теми же чиновниками, которые десятью годами раньше требо-
вали «умения рисовать». Все остальное любительство, в массе своей под-
ражательное, ныне выброшено за рамки культурной политики. Наивное 
искусство было одним из немногих целостных явлений, которые оста-
лись после девальвации самодеятельности и соцреализма. К его изуче-
нию устремились философы, его охотно показывали по телевидению и 
репродуцировали в журналах. 

В России быстро совершилась институционализация примитива, 
уже давно типичная для других стран. Примитив приобрел статус му-
зейного искусства: большой отдел посвящен современному нетрадици-
онному народному творчеству в московском музее-усадьбе «Царицы-
но», имеется соответствующий отдел в Псковском музее, Чебоксарской 
галерее, в Ульяновске и других городах. Процесс музеефикации во мно-
гом имел заявительный характер. Под этим я подразумеваю широкое 
признание наивного искусства музейным материалом, не повлекшее за 
собой последовательной музеефикации коллекций и отдельных произ-
ведений. Напротив, «музеефикация по-русски» обернулась закрытием 
отделов и даже музеев самодеятельного искусства. Вместе с рассыпав-
шейся сетью туристических поездок закрылись экспозиции наивного 
искусства, рассчитанные на туристов: в Костроме, где принимали тепло-
ходы, двигавшиеся по Волге, и в Суздале — в Музее самодеятельного 
творчества, жившего за счет паломничества по Золотому кольцу. Вместо 
них туристов теперь встречают салоны с прикладным искусством и пей-
зажами. Однако эти утраты носили вынужденный характер и были свя-
заны не с определенной идеологией как прежде, а с отсутствием бюджет-
ного финансирования. 

Параллельно с тем, как примитив завоевывал государственный ста-
тус в коридорах министерства и бывшего Центра народного творчества 
имени Крупской (ныне Российский Государственный Дом народного 
творчества), было сделано некоторое продвижение в плане его истори-
ческого и теоретического изучения1. 

Укажем на сделанные коллегами в эти годы шаги в области изучения прими-
тива: вышли в свет сборник «Примитив в искусстве: грани проблемы», М.: Россий-
С к и й институт искусствоведения, 1992 и очерки истории «Самодеятельное худо-
жественное творчество в СССР. 1930-1950 гг.». Кн.1-2. М.: Государственный ин-

итут искусствоведения, 1995; «Самодеятельное художественное творчество в 
^ С Р . 1950-1990-е гг.». Изд-во «Дм. Буланин», СПб., 1999. 
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В Государственной Третьяковской галерее была организована боль-
шая выставка «Примитив в русском искусстве XVIII-XIX вв.» (подго-
товленная А. В. Лебедевым и др.), в связи с которой была проведена на-
учная конференция «Примитив в изобразительном искусстве» (Москва. 
Третьяковская галерея. 1995). Были проведены и многие другие кон-
ференции. В журнале «Народное творчество» был опубликован ряд 
статей о наиболее значительных наивных художниках — Е. Волковой, 
П. Леонове, Л. Майковой и других. 

Все это свидетельствует о том, что ситуация в художественном мире 
быстро изменилась. Вплоть до 1980-х годов требование актуальности 
предъявлялось к самодеятельным художникам организаторами юбилей-
ных или приуроченных к съездам коммунистической партии выставок, а 
исследователи могли находить актуальность примитива в его полузап-
ретном существовании и тесных связях с андерграундом. 

Во второй половине 1980-х — начале 1990-х наступил, как уже гово-
рилось, короткий всплеск политически актуального самодеятельного 
творчества как одно из составляющих политического движения. 

Ныне в конце 1990-х годов приходится с некоторым разочарованием 
констатировать, что в России любительское творчество в области изоб-
разительного искусства не несет в себе проблем, актуальных согласно 
тем критериям, которые выдвигаются теоретиками современного искус-
ства. Отстраненность примитива от смены художественных течений, его 
замкнутость, сосредоточенность художника на себе делают это искус-
ство вневременным, неподвластным ходу времени. Интерес к нему со 
стороны художников-профессионалов присутствует всегда, но лишь 
время от времени ведущие художественные течения, опирающиеся на 
примитив, оказываются в центре внимания. 

Выдвижение примитива как образца современного народного искус-
ства представителями государственной культурной политики — очевид-
ное свидетельство «прирученности» наивного искусства, его «безопас-
ности», а следовательно, и смещения его с переднего края художествен-
ных исканий в спокойные заводи народного художественного 
достояния. Это не означает, что сократилось число поклонников прими-
тива, тех, кто интересуется этим искусством, коллекционирует его. На-
против, интерес к этому виду творчества расширяется, число поклонни-
ков его растет. 

И все же даже беглый взгляд на историю открытия примитива дока-
зывает, что сегодня влечение к примитиву выглядит иначе, чем вчера. 

Ныне сама судьба включения примитива в художественную жизнь 
XX столетия становится предметом исследования. Произведения при-
митива зачастую создаются с внехудожественными или отчасти художе-
ственными целями, это артефакты, которые годами и десятилетиями 
ожидают интерпретации. То, когда, с чьей помощью, каким образом и 
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и чего они становятся предметом художественного интереса, само по 
*е6е является фактом истории искусства. 
С Столь важные для академического искусствознания в области изоб-

зительного искусства категории художественной ценности и новизны, 
а в т о р с к о й оригинальности иногда могут быть в большей степени отнесе-
ны к тому, как используется опыт примитива в искусстве, а не к самим 
произведениям, которые могут быть вторичными, не обладающими при-
знаками мастерства и художественного качества. 

Когда примитив перестал быть запретным плодом даже в нашей 
стране, утратил свой дразнящий, эпатирующий ученое искусство харак-
тер и получил устойчивую нишу в культуре, стало интересным взгля-
нуть на него в разных контекстах — не только в художественном, но и 
социальном, историческом, рыночном, бытовом. Необходимо соотнести 
то, что называется примитивом, наивным искусством в отечественной 
науке и художественной критике, с уже установившимися в западной 
литературе понятиями и определениями. 

Социальная проблематика относится не только к наивному искусству 
как таковому, но более широко к любительству, к советской самодеятель-
ности. Эта область изучения, начатая «Очерками истории...», подготов-
ленными нашим Отделом, еще очень молода. В последнее десятилетие 
пришлось откинуть ту мифологическую оболочку самодеятельности, 
в которую она обволакивалась идеологией советского времени. Социаль-
ный состав самодеятельности, побудительные силы, заставлявшие чело-
века в ней участвовать, ее соприкосновение с другими видами деятельно-
сти — все это нужно описывать и анализировать по-новому. Причем не 
только с новых позиций, но и на другом языке, пользуясь другими поняти-
ями и категориями, чем были в советское время, что делает исследование 
Достаточно трудным. 

Исторический взгляд на любительство и примитив подразумевает, 
что не просто переоценивается то, что ранее не считалось художествен-
ным, но по-новому сквозь призму времени открывается и то профессио-
нальное искусство, которое апроприировало стилистические приемы 
или какие-то творческие установки примитива. 

История в каждый период пишется заново; перефразируя известное 
изречение, можно сказать, что история искусства — это сегодняшняя ху-
дожественная жизнь, опрокинутая в прошлое. 

Что является подлинной историей: описание горизонтального среза 
или иной эпохи или протягивание нитей волокна художественной 

терии сквозь толщу времени? То, что сегодня предстает очень значи-
1М и художественно ценным, в свое время было почти никому не изве-

Рассматривалось как прихоть чудаков или ненужный хлам. Это ка-
0 *Ся многого в истории культуры, но примитива и самодеятельности в 

енности. Уходят в небытие модные художники и конъюнктурные 



10 Введение 

произведения, становятся более ясными масштаб и соотношение худож-
ников, живших в одну эпоху. То, что видели и знали современники, ока-
зывается уже нереальным. Глазам следующих поколений предстает иная 
картина, соответствующая иным художественным критериям. При этом 
заслуженно воздается непризнанным при жизни талантам, но при этом и 
что-то утрачивается в понимании их искусства. Ведь оно создавалось 
людьми, которые зачастую и сами не верили, что делают нечто значи-
тельное. 

Французская гуманитарная наука в области истории и философии 
выдвинула ряд понятий (таких, как ментальность), относящихся к кар-
тине мира, складывавшейся в каждую эпоху. Представления о времени, о 
том, что такое жизнь и смерть, разум и безумие менялись на протяжении 
исторического развития. Уже и популярные альбомы последних лет, по-
священные искусству аутсайдеров, представляют рисунки сумасшедших 
как произведения искусства, к примеру, 1920-х годов XX столетия. Таким 
образом, в массовое сознание входит сконструированная согласно меркам 
сегодняшнего дня картина прошлого. 

То же касается и оценки советской самодеятельности периода стали-
низма — в то время она никому не казалась массовым безумием, как те-
перь. 

Именно сдвиги культурного сознания, перемены в ментальности от-
крывают нам те ценности, которых не могли видеть их современники 
или, напротив, развенчивают их кумиров. Но для того, чтобы понять и 
то, что нам представляется сегодня достойным внимания, необходимо 
реконструировать картину мира, существовавшую в далекие или недав-
ние времена. 

Для изучения примитива и разных видов любительства, как и других 
явлений, которые обрели статус художественных много лет спустя после 
своего создания, особенно необходимо постоянно видеть в своем вообра-
жении координатные оси — горизонталь эпохи, когда создавались эти 
произведения, и вертикаль художественного процесса, постепенно вби-
равшего их в себя и насыщавшего их новым содержанием. 

Изучение художественной самодеятельности и примитива для ис-
кусствоведения не утратило актуальности так же, как вряд ли можно бу-
дет когда-либо говорить о неактуальности классического искусства или 
реализма XIX века. Однако эта область научных занятий чревата пара-
доксами, здесь далеко еще не отстоялись точки зрения и различные 
категории, целый ряд утверждений сохраняет дискуссионный характер. 
Поэтому в последующем тексте неоднократно — под разными углами — 
сталкиваются и сравниваются понятия «примитив» и «самодеятель-
ность». В одних случаях они оказываются противопоставлены, в других 
объединены. Сближение и различение — суть интриги текста, путь раз-
мышлений над мерцающими смыслами затрепанных терминов. 
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Автор не претендует ни на какие законченные выводы. Самый текст 
ожно рассматривать как пространный конспект некоего весьма обшир-

ного и многогранного исследования. Краткость и беглость изложения 
многих вопросов обусловлена тем, что таких вопросов хотелось бы пере-
числить как можно больше. Каждая из проблем, отразившихся в малень-
ких главках, — это точка соприкосновения рассматриваемого материала 
с ДРУГИМИ т е м а м и и сюжетами истории культуры. Чем больше таких 
точек — тем яснее контур проблемы в сфере гуманитарного знания. 

Расчет на читателя, которому не надо долго объяснять что к чему, 
позволил автору отказаться от всякого рода преамбул, «связок» и много-
словия, необходимого для того, чтобы упаковывать материал в популяр-
ных трудах для широкой аудитории. 

Так же как и сами явления любительства, примитива и самодеятель-
ности в истории нашего искусства далеко отстоят друг от друга на исто-
рической и социальной шкале, так же труды, посвященные им, носят 
дискретный характер и не объединены общепринятым аппаратом поня-
тий. 

Обращение автора к историческому материалу и зарубежной темати-
ке носит характер экскурсов и необходимо для того, чтобы проблемати-
ка современного наивного творчества не выглядела изолированно. 
Стремление создать некий контекст изучения примитива заставило ав-
тора затронуть различные периоды и страны — сюжеты, каждый из кото-
рых мог бы стать самостоятельным предметом исследования. 

В плане изучения современного отечественного примитива никаких 
особых приемов, кроме радостного удивления по поводу картин каждого 
отдельно взятого художника, не наработано. Вклад первого коллекцио-
нера и пропагандиста современного примитива Н. С. Шкаровской, при 
всем уважении к ее собирательской деятельности, ценен информацион-
но-фактическим материалом, а не обобщениями. Работам видной иссле-
довательницы народного искусства Т. С. Семеновой присуще стремле-
ние к раскрытию поэтики наивного искусства. К сожалению, основная ее 
работа, посвященная наивной живописи и написанная в 1980 году, оста-
лась неопубликованной. Интересный вклад в изучение наивного искус-
ства вносят работы его многолетней исследовательницы О. Д. Балдиной \ 
однако они одиноки и тонут в текстах сборников и коллективных моно-
графий. 

Работая над книгой, автор опирался на широкий круг литературы, 
сающейся общих проблем культуры, так как какой-либо специальной 

лиографии, посвященной нашему предмету, не существует. В приме-
иях указаны только те труды, которые конкретно цитируются — спи-

С м - например: Балдина О. Д. Второе призвание. М., 1983. 
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сок всех книг, которые направляли умственное развитие автора, приво-
дить не имеет смысла. 

Обращение к зарубежному искусствознанию чрезвычайно интерес-
но и вместе с тем несет в себе опасность искажения картины в случае 
прямого перенесения методов и терминологии зарубежных исследовате-
лей на наш материал. В целом надо констатировать, что западные теоре-
тики искусства лучше владеют материалом примитива, нежели наши со-
отечественники. (Они, кстати, перестали употреблять термин «прими-
тив» ввиду его расплывчатости.) Что касается изучения тоталитарного 
искусства, то многие труды в этой области были бы более убедительны-
ми, если бы исследователям были известны факты истории художе-
ственной самодеятельности. 

Одна из задач, стоящая сегодня перед историком художественной са-
модеятельности всего периода — от 1930-х до 1990-х годов, — вывести 
полученные сведения из узкого круга локального знаточества на широ-
кий «культурологический простор». Связи любительского творчества 
с ключевыми понятиями культуры — с ее представлениями о жизни и 
смерти, о прошлом и будущем, о космосе и о месте человека в мире пока-
зывают те внутренние пружины, благодаря которым функционирует сам 
механизм любительства вне зависимости от того, направляется ли он 
государством по определенному руслу или нет. 

Шесть разделов рукописи поворачивают выбранный материал раз-
ными гранями. В первом разделе «Складывая паззл» и так и сяк прикла-
дываются друг к другу кусочки культурной ткани — примитив, миф, сон, 
представление о безумии, ритуал, личность. Здесь только намечаются 
более пространные рассуждения, которые содержатся (или могли бы со-
держаться) в дальнейшем тексте. 

Второй раздел «Интерпретации» демонстрирует различные подходы 
к основным двум понятиям, которым посвящен текст — самодеятельнос-
ти и примитиву. К ним не может не примешаться запутанный клубок 
мнений о народном искусстве. Однако отдав должное мнению крупных 
современных специалистов, автор предпочел не втягиваться в их дис-
куссию, а посвятить свое внимание маргинальным для народного искус-
ства вопросам. 

Раздел «Отсчет истории» (несомненно, навеянный Гринуэем) в ос-
новном посвящен самодеятельности в годы советской власти — в тотали-
тарном обществе. Однако здесь указаны некие вехи — традиционная 
культура и современное любительство, между которыми вписывается 
тоталитарная самодеятельность. 

Четвертый раздел озаглавлен «Точка зрения», как будто во всех пре-
дыдущих никакие точки зрения не высказывались. Здесь можно было бы 
предложить заголовок «Смена дискурса», но автор не хотел бы козырять 
модными среди теоретиков современного искусства словечками. 
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Раздел «Пересечения» мог писаться бесконечно, потому что наша 
а пересекается со всем на свете. Но выбранные ракурсы — истории, 

Умного рая и зверей, а также внедрения индивидуальных мифологий в 
профессиональное искусство, как нам кажется, рефреном звучат к дру-
гим разделам. 

Шестой раздел выносит читателя за пределы отечественной пробле-
матики к весьма далеким, на первый взгляд, предметам. Здесь акцен-
тированы «горячие точки» в изучении примитива за рубежом. К сожа-
лению, у автора не было возможности познакомиться с самодеятельнос-
тью в социалистических странах, лишь некоторые начальные кадры 
вайдовского «Мраморного человека» показались снятыми в запасниках 
Музея революции в Москве, где автору этих строк привелось столкнуть-
ся с наиболее впечатляющими остатками былого величия творчества 
трудящихся. 

Самодеятельность тоталитаризма и аутсайдерство в развитых демо-
кратических странах — две основные темы данного текста. Если бы была 
возможность устроить выставку из произведений советских любителей 
1930-х годов и зарубежных аутсайдеров 1990-х, то можно было бы уви-
деть странное глубинное родство этого материала. Но по своему включе-
нию в господствующую культуру эти явления прямо противоположны. 
Самодеятельность эксплуатировала сознание и подсознание, чтобы уп-
равлять массой художников, в идеале похожих друг на друга. Аутсайдер-
ство культивирует оригинальность, индивидуальность, доведенную до 
шизофренической странности. Именно бессознательное, выплескиваю-
щееся в творчестве, представляется главной ценностью творчества аут-
сайдеров. 

Для обоих явлений ключевой является проблема интерпретации, в 
которой картина мира самих интерпретаторов, их цели и неосознанные 
стремления определяют контекст. Эти крайние, маргинальные виды 
творчества часто оказываются в последние годы предметом интереса и 
Дискуссий высоколобых ученых. Последнее представляется веянием 
времени. В данной работе впервые делается попытка объединить рас-
смотрение маргиналов из разных культур. В отличие от народного ис-
кусства и классики наивного творчества эти области неизвестны боль-
шинству моих коллег и фактологически, поэтому в разделах, им посвя-
щенных, содержатся и некоторые фактологические данные. 

Интригующее название заключения отвечает поставленным задачам: 
итоге работы вопросов оказалось больше, чем в начале. Наверное, в 
°м можно усмотреть актуальность проблемы. 



Раздел I 

СКЛАДЫВАЯ ПАЗЗЛ 

ПРОЯВЛЯТЬ 
САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 

Хотя слово «самодеятельность», быть может, и надо уже сдать в ар-
хив советского новояза, оно означает в заглавии данного текста то, что 
разговор идет, главным образом, об изучении проблем творчества совре-
менных любителей. Слово «самодеятельность» в русском языке подра-
зумевает не только занятия творческие, но и вообще предпринятые са-
мим человеком без оглядки на какие-либо правила и руководства (отсю-
да ругательное «развели тут самодеятельность!»). Самодеятельный 
человек — это отчасти и тип личности, для которого характерны импуль-
сы сделать все самому. Это, безусловно, самодеятельный художник, ко-
торый, как явствует из многочисленных собственных рассказов худож-
ников-любителей, решил написать картину сам, потому что поспорил с 
женой или увидел в магазине за «дорогую цену» и решил: а я сам так 
смогу. Но это и автор песни, который уверен, что лучше сочинять само-
му, чем слушать чужую музыку, это и дачник, который сам делает при-
стройку, чтобы не платить рабочим, это и турист, который сам выбирает 
себе маршрут. 

Нам представляются особенно важными две нити, которые могут 
быть протянуты между конкретикой художественной самодеятельности 
и примитива, с одной стороны, и общезначимыми ключевыми понятия-
ми изучения культуры XX столетия — с другой. 

Одна из них — это человек, личность, автор художественного произ-
ведения и его взаимоотношения с обществом, которые отражаются в его 
творчестве. Понятие о таком человеке-творце формируется каждой эпо-
хой — античностью, Возрождением, романтизмом и так далее. 

Двадцатое столетие с его интересом к неспециализированному худо-
жественному творчеству выявляет новый тип личности — живущий как 
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то вне культурных границ общества, но в действительности смодели-
в а н н ы й на самых вершинах господствующей культуры. 
д вумя крайними точками в амплитуде этого нового идеала человека-

ворИа могут быть названы «новые люди» коммун 1920-1930-х годов в 
С о в е т с к о й России и аутсайдеры — обитатели психиатрических клиник 
Ш в е й ц а р и и и других стран, коллекции произведений которых составля-
лись в те же годы. 

Характерно, что те и другие происходили из маргинальных областей 
социума — «новые люди» формировались из бывших молодых за-
ключенных и беспризорников, а аутсайдеры — из тех, кого лечили мето-
дами художественной психотерапии. Те и другие творили в условиях 
искусственной изоляции — за «железным занавесом» в стране социализ-
ма или в отдаленных от суеты клиниках Швейцарии. 

До 1930-х годов влияние психиатрии в духе Фрейда было распрост-
ранено и в России и в Европе, так что можно предположить, что исток у 
обеих теорий обновления культуры за счет маргиналов — общий. Во вся-
ком случае обсуждение этой проблематики, если начинать его с рассказа 
о конкретных художниках и их роли в обществе, неминуемо выводит к 
размышлениям на тему, что за культура породила потребность в их су-
ществовании и создании для них специального статуса. 

Вторая нить, соединяющая проблематику нашего материала с более 
широкими областями гуманитарного знания, — это иррациональное, та-
ящееся в примитиве и, по-другому, в советской самодеятельности. 

Примитив, сон, миф, безумие — понятия одного поля, открытого и 
взлелеянного сюрреалистами, постоянно переплетаются при любых 
попытках дешифровки собственно содержания картин любителей. Не 
только в странных и замысловатых сюжетах, но и в упорном воспевании 
вождей и советских праздников можно разглядеть и толику коллек-
тивного безумия и проявления механизма современного мифологическо-
го сознания. 

Люди, не имеющие образования, одиночки, отринутые от общества, по-
терявшие свои корни, перенесшие тяжелые физические и психические 
гравмы, видимо, в большей степени являются носителями мифологического 
сознания, нежели профессионалы, четко осознающие стоящие перед 
ними эстетические задачи и конкурирующие друг с другом за право быть 
признанными как художники. 

Занятие творчеством для большинства наивных художников являет-
средством сохранения собственной личности. Конструируя свой мир, 
нованный на собственной индивидуальной мифологии (корни кото-

Уходят в коллективное бессознательное), художник-самоучка обра-
и

 ется» как правило, к воспоминаниям детства или даже еще более арха-
Но

 Ым» Родовым образам, всплывающим в его воображении. Он свобод-
пУтеществует во времени и пространстве — в реальности путая день с 
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ночью (многие работают по ночам или во сне находят сюжеты своих про-
изведений). 

Художник-одиночка конструирует сам время, в котором он живет, да 
и мир, который его окружает. Созданный маргиналами, аутсайдерами 
инвайроннемент — архитектурно-скульптурная среда — сейчас привле-
кает многих исследователей, а иногда уже и туристов. В истории совет-
ской самодеятельности можно усмотреть попытку коллективного созда-
ния такой среды, где «кто был ничем, тот станет всем». 

РИТУАЛ ТВОРЧЕСТВА 

Самодельное, собственными руками сделанное художественное из-
делие чем-то близко ритуальному объекту. В Западной Европе суще-
ствовала традиция вотивных картинок, на которых люди, благодаря Бо-
жьему промыслу избежавшие несчастья, изображали свое счастливое 
спасение и дарили эту картинку в церковь. В церквах хранились много-
численные «руки», «ноги», «сердца» из драгоценных и простых метал-
лов, пожертвованные в храм по той же причине. В народном искусстве 
многие предметы имели характер оберега, то есть были изготовлены 
не после, а до потенциальной опасности с целью избежать ее. 

Современный исследователь мифологии В. Н. Топоров пишет: 
«Сотрудничество "нижнего" хаотического и "верхнего" космического в 

ходе творения предполагает ситуацию, в которой человек периодически 
должен нисходить во ад хаотического, обращаться к аморфному, дест-
руктурированному, неорганизованному, к бессознательному, к intuitio. 
Значение Юнга как критика рационального сознания как раз и состояло 
прежде всего в том, что он понял тайный нерв всей этой ситуации и экс-
плицитно описал и ее самое и средства преодоления ее, "большую" страте-
гию человеческого существования в мире, позволяющую человеку найти 
выход из драмы рационального сознания. 

Говоря в общем, "ситуация" требует от человека готовности к ней и уме-
ния контролировать ее. Для этого он должен прежде всего уметь ориенти-
роваться в ней — определять, в какой точке космогонического процесса он 
находится, — помнить о неопределенностях его и опасностях, связанных с 
непредсказуемостью, наконец, уметь контролировать и регулировать этот 
процесс. На этом пути человек неизбежно встречается с "архетипическим" 
и с ритуалом, двумя важнейшими явлениями, глубинно связанными друг с 
другом и слишком долгое время игнорируемыми или — в лучшем случае — 
явно недооцениваемыми "позитивной" наукой»1. 

1 Предисловие к книге: Евзлин М. Космогония и ритуал. М., 1993. С. 15-16. 
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«Актуализируя архетип-программу, ритуал и сам архетипичен и во 
многом подобен архетипическому. Освобождая людей от смятения, по-
давленности, ужаса, возникающих в момент острейших кризисов, не 
поддающихся рациональному разрешению, смягчая ситуацию, ритуал 
позволяет вернуться к своим первоистокам, погрузиться в свою "перво-
бесконечность", в собственную глубину и, сократясь в самом себе... осво-
бодить пространство для творчества»1. 

Следы бытовой магии пронизывают и примитив, и самодеятельное 
творчество. Даже в советской самодеятельности 1930-х годов, боров-
шейся с пьяницами, прогульщиками и троцкистами при помощи симво-
лических гробов, черепах, масок и пр., можно рассмотреть черты риту-
альной практики. 

В городской советской самодеятельности, получившей широкое рас-
пространение в 1960-е годы, многие специалисты усматривали свиде-
тельство улучшения жилищных условий, появление у горожан соб-
ственных квартир и свободного времени для их украшения. В это время 
прошло несколько волн моды, охвативших весь Советский Союз, — на 
чеканку, на резьбу по дереву и лесную скульптуру, на макраме. В после-
дующие годы, когда число отдельных квартир еще более возросло, коли-
чество умельцев значительно уменьшилось. Что было причиной этого 
массового создания бытовых художественных предметов, только ли со-
циально-экономические факторы? Или сыграли роль какие-то бессозна-
тельные импульсы, побуждавшие людей личностно самоутверждаться в 
индивидуальном творчестве после многих лет тоталитарного гнета? 

Предметы, сделанные своими руками, создают ощущение не просто 
уюта, но безопасного, обжитого пространства, не похожего ни на какое 
другое. Самодельные украшения служат защитой человека вне дома. 
Огромный подъем полуподпольного (работа с драгоценными металлами 
была запрещена частным лицам) ювелирного искусства тоже, конечно, 
связан не только с экономическими закономерностями, но и с социопси-
хологическими причинами. 

Взаимоотношения сознания и бессознательного отражаются в мифо-
логии, но сюда же проецируется и проблематика противостояния внут-
реннего мира человека и окружающей его среды. Не от хорошей жизни 
становились художниками многие из тех, кого сегодня мы считаем при-
знанными мастерами наивного искусства. Тяжелые испытания, стрессы, 
болезни мобилизовали их душевные силы для противостояния. Как в тра-
диционном ритуале, о котором еще помнили эти люди, сформированные 
крестьянской культурой, они обращались к образам, спящим в глубинах 
Души, материализовывали их в картинах, и тем самым обретали способ-
ность выстоять в окружающем жестоком мире. Их произведения — плод 

1 Там же. С. 18. 

2 Зак. 3824 
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индивидуальных мифологий в отличие от стройных мировоззренческих 
систем, типичных для мира народной культуры. Именно в отрыве от 
коллективного существования, от привычной среды развивалась лич-
ность русского наивного художника 1960-1970-х годов. 

Видный отечественный исследователь фольклора и сказки Е. Меле-
тинский писал, полемизируя с учением Юнга: 

«... все эти архетипы выражают главным образом ступени... постепен-
ного выделения индивидуального сознания из коллективно-бессозна-
тельного, изменения соотношения сознательного и бессознательного в 
человеческой личности, вплоть до их окончательной гармонизации в 
конце жизни (...) 

Думается, что взаимоотношение внутреннего мира человека и окру-
жающей его среды, — продолжает Мелетинский, — не в меньшей мере 
составляет предмет мифологического, поэтического и т. п. воображения, 
чем соотношение сознательного и бессознательного начал в душе, что 
внешний мир не только материал для описания чисто внутренних конф-
ликтов и что жизненный путь человека отражается в мифах и сказках в 
большей мере в плане соотношения личности и социума, чем в плане 
конфронтации или гармонизации сознательного и бессознательного. 
Другое дело — тут Юнг совершенно прав, — что бессознательный мо-
мент и глубины коллективно-бессознательного отражаются и в механиз-
ме и в объектах воображения»1. Наивное творчество, как и мифология, 
отражает взаимодействие сознания и бессознательного — причем не 
только в сюжетах, но и в самих способах их развертывания в картине, в 
повторяющихся мотивах, типичных для каждого художника. 

«Люблю рассказывать о своем творчестве, о своих картинах. В каж-
дой своя история. Свой труд легко объяснить» — пишет в воспоминани-
ях русская художница Елена Волкова. Но ее рассказы столь же наивны и 
загадочны, как и ее картины. Далеко не легко объяснить свой труд наив-
ному художнику, и, честно говоря, вообще невозможно. Ведь зритель 
ждет объяснений в своей системе понятий, а слышит еще одну вариацию 
мифа, отчасти осознанно, а отчасти спонтанно творимого художником. 

ПРИМИТИВ И М И Ф 

В культурологическом плане примитив принадлежит тому же роду 
понятий, как миф, и его противоположностью является ученая система 
знаний и конвенциональные законы любого изобразительного языка. 

1 Мелетинский Е. М. О происхождении литературно-мифологических архети-
пов//Мировое древо. Вып. 2. М., 1993. С. 10-11. 
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гт митив родственен мистике, в которой важнейшую роль играет оза-
ие контакт с иным миром. И как мистика противостоит науке с ее 

Р, снованными законами и постепенным овладением истиной, так и 
° имитив противостоит ученому искусству, предполагающему прохож-

ие определенной профессиональной школы. Художественный опыт в 
м и т и в е _ э т 0 прежде всего экзистенциальный опыт, и он пережива-

ется отнюдь не по законам искусства. В этом ракурсе становится воз-
можно сближение таких явлений, как архаика, искусство детей, наивных 
художников и сумасшедших, так как в каждом из этих случаев произве-
дение искусства рождается из нерасчлененного единства человека и 
мира. 

Клод Леви-Стросс считал возможным применять изобретенный им 
термин «бриколаж» и к мифологии, и к тому, что мы называем примити-
вом в искусстве. «Подобно бриколажу в техническом плане, мифологи-
ческая рефлексия может достигать в плане интеллектуальном блестя-
щих и непредвиденных результатов. Соответственно часто отмечался 
мифопоэтический характер бриколажа: в так называемом "грубом" или 
"наивном" искусстве; в фантастической архитектуре виллы Шеваль-по-
чтальона... Бриколер способен выполнить огромное число разнообраз-
ных задач... мир его инструментов замкнут, и правило игры всегда состо-
ит в том, чтобы устраиваться с помощью "подручных средств", то есть на 
каждый момент с ограниченной совокупностью причудливо подобран-
ных инструментов и материалов, поскольку составление этой совокуп-
ности не соотносится ни с проектом на данное время, ни, впрочем, с ка-
ким-либо иным проектом, но есть результат, обусловленный как всеми 
представляющимися возможностями к обновлению, обогащению налич-
ных запасов, так и использованием остатков предшествующих построек 
и руин»1. Далее Леви-Стросс подчеркивает, что элементы, которые нахо-
дятся в распоряжении бриколера, заимствованы, обладают определен-
ным значением, они «предварительно напряжены». Бриколер, по его 
мнению, адресуется к коллекции из остатков человеческой деятельнос-
ти> к какой-то «подсовокупности культуры»2. Почтальон Шеваль, упо-
мянутый Леви-Строссом, столь же легендарный, хотя и менее известный 
п й°ССИИ п е Р с о н а ж » к а к Таможенник Руссо. Жозеф-Фердинанд Шеваль 
V оо6-1924) был деревенским почтальоном, собирал во время своих по-
^здок камешки, ракушки, чтобы воздвигнуть Идеальный Дворец (1879-
ил К0Т0РЬ1Й ему однажды приснился во сне, и в результате он постро-

некое фантастическое сооружение 26 метров в длину, 40 метров в 
рину и 10 метров в высоту. Мы еще вернемя к Шевалю на этих стра-

1^94 РУ^нная мысль// Клод Леви-Стросс. Первобытное мышление. М., 

2 там же. С. 128. 
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ницах. Пример с почтальоном Шевалем нужен Леви-Строссу, так как в 
его деятельности абсолютно воплощена метафора построения нового из 
кусочков чужого, старого. 

Это использование «подручных средств», вторичных, заимствован-
ных форм и приемов в какой-то мере присуще примитиву и, конечно, 
является характерной чертой самодеятельности, городского любитель-
ства, наивного искусства (все эти термины могут здесь рассматриваться 
как синонимы). Никто еще, как мне кажется, не пытался применять тер-
мин "бриколаж" к наивному искусству, возможно, это было бы и непро-
дуктивно, но интересно отметить, что философ, оказавший огромное вли-
яние на гуманитарную науку, в работе, посвященной анализу творческого 
мышления, нашел нужным упомянуть наивное искусство в одной связке 
с мифопоэтическим творчеством, которое было основным предметом 
его исследований. 

Множество точек зрения на примитив не должно пугать исследовате-
ля, стоит вспомнить, что видный этнолог Ван Геннеп в 1920-е гг. насчи-
тал сорок одну теорию возникновения тотемизма, а примитив принадле-
жит к тому же ряду архаических загадок, что и привычка идентифициро-
вать свой род с каким-нибудь животным или природным явлением. 

Акт творения мира — центральный узел всех мифологий, отражаю-
щийся в праздниках и обычаях, доживших до наших дней. К центрально-
му, главнейшему событию — сотворению мира, отделению живого от 
мертвого восходят все ритуалы и обычаи культуры традиционного об-
щества. 

Преображаясь и трансформируясь, основные мифологемы культуры 
обнаруживают себя и в высоком искусстве — в литературе, кинематогра-
фе, зодчестве. Незримые нити связывают шедевры высокого искусства с 
низовыми основами народной культуры, создавая единую канву нацио-
нальной традиции. 

В традиционной славянской культуре картина мира осмыслялась как 
единое целое в образах природы. Земля и небо, река и все связанные с 
водой поверья, цветы и птицы, которых можно считать оберегами или 
вестниками, и многие, многие другие образы народных песен, вышивок, 
росписей происходят из некогда единой и стройной системы представ-
лений, позволявших человеку жить в согласии с космосом. Сами пред-
меты, окружавшие крестьянина в быту, имели не только полезное назна-
чение, но и миростроительные функции. Каждая вещь осмыслялась в 
связи со всем комплексом обычаев и верований, по-своему защищала и 
оберегала хозяина от злых духов, способствовала успеху его трудов, со-
хранению и продолжению рода. 

Живописных картин как предметов, предназначенных только для ук-
рашения интерьера, в крестьянской культуре не существовало. Иконы 
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нимали красный угол и имели сакральный смысл. Сюжеты росписей, 
33 шивок, резьбы по дереву несли в себе полузабытые значения язычес-
3 й магии и христианские мотивы. 

Как фрагменты этого утраченного мира возникают произведения 
Елены Волковой и вновь воссоздают его. Поэтому автор (как и многие 
пугие наивные художники) творит их не просто как живописные кар-

тины, а подобно иконописцу, предварительно помолившись, создает 
«иконы» своего письма. В этих картинах, родственных по духу сакраль-
ным объектам, художник подсознательно опирается на архаические 
символы и образы, и когда мы всматриваемся, к примеру, в натюрмор-
ты Волковой, мы можем вспомнить о кулинарной магии, в ее пейзажах 
воскресают уголки райского сада, ее красавицы загадочны как русалки, 
а ее чудо-рыбы напоминают о свадебных песнях, где рыба символизи-
рует невесту. 

Визуальные образы, запечатленные в картинах, обладают большей 
суггестивной силой, чем собственные воспоминания, мечты, их породив-
шие. Овеществляя, опредмечивая свой внутренний мир, художник ут-
верждает себя самого как личность, «обрастает» собственным космосом. 

Проекция внутреннего мира в живопись раскрывается перед зрите-
лем как индивидуальная мифология. Чуткий взгляд улавливает в наив-
ных картинах заключенную в них интенцию мифа, некую силу, форми-
рующую отношения человека с миром по собственным законам. Поэто-
му картины наивных художников часто либо сильно притягивают, либо 
резко отталкивают от себя. 

Если взглянуть на маленький мир образов сегодняшнего наивного 
художника на фоне далеких горизонтов других времен, то в нем видятся 
и вечные мифологические сюжеты, и мистическое единство реального и 
сверхреального миров, и притягательная загадочность не просто чудес-
ного случая, а вечных тайн бытия. 

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ 

Потребность ощущать свое пространство отделенным от всего окру-
жающего мира, как и многие другие потребности, связанные с необходи-
мостью сохранения и постоянного воссоздания цельной картины мира, 
воплощалась в традиционном обществе в обычаях, ритуалах, в освящен-

1х многочисленными верованиями традициях. Также и время не было 
зделено на отрезки рабочего и свободного, что произошло с трудящи-

вп °Я В г ° Р ° д а х и в цивилизованном обществе вообще, а было единым 
Менньщ циклом, в котором были определены все занятия, не остав-
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лявшие места для того, что теперь называется досугом. В этом простран-
ственно-временнбм континууме, которым была традиционная культура, 
создавались те произведения, какие позднее стали называть народным 
искусством. В действительности они не были искусством в том же смыс-
ле, как картины и скульптуры, к которым их ныне приравнивают. Они 
были утварью, одеждой, орудиями труда и ремесла, но при этом риту-
ально осмысленными предметами, помогавшими человеку на каждом 
шагу его жизни. 

Вспомним рассуждение М. Элиаде о времени и психоанализе: здесь, 
по замечанию философа, воспоминания использовались в качестве ос-
новного метода лечения. «Психоанализ вводит в терапию историческое 
и индивидуальное время... Мы можем перевести процедуру, действую-
щую таким образом, на язык архаической мысли, сказав, что лечение 
заключается в том, чтобы начать жить сначала: то есть повторить рожде-
ние, сделать себя современником "начала" — и это есть не что иное, как 
имитирование величайшего начала, космогонии. На уровне архаической 
мысли, благодаря ее концепции циклического времени, повторение кос-
могонии не представляет никакого труда; но для современного человека 
личные воспоминания, являющиеся "изначальными", могут относиться 
лишь к младенчеству. Когда наступает психический кризис, человек 
должен вернуться именно в младенчество, чтобы заново пережить и 
встать лицом к лицу с тем событием, которое этот кризис вызвало»1. Это 
рассуждение чрезвычайно близко к описанию аутотерапии в самодея-
тельном творчестве. Как возвращение в младенчество может рассматри-
ваться и детское видение и приемы изображения у наивного художника. 
Как воспоминание о золотом веке — праздничность, уравновешенность 
его произведений. 

Непосредственную связь того, как воспринимаются в культуре фан-
тазии, видения и бред с историческим характером представлений о вре-
мени проводит Мишель Фуко в своем известном исследовании «Исто-
рия безумия в классическую эпоху»: 

«Мы добрались до самой сердцевины той великой космологии, кото-
рой была проникнута вся культура классической эпохи. Возрожденчес-
кий "космос", столь богатый внутренними взаимосвязями и символичес-
кими отношениями, целиком подчиненный пересекающимся и наклады-
вающимся друг на друга влиянием планет, ушел в прошлое; "природа" 
при этом еще не стала универсальным всеобъемлющим началом, не при-
няла пока лирической благодарности человека и не увлекла его ритмом 
времен года. Люди классической эпохи сохраняют от прежнего "миро-
здания" и уже предчувствуют в грядущей "природе" только один, крайне 
абстрактный закон, который тем не менее лежит в основании самой жи-

1 Элиаде М. Мифы, сноведения, мистерии. М., 1996. С. 57-58. 
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0й и конкретной противоположности — противоположности дня и ночи. 
Их время — это уже не роковое, судьбоносное время небесных светил и 
еше не лирическое время сезонных циклов; это время вообще, время все-
объемлющее, но непреложно поделенное пополам — время света и 
тьмы»1- Это время присуще, по словам Фуко, трагедиям Расина и живо-
писи Жоржа де Латура. В этой системе трагический герой несет в себе 
истину бытия, а безумный, связанный с небытием ночи, исключен из 
бытия полностью. 

Время в любительском творчестве особым образом структурируется. 
Понятие структурирования времени было подсказано автору тек-

стом известной популярной книги психолога Эрика Берна2. Берн, изу-
чая поведение людей в группе, указал несколько способов стуктурирова-
ния времени: ритуал, времяпрепровождение — т. е. полуритуальные бе-
седы на общие темы, игры, близость, деятельность. Причем последний 
способ может быть основой для всех остальных. 

Любительство — это досуговая деятельность. Неслучайно появился 
термин «художники воскресного дня». Но любители занимаясь живопи-
сью или рисунком, не отдыхают, не играют. В одиночестве они общаются 
сами с собой, стремясь обрести нечто такое, что дает им возможность 
укрепиться в своей жизненной позиции, раскрыть то, что остается нево-
стребованным, скрытым в их деятельности профессиональной. 

В центре нашего внимания будет избираемый ими творческий метод. 
Известно, что процесс творчества для любителя порой важнее, чем его 
результат. Этот процесс различается степенью интенсивности, в нем 
раскрывается переживание художником времени. Это не простое время, 
а тот повторяющийся его отрезок, когда художник погружается в мир 
своих фантазий, прислушивается к внутреннему голосу, заглядывает в 
бездонные глубины своего «я». Кто беседовал с любителями, тот знает, 
нто образы являются к ним не всегда, иногда на рубеже сна и бодрствова-
ния, иногда они говорят, что чувствуют себя как бы под колпаком, кото-
рый направлен на них свыше, иногда как будто кто-то руководит ими. 
В творчестве любителя превалируют мистические, инстинктивные, не 
поддающиеся осознанию импульсы и ощущения. 

В процессе творчества наивный художник выпадает из обыденного 
течения времени. И это притягивающее его вневременное состояние он 
пытается структурировать, избирая определенный ритм своего искусст-
Ва ' ^то могут быть стремительные движения кистью, как у Кати Медве-
Аевой> когда художник хочет угнаться за быстро возникающим и быстро 
Исчезающим образом. Это может быть очень долгое неторопливое ожи-

2 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб, 1997. С. 252. 
1999 Игры, в которые играют люди. Люди, которые играют в игры. М., 
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дание чуда, как у Елены Андреевны Волковой, которая может две недели 
писать только зрачки своего очередного зверя, до тех пор, пока не почув-
ствует, что он «смотрит». Когда метод любителя превращается в систему 
приемов, его произведение уже выходит за рамки наивного искусства. 
Нас интересует тот интуитивный способ организации процесса создания 
произведения, когда художник полностью погружен в процесс работы. 

Василий Романенков свои графические работы теперь начинает с 
прорисовки рамок. Эти рамки создают пространство для создания иного 
мира, отгороженного от внешнего. Когда он еще только делал первые 
шаги как художник, он говорил, что начинает рисовать «с каблучков» — 
то есть снизу, от границы мира внешнего и мира его изображения. 

Сам процесс рисования необыкновенно медленный и кропотливый. 
Вначале он очень жестко прорисовывает, как прорезает по дереву, фигу-
ры. Свои работы художник делает на тонкой бумаге, наклеенной на орга-
лит. Специалисты неоднократно спрашивали его, зачем он наклеивает 
бумагу на оргалит. Выполненные просто на бумаге его тонко прорисо-
ванные композиции могли бы окантовываться в рамы как обычная гра-
фика. Но Романенкову важно чувствовать под острым грифелем каран-
даша твердую поверхность оргалита, которую сквозь бумагу он слегка 
процарапывает. Его орнаментальное мышление заставляет его запол-
нять всю плоскость изображения мелким штрихом орнамента. 

Мелкие, повторяющиеся движения карандаша как ритм маятника 
фиксируют ход времени его работы. Романенков — художник-мысли-
тель. Очень многие его работы посвящены именно теме времени. Они 
часто объединяются в циклы — жизнь человека, крестьянская жизнь, 
жизнь и смерть. Его занимают ритуалы — рождение, свадьба, похороны, 
деревенский театр. Очень важным элементом его композиций является 
круг. Круг символизирует у него беспрерывность, бесконечность жиз-
ненного цикла. Он как бы стремится вернуться к циклическому времени 
традиционной культуры, ежевечерне погружаясь в рисование, он отда-
ляется от линейного времени современной городской жизни. Называя 
Романенкова художником-философом, мы имеем в виду то, что его 
мышление раскрывается не логически, не в текстах, а в его графических 
произведениях. Он использует множество повторяющихся знаков, симво-
лов — и извечных, таких как звезда, розетка, и взятых из жизни и обознача-
ющих занятие или роль персонажа — это может быть копье, книга, шесте-
ренка. Часто его персонажи держат такой символ-обозначение над голо-
вой. Этот мотив заставляет вспомнить известный «Лексикон» ныне 
живущего в Америке Гриши Брускина. Однако именно это сравнение 
подчеркивает различие установок. Брускин создавал картину как легко 
прочитываемый публикой текст. Кодом для его понимания является си-
стема соц-арта, основанная на эксплуатации всем знакомой советской 
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ации. Романенков создает нечто энигматическое. У него свой осо-
бый шифр, который передает самим им не вполне осознаваемую инфор-
мацию. 

Его разделения внутри композиции, соединение отдельных сюжетов в 
циклы показывают желание художника как-то систематизировать тот 
хаос образов, который просится вылиться на бумагу. Его ранние произве-
дения были как раз хаотичны, не имели ни композиционных членений, ни 
логики. Сейчас он часто изображает избы, стены, деревья — то, что вносит 
какую-то упорядоченность в орнаментальную массу изображения. 

Можно сказать, что по мере того как Романенков развивается, сам соци-
ализируется как личность, как художник — то есть получает известность, 
привыкает, что его картины выставляют, репродуцируют, в его творчестве 
открывается сочетание представлений о времени создания работы — как 
о пути к законченной вещи, к результату — этому служит рамка, члене-
ния композиции, определенная жесткость рисунка, симметрия. А с дру-
гой стороны, его пронизывает космическое ощущение вечности — с ее 
загадками, с отсутствием начала и конца, с невозможностью точно опре-
делить момент настоящего, когда будущее сливается с прошлым. Его 
штрихи как зарубки у Робинзона Крузо отмечают прошедшие единицы 
времени. Он чувствует потребность фиксировать проходящее. Он обра-
щается к темам Древней Руси, пытаясь придать прошлому исторические 
границы. Он согласен, что его циклы связывают с чинами в иконостасе, 
сам говорит об иконе. Но все это привнесение осознанного текущего вре-
мени его собственной жизни в тот континуум, которым является процесс 
его творчества. 

Неподвижность, статичность всех его фигур — это состояние не по-
коя, а безвременья. Эти фигуры не принадлежат прошлому или настоя-
щему. Они находятся вне времени. Над ними не властна смерть, раз-
мышления о которой преследуют художника, часто изображающего 
похороны или кладбище. У них нет возраста. Знаки-символы лишь ука-
зывают, к какому периоду жизни принадлежит тот или иной герой, но 
само лицо никогда не бывает молодым или старым. 

БЕЗУМИЕ И СНОВИДЕНИЕ 

по *^ е п е Р ь н а м понятно, — пишет уже цитировавшийся выше Фуко, — 
при т Р а г и ч е с к и й герой — в отличие от персонажа эпохи барокко — ни 
сто К а к и х Условиях не может быть безумным и почему безумие, со своей 

Р°ны, не может содержать в себе те трагические значения, которые 
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нам открыли Ницше и Арто. В классическую эпоху человек трагический 
и человек безумный стоят лицом к лицу, не имея ни общего языка, ни 
возможности вступить в диалог»1. 

Если перенести ход этого сопоставления на отечественную культуру? 

то история разного понимания безумия, растянутая в Европе от Возрож-
дения до романтизма, сожмется в разницу поколений между Пушкиным 
и Гоголем. 

У Пушкина господствует просветительская ясность мышления: «Не 
дай мне Бог сойти с ума»(1833). Творчество подобно для него миру грез, 
но безумие означает изоляцию в социальном мире: 

Да вот беда: сойди с ума, 
И страшен будешь как чума. 
Как раз тебя запрут, 
Посадят на цепь дурака 
И сквозь решетку как зверька 
Дразнить тебя придут. 

У Гоголя «Записки сумасшедшего» (написаны осенью 1834 года) 
представляют развернутую картину проникновения безумия в жизнь 
неудачливого титулярного советника. Они написаны от первого лица: 
писатель пробует говорить языком сумасшедшего. А спустя три года су-
масшедшим объявят Чаадаева за его философские идеи. 

Достоевский вводит образ странного человека, идиота, как антитезу 
вульгарному и косному обществу. В России с XIX века складывается 
своя парадигма безумия. 

В советские времена в сумасшедшие дома — «психушки» — запирают 
инакомыслящих. Бережное отношение к людям с «ограниченными воз-
можностями», как их чаще именуют теперь на Западе, пока еще не стало 
у нас распространенным. Автор предвидит, что включение в искусство-
ведческий текст проблематики искусства аутсайдеров — по-простому 
«психов» — кое у кого вызовет негодование. 

Пророк новой театральности XX века Антонен Арто, испытавший на 
себе судьбу наркомана и узника психиатрической лечебницы, призывал 
освободиться от рационализма: «освободить в себе магическую силу 
сновидения». Как и безумие, сон является вариантом антитезы разумной 
жизни. 

Сновидение как одна из сфер культуры многократно исследовалось в 
разных аспектах. Толкование сновидений устойчиво связано с примета-
ми и обрядами. Таково описание сна Татьяны в «Евгении Онегине»-

1 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. С. 253. 
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Этот сон, в котором явно присутствуют и элементы изобразительных 
тИвов, навеянные западной иконографией в духе Босха, предвещает 

М
 агические события дальнейшего повествования. 

у Гоголя ночь — время, когда оживает фантастика народных пове-

РЙИ
В утопии Чернышевского эмоциональная сфера полностью подчине-

на разуму, а образ «золотого века» раскрывается в сне (Веры Павловны). 
Таким образом демократическая линия русской культуры не была сво-
бодна от традиционного со времен Иосифа, толковавшего сны в темни-
це, использования сна как способа представить истину. 

Советское время взяло один мотив «сна золотого» — исполнения же-
ланий, наступления благоденствия. 

САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КАК 
АУТОРЕРАПИЯ 

Самодеятельность в целом может рассматриваться как воплощение 
советского мифа об идеальном обществе — типичном «золотом веке», 
перемещенном по временнбй шкале из прошлого в будущее. 

Мирча Элиаде описывал учение Маркса как продолжение одного из 
величайших эсхатологических мифов Средиземноморья. «Фактически 
бесклассовое общество Маркса, — пишет Элиаде, — и последующее 
исчезновение всех исторических напряженностей находит наиболее 
точный прецедент в мифе о Золотом Веке, который, согласно ряду уче-
ний, лежит в начале и в конце истории. Маркс обогатил этот древний 
мир истинно мессианской иудейско-христианской идеологией: с одной 
стороны — пророческой и спасательной ролью, которая приписывается 
пролетариату, и с другой — решающей битвой между Добром и Злом, 
заканчивающейся решительной победой Добра»1. 

В отличие от индивидуальных мифологий наивных художников са-
модеятельность была вписана в советскую систему и закреплена в ней 
Ц е л ы м Рядом ритуалов. Она составляла часть коллективной мифологии 

Ветского общества, и когда эта мифология была низвергнута, обесце-
Л а с ь вместе с ней. Тем не менее признание фальшивыми целого ряда 
1слов, закрепленных в самодеятельности и в тех людях, которые ею 
имались, отнюдь не означает, что во всем этом явлении не было смысла 

Элиаде М. Мифы, сноведения, мистерии. С. 25. 



28 Раздел I. Складывая паззл 

вообще. В настоящее время вместе с написанием новой истории двадца-
того столетия многим историческим фактам придаются новые смыслы. 
В отношении самодеятельности эти смыслы оказываются более глубоки, 
нежели те поверхностные идеологические стереотипы, которые на нее 
накладывались ранее. 

Само по себе угадывание в самодеятельности значимых культурных 
смыслов не является «игрой на повышение» (важности избранного 
предмета). Это процесс восстановления реального облика культуры со-
ветского времени, которая обладала таким же набором символов и функ-
ций, как и любая другая. 

Часто употребляя слово «самодеятельность», мы употребляем его 
здесь в прежнем, советском значении как обобщенное название всего лю-
бительства. Примитив, конечно, не является синонимом самодеятельно-
сти, но, с другой стороны, нужно утверждать его существование внутри 
нее, потому что в период расцвета советской идеологии присутствие 
примитива в любительстве отвергалось, а сами его произведения унич-
тожались. Продолжая выяснение разных плоскостей, в которых можно 
сопоставить понятия «примитив» и «самодеятельность», укажем на 
связь примитива с потребностью в цельной картине мира, свойственной 
человеку традиционной культуры, а самодеятельность, во главу угла ко-
торой всегда ставилось приобщение к знаниям и развитие технических 
навыков (например, считалось, что рабочий, занимающийся в изосту-
дии, будет лучше читать технические чертежи), двигалась стремлением 
овладеть завоеваниями цивилизации. 

Унификация шла дальше собственно произведений — ей подверга-
лась сама личность советского человека во всех ее проявлениях. 

В том, что «инакомыслие» каралось заключением в психиатрических 
клиниках, можно видеть продолжение традиции, идущей от Чаадаева. 
Сама по себе идея изоляции людей, не согласных с господствовавшим 
социально-политическим мифом, прекрасно укладывается в систему тех 
характеристик, которые Фуко дает разным культурам в зависимости от 
их отношения к безумию. 

Самодеятельность интересно рассматривать как единое социокуль-
турное явление со своим ритмом функционирования, с общими чертами, 
присущими разным ее видам, с исследованием психологии ее участни-
ков, их чувства коллективизма, а также со всеми ее формами — конкур-
сами, студиями, фестивалями, клубами и т. д. Интересно сопоставление 
самодеятельности с ритуальной жизнью общества, особенно ярко прояв-
ляющееся в праздниках. 

Среди других видов любительства работа кисточкой и красками вы-
деляется тем, что в процессе ее создаются картины, или, скажем загадоч-
нее, артефакты. 
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По сравнению с творчеством в области прикладного искусства — резь-
„ п0 дереву, вышивкой, изготовлением «фенечек» и пр. — занятия жи-

описью ведут к созданию произведений, которыми далеко не всегда мож-
В украсить собственный интерьер. В отличие от любителя -«прикладни-

х у д ° ж н и к в большей степени втянут в воображаемый мир, меньше 
к а ^ а е т о декорировании своего жилища, а больше о проецировании сво-
их фантазий и воспоминаний. Художницы любят заняться женским ру-
коделием — шитье, вышивка, лоскутное творчество часто перемежают 
живописную работу. 

Мужчины-художники больше склонны к резьбе по дереву и стихо-
сложению. Вообще период творческого возбуждения может часто сопро-
вождаться писанием стихов. Иногда они оказываются и на обратной сто-
роне картин. 

Сам по себе тип любителя, самодеятельного человека тяготеет к уни-
версализму. Желание петь, танцевать, играть в спектаклях, сочинять сти-
хи, пьесы и прозу, шить себе одежду, строить свой дом и украшать его — 
все это может быть осуществлено одним и тем же человеком на протяже-
нии его жизни. Любитель к тому же знаток своего края, или даже коллек-
ционер, библиофил, фотограф, общественник. 

Словом, любителю всегда тесно в рамках обыденного существования. 
Но существует коренное различие между теми, кто склонен прояв-

лять себя в музыке или в любительском театре, и теми, кто уединяется с 
мольбертом. Первые адресуются к публике, вторые обращены внутрь 
себя самих. 

Публичность, коллективность музыкальных и театральных репети-
ций и выступлений уравновешивается только приподнятой атмосферой 
вернисажа для того, кто решил посвятить себя изобразительному искус-
ству. Большую часть времени художник работает в одиночку. Он один 
пытается осмыслить жизнь и смерть, процесс и результаты своего твор-
чества. Работа в студиях всегда связана с обучением. Здесь и учебные 
постановки — натюрморты, и веселые выезды на природу для писания 
пейзажей. Характерно, что лучшие наивные художники советского вре-
Мени работали вне студий. 

Был в начале 1930-х годов продуктивный период коллективного худо-
жественного творчества — мастерские рабочей молодежи — ИЗОРАМ. 

ни были созданы по аналогии с Театрами рабочей молодежи — ТРАМами1. 
А1° °пыт 1930-х годов в большей степени отражал идеологию советской 

деятельности и влияние профессионального искусства, нежели чер-

Разд^"М этом: Богемская К. Самодеятельное изобразительное искусство. Часть 
Xl р а 4Самодеятельное и декоративно-прикладное искусство» совм. с 
ЧегтаМЗаТ0В0Й (С- 159-180,188-212) в кн.: Самодеятельное художественное твор-

Во в СССР. 1930-1950 гг. М., 1995. Кн. 1. 
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Для некоторых стран, как, например, Хорватия, знаменитых своим 
примитивом, было типично возникновение целых школ, объединенных 
одним стилем и методом создания произведений. Для России этот по 
существу тяготеющий к ремесленничеству опыт чужд. Все наши худож-
ники живут и творят вдалеке друг от друга, а, будучи знакомы, друг дру-
гу не подражают и свой метод считают единственно правильным. 

С другими видами творчества их связывает то, что в ученом искусст-
ве могли бы назвать синестезией. Так произведения живописи могут 
представляться музыкальными по своей гармоничности, по цветовому 
строю. О музыкальных ощущениях говорят и сами художники, описы-
вая свое состояние во время работы, как, например, Елена Волкова. 

Театр как некое действо сродни ритуалу предстояния проникает как 
композиционный принцип в работы Василия Романенкова. Многие ра-
боты так и озаглавлены — «Театр» или «Народный театр». Действие в 
его работах носит условный символический характер, фигуры подобны 
персонажам-маскам, порой и держат в руках маски, костюмы их покры-
ты измельченным орнаментом, помогающим угадать, кто именно фигу-
рирует в данной картине. Наряду с театром его излюбленные ритуаль-
ные сюжеты — свадьба, похороны. 

Для сложного переломного периода 1980-х — начала 1990-х годов за-
нятия самодеятельностью были способом независимого продвижения в 
обществе. Здесь тоже сказалось коренное различие между любителями в 
разных видах искусства. Любитель стал осознавать свои картины как 
товар. Многие любители включились в деятельность рынков под откры-
тым небом. Одни здесь приобрели профессионализм, другие нашли себе 
дилеров, коллекционеров. Типичен пример Василия Григорьева, кото-
рый начинал торговать своими картинами еще в молодости в 1930-е 
годы на Сухаревке по специальному тогда существовавшему патенту, 
а потом в 1980-е появился на Арбате. Он писал картины на определен-
ные повторяющиеся сюжеты, по заказу коллекционеров. Его русалки, 
«ночки», букеты в основном, повторяли, варьировали и разнообразили 
репертуар старой народной картинки. 

Совсем другие мотивы руководили такими массовыми явлениями, 
как авторская песня. Авторская песня более других видов любительства 
была связана с осознанием политической, общественной ситуации. 
В своих стихийно возникавших институциях, как, например, грушин-
ские фестивали, она сама становилась общественным событием. 

Авторы-исполнители обладали большими амбициями, стремились 
к публичности, к широкому признанию. 

О своеобразном противостоянии КСП (клуб самодеятельной песни) 
и государственной идеологии пишет С. Румянцев: 

«Песенный слет тех лет возрождал древнейший праздничный архе-
тип гулянья, тот первичный элемент праздника, который наиболее рья-
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скоренялся профессионалами "государственной культуры". Само 
Н° И ение к месту слета, обставленное конспиративными мерами с це-

сокрытия его дня и места (маркировка тропы, разбивка участников 
ЛЬ1малые группы, прибывающие в разное время и т. п.), становилась ро-
Н3 тической Дорогой, Путем, как небо от земли отличавшимся от мно-
гочасовых будничных поездок в городском транспорте или шествий к 
месту сосредоточения участников праздничных демонстраций трудя-
щ и х с я » 1 - С т о и т добавить, что конспиративность была продиктована не 
только романтизмом, но и опасением оказаться виновными в организа-
ции несанкционированных государством акций, избавиться от стукачей 
и доносчиков. Такого рода конспиративность в те же годы была присуща 
и организаторам «квартирных» выставок в Москве, где показывали свои 
работы художники андерграунда. 

Нарушение запретов, стремление к свободе объединяло в 1960-1970-е 
годы все лучшее во всех видах советской самодеятельности, но это было 
связано с политической ситуацией. 

Для музыкальной самодеятельности особенно актуальны взаимоот-
ношения с системой власти. Наиболее убедительны два различных 
примера из недавней истории. Чета авторов-исполнителей Никитиных 
была чрезвычайно популярна в конце 1980-х годов. На волне этой по-
пулярности началась и политическая карьера Татьяны Никитиной, ко-
торая становится членом райисполкома одного из районов столицы, а 
затем получает высокий пост в Министерстве культуры России. Через 
короткое время Никитина вернулась к пению, но это уже был эстрад-
ный вариант. 

Другой, трагический, пример стал своего рода символическим сюже-
том для понимания ментальности самодеятельного человека. Речь идет 
о семье Овечкиных — матери-героине и ее детях, которые вначале про-
славились как семейный музыкальный ансамбль, поехали на гастроли в 
Японию, а в 1984 году сделали попытку захватить самолет, чтобы всей 
семьей бежать из СССР. Об этой истории много писали, по ее мотивам 

ыли сняты документальный и художественный кинофильмы. 
пРи всей экстраординарности этой драмы, где амбиции просла-

вившихся музыкантов заставили их пойти на путь преступления, в этой 
ории в гиперболическом виде выразились настроения многих, вполне 

ногс)НЬ1Х м о л о д ы х людей, стремившихся посредством своего музыкаль-
таланта вырваться из тисков советской системы, 

ров К Т И В н а я жизненная позиция, характерная для музыкантов и акте-
не п ^ Ч а с т н и к о в студенческих театров эстрадной миниатюры, совсем 

Х о ж а на ту, скорее, отшельническую нишу, которую в то же время 

с. 61 а м о д е я т ельное художественное творчество в СССР. 1930-1950 гг. Кн. 1. 
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занимали художники-любители. За редким исключением, наивные ху. 
дожники в России — люди пожилого возраста. Если молодежь, участво-
вавшая в музыкальном и театральном любительстве, еще строила свою 
жизнь, то пожилые художники вспоминали прожитое. Они по-своему 
восстанавливали искаженную идеологией отечественную историю, воз-
рождали в картинах ценности уходящей патриархальной крестьянской 
культуры. Художники, воскрешая прошлое, проживали свою биогра-
фию заново, и тоже по-своему строили жизнь — во второй раз. 

Границы каждого вида творчества позволяют применять понятие са-
модеятельности лишь до определенного предела. В основном это поня-
тие служит в оппозициях «профессиональное — самодеятельное» и «на-
родное—самодеятельное». Историки знают, что внутри одного вида ис-
кусства бывает достаточно трудно определить статус конкретного 
художника. 

Тот целостный прекрасный дивный мир, который призвана была 
воплощать самодеятельность как организованная система творческих 
проявлений, существует в примитиве в виде осколков, в каждом из кото-
рых, однако, отражается картина мира, живущая в сознании художника. 
Общим для всего корпуса произведений подлинного аутентичного при-
митива является его особая сила воздействия на зрителя (несмотря на 
самые разнообразные приемы исполнения), некая намагниченность кар-
тин, порой очень притягательная, а порой резко отталкивающая. В при-
митиве, как в сновидении, присутствует некая бредовость, бессвязность, 
алогизм — истории и легенды, рассказываемые художниками, чтобы 
прояснить их картины, могут рассматриваться как параллельное творче-
ство. 

В картинах каждого наивного художника лишь по видимости отража-
ется его жизненный опыт. В действительности он воплощает иной мир, 
который он творит, прислушиваясь к голосам, говорящим в его душе. 

Это его мечты, сны (сон и мечта часто в русском языке фигурируют 
как синонимы), фантазии, подчас с трудом характеризуемые вербально. 

Мазки и линии, которыми исполнены произведения наивных худож-
ников, являются следами движения руки — монотонно-ритмическими, 
порывистыми, мелкими, как будто гладящими холст или бумагу. Как и 
для проходящего курс психотерапии, для наивного художника чрезвы-
чайно важен сам процесс работы — порой важнее, чем результат (легко 
поверх одной картины может быть написана другая). Картины впитыва-
ют энергию их создателей и потому производят столь сильное впечатле-
ние не вполне художественного характера. 

Рассматривая понятия «примитив» и «самодеятельность», вспом-
ним, что они ближе, чем иные категории искусствоведческого л е к с и к о -
на, связаны с характеристиками человеческой личности. В сборнике 
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Ппимитив и его место в художественной культуре Нового и Новейшего 
4 мени» [М., 1983] был сделан акцент на принадлежность примитива к 
так называемой третьей культуре, подчеркивалась связь примитива с оп-

елеленными социальными стратами, с их вкусами и интересами. Но 
если вглядеться ближе, то можно заметить, что внутри примитива есть, 
если можно так выразиться, виды, которые являются достоянием целых 
общественных слоев — как, например, лубок, а есть такие, что непосред-
ственно связаны с жизнью, бытом отдельного человека, его семьи — на-
пример портрет. Если вводить в круг явлений, к которым прилагается 
слово «примитив», альбомные рисунки, то и они, конечно, тесно связаны 
с частной жизнью, досугом, дружескими кружками. 

В традиционном обществе, где не существует развитой системы раз-
деления труда, домашние занятия традиционными ремеслами были ес-
тественными: девушки в деревне готовили себе приданое, парень распи-
сывал невесте в подарок прялку, к праздникам делалась ритуальная вы-
печка, украинские хозяйки расписывали свои печи, для приработка 
лепили и обжигали игрушки. Традиционные ремесла были доступны 
всем, хотя, конечно, были и признанные мастера своего дела. Свободное 
обращение самоучки к холсту и краскам в чем-то близко домашним рос-
писям и вышиванию. Барьер цехового мастерства, ступеней обучения 
высокому искусству в таком случае не рассматривается самодеятельным 
человеком как непреодолимое препятствие. Типичная для народного ис-
кусства близость мастера и заказчика оборачивается в самодеятельности 
узким семейным кругом. Наиболее характерным для начинающего лю-
бителя является чувство, что все, что он делает — картины, вышивки, 
резьбу, чеканку и пр., — он делает исключительно для собственного 
дома, для себя, и никак не для продажи. 

Мы уже упоминали о том, что занятия живописью (и другими вида-
ми творчества) часто бывают средством бессознательной аутотерапии. 
К ним любитель обращается после сильного стресса — несчастья, болез-
ни, потери близкого человека. И те произведения, которые он создает, 
становятся продолжением его «я», его необходимым окружением. 

...Мне запомнилась встреча с московским художником В. Кубяком, 
который был тяжело ранен во время Отечественной войны неожиданно 
сброшенной бомбой. Напротив его кровати висела картина «Последний 
оои», на которой он в точности запечатлел ту минуту, которая предше-
ствовала его страшному ранению. Показывая на изображенных бойцов, 
ольшинство из которых погибли, он рассказывал об этой страшной ми-

нУте как о вечно длящемся мгновении, как о том, что он видел не в про-
к о м , а в настоящем и всегда хотел видеть перед собой, поражаясь тому 
ЧУДУ, благодаря которому он сохранил жизнь. Сама бомба в виде какого-
Т0 ЭКз°тического цветка была нарисована на первом плане картины — 
Уже упавшая, но еще не взорвавшаяся. 
3 З ак. 3824 
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ТАИНСТВЕННАЯ ДУШЕВНАЯ 
ПРОТОПААЗМА: 

РЕБЕНОК-ХУДОЖНИК 

Женевский писатель и рисовальщик Родольф Тёпфер в середине 
XIX столетия был одним из первых, кто увлекся графитти и случайными 
детскими рисунками. Свои эстетические концепции он изложил в труде, 
озаглавленном «Размышления и мелкие замечания женевского худож-
ника» (1865). Здесь он писал о рисунках, который каждый может уви-
деть на заборе: 

«Мне они попадались, да и вам тоже. Большинство из них, очень не-
умелых и плохо нарисованных, ярко выражает не только инициативное 
намерение, но и намерение мысли, да еще в такой степени, что последнее, 
по причине самого графического невежества рисовальщика, непременно 
выражено лучше и удачнее, чем первое. (...) 

Возьмите любого из школяров, что марают на полях тетрадок уже 
очень живых и выразительных человечков, и отправьте его в художе-
ственное училище, чтобы развить его талант. Вскоре, по мере его про-
движения в мастерстве рисунка, новые человечки, которых он станет 
тщательно и аккуратно рисовать на ватманских листах, утратят, в срав-
нении с теми, что он как попало марал на полях тетрадки, выразитель-
ность, жизненность и ту живость движения или намерения, за которые 
их и заметили, хотя в то же время станут неизмеримо лучше по подлин-
ности и верности передачи»1. Изучая историю интереса к детскому 
творчеству, исследователи вспоминают ранних романтиков — назарей-
цев, которые стремились вернуться к утраченному раю детства. В сво-
ем искусстве, однако, они подражали не детям, а ранним итальянцам. 
Для импрессиониста Камиля Писсарро, как и для романтиков, наи-
вность, простодушие были необходимым компонентом всякого настоя-
щего искусства. 

Интересовались детским рисунком и художники школы Ворпсведе. 
Паула Модерсон-Бекер нашла у одной художницы папку с ее детскими 
рисунками. Эти рисунки произвели на нее большое впечатление, о кото-
ром она сообщала в письме к Рильке. 

Интерес к детям как художникам был свойственен общественной ат-
мосфере рубежа веков. Уже в 1887 году была опубликована книга италь-
янского ученого Коррадо Риччи «Искусство детей». Габриель Мюнтер, 
подруге Кандинского, была знакома книга шведского педагога Эллен 
Кей «Столетие ребенка», опубликованная в 1900 году. В Гамбурге в 

1 Цит. по: Тевоз М. Ар-брют. Париж; Скира, 1995. С. 21. 
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qfl году педагог Карл Геце выставил детские рисунки на выставке под 
анием «Ребенок как художник» и издал каталог. 

На Около 1908 года Василий Кандинский и Габриель Мюнтер начали 
длекнионировать детские рисунки1. В статье Аугуста Макке «Маски», 

К ° б л и к о в а н н о й в «синем всаднике», был воспроизведен детский рису-
нок Лидии Вибер и напечатаны следующие строки: «Не являются ли 

непосредственно черпающие из тайников своего восприятия, боль-
шими творцами, чем копиисты греческих форм? Художники-дикари, не 
наделена ли мощью грома их форма?»2 

Как и Макке, Кандинский в своих текстах отмечал в детских рисун-
ках «внутреннее звучание предметов», «огромную, неосознанную силу». 

Кандинский сравнивал детское творчество с народным. В альманахе 
«Синий всадник», выпущенном в 1912 году, он поместил детские рисун-
ки. Исследователи отмечают, что в «Синем всаднике» детские рисунки 
впервые служили целям реформирования искусства, они противопо-
ставлялись нормам профессионального искусства. 

В этом альманахе были также опубликованы рисунки уже упомяну-
той Лидии Вибер и сыновей мюнхенского архитектора Аугуста Зее — 
Николауса и Оскара, а также анонимные детские рисунки. От рассужде-
ний о ценности детского рисунка Кандинский переходил в своей статье 
«К вопросу о форме» к работам любителей. В альманахе анонимно были 
также опубликованы портреты, сделанные любителями. 

Само по себе детское творчество — это специальная область педагогики 
и психологии, но именно художники круга Кандинского впервые постави-
ли вопрос о его значении для современного искусства. Поэтому неслучай-
но, что в 1995 году именно в Ленбаххаузе в Мюнхене — музее, где хранятся 
произведения Кандинского и Мюнтер, была организована выставка 
«Глазами ребенка — детский рисунок и современное искусство»3. Ларио-
нов и Пауль Клее — это те художники XX века, которые в наибольшей 
степени прониклись «детскостью», стремились творить как дети. 

Ни один художник так ярко не вызывает ассоциаций с детским ри-
сунком, как Пауль Клее. Не только фигурки, упрощение форм, изобра-
жение пространства, но самый игровой характер произведений Клее 
лизок детскому рисунку. В 1902 году он нашел в родительском доме в 

См.: В. J. Kinder und Laienkunst// «Der Blaue Reiter». Bilder und Bildwerke in 
ngmale. Schlossmuseum Murnau. Ohne Jahr (1999). 

1 П о : Синий всадник. Пер., комментарии и статьи 3. С. Пышновской. М., 
1 9 9 6 . С . 2 0 . 
была*^^ ^indes — Kinderzeichnung und moderne Kunst> (выставка 
На Т а к ж е показана в Берне). Параллельно с выставкой был выпущен сборник 
у е ^ Н ы х с т атей «Kinderzeichnung und die Kunst des 20.Jahrhunderts» (Munchen, 
Xa Gerd Matje,1995), который включает статью Г. Поспелова «Искусство Ми-

а Ларионова и детский рисунок». 
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Берне собственные детские рисунки. По его признанию, это было луч-
шее, что он создал, еще не зная ни итальянцев, ни нидерландцев1. 

В отличие от своих предшественников Клее не просто восхищался 
невинностью детского искусства, но черпал в нем вдохновение. С 1905 года 
начинает он работать в «детском» стиле, первоначально изображая де-
тей так, как они могли бы сами себя нарисовать. 

«Я вспоминаю свое раннее детство, — писал Михаил Ларионов. — 
Вот мысль, вернее задача, которую странно я себе поставил в 7 лет: "не 
забыть взрослым человеческих ощущений детства". Я видел разницу 
чувств взрослых и детей, отсюда возникла эта мысль»2. На выставке 
«Мишень» в 1913 году, рядом с произведениями участников группы, были 
показаны детские рисунки из собраний Н. Д. Виноградова и А. В. Шевчен-
ко. Были там, вероятно, и рисунки из собрания Ларионова и Гончаровой, 
которая в тот период занималась рисованием с детьми. После увлечения 
вывесками и лубками Ларионов в 1912-1913 годах обращается к «детс-
кому примитивизму». Это был достаточно короткий период в творче-
стве художника, который, как отмечает исследователь его искусства, от 
плоскостных линейных «детских» работ вновь переходит к реалистичес-
ким объемным изображениям3. 

Детский рисунок, искусство сумасшедших, примитив и архаика сто-
яли в одном ряду как источники вдохновения у художников авангарда. 
Их творческие увлечения и теоретические высказывания оказали влия-
ние на зачинателей отечественного искусствознания в советское время. 

А. В. Бакушинский в молодые годы соприкасался с Кандинским в 
ГАХН (Государственной академии художественных наук) и понимал 
значение открытий авангарда для XX в. («склонен был преувеличивать 
роль кубизма» — как его упрекали исследователи советского времени)4. 
Его теория эстетического воспитания включала в себя утверждение цен-
ности не тронутого выучкой детского творчества. 

Бакушинский писал о том, что миру взрослого человека «противо-
стоят таинственная душевная протоплазма, душевное первообразование 
и его совсем невыясненная, но крепкая и глубокая связь с первоистока-
ми не только рода, но и жизни в целом. Из этих глубин, управляемая 
только инстинктом, глядит на нас такая совершенная красота художе-

1 См.: Franciscono М. Paul Klee und die Kinderzeichnung//«Kinderzeichnung und 
die Kunst des 20. Jahrhunderts», S. 27. 

2 Цит. по каталогу: Михаил Ларионов—Наталья Гончарова. Шедевры из па-
рижского наследия. Живопись. М., 1999. С. 185. 

3 См.: Pospelov G. G. Die Kunst Michail Larionov und die Kinderzeichnung // 
«Kinderzeichnung und die Kunst des 20. Jahrhunderts». 

4 См.: Бакушинский А. В. Исследования и статьи. М., 1981. Вступительная ста-
тья «Бакушинский — теоретик, критик, выдающийся педагог». С. 12. 
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енных первообразов, что взрослое воображение кажется нередко про-
°Т В плохой репродукцией, бескровным и уродливым отражением»1. 
Работе , посвященной изучению перспективы, Бакушинский так же, 
как и художники русского авангарда, сближал детское искусство и при-
митив: «В искусстве первобытном, детском творчестве до отроческого 
перелома и в искусстве тех высококультурных народов древности, где 
способ примитивного художественного выражения превратился в иера-
тически оформленный стиль, мы не наблюдаем иллюзорного построе-
ния глубинного пространства на плоскости (...) Расчленение простран-
ства достигается размещением изображаемого по горизонтальным по-
ясам, параллельным верхнему и нижнему краю картины»2. Последнее 
замечание в приведенной цитате как будто прямо относится к фризо-
образным композициям современного примитива П. П. Леонова. 

В. М. Василенко, ученик Бакушинского, вспоминал: «Анатолий 
Васильевич как-то сказал, сближая народное и детское искусство, что 
детство — это юность, а народное искусство всегда юное»3. К сожалению, 
дальнейшее развитие советского искусствоведения пошло по пути проти-
вопоставления народного искусства как коллективного и традиционного 
всяким иным способам художественного выражения, и особенно прими-
тиву. Наследие Бакушинского было воспринято в крайне усеченном виде, 
о чем свидетельствует цитировавшийся выше сборник. Авангард, то есть 
искусство Кандинского, Ларионова, Гончаровой, был под запретом, а по-
том под полузапретом. Таким образом, отечественная наука утратила тот 
пафос универсализма, которым был проникнут альманах «Синий всад-
ник» и теоретические взгляды Бакушинского. 

В тоталитарных странах народное искусство было жестко вписано в 
культурную модель, а авангард и искусство сумасшедших были из него 
исключены как «искусство дегенеративное» по фашистской терми-
нологии. Во Франции и Швейцарии развитие художественной мысли 
не было искажено государственной идеологией. Здесь сохранился инте-
рес к примитиву в разных его формах, и возникло понятие «ар-брют», 
выдвинутое Жаном Дюбюффе. 

Ар-брют, или искусство аутсайдеров в английской терминологии, 
Рассматривалось Дюбюффе как источник обновления профессиональ-
ного искусства (более подробно об этом будет ниже). 

Художественное творчество и воспитание. Опыт исследования на материале 
Ространственных искусств. М., 1925. Цит. по: Бакушинский А. В. Исследования и 

статьи. С. 54. 
1 9 9 / И Н е Й н а я п е Р с п е к т и в а в искусстве и зрительном восприятии пространства. 

з- Цит. по: Бакушинский А. В. Исследования и статьи. С. 18-19. 
и Вясиленко В. М. А. В. Бакушинский и народное искусство / /А. В. Бакушинский 

Родное искусство. Сборник трудов научной конференции. М., 1987. С. 10. 
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С выходом на сцену ар-брют его исследователям понадобилось вне-
сти четкие разграничения между казавшимися прежде близкими облас-
тями художественной деятельности. 

Мишель Тевоз отмечает, что общим между детьми и аутсайдерами 
является то, что и те и другие исходят не из других произведений искус-
ства, а изобретают язык для собственного пользования. 

Затем он перечисляет известные психологам этапы детского рисунка в 
зависимости от возраста — первые рисунки не отличаются еще от жестику-
ляции, затем в два-три года проявляется связь между линией и реальным 
предметом, в четыре ребенок переходит на стадию «преднамеренного» реа-
лизма. «Творчество — это приключение, последовательность проблем, по-
рождающих друг друга по постоянному принципу... Конфигурация пред-
метов общая и схематичная, на манер идеограмм и иероглифов. Иногда 
ребенок выделяет некоторые детали, но преувеличивая, раздувая (если 
можно так выразиться) их, словно стремясь скорее обозначить, чем 
изобразить. Концепция пространства словно подчиняется этому пред-
взятому намерению обозначения, без какого-либо соблюдения визуаль-
ной похожести или, по крайней мере, единства точек зрения. Так дом 
может показываться одновременно изнутри и снаружи, а бока предмета 
падать на поверхность, загибаться. А что касается изображения людей 
(которое в значительной степени преобладает), то оно вроде бы опреде-
лено не столько объективным наблюдением, сколько ощущением ребен-
ком его собственного тела...»1 

Далее, как Тевоз излагает психологию детского рисунка, у ребенка 
начинает образовываться «сверх-я», на него давят общественные и роди-
тельские структуры, над ним начинают довлеть правила, присущие оп-
ределенной культурной среде. 

«Однако можно предположить, — продолжает Тевоз, — что авторы 
ар-брют в определенной мере избежали... этого торможения и подавле-
ния. У них проявилась поразительная и исключительная способность 
развивать и реализовывать некоторые из этих скрытых потенциальных 
возможностей с силой и упрямством взрослых. Именно этим отличают-
ся они от детей: почти навязчивой настойчивостью, с которой они разра-
батывают какую-либо золотую жилу, и техническим навыком, который в 
этом остервенении приобретают. А также, возможно, и скрытым духом 
протеста, заставляющим их доводить до последнего предела поиск, рас-
цениваемый их окружением как аберрантный, то есть отклоняющийся 
от нормы»2. 

«Остервенение», «сила и упрямство взрослых», а также, добавим мы, 
житейская мудрость и доброта взрослых — то, что отличает рисунки и 
аутсайдеров, и наивных художников, выполненных как бы в детской ма-

1 Тевоз М. Ар-брют. С. 65. 
2 Там же С. 65. 
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от рисунков настоящих детей. Для исследователя любительского 
Нску с с т в а ~~ ХУД°ЖНИК' творящий как ребенок, это один из вариантов 
наивного искусства. 

Не просто наивное, непосредственное, но бессознательно всплываю-
щее детское видение расценивается в контексте истории искусства 
XX столетия как художественная ценность. В бессознательном коренят-
ся истоки мифов и сновидений, туда же могут уходить корни душевных 
заболеваний. Магма этого загадочного бессознательного выплескивается 
иногда в примитиве, придавая произведениям искусства необыкновенно 
сильную эманацию. 



Раздел II 

ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

СФЕРА СЛОВА 

В предисловии к одной своей небольшой публикации литературовед 
А. В. Михайлов сжато и точно сформулировал одну из важнейших задач 
современного научного знания: «В анализ истории, с которой нас нераз-
рывно соединяет и связывает (общая для всего прошлого и настоящего) 
сфера слова, с которой нас в то же время решительно разъединяет эта же 
самая сфера в ее непрестанном движении (прочь от самой себя, от своей 
самотождественности), упирается в конечном итоге даже всякая частная 
и подчиненная тема наук о культуре, возможно, даже и не осознающая 
заключающейся в ней общей проблематики. Между тем история в един-
стве своего протекания требует от нас занятий "словом" (прежде всего 
ключевыми словами культуры), занятий всевозможными самоосмысле-
ниями культуры и культур в их историческом бытии и, наконец, в пол-
ном и непременном единстве со всем этим, — анализом нашего собствен-
ного сознания истории, без которого мы не способны отделять "свое" и 
"чужое" — свой язык, на каком мы говорим о культуре, и язык самой 
культуры и культур»1. Рассуждениям о примитиве давно присуще это 
внимание к слову. Если примитив можно назвать ключевым словом 
культуры XX века, то это одно из самых дискуссионных ключевых слов. 
Самодеятельность — слово, ярко политически и национально окрашен-
ное, оно фигурирует чаще лишь для обозначения культурного феномена 
в странах социалистического лагеря, однако его значение в более широ-
ком смысле подразумевает некую свободную деятельность человека, не 
обязательно даже художественно-творческую. В плане применения к 
изобразительному искусству каждое из этих понятий имеет не одно поле 
значений, и в некоторых случаях поле значений обоих терминов совпа-
дает, а в некоторых они составляют полную противоположность. Хотя 
предыдущая фраза своей парадоксальностью может напомнить рассуж-

' Вопросы искусствознания, 4/94. М., 1994. С. 140. 
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и я героя борхесовского «Сада разбегающихся тропинок», все же по-
^ 6veм пройти по этим тропинкам смыслов. 

Введение в оборот нового термина далеко не всегда является под-
т вер^Д е н и е м т о г о ' ч т о в области культуры возникло некое новое явле-
ние Напротив, само развитие научной мысли, стимулируемое художе-
ственными и общественными практиками, порождает новые понятия, и 
они прилагаются к тем областям художественной или иной деятельнос-
ти которые были и ранее хорошо известны, но интерпретировались в 
иной системе воззрений. Термин «примитив» был делегирован в про-
шлые века, как только началось систематическое изучение истории ис-
кусства и были признаны нормативными эталоны художественного мас-
терства, созданные античностью и Ренессансом. Первоначально, в XIX 
столетии, этот термин прилагался к творчеству итальянских художни-
ков раннего Возрождения. Преклонение перед искусством Высокого 
Возрождения порождало противопоставление его достижений искусст-
ву предшествующего времени, примитив вошел в историю искусств как 
антипод мастерства, учености в искусстве. Ныне к Джотто и художни-
кам его эпохи термин «примитив» уже не прилагают. Область его значе-
ний переместилась. 

Исследователи нашего времени увидели примитив в более поздние 
эпохи. Историк барочного искусства Л. Тананаева пишет: «Сущность 
примитива такова, что в круг его попадают в первую очередь явления, воз-
никающие в момент смены одной большой стилевой системы другой, ког-
да привычная кодификация ослабевает, процесс нового формообразова-
ния как бы разливается в ширину, прихотливо ломая и трансформируя 
прежние структуры, рождая новые сочетания, функционирующие теперь 
на уровне анонимного интегрированного искусства. Таким периодом и 
была... эпоха перехода от Средневековья к Новому времени»1. В прошлом 
веке все те произведения, которые ныне обозначаются этим термином, 
были известны, однако рассматривались в рамках этнографии, бытопи-
сания, но не искусства. Ныне в спорах о примитиве, как правило, обсуж-
дается, что можно и что нельзя назвать примитивом, но никто не оспа-
ривает художественной ценности самих произведений, будь то купе-
ческий портрет, вывеска или лубок. Ключевой является проблема 

зевания, а не художественного качества. Словом «примитив» охотно 
льзовались художники русского авангарда, и, возможно, поэтому в 
^ К о й искусствоведческой традиции оно сохраняется, в то время как 

ападе от него отказались. 

бар0 ^ананаева Л. И. О низовых формах в искусстве Восточной Европы в эпоху 
Нов

 К° ( X V I I - X V I I I вв.) //Примитив и его место в художественной культуре 
0 г ° и Новейшего времени. М., 1983. С. 34. 
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Термину «самодеятельность» менее повезло, потому что сфера его 
употребления была узаконена государственной политикой в социали-
стических обществах, а степень художественной ценности произведений 
самодеятельных художников, как правило, предполагалась весьма низ-
кой. Также не любимо у нас определение «искусство самоучек», напоми-
нающее о 1930-х годах, когда даже существовало «Общество самоучек» 
во главе с художником Точилкиным, а в современной англо-язычной ли-
тературе его применяют часто (self-taught art). 

Рассмотрим применение интересующих нас терминов в рассуждени-
ях, связанных с характеристикой личности художника, с исторической 
эволюцией восприятия примитива и с анализом той среды, в которой 
расцветают примитив и самодеятельность. Сопоставляя высказывания 
на интересующую нас тему, мы увидим, что ее в той или иной мере каса-
лись исследователи самой различной ориентации — те, кто в научной 
жизни, возможно, и не слыхали друг о друге и не мыслили о возможных 
пересечениях своих дискурсов. 

В советском искусстве самодеятельность отличается от примитива 
прежде всего тем, что она была определена как самодеятельность предста-
вителями идеологии, в то время как примитив — определение, данное ху-
дожниками авангарда и независимыми исследователями. Самодеятельное 
изобразительное искусство, что известно советским историкам самодея-
тельности, в 1940-1950 годы было настроено против примитива как 
враждебного и упадочного явления. Самодеятельные художники сами 
себя называли самодеятельными, в то время как те, к чьему творчеству 
относят термин «примитив», редко признают себя его представителями. 
Таможенник Руссо, как известно, говорил Пикассо: «Я художник совре-
менный, а ты — египетский». 

И тем не менее исследователи, обращаясь к современному примити-
ву, находят его именно в рамках самодеятельности. Дело в том, что про-
кламировавшиеся цели самодеятельности вовсе не совпадали с ее ре-
зультатами, а побудительные стимулы к творчеству не были правдиво 
описаны ни самими художниками, ни идеологами самодеятельности. 
Как и многие другие феномены тоталитарного общества, самодеятель-
ность представала в фальсифицированном и приспособленном виде, эк-
сплуатируя проявление творческих способностей ради определенных 
политических задач. 

Примитив как обозначение простейших и легко узнаваемых приемов 
изображения может прилагаться к самым разнообразным явлениям 
культуры — и к архаике, и к детскому рисунку, и к искусству аутсайде~ 
ров (как теперь часто обозначают творчество душевнобольных) и далее 
при некорректном описании к искусству художников, которых более 
точно следовало бы называть примитивистами. В этом смысле примитив 
может быть антиномией такому понятию, как реализм, который находя1" 
в искусстве разных стран и эпох. 
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flo мнению крупнейшего историка народного искусства В. М. Васи-
ко первым в России выдвинул научное понятие примитива на почве 

Л сского искусства А. В. Бакушинский. В этом понятии для Бакушинско-
обозначалась родственность между детским творчеством, архаикой и 

наивным искусством. «...Если наивное искусство — то, что коренится глу-
боко в душе ребенка, то оно продолжает в каких-то измененных, опосредо-
ванных формах сохраняться у взрослого человека. Аналогия между дет-
ским и народным искусством имела у Бакушинского особый характер. Их 
сближает непосредственность личного восприятия, завороженность, 
плен, колдовство плоскости, колдовство этого двухмерного мира... Разли-
чие между народным искусством и детским — прежде всего в том, что 
детское искусство абсолютно лично непосредственно... детское искусство 
не образует традиции... Но все-таки черты детского искусства бережно со-
храняются в искусстве. Анатолий Васильевич как-то сказал, сближая на-
родное и детское искусство, что детство — это юность, а народное искусст-
во всегда юное»1. 

«СИНИЙ ВСАДНИК» 

Во всех трудах, посвященных знаменитому альманаху, изданному 
Кандинским и Марком в 1912 году в Мюнхене, отмечается, что в него 
были включены русские лубки, а также образцы баварской «подстеколь-
ной» живописи и другие примеры народного искусства, реже упомина-
ется о том, что там же были репродуцированы детские рисунки и работы 
любителей. То, что Кандинский воспроизвел в своем альманахе самодея-
тельные, по сегодняшней терминологии, портреты, интересно не только 
потому, что это может, в какой-то степени, указать на признание ценнос-
ти материала, являющегося предметом данного исследования. Более ва-
Ж е н в Данном случае контекст, в которой попали произведения любите-
лей. 

Альманах задумывался как ежегодник, в котором бы освещалось все 
интересное с точки зрения его двух редакторов. В их позиции была поле-
мичность по отношению к группе мюнхенских художников, из объеди-

ния с которыми они вышли перед этим. В тот же период другая группа 
р е д к и х художников опубликовала «протест» против засилья францу-

и вообще иностранцев в немецких музеях. Этот протест также вы-
неприятие со стороны Кандинского и его круга. 

Пи З Н а м е »итом альманахе отразилась оказавшаяся в дальнейшем уто-
е с к ° й мечта Кандинского о создании новой универсальной художе-

йасил енко В. М. А. В. Бакушинский и народное искусство. С. 10. 
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ственной культуры XX столетия. Мы здесь говорим только о Кандинском 
хотя альманах готовился русским художником вместе с его немецким 
другом Францем Марком. Между Кандинским и Марком, естественно 
была разница во взглядах. Марк более тяготел к своим соотечественни-
кам, Кандинский был более интернационален. Именно Кандинского 
отличало тяготение к научному мышлению, к созданию художественной 
теории. 

Марк в период подготовки книги писал: «Мы хотим основать "аль-
манах", который должен превратиться в орган всех настоящих новых 
идей нашего времени в живописи, музыке, на сцене и т. д. Он должен вы-
ходить одновременно в Париже, Мюнхене, Москве с большим количе-
ством иллюстраций»1. В альманах были включены статьи его издателей -
Кандинского и Марка, статья немецкого художника А. Макке, русского 
художника Д. Бурлюка, статьи, посвященные музыке — А. Шенберга, 
Л. Сабанеева, Н. Кульбина, некоторые другие материалы. Как бы слу-
чайно попали в альманах философ В. Розанов и поэт М. Кузмин (первый 
представлен отрывком из «Итальянских впечатлений», а второй — сти-
хотворением, переведенным на немецкий самим Кандинским). Большое 
значение имели иллюстрации, зрительно представлявшие художествен-
ные ориентиры издателей и группировавшихся вокруг них художников. 
Здесь были произведения Эль Греко, Каспара Давида Фридриха, Фи-
липпа Отто Рунге, Сезанна, Пикассо, Матисса, а также ноты музыки 
Шенберга, его ученика Альбана Берга и Веберна. Весь альманах отчасти 
был ориентирован на структуру журналов по искусству, которые появи-
лись как одна из примет стиля модерн на рубеже веков. По мнению ис-
следователя его творчества, Кандинский представил в альманахе своего 
рода театр, где одни — редакторы и их единомышленники — действова-
ли на сцене, материалы играли роль оформления, а представители рус-
ской философии и поэзии были зрителями этого воображаемого спек-
такля 2. 

Альманах вышел тиражом 17 тысяч экземпляров — большим для из-
дания такого рода. Тем не менее он быстро разошелся ив 1914 году был 
переиздан еще ббльшим тиражом. 

«Моей идеей, — писал Кандинский, — было показать на примере, что 
разделение "официального" и "этнографического" искусства не имеет 
под собой почвы, что пагубная привычка не замечать естественных исто-
ков искусства под внешне различными его формами может привести к 
полной утрате взаимосвязи между искусством и жизнью человечества (• ••) 
Впервые в Германии мы показали в книге по искусству творчество "ди~ 

1 Цит. по: Сарабьянов Д. В., Автономова Н. Б. Василий Кандинский. Путь хУ' 
дожника и его время. М.: 1994. С. 126-127. 

2 Турчин В. С. Кандинский и театр// Русский авангард и театр. М., 2000. С. 74-75. 
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Й" баварское и русское массовое искусство (живопись на стекле, обет-
К картины, лубки и так далее), искусство детское и любительское (...) 
НЬ1в сорок одна репродукция иллюстрировала все эти идеи»1. Автор ста-

о Кандинском как коллекционере лубка Б. М. Соколов анализирует 
ТЬИ

потливую работу великого художника по отбору иллюстраций для 
альманаха. «Свидетельством этого отбора являются хранящиеся в Мюн-
хене несколько папок с неиспользованными иллюстрациями. Подписи 
под множеством анонимных произведений, помещенных в альманахе, 
указывают, как правило, только страну и иногда датировку; (...) делают 
каждое изображение полномочным представителем национальной куль-
ты ...Характерно, что взяты не старинные красивые лубки, которые 
были в распоряжении Кандинского, а поздняя массовая продукция — 
опять же типичная для сегодняшнего творчества данного народа»2. В 1936 
году Кандинский вспоминал: 

« Мы с Марком обратились к живописи, но она одна полностью не смог-
ла удовлетворить нас. Тогда у меня возникла мысль создать "синтетиче-
скую книгу", которая должна была покончить со старыми узкими пред-
ставлениями и разрушить преграды между различными видами искус-
ства (...) и в конечном счете продемонстрировать, что главный вопрос 
искусства — это не только вопрос формы, но и вопрос художественного 
содержания»3. Художественное содержание для Кандинского — это со-
держание духовное. Его тезис о том, что «в принципе вопрос формы как 
таковой не существует», был направлен против формальных правил, 
против всяческих догм и канонов в искусстве. Кандинский писал о том, 
что форма создается под давлением целесообразности, а подлинное чув-
ство выливается в искусстве вне всякой цели. Поэтому ему было важно 
включить в создаваемую им модель культуры детский рисунок. «Ода-
ренный ребенок, помимо способности отвергать внешнее, наделен влас-
тью облачать оставшееся внутреннее в форму, обнажающую это внут-
реннее с наибольшей силой и таким образом воздействующую (или го-
ворящую)»4. Столь же важным источником выражения внутренних 
знаний о мире является для Кандинского любительское искусство. 

Приведем здесь более обширную цитату из его статьи «К вопросу о 
форме», помещенной в альманахе: 

«Когда работает человек, не получивший художественного образова-
я и, следовательно, свободный от знания объективных художествен-

истин, тогда не появляется никакой пустой видимости. В данном 

Гра
 ци

о
т- По: Соколов Б. М. Кандинский - коллекционер русского лубка//Много-

2
наи мир Кандинского. М., 1998. С. 58. 

3 же. С. 58. 
4 Там же. С. 126. 

Цит. по: Синий всадник. С. 61. 
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случае мы встретимся с воздействием внутренней силы, испытывающей 
на себе влияние только самых общих знаний практически целесообраз-
ного. 

Но так как использование этого самого общего может быть весьма 
ограниченным, то внешнее и тут (только в меньшей степени, чем у ребен-
ка, но щедро) вычеркивается и внутренний голос обретает силу, мертвых 
вещей нет, появляются живые. 

Христос сказал: впустите ко мне детей, им принадлежит царство не-
бесное. 

Художнику, во многом напоминающему ребенка на протяжении всей 
его жизни, легче чем кому бы то ни было другому пробиться к внутрен-
нему голосу вещей. Под этим углом зрения интересно наблюдать, как 
композитор Арнольд Шенберг уверенно и просто пользуется живопис-
ными средствами. Как правило, его интересует внутренний голос. Он 
оставляет без внимания все излишества и утонченности, и у него в руках 
беднейшая форма становится богатейшей (см. его автопортрет и другие 
картины). Тут корень новой великой реалистики. Совершенная и удиви-
тельная простота наружной оболочки предмета уже служит его обособ-
лению из практически целесообразного и выявлению его внутреннего 
голоса. Считающийся отцом этой реалистики Анри Руссо просто и убе-
дительно начертал ее путь. 

В настоящий момент важнейшее для нас в его многостороннем даро-
вании то, что он проложил путь к новому упрощению»1. В альманахе 
были опубликованы репродукции любительских живописных работ 
Шенберга. Они привлекли Кандинского как опыт работы композитора в 
живописи. 

Позднее Кандинский интересовался работой А. В. Захарьиной-У нков-
ской, которая в 1910-е годы заведовала музыкальной школой в Калуге. 
Художник писал о ней в 1919 году: «Очень интересны и поучительны 
практические работы с детьми А. Захарьиной-Унковской, создавшей 
свою методику списывать музыку с красок природы и слышать музы-
кально цвета»2. Боулт привлекает материал, связанный с Унковской, 
в контексте рассуждений о влиянии теософии на Кандинского. Унков-
ская была теософкой и публиковала свои идеи о связи цвета, звука и сло-
ва в статьях в теософском журнале. Теософы особое внимание уделяли 
музыке и полагали, что музыка обладает собственной астральной проек-
цией, что звуковые колебаний могут проявляться в световых излучени-
ях. Не доктрина теософии, а сама атмосфера, рождавшая эксперименты 

1 Цит. по: Синий всадник. С. 62-63. 
2 Цит. по: Боулт Дж. Э. Василий Кандинский и теософия//Многогранный мир 

Кандинского. М.: 1998. С. 36. 
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азмышления, была близка Кандинскому, размышлявшему о «синте-
тическом искусстве». 

В 1912 году на Второй выставке художников группы «Синий всад-
которая была посвящена графике членов редакции альманаха, 

былитакже выставлены лубки. В выставке участвовал Ларионов, кото-
ш через год открыл в Москве «Первую выставку лубков». Идеи содру-

жества художников в Мюнхене получили развитие в России. 
Большинство отечественных исследователей рассматривает идеи 

Кандинского исключительно в применении к его живописи, к его теории 
цвета. Но нам ближе подход, акцентирующий широту мышления вели-
кого художника. «Синий всадник» был прообразом единства разных ви-
дов искусства и других форм художественной деятельности — народно-
го искусства, детского и любительского. Объединение интересующих 
нас областей художественной деятельности с высокими достижениями 
профессионального искусства укладывается в единую модель культуры 
в широком смысле. 

Только в многомерном «синтетическом» пространстве остаются ес-
тественными и значимыми связи ученого искусства с народным или оп-
ределенной художественной системы с рисунком детей. 

В плоскости рассмотрения одного только изобразительного искусст-
ва непрофессиональные художественные проявления выпадают за гра-
ницу исследовательских интересов. 

Война оборвала жизнь Франца Марка. Оказались несбывшимися 
планы дальнейших выпусков альманаха. Кандинский приезжает в Рос-
сию. 

В 1920 году он вовлечен в работу секции монументального искусства 
ИНХУКа — Института художественной культуры. Здесь обсуждаются 
проблемы живописи, скульптуры, архитектуры, музыки и танца. Кан-
динский как ученый исследовал вопросы психофизического воздей-
ствия элементов искусства. И в этом аспекте народное и детское искус-
ство столь же значимы, как и профессиональное. 

«Кандинский ориентировался на выявление средствами искусства 
Эм°Ционального состояния человека и выяснения роли подсознания в 
творческом процессе. Он пытался найти во внутреннем мире человека, в 

0 субъективных переживаниях некие объективные закономерности 
утроения живописной композиции. Анализируя психологию восприя-

Человеком средств выразительности различных видов искусства, 
^ндинский стремился создать новое синтетическое искусство (которое 
Ст

 Назьшал "монументальным искусством"), использующее художе-
Л1о

 Н?Ы е средства с учетом сравнимости их воздействия на различных 
с те еИ э т о м главное внимание обращалось на связь живописи 
де

 и виДами искусства, где средства выразительности призваны преж-
е г о передавать внутреннее эмоциональное состояние человека, — 



48 Раздел II. Интерпретации 

с музыкой, танцем, лирической поэзией. Отсюда и стремление Кандин-
ского на базе живописи и этих видов искусства создать новое синтети-
ческое искусство, выразительные средства которого взаимодополняли и 
взаимозаменяли бы друга друга в передаче тех или иных эмоциональных 
состояний человека. Он говорил о движении цвета в пространстве, о му-
зыкальном звучании цвета, о взаимном воздействии беспредметной 
формы и цвета»1. Среди докладов, которые обсуждались в ИНХУКе, 
были доклады о детском творчестве, о поэзии, о фактуре. 

В дальнейшем Кандинский принимает участие в деятельности ГАХН — 
Государственной академии художественных наук. Он был избран вице-
президентом Академии и заведовал физико-психологическим отделени-
ем. В планах, которые Кандинский разрабатывал в начале 1920-х годов 
для Академии, продолжала звучать задача синтетического изучения ис-
кусства. В цикле докладов «Элементы искусства» Кандинский делал 
доклад, так же как и А. В. Бакушинский, впоследствии видный исследо-
ватель народного искусства. Вместе с Бакушинским Кандинскому было 
поручено изучить проблемы реорганизации ИНХУКа — Института ху-
дожественной культуры2. Отметить период совместной работы в ГАХН 
Кандинского и Бакушинского нам представляется важным, так как в те-
оретических работах последнего, написанных позднее, рассуждения о 
примитиве, о близости детского и народного искусства могли быть 
сформулированы с опорой на опыт теоретических дискуссий в ГАХН. 
Таким образом, устанавливается связь между идеями русского авангар-
да и основоположником советской науки о народном искусстве. 

Кандинский покидает Россию и начинает преподавательскую дея-
тельность в Баухаузе в Германии. В собственном творчестве он крупней-
ший представитель абстрактного направления в живописи, и это засло-
няет для потомков его более раннее стремление к «синтетическому», 
универсальному охвату художественной культуры. 

Заявка «Синего всадника» на построение такой культуры была уто-
пична — гармония разных видов искусства, включающая в себя народное 
творчество, не осуществилась. Политические и иные силы сказались на 
развитии художественной культуры, где народное творчество и самодея-
тельность стали эксплуатироваться в идеологических целях тоталитар-
ными режимами, а многое из того детского, подсознательного, иррацио-
нального, что ценил в творчестве основоположник абстракционизма, ста-
ло основой для развития другого мощного течения — сюрреализма. 

1 Хан-Магомедов С. О. В. В. Кандинский в секции монументального искусства 
ИНХУКА (1920) //Василий Васильевич Кандинский. Каталог выставки. Л. 1989. 
С. 46. 

2 См. об этом: Перцева Т. М. Кандинский и ГАХН// Василий Васильевич Кай' 
динский. Каталог выставки. 
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МИРСКОНЦА. НАРОДНОЕ 
ИСКУССТВО И ПРИМИТИВ 

ГААЗАМИ АВАНГАРДА 

Произведение, созданное любителем, самоучкой, народным масте-
ом существует помимо него самого, оно отдаляется от своего создателя 

пространственно и хронологически и обретает новые смыслы. Рассмот-
реть художественные достоинства старого примитива смогли футурис-
ты, которые увлеклись лубком, вывесками и работами самоучек. Ныне 
художественная ценность этих артефактов признана и помещена в 
иерархии художественных ценностей. Однако история открытия и по-
нимания примитива, народного искусства сама является объектом изу-
чения. Примитив понят и оценен не однажды и навсегда, а поворачивает-
ся перед разными художественными течениями различными своими ху-
дожественными гранями. 

Планируя второй выпуск альманаха «Синий всадник» Кандинский 
писал Марку: «У меня есть одна идея, которую прошу держать в стро-
жайшей тайне... Это старые вывески, рекламные плакаты... Я бы хотел 
приблизиться к китчу (или, как полагают многие, выйти за его преде-
лы)»1. Кандинский втайне мечтал приблизиться к вывеске и китчу, 
московские живописцы 1910-х годов сделали, независимо от него, про-
рыв в этом направлении. 

В своем труде, посвященном «Бубновому валету», Г. Г. Поспелов обра-
щал внимание на столь значимое для русского искусства начала века раз-
личие между отношением к народному искусству у мирискусников и фу-
туристов. «...Главной чертой восприятия художниками "Мира искусства" 
любого художественного стиля было ощущение его исторической очерчен-
ности. Атмосферу петровской эпохи отличали от духа эпохи Елизаветы 
Петровны, а эту эпоху, в свою очередь, — от 30-х годов XIX века, которыми 
тоже увлекались многие. Каждый из этих "стилей" оказывался исторически 
совершенно законченным и уже ушедшим, что и вызывало двоякое чувство 
р в°схищения и ностальгии. Именно так воспринимал провинциальную 

°ссию близкий "Миру искусства" Кустодиев. Даже тогда, когда он воспро-
Изводил вполне современную ему провинцию с ее еще сохранявшимися 
^°е-где масленичными тройками и лихачами, необъятными купчихами и 

Песками — все это осознавалось как уже уходящее или ушедшее, даже 
ми*™ Н е пРа в д о п°Д°бное. Провинциальные типы или увешанная вывеска-

провинциальная улица Кустодиева — это уже тоже исторически очер-
Из

 Н а я эпоха или стиль, и именно поэтому ими любуешься как будто очень 
^ е к а — как чем-то ненастоящим или игрушечным. 

4 V 

Цит. по: Синий всадник. С. 6. 
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В картинах московских новых живописцев подобный оттенок ретро-
спективизма совершенно отсутствовал. Если художники из "Мира искусст-
ва" готовы были снисходительно любоваться "душистой дикостью" народ-
ного искусства, то московские живописцы старались сродниться с ним в са-
мом его духе и строе; если мирискусники, восхищаясь лубком, мечтали 
"учредить музейчик" этих предметов, то группа Ларионова на выставке 
"Мишень" экспонировала работы современных вывесочников, как и лубки, 
непосредственно рядом с собственными полотнами. Все примитивные ико-
ны или лубки, в духе которых Гончарова изображала то евангелистов, то 
пляшущих крестьян, — это одновременно и извечное, и сегодняшнее, нечто 
всегда присущее национальным основам жизни... И такая же заражающая 
близость к национальному самоощущению зрителя — в пестроцветных цер-
квах Лентулова или в тех лубках или провинциальных вывесках, которыми 
вдохновлены очень многие из лучших ларионовских холстов... Нацио-
нальная стихия примитива не была ограничена у этих живописцев ни со 
стороны прошедшего, ни со стороны будущего, взывая к тому глубинно-
жизненному самоощущению, на котором основывается родство человека с 
породившем его народным слоем»Далее Г. Поспелов говорит о том, сколь 
важным было для новых московских живописцев увлечение «как бы миром 
фольклора как единого целого» (С. 16). С этой формулировкой хотелось бы 
поспорить. В авторском «как бы» есть некое допущение языкового оборота, 
в то время как, по нашему мнению, фольклор существует именно как целос-
тный мир, объединяющий человека на всех важнейших этапах его жизнен-
ного пути с земной природой и миром иным, потусторонним. Примитив 
взывает не только к глубинно-жизненному ощущению, на котором основы-
вается родство человека с народным слоем, но и к глубинному ощущению 
причастности атомизированной личности современного общества к целост-
ному миру архаической культуры. 

Икона, примитив, любительское и детское искусство, кич и реклама — 
все это интересовало художников авангарда как язык архетипических 
символов, апеллирующий не к художественному сознанию, а к подсозна-
тельному. Ведь все вышеперечисленные области изобразительной дея-
тельности основаны не на законах профессионального искусства, а руко-
водствуются иными принципами и обладают подчас очень сильным воз-
действием на человека. 

Проблема восприятия примитива была поставлена в чрезвычайно 
важной статье А. Стригалева2. Здесь речь идет о том, что примитив 
(и это касается не только Пиросмани) может быть узнан и оценен лишь 
достаточно подготовленным к этому знатоком, чутким художником, 

1 Поспелов Г. Г. Бубновый валет. Примитив и городской фольклор в московс-
кой живописи 1910-х годов. М., 1990. С. 14-16. 

2 Стригалев А. Кем, когда и как была открыта живопись Н. А. Пиросманашви-
ли//Панорама искусств, 12. М., 1989. 
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кже о том, что фигура художника-самоучки по мере вхождения ее в 
3 ^тарную культуру поэтизируется, обретает не соответствующий ре-
ЭЛ ности ореол. Полемизируя с исследователем творчества Пиросма-
ацши л и Д- Кузнецовым, который утверждал, что трое молодых лю-

Н й приехавших в Тифлис в 1912 году, были готовы к открытию творче-
ства Пиросмани, потому что недавно в Париже был открыт Анри Руссо, 
Стригалев пишет: «Но по этой логике — следом за открытием А. Руссо — 
можно было открыть ту или иную его аналогию в любом "подходящем" 
месте — только бы иметь такую цель и "быть к ней готовым". Как раз 
сопоставимость в мировой художественной культуре лишь двух опреде-
ленного типа фигур — Анри Руссо и Нико Пиросмани — определенно 
свидетельствует, что такие находки имеют совершенно другую приро-
ду»1. Далее тот же автор пишет о Михаиле Ле-Дантю: «Пиросмани как 
гениального живописца впервые смог опознать и обозначить, во-первых 
приезжий (выделено автором. — К. Б.) художник, во-вторых — такой, 
который и в своих краях — в Петербурге и в Москве — принадлежал к очень 
малому числу поименно известных молодых новаторов, которых назы-
вали "футуристами" и к которым художественная критика и массовая 
печать, как правило, относились резко отрицательно, видя в них опасных 
самозванцев и хулиганов в искусстве»2. Анализируя художественную 
ситуацию в Москве в 1913 году, Стригалев отмечает «открытое соперни-
чество разных авангардных групп по одному из важнейших концепту-
альных вопросов новейшего искусства — о взаимосвязях с "живым народ-
ным" и "примитивным искусством"»3. На выставке «Бубнового валета» 
демонстрировалась картина Анри Руссо из собрания С. И. Щукина, 
а спустя пять недель на выставке «Мишени» — работы Пиросманашви-
ли. В соседних с «Мишенью» залах была показана «Выставка иконописных 
подлинников и лубков» организованная М. Ф. Ларионовым. 

Эпатирующие названия своих художественных проектов русские 
авангардисты 1910-х годов противопоставляли изысканному эстетизму 
старшего поколения — тех, кто объединялся вокруг «Мира искусства», и 
последователям утонченного символизма, входившим в группу, которая 
заявила о себе на выставке под названием «Голубая роза». Мирискусни-
Ки были по духу просветителями, их идеолог Александр Бенуа стремил-
ся иметь широкий общественный авторитет. Бунтари-футуристы хотели 
0ткрыть новый мир — перешагнуть рамки условного языка традицион-
ной живописи, создать новую поэтическую речь, основанную на звуча-

и архаических первоэлементов лексики. Здесь им помогал до того по-
и не замечавшийся людьми искусства красочный и выразительный 

ЗЬ1К ГоРодских улиц. 

[Стригалев А. Там же. С. 297. 
3

 т*м же. С 297. 
т*м же. С. 313. 
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Выставки с хлесткими названиями — «Бубновый валет», «Ослиный 
хвост», «Мишень» — были прорывами в будущее (перевод слова «футу, 
ристы» — будетляне) в стране, намного отстававшей от Запада. Острое 
столкновение Запада и Востока, бурно растущей городской цивилиза-
ции и сохранявшейся патриархальной культуры создавало в России на-
пряженное художественное пространство, способствовавшее творчес-
ким экспериментам. Художники были готовы перевернуть мир: «Мире-
конца» называлась одна из футуристических книг. 

Михаил Ларионов и Наталья Гончарова, муж и жена, были среди 
главных действующих лиц в борьбе за утверждение нового искусства. 
Другое крыло того же направления составляли Илья Машков, Петр 
Кончаловский и Аристарх Лентулов. Многие художники и поэты были 
вовлечены в это движение, отличительной чертой которого было обра-
щение к языку примитива как средству самоидентификации. Паралле-
лью к нему было искусство таких живописцев, как Кустодиев, которые, 
не нарушая традиций станковой картины, включали изображение про-
винциального быта, санных поездов, вывесок в непременный антураж 
своих произведений. 

В предисловии к каталогу одной из выставок Михаил Ларионов заяв-
лял: «Мы протестуем против рабского подчинения Западу, возвращаю-
щему нам наши же и восточные формы в опошленном виде и все нивели-
рующему. Мы не требуем внимания общества, но просим и от нас не тре-
бовать его... Отрицать надо ради самого отрицания... Считаем, что в 
живописных формах весь мир может выразиться сполна — жизнь, по-
эзия, музыка, философия...»1 

Живописные вывески, шрифтовые надписи и даже заборные графитти 
стали тем источником новых художественных решений и новых духовных 
смыслов, которым наполнилось искусство многих молодых художников, 
участвовавших в 1910 году в выставке «Бубновый валет». Не только кар-
тины, но и самый способ их развески — тесно одна к одной, в несколько 
рядов, как вывески на фасаде — поражали публику своей экстравагантно-
стью. Вместе с картинами новых художников демонстрировались произ-
ведения примитива — впервые показанного в Москве гениального Пиро-
сманашвили и работы «2-й артели живописцев вывесок». Художники 
рыскали по развалам и букинистическим лавкам, охотясь за старинными 
лубочными картинками, устраивали выставки лубков. Все это было не-
обычно, возбуждающе действовало на зрителей, порой шокировало. 

В книгах историков, мемуарах можно найти упоминания о жарких 
диспутах, о перебранках с публикой, о накаленной атмосфере, окружав-
шей появление нового русского искусства. «Два часа, — как сообщалось 
в газете об одном из диспутов, — длилось сплошное безобразие, два часа 
сторонники и противники "валетов" свистели, галдели, топали ногами, 

1 Цит. по: Поспелов Г. Бубновый валет. С. 249. 
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одному из ораторов, что бы он ни говорил, не дали договорить до 
н И

н ц а». Наталья Гончарова записывала в своем дневнике: «В очередно-
Кооратора бросали на эстраде тяжелыми стаканами, и я помню гениаль-
Г°те слова присутствовавшего при этом комиссара полиции, который, 
Невидно обладал не только присутствием духа, но и культурой: "Все это 
надо понимать символически"»1. Художники представали шутами, ско-
морохами, они нарочно выворачивали наизнанку идеал творца как про-
светителя или утонченного эстета. 

Дерзость и азарт, внесенные авангардом в культурный быт, ныне могут 
быть вычитаны из картин, поражающих энергичной кладкой красок, ди-
намичными композициями, сочным цветом. Таким образом, эти произве-
дения рассказывают не столько о том, что на них изображено, сколько 
о людях, их создавших, об эпохе, когда в русском искусстве стали подчер-
кнуто демонстрировать сам процесс живописного деланья. Поэт Бенедикт 
Лившиц описывал приготовления к работе своих друзей-художников 
братьев Бурлюков: «Огромные мольберты с натянутыми на подрамники и 
загрунтованными холстами, словно по щучьему веленью, выросли за одну 
ночь в разных углах мастерской. Перед ними пифийскими треножниками 
высились табуреты... На полу... босховой кухней расположились ведерца 
с разведенными клеевыми красками, банки с белилами, охрой и сажей, 
жестянки с лаками и тинктурами, скифские кувшины, ерошившиеся кистя-
ми, скоблилками и шпахтелями, медные туркестанские сосуды неизвест-
ного назначения. Весь этот дикий табор ждал только сигнала, чтобы с гиком 
и воем наброситься разбойной ордою на строго белевшие холсты»2. 

Кажущаяся непринужденность и вольность художественного самовы-
ражения были полны внутреннего содержания. Художники стремились 
слиться со своим искусством. Они писали шутовские портреты и автопор-
треты и разрисовывали собственные лица. Они хотели не музейной благо-
говейной тишины, а открытого уличного пространства. Они увлекались 
недавно появившимся кинематографом, наслаждались ездой на первых 
автомобилях, расписывали и оформляли залы для балов и вечеринок, де-
лали рисунки для обоев. Их картины — это своего рода декларации нового 
понимания искусства, не отграничивающего себя от жизни. Подходя 
вплотную к рубежам, отделяющим живопись от пространства социальной 
Жизни, они усваивали приемы, уже наработанные ремесленниками-живо-
писцами, исполнявшими заказы парикмахеров и бакалейщиков. 

Когда в их картинах хлебй и булки напоминают шаблоны старинных вы-
®есок, когда на холсте появляются буквы или обрывки слов — это отсылает 

годняшнего музейного зрителя к уже не существующей реальности — 
УДожественной культуре русского города. Каждая деталь картины прочи-

лась современниками иначе, чем сейчас. Искусство улицы было обра-
з а м же. С. 114. 

Ли<*шиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 326. 
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щено к живой и подвижной городской толпе — отсюда его особая вырази 
тельность, лаконизм, зазывная интонация нарождающейся рекламы. 

Ранняя реклама и вывески тесно связаны с городским народным ис~ 
кусством — культурой примитива. Городской быт всегда отличается 
ярко выраженным чередованием будней и праздников. Праздничный 
дух был присущ ярмарочной торговле, порождавшей свой фольклор. 
Крики зазывал, прибаутки заманивали и поддразнивали толпу. 

Живопись русских футуристов была вдохновлена раскованностью 
балаганного веселья, по-своему их произведения также были одновре-
менно искусством и товаром, а их создатели охотно принимали обличье 
балаганных персонажей. 

Впоследствии новая живописная культура выплеснулась из салонов 
и залов на улицы и площади — массовые празднества первых лет Совет-
ской власти с их агитационным оформлением были по-своему продол-
жением эстетики «мирсконца». Вывеска и реклама так же, как и агитаци-
онное искусство, стремятся как можно сильнее воздействовать на зрите-
ля — задеть его внимание, привлечь на свою сторону. Они создают 
динамичную информационную среду, где знаки — буквы, пиктограммы, 
аббревиватуры, вывески соединяются друг с другом в единое смысловое 
поле, которое захватывает горожанина своим ритмом, энергией, уста-
новкой на бессознательно воспринимаемые импульсы. 

Поэтически это новое ощущение выразилось в ранних стихах Маяков-
ского, который писал: 

Читайте железные книги! 
Под флейту золдченой буквы 
полезут копченые сиги 
и золотокудрые брюквы. 

или 

Рассказ о влезших на подмосток 
аршинной буквою графишь 
и зазывают в вечер с досок 
зрачки малеванных афиш. 

В архаике и современности авангард открывал примитив как сакраль-
ный текст отечественной культуры. Его язык — примитивизм использовал-
ся как национальное художественное арго. Обращаясь к первоосновам ис-
кусства в лубке, вывесках, детских рисунках, художники стремились утвер-
дить цельность, незыблемость этого мощного праязыка. 

Русское искусство авангарда родилось в стране, еще не изжившей 
крайности, порожденные петровскими реформами, — е в р о п е и з и р о в а н -
ность верхов сочеталась с густой патриархальностью низов. Гоген в по-
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ах нетронутого цивилизацией мира, как известно, отправился жить 
И Таити. Нашим художникам достаточно было отъехать в окрестности 
НК)6ого русского города, как, например, Вологды, как это сделал Кандин-
Лкий в молодости во время своей этнографической экспедиции, чтобы 
поразиться экзотике архаической крестьянской жизни. Древняя, но 
не ушедшая культура вдохновляла так же, как манящая свобода откры-
вающегося нового столетия. 

Не только образцы вывески и лубка, но изучение передовой для того 
времени французской живописи —импрессионизма, уроков Сезанна, ку-
бизма, лежало в основе переворота, произведенного в изобразительном 
искусстве. Французская живопись подошла к коллажам, к аналитическо-
му разъятию предметов на плоскости, достигнув пределов тонкого худо-
жественного видения, живописной маэстрии. Русские реформаторы нача-
ли с другого конца. Они воплощали в картине не изображение натуры, а 
систему построения образа с помощью предметов-знаков и букв. 

Когда мы рассматриваем произведения художников «Бубнового ва-
лета», то значимость контуров, мазков, фактуры оказывается более 
ценной, нежели сам сюжет. Сюжеты же, напротив, приземлены — в них 
не найти красивости, возвышенности, бросается в глаза нарочитая гру-
боватость и гротесковость. Эти произведения сами по себе материаль-
но тяжеловесны. Если в них изображалась выпечка, то густо замешан-
ное тесто красок было аналогом тесту булок и калачей. В картинах Ларио-
нова рисунок или надпись на холсте уподоблялись настенным 
городским графитти. 

ПОЭТИКА ФОЛЬКЛОРА 
И ПРИМИТИВ 

Научные методы, ставшие завоеванием гуманитарной науки в XX сто-
летии, и прежде всего структурализм, лучше всего применимы к таким 
видам человеческой деятельности, которые как, например, язык являют-
ся огромными, многоуровневыми системами, построенными на различ-
Н Ы х связях между отдельными элементами или их группами. 

Различные собрания текстов, как литература или устное народное 
Творчество, было интересно и перспективно исследовать новыми науч-
ными методами. 

К такому явлению как примитив, или как его иногда называют — 
°оразительный фольклор, эти методы применять сложнее. Особенно 
о касается индивидуального творчества наивных художников. По-
°ЛЬкУ оно не соотносится с магистральными направлениями в искус-

е» не состоит с ними в полемике, не несет в себе той проблематики, 
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которая является стержневой для того или иного периода, методы его 
изучения и описания не совпадают и с теми, что применяются искусст-
воведами, посвятившими себя исследованию искусства XX в. 

Примитив демонстрирует ограниченность господствующих научных 
методов и потому ими не любим. 

Однако его родство с магией, с патриархальными ценностями позво-
ляет привлекать для его интерпретации и труды фольклористов. 

Открытие магии, первобытных верований и фольклора как предмета 
научного изучения было сделано в трудах Э. Тэйлора и Д. Фрэзера. 
Новый взгляд на этот материал внесли работы П. Богатырева (1896-
1971), чье научное мышление формировалось в 1920-е годы в Праге в 
кружке его друга Р. Якобсона. 

Для нас важно, что, полемизируя со своими предшественниками, Бога-
тырев подчеркивал, что магические обряды — не далекое прошлое, не пере-
житок, а современный смысл многих народных обычаев, хотя они совер-
шенно не похожи на то, что было в древности. Богатырев писал: 

«...Новые верования и обряды создаются редко: с изменением общества 
меняется только их форма и ритуальные предметы»1. Богатырев призывал 
к сравнительному изучению различных видов народного творчества. 

Но с изменением общества меняется и то, как специалисты по народ-
ному творчеству интерпретируют его. То, что вычитывается в обряде, 
в танце, в предмете ремесла, во многим зависит от установок самого 
исследователя. То, что проникнуто магией, не очень-то поддается рацио-
нальному четкому анализу, крупные исследователи народного творче-
ства в своих трудах создают образ своего материала, в котором можно 
усмотреть и черты их собственной личности. 

В. М. Василенко писал в своих так называемых «поэтических тетра-
дях»: 

«Наука может сделать многое, но не все. От ее познания ускользает 
чудесная "синяя птица". Произведение не может быть проанализирова-
но без того, чтобы не исчезли его непосредственность, глубина чувства, 
творящие красоту искусства (...) 

Изучая народное искусство, я чувствовал, что очень важное что-то 
ускользает от меня. Это оставляло всегда чувство неудовлетворенности (...) 

Не все может сделать наука. И тогда приходит поэзия. Говоря, напри-
мер, об изображении конька, украшающего ковш или швейку, наука укажет 
на его отношение к солнцу, иногда к воде (были в народном представлении 
в древности "солнечные кони" и "водяные кони"). Остановится наука на 
том, что конек чаще всего для крестьянина олицетворял в далеком прошлом 
образ солнца. Но крестьянин, изображавший конька, не просто изображал 
его как некий символ, но верил в то, что его конек проникнут жизнью, полон 

1 Богатырев П. Г. Вопросы теории народного искусства. М., 1971. С. 184. 
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чеСКОй силой, что он действенен. Конек обладал теми же волшебными 
М йствами, что и персонажи волшебных сказок. Со временем такого рода 
сВ^бражения теряли свой магический смысл, становились декоративными, 

не теряли своего поэтического обаяния. Постичь конька во всей его жи-
вописи и непосредственности может только поэзия»1. 

На прялке круг большой, лучистый, 
Узорный — радующий нас, 
И пять — поменьше. Серебристый 
Оттенок на резьбе сейчас. 
Загадочен и странен образI 
Зачем круги и в чем их смысл? 
Но прошлого замолкнул голос, 
И нет ни надписей, ни чиселI 
А диск сияет, он прекрасен, 
И прялка делается вся 
Виденьем призрачным и ясным: 
Чудесны чары колеса. 
Другие диски — нет их проще — 
Как будто вторят в тон они, 
И нет проникновенней мощи 
И величавей их картин. 
И все с кругами — это небо, 
Где звезды вечные видны, 
Диск Солнца — он податель хлеба, 
Залог здоровья, тишины. 
В избе, где блещет свет лучины, 
От прялки льется свет иной, 
Мелькают странные личины, 
Заманивая ворожбой. 
А на верху могучей прялки 
Круги не звездные ль плывут?.. 
Крестьянки знают, что русалки 
Под Троицу на прялках ткут.2 

Стихотворения Василенко, посвященные произведениям народного 
Усства, — прекрасный образец соединения русской поэтической тра-

TV поэтических тетрадей В. М. Василенко//Народное искусство России. 
Igor /?И я и стиль. Труды Государственного исторического музея. Выпуск 86. М., 

7 С - 160-161. 
Т а м же. С. 166-167. 
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диции во главе с Ахматовой и вдохновения, рожденного народным ис-
кусством. Народное искусство, собственно, и рассчитано на то, чтобы 
вдохновлять, а не укладываться в системы. Нетрудно догадаться, что те-
оретические книги, ему посвященные, будут забыты, а само оно будет 

рождать все новые толкования. 
То же касается и наивного творчества. Его смыслы неясны, они мер-

цают, а его обаяние притягивает. 
У народного костюма, духовного стиха, былички или росписи — раз-

ная судьба. Современные фольклористы еще находят бабок в деревнях, 
которые поют им старинные песни, но то, что было связано с народным 
художеством, либо оказалось только в музеях, либо эволюционировало в 
сторону сувенирной продукции. Наивное искусство оказалось в какой-
то своей части единственным живым наследником фольклора, причем 
не только изобразительного, но и всего того духовного комплекса, кото-
рый Богатырев призывал изучать как единое целое. 

С изменением общества потребность в магических действиях не ис-
чезла. Об этом свидетельствуют не только широковещательная реклама 
приворота, потомственных прорицательниц и колдунов, но и те дей-
ствия, которые совершают чудаки-одиночки с бумагой и красками. Для 
расшифровки и интерпретации картин наивных художников, связанных 
с русской аграрной традицией, знание фольклорных мотивов очень важ-
но. Но и сами эти фольклорные мотивы можно толковать по-разному, и 
картины наивного художника видятся каждому по-своему. 

Сам художник дает, как правило, очень краткие или несуразные 
пояснения, либо вообще их не дает. Исследователь гораздо лучше знает 
систему народных праздников или обычаев, нежели современный 
необразованный любитель, чье детство проходило под звуки пионерских 
горнов, а главными праздниками были 7 ноября и 1 мая. 

И тем не менее модель фольклорного мира может быть вычитана из 
произведений таких художников, как П. Леонов или В. Романенков. Они 
говорят не словами, а тем, что рисуют в своих картинах. Обрывки фоль-
клорного наследия они по-своему соединяют и достраивают до полной 
картины мира, а из того, что их окружает, из современности берут лишь 
входящее как бы в резонанс с их внутренним настроем. 

У современного любителя не найдешь традиционных Фомы и Ере-
мы, но и современные события вроде «Нападения Ирака на Кувейт» 
(П. Леонов) он умудряется пересказывать вполне в лубочном ключе. 

В произведениях наивного художника выявляется и бессознатель-
ное, которое обладает неким языком, родственным фольклору. В боль-
шей степени это раскрытие бессознательного присуще искусству аутсай-
деров — людей, страдающих душевными заболеваниями. Их искусство, 
занимающее в культуре общую нишу с примитивом, как раз по контра' 
сту подчеркивает фольклорность еще остающихся в России наивны* 
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оясников. Искусство аутсайдеров, кстати, хорошо поддающееся науч-
** исследованию с применением методов психологии, рождается вне 
Й°язи с какими бы то ни было традициями. 
° А мир русского наивного художника — это деревня, окружающие ее 

и и леса, животные которые там обитают, это любимые герои русской 
истории — цари, поэты Пушкин и Есенин, это народные ритуалы и цер-
ковные праздники. 

При всем распространении телевидения представления о жизни у 
так называемых простых людей в России сохраняют вполне фольклор-
ный характер. Художник в деревне не воспринимается как местный ин-
теллигент или творческая личность, это чудак, а может, и ведьмак. 

Поддержку он получает не у соседей, а в городе, у образованных лю-
дей. 

Поэтому, возможно, и сам он сознает свою деятельность как нечто, 
отклоняющееся от нормы, выходящее за рамки обыденных профессий. 
То, что он видит в своих картинах, ведомо ему одному, во всяком случае 
картина не рассматривается как нарисованная с натуры. В том, как дей-
ствительность исправляется, возвышается, улучшается в картине, мож-
но усмотреть тот же механизм благопожелания, что был и в народных 
обычаях. Средства изменились — это не роспись прялки, не обрядовое 
печенье, не величание, — но смысл действия остается как будто прежний. 
А главное, как и в народном искусстве, художник стремится к красоте, к 
гармонии, понимаемой им по-своему. 

ИЗУЧЕНИЕ ПРИМИТИВА 
В РОССИИ 

Изучение примитива в России текло двумя руслами — изучение его 
пРоблематики, которое велось в специальной группе Института истории 
Искусств и было подытожено в известном сборнике «Примитив в куль-
^ Р е Нового и Новейшего времени» [М., 1983] и в особенности в статье 
^ Прокофьева, которая и по сей день часто цитируется специалистами. 

Во"ВтоРых, как изучение отдельных видов примитива России, здесь 
д указать многочисленные работы Г. Островского по лубку, книгу 
и д °Рниловой «Мир альбомного рисунка» [Л., 1990], книгу Е. Ковтуна 
Аа»'г В 6 Л И Х И Н 0 Й « Р У с с к а я живописная вывеска и художники авангар-
Hihq ^991] и содержащую результаты многолетней работы по изуче-

кУпеческого портрета книгу А. Лебедева «Тщанием и усердием» 
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[М., 1997]. Русскую народную культуру изучает в своей книге «Русские 
народные городские праздники, увеселения и зрелища» [Л., 1988] и в 
других работах А. Некрылова. 

Оставим в стороне разностороннюю проблематику лубка, которая вни-
мательно изучается современным исследователем Б. Соколовым, посколь-
ку лубок тиражировался и был исполняем отнюдь не любителями. 

Рисунки в дворянских альбомах и купеческие портреты, порой со-
впадая по времени, вводят нас в два различных мира, не похожих друг на 
друга. 

Естественно, что это было обусловлено культурными перегородками 
между двумя сословиями. Любительство, расцветшее в пору романтиз-
ма, кажется в общем ближе современному феномену, нежели купеческий 
портрет, выполнявший важные знаковые функции. 

Понятие «третьей культуры», выдвинутое В. Прокофьевым в упомя-
нутом выше сборнике, было поддержано Л. Тананаевой и другими ис-
следователями разных периодов и явлений истории искусства. Это 
понятие отражало стремление преодолеть разрыв между признанным 
классическим «ученым» искусством и также признанным, но далеко сто-
явшим от него народным искусством, фольклором. В понятии «третьей 
культуры» крылась аллюзия на знакомый для изучавших в тот период 
марксизм-ленинизм тезис Ленина о двух культурах (господствующего и 
угнетенного классов) и как бы дополняло его. Классическое искусство 
было достоянием господствующего класса, народное — угнетенных масс, 
а «третья культура» — тех, кто не угнетал, был небогат, сам работал или 
служил — городского посада, купцов, мелкого дворянства и пр. Социо-
логическая подоплека «третьей культуры» легко выводилась из самого 
материала, который составлял не отдельные произведения, а целые пла-
сты художественного наследия, связанные с определенными классами. 

Систематизацию примитива попытался провести в своих работах и 
А. Лебедев, разделяя примитив на стадиальный, или генетический, соци-
ально-этический и эстетический. 

Стадиальный примитив, связанный с зарождением этого вида искус-
ства, «эволюционирует в сторону самоуничтожения»1. К с о ц и а л ь н о -
этическому примитиву Лебедев относит купеческий портрет. А к эсте-
тическому — примитив рубежа XIX-XX столетий, когда «он вдрУг 

осознает собственную художественную ценность»2. В этой схеме харак-
теристика каждого вида находится в иной плоскости — то в историчес -
кой, то в социальной, то в художественной. 

1 См.: Лебедев А. В. Художественный примитив в контексте культуры р у с с к о й 
провинции. Вторая половина XVIII — первая половина XIX в. Автореферат на со-
искание ученой степени доктора искусствоведения. С. 16. 

2 Там же. С.21 
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двтор пользовался своими дефинициями, чтобы систематизировать 
бпанный им материал. Однако за пределы его работы выдвинутая схе-

С
 а распространилась не так широко, как идея «третьей» культуры, вы-

двинутая Прокофьевым. 
Проблематика исторического изучения отечественного примитива 

ставит такие вопросы, как столица и провинция, личное и коллективное 
самосознание, нравоучительный смысл и реально-предметное окруже-
ние. Для наивного искусства XX столетия большинство этих проблем 
неактуально. Оно отличается от предшествующего развития примитива 
как русский авангард от передвижников. 

Альбомные циклы, состоявшие из многих альбомов, в которых автор-
рисовальщик делал рисунки на протяжении многих лет, отличались, по 
мнению А. Корниловой, протяженностью во времени, но строились по 
законам литературы Среди множества зарисовок, как правило, присут-
ствовали и автопортреты, которые не всегда легко выделить исследова-
телю. 

А. Лебедев видит в альбомах начала XIX века, которые делались для 
рассмотрения в узком кругу, черты социально-этического примитива2 . 
Таким образом, выдвинутая им категория уже не может рассматриваться 
как художественное обозначение, так как трудно представить себе что-
либо более далекое друг от друга, нежели купеческий портрет и зарисовка 
в альбоме. 

Тяготение к социальным характеристикам в большей или меньшей 
степени присуще всем работам об отечественном примитиве. 

В отличие от начала XX столетия, когда те, кто интересовался прими-
тивом, ставили вопросы о психофизиологических основах его возникно-
вения — и потому сближали в одном контексте искусство любителей и 
искусство душевнобольных, народное и детское искусство, современные 
отечественные исследователи далеки от этой проблематики. 

Между тем личность современного самодеятельного художника ин-
тересна именно своей неординарностью. Его трудно определить как 
представителя какого-либо класса или «культуры». 

Описанная А. Корниловой картинная книга Т. И. Енгалычева, создан-
ная в конце XVIII века жившим в своей усадьбе в Тверской губернии 

еДневшим князем Енгалычевым, по своему художественному строю 
лиже всего к произведениям современных любителей. Корнилова 
Мечает влияние лубка на многие листы картинной книги, и это естест-

g но, так как лубок был наиболее доступным источником простых изо-
ительных форм и сюжетов. Но помимо навеянных лубком сюжетов у 

Х\ /1^ 0 р н и л о в а А- В- Мир альбомного рисунка. Русская альбомная графика конца 
2

 1 первой половины XIX века. Л., 1990. С.137. 
Лебедев А. В. Тщанием и усердием. М., 1997. С.116. 
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Енгалычева есть и те, которые связаны с его собственной жизнью, с вида-
ми его усадьбы, с впечатлениями, полученными на ярмарках. А. Лебедев 
обозначает рисунки в этом альбоме как стадиальный примитив1.0 лично-
сти князя Енгалычева известно очень мало, но нам представляется, что 
вид примитива, к которому принадлежат его рисунки, вовсе не стремится 
«к самоуничтожению», а, напротив, сохраняется в творчестве современ-
ных наивных художников. Это живое любительское рисование, в котором 
большую роль играет исторический интерес и склонность к бытописа-
тельству. По стилю рисунки Енгалычева можно было бы сопоставить с 
работами Ивана Никифорова (1897-1971). 

А. Корнилова внимательно изучила дворянскую родословную Енга-
лычевых и сохранившиеся биографические сведения о художнике. 

Среди 140 рисунков «картинной книги» она выделила автопортрет-
ные изображения и так описывает князя-рисовальщика: 

«Это широкоплечий плотный человек с крупными чертами лица. 
Темно-зеленый сюртук простого сукна, высокие сапоги и старая тре-
уголка, из-под которой виднеется пудреный парик с буклями, составля-
ют обычную его одежду. Судя по альбомным зарисовкам, армейский 
подпоручик Тимофей Енгалычев в конце 1780-х годов служил на турец-
кой границе, на Азовье и в задунайских степях, где русские войска под 
предводительством А. В. Суворова брали Измаил, громили турок при 
Фокшанах и Рымнике. Недаром в картинной книге встречаются "турча-
нин верхом" — турок с кривой саблей, верблюд, щиплющий траву (для 
северянина это было экзотикой), и даже портрет "Таганрогского драгун-
ского полковника эскадрона Ивана Кошелева". 

О том, как именно проходила военная служба Тимофея Ивановича, 
сведений не сохранилось. Скорее всего это был человек по склонностям 
своим далекий от военных тревог и потому поспешивший выйти в от-
ставку» 2. Енгалычев был далек от военных интересов, так как в его книге 
не найдено попыток изобразить какие-то военные сюжеты. Напротив, он 
любит охотничьи сцены, сюжеты сельскохозяйственных работ, делает в 
рисунках своего рода натюрморты, изображая отдельные предметы — 
часы столовые и карманные, канапе (это не простые, а значимые вещи 
быта), изображает интерьер усадебного дома — в наивно-детской мане-
ре, совершенно не похожей на акварельные любительские интерьеры де-
вятнадцатого столетия. 

Корнилова в соответствии со структурой своей книги помещает 
материал, посвященный картинной книге Енгалычева в раздел, озаглав-
ленный «Традиции русской народной картинки в альбомной графике 
конца XVIII столетия». Сама же она отмечает, что альбомы девятнадцатого 

' Лебедев А. В. Тщанием и усердием. С. 114. 
2 Корнилова А. В. Указ. соч. С. 24. 
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летия очень мало были похожи на картинную книгу Енгалычева. Сама 
^ ма картинной книги как целого переплетенного кодекса, содержа-

я также разные записи касательно красок и рецептов, имевшая твер-
й кожаный переплет и посвящение, безусловно принадлежит своей 

похе и предвосхищает альбомы. Также и многие черты рисунков напо-
минают о времени их создания — это и лубочные сюжеты, послужившие 
пототипами многих листов, и «картуши» с надписями в небе, напоми-

нающие о гравюрах, и сама модель мира, отразившаяся в рисунках и 
комментариях и включающая в себя великое, знаменитое (памятник 
Петру работы Фальконе), повседневное (изображение мызы), а также 
забавное, комичное, поучительное, чудесное, негативное («Барыня пья-
ная заставляет петь песнь своих служанок») и прочее. Однако если взять 
отдельный рисунок, например «Виолончелистка», то по фотографии не-
возможно было бы определить, сделан он в XVIII веке или в XX. 

Енгалычев не был, видимо, так практичен, как его современник Андрей 
Болотов, который в свои картинные книги включал изображения разбитых 
по его проекту садов и потом показывал их, как бы себя рекламируя. 

В рисунках Енгалычева присутствует обращение к зрителю, но ско-
рее игровое, лубочно-театральное. В целом автор уникальной картинной 
книги предстает как человек самобытный, непохожий на большинство 
своих современников, так как рисовал для себя и по-своему, адресуясь к 
памяти покойного своего батюшки и к своим неведомым потомкам. 

Енгалычев пока что не укладывается в сложившиеся в истории изу-
чения русского искусства системы, и этим, вероятно, объясняется то, что 
его наследие мало известно и не до конца исследовано. 

ТЕРМИНЫ «НАРОДНОЕ ИСКУССТВО» 
И «СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО» 

Наивное искусство и самодеятельность принадлежат тому смысло-
ВомУ пространству, которое располагается между полями значений тер-

нов «народное искусство» и «современное искусство». 
Оба этих термина не имеют всеми признанного означаемого. В изве-
°и мере это их сближает. С другой стороны, они могут рассматри-

н
 СЯ К а к оппозиция, так как под народным, как правило, понимается 

То вечное, коллективное и прекрасное, а под современным — нечто 
об ° е ' И н д и в иДуальное и преходящее. И часто отрицающее красоту во-
в с П о п ™ й устранить существующее противоречие было введение 

етс*ую эпоху понятия-медиатора — внедрение в теорию и практику 
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современного народного искусства. Однако идеи современного народно-
го или всенародного искусства, искусства, в котором соединяется пр0. 
фессиональное и традиционное, не смогли воплотиться в жизнь. 

Для нашего времени в отличие от начала столетия характерно полное 
отсутствие пересечений между теми, кто занимается изучением народ, 
ного искусства и искусства современного. Эти два ареала не подозрева-
ют о существовании друг друга. Всякое нарушение границ чревато конф-
ликтами. 

Рассмотрение понятия «народное искусство» является стержнем дис-
куссии межу исследователями русского искусства XX века и специа-
листами по традиционному народному искусству. Известный петербург-
ский специалист И. Я. Богуславская пишет: «Проблема примитива в искус-
стве в целом достаточно сложна и мало исследована. Известный сборник 
статей (речь идет о сборнике "Примитив и его место в культуре Нового и 
Новейшего времени". М., 1983. — К. Б.) написан в основном специалис-
тами по изобразительному искусству, которые, оперируя понятиями 
народного искусства, исходят из устаревших и ложных посылок понима-
ния его только как крестьянского, живущего лишь древними мифологи-
ческим корнями, дошедшего до Нового времени в неизменном виде и 
получившего импульс к развитию под влиянием городской культуры, 
якобы расшевелившей его исконный консерватизм. 

Кроме того, они совершенно не учитывают специфику его декоратив-
ности, двоякую — материальную и художественную природу народного 
искусства, иной характер его изобразительных элементов, которые нельзя 
механически сравнивать с видами классического изобразительного искус-
ства по чисто внешним стилистическим признакам, например, Городец-
кую прялочную роспись с произведениями станковой живописи» 
Семантическое поле термина «народное искусство» подобно полю минно-
му, здесь каждый шаг чреват взрывной полемикой. Разорванность, разобщен-
ность современного отечественного искусствознания не способствует 
не только выработке единого языка, но хотя бы ведению последователь-
ной многосторонней терминологической дискуссии о некоторых ключе-
вых понятиях. 

Для И. Я. Богуславской характерно резкое противопоставление прими-
тива и народного искусства: «"Примитив", а вернее "наивное и с к у с с т в о 

прежде всего свойственно всякому любительскому, самодеятельному, лич-
ному, непрофессиональному творчеству, не прошедшему определенной вы-
учки, школы мастерства и создающему свои работы лишь силой п р и р о д н о й 

одаренности. Такое любительское творчество существовало во все време-
на и сопровождало и профессиональное "высокое", и народное и с к у с с т в о , 

1 Богуславская И. Я. Народное искусство и художники русского авангарда. За 
метки специалиста. СПб., 1992-1993. С. 6. 
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ентируясь на традиции того или другого... В силу личностной сущно-
самодеятельный любительский примитив не имеет той национальной, 

СТИ
ической общности и характерности, которая присуща традиционному 

^полному искусству»1. Сравнение между примитивом и самодеятельно-
стью проводит другой известный исследователь М. А. Некрасова: «Народ-
ный примитив связан с культурой народной, примитивизм в станковом 
искусстве появляется на почве культуры профессионально-художествен-
ной. И то и другое определяется известной психологической структурой. 
И то и другое от самодеятельного искусства отличает возникновение этих 
явлений на разной почве. Они различны по структуре художественного 
образа. 

В примитивном творчестве образ типичен, он всегда — сгущение от-
дельного, он собирателен. В самодеятельном — образ, как правило, инди-
видуализирован в той или иной мере, но чаще всего в сфере внешнего 
подобия. В народном примитиве заметна тяга к вещественности в пере-
даче форм реального мира. Но при этом, в отличие от самодеятельного 
искусства, его творчество движимо своим образом мира, несет свое 
жизнеощущение, и потому оно оказывается всегда на уровне искусства, 
в то время как этого нельзя сказать о творчестве самодеятельного ху-
дожника»2. 

В книге И. Голомштока «Тоталитарное искусство» проводится рас-
смотрение феномена, давшее общее название этому труду, на материале 
советского и фашистского немецкого и итальянского искусства. Есте-
ственно, автор этого пионерского исследования не прошел мимо пробле-
мы примитива и народного искусства, так же как и самодеятельности. 

«Ни в одной стране, ни в одну эпоху настоящее народное искусство 
не было реалистическим. Его язык всегда тяготел к фантазии, гротеску, к 
условности, к экспрессии, к "примитиву". Поэтому на заре движения 
именно к нему обращаются многие художники-модернисты, черпая свое 
вДохновение из самых истоков народного творчества — из иконописи, 
лУбка, витражей, фресок, резьбы по дереву и камню безымянных масте-
ров готических соборов и русских средневековых церквей. Поэтому же 
Всякое народное искусство оказывается глубоко чуждым самому духу то-
талитаризма. Гитлер в 1935 году недвусмысленно дал понять как следует 
вноситься к такого рода творчеству. "Когда разрушители искусства, — 
За*вил фюрер на партийном съезде в Нюрнберге, — осмеливаются утвер-
ждать, что они хотят выразить "примитивное" в сознании народа, им сле-

т напомнить, что наш народ вырос из такого "примитивизма" по 
иней мере несколько тысяч лет назад». Это означало, что потенци-

0 народ уже поднялся до понимания «высокого искусства» в том 

2 Там же. С. 7. 
Некрасова М. А. Народное искусство как часть культуры. М., 1983. С. 100-101. 

5 V 3824 
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виде, в каком предлагал его тоталитаризм. Стоит еще немного подучИть 
массы, и перед ними откроются бесценные богатства художественной 
культуры прошлого и настоящего1. Далее Голомшток проводит парад, 
лель между нацистской организацией «Сила через радость», Муссолини-
евской «После работы» и советскими комиссиями по народному творче-
ству при Союзах художников. Он подчеркивает отсутствие разницы 
между профессиональным и самодеятельным искусством при тоталита-
ризме, именование самодеятельного искусства народным. « Апеллируя к 
народу... — пишет он далее, — тоталитарное искусство по сути апеллиро-
вало к толпе: массовое искусство выступая... под личиной народного, на 
самом деле утрачивало всякие народные черты»2. 

Более конкретно пишут о том же историки советской самодеятельно-
сти: «Характерным для эпохи были попытки переосмысления фолькло-
ра как явления устного народного творчества, замена самого понятия 
"фольклор" более широким определением "народное творчество" (в ко-
торое, впрочем, вкладывалось самое различное содержание). На словах 
фольклор уравнивался в правах с другими сферами художественной 
культуры. Но это отнюдь не означало, что судьба его складывалась бла-
гополучно. Дело в том, что прагматический в своей основе подход к 
фольклору как источнику, "сырью" для чего-то иного, более высокого, 
современного и культурного, приводил к деформации его как целостно-
го специфического явления, к включению его на правах элемента в сис-
тему "синтетических", "общенародных", общерапространенных городс-
ких культурных форм»3. Другой автор того же труда констатирует: 
«После провозглашения социалистического реализма слова "народное" 
и "социалистическое" стали восприниматься как синонимы. Подобно 
оруэлловским формулам "Война — это мир", "Свобода — это рабство", 
"Незнание — сила" устойчивое словесное сочетание "народная социали-
стическая культура" открывало широкие горизонты... Лексическое нов-
шество позволило отнести к области народных танцев с о в р е м е н н ы е 
сюжетные "социалистические по содержанию" сценические компози-
ции, осуществлявшиеся в ансамблях песни и пляски. Пользуясь им, в рес-
публиках, не знавших ранее классического танца, создали оперно-балет-
ные театры и национальные "народные" балеты с классической хореог-
рафией»4. Сфера слова — одна из сложнейших областей перевода 

1 Голомшток И. Тоталитарное искусство. М.: 1994. С. 169. 
2 Там же. С. 170 . 
3 Румянцев С. Ю., Шульпин А. П. Самодеятельное творчество и « г о с у д а р с т в е н ' 

ная культура»//Самодеятельное художественное творчество в СССР. Очерки ис 
тории. 1930-1950 гг. Книга 1. - М., 1995. С. 46. 

4 Сокольская А. Л. Танцевальная самодеятельность// Самодеятельное худо*® 
ственное творчество в СССР. Очерки истории. 1930-1950 гг. Книга 1. М., ^ 
С. 113-114. 
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ии советской культуры на русский язык современного гуманитар-
П° исследования. Навязчиво употреблявшиеся обозначения «социа-
Н° тический», «народный», «подлинно массовый», «самодеятельный» 
л И С

 т и л е т и я м и воспринимались как обязательные эпитеты и, казалось, 
^ а т и л и всякое конкретное содержание. Тем не менее они несли свой 
смысл, подспудно заключенную в них идею монолитности, единства всего 
светского искусства, наследовавшего и объединившего и лучшие тра-
иции классического, и народного искусства. Наследие советского рус-

ского языка, новояза, для людей гуманитарного знания — одна из самых 
тяжелых оков тоталитаризма, которая еще продолжает давить и сковы-
вать мысль. 

Описывая историю прошедшего периода, приходится постоянно 
иметь в виду, в каком смысле следует употреблять термины — народный, 
самодеятельный, — в том, какой вкладывали в него современники и иде-
ологи (а он был намеренно размыт и синтезирован), или в том, какой 
предлагает перевод аналогичной терминологии в европейских языках (а 
там не происходило идентичных культурных явлений), или строить но-
вую конвенциональную систему употребления терминов, которые будут 
совпадать с советскими по звучанию, но не по смыслу. Новый лексикон 
культурологии, в котором большую роль играют кальки с иностранных 
терминов, помогает остранять лозунги и факты недавней советской ис-
тории, смотреть на них не с точки зрения людей, еще недавно напрямую 
от них зависевших всей своей судьбой, а со стороны, неслучайно, этот 
новый научный язык приносят в своих статьях эмигранты. 

Терминология теоретиков современного искусства полностью англи-
зирована. Искусство называется артом, творчество — художественной 
практикой, различные жанры — объект, инсталляции, перформансы. 
Современное искусство космополитично, оно исключает оттенки этни-
ческого своеобразия, образуя некую наднациональную общность. 

Важность сопоставления понятий «современное искусство» и «народ-
ное искусство» для России заключается в том, что здесь вживую пока что 
представлено и то и другое. Оба художественных феномена зачастую име-

одного и того же адресата — культурного, эрудированного зрителя. 
УЩествование этих двух полюсов в рамках одной социокультурной 

^Итуации создает напряженность поля, крайние точки которого они озна-
Ют. И то и другое не признает существующей реальности, таким обра-

ни В С я к о е стРанствие в поисках извечных канонов прекрасного или край-
границ искусства неминуемо выводит за пределы действительности, 

остается по сути отраженной только в реализме прошлого столе-
• Не в этом ли секрет феноменального увлечения Айвазовским? 

Л1о ? И з н и современного народа, если понимать под народом миллионы 
и> живущих сейчас в России, нет ни народного, ни современного 



68 Раздел II. Интерпретации 

искусства. И то и другое доступно лишь узкому кругу самих творцов и 
связанной с ними элиты. Можно сказать, что по способу бытования в 
культуре истинное народное искусство сближается с тем, что называют 
современным искусством. Оно создается в узком кругу посвященных 
требует для встречи с ним особой среды, живет, питаясь своей мифоло-
гией, отгородившись от массовой культуры. Сейчас появился новый 
термин, не получивший обоснования, но употребляющийся в дискус-
сиях — «живое искусство». Под ним подразумевается творчество ныне 
живущих художников. Более широко живым искусством можно было 
бы называть все, что имеет бытование вне стен музеев, входит в сопри-
косновение с актуальными проблемами времени, дискутируется. Терми-
ны «народное» и «современное» имеют оценочный характер. А сейчас 
остро ощущается потребность в типологии, в систематизации на гори-
зонтальном уровне. Мифология «народного» и «современного», тезау-
рус, вносимый их исследователями, рождены из потребности в неком 
идеале искусства вообще. Наряду с их утверждением постоянно присут-
ствует развенчание «псевдонародного» и «якобы современного», а вер-
нее, демифологизация того, что утверждалось искусствоведами из дру-
гого времени или из другого лагеря. 

ЛЮБИТЕЛИ В АНДЕРГРАУНДЕ 

Новая волна интереса к примитиву в нашей стране началась в 1960-е 
годы. В это время устраиваются выставки, о которых много говорят, де-
лаются интересные публикации в прессе. В контакте с наивным искусст-
вом оказываются многие официально непризнанные художники. Неко-
торые из них, как, например, М. Рогинский, работали в Заочном народ-
ном университете искусств. Среди учеников Рогинского был один из 
самых оригинальных мастеров наивного искусства П. П. Леонов. Благо-
даря бережному руководству, талант Леонова раскрылся со всей полно-
той, но, несомненно, происходило и обратное влияние. О потребности в 
общении с примитивом свидетельствует относящееся ко времени 1960-х 
годов высказывание Рогинского: «Мне хотелось, чтобы то, что я делаю, 
не было похоже на картину... Мне хотелось, чтобы было похоже на улич-
ный рисованный плакат. Мне нравились рисованные плакаты на кино-
театрах. Я очень завидовал в то время железнодорожным плакатам, на-
писанным через трафарет по железу. Ведь это удивительная ж и в о п и с ь , 

может, с традицией, идущей от старой русской вывески»1. Н а и в н о е 

1 А-Я. 1981, №3. 
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V C C T B O было связано многими нитями с андерграундом, который 
Нормировался в 1970-1980 годы. Для этого художественного феноме-

оказалась также важна парадигма любительства, сохранявшаяся 
Й отечественной культуре, так как замкнутый мир андерграунда реали-
В

оВывался внутри дружеских кружков, творчество осуществлялось как 
«приватное занятие» (если воспользоваться названием одного из экспо-
з и ц и о н н ы х проектов современного куратора В. Левашова). Знаменитые 
альбомы И. Кабакова по-своему продолжают традицию русской альбом-
ной культуры. 

Автор книги о московском концептуализме Е. Бобринская пишет: 
«В советское время альбомная культура продолжала часто свое суще-
ствование в варианте альбома открыток... этот тип открыточного аль-
б о м а связывался обычно с атмосферой провинциальной жизни и с про-
винциальным сознанием... для московского концептуализма тема про-
винциальности необычайно существенна. Эта история альбомной 
культуры может рассматриваться как один из компонентов, опреде-
ливших специфику альбомной стилистики у московских художни-
ков»1. Не был чужд андерграунду и тот этический заряд, который нахо-
дят в примитиве; андерграунд решительно противопоставлял себя 
официозу, однако, по мнению той же Бобринской, камерность, погру-
женность в быт московского концептуализма была лишена программной 
положительной силы, а скорее просто подтверждала наличие существова-
ния частного человека. 

Наивное искусство порой функционировало в той же среде и по тем 
же законам, что и искусство андерграунда. Общим было противостояние 
официозу, невозможность включения в систему господствовавшей куль-
туры. Наивное в этой среде резко противопоставлялось самодеятельно-
му, которое рассматривалось исключительно как фальшивое, лживое, 
не имеющее ценности. 

САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
НА БИЕННАЛЕ 

В 1990-е годы уже в совершенно ином контексте происходят включе-
°бразцов самодеятельности в авторские художественные проекты. 

^ т о р и я покажет, насколько они были ценными, но в качестве паралле-
и (или контраста?) с историй авангарда их следует зафиксировать. 

Бобринская Е. А. Концептуализм. М., 1994. Без пагинации. 
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Музыкант-любитель 1930-х годов Иван Фадеев, высвистывающИ£ 
заложив пальцы в рот, «Неаполитанскую песенку» Чайковского, встре. 
чал — в ролике, демонстрировавшемся на мониторе — посетителей рус. 
ского павильона на венецианском биеннале в 1995 году (авторы проекта -
Е. Асс, Д. Гутов, В. Фишкин, куратор В. Мизиано). В этом проекте про-
изошла та самая валоризация одного из моментов самодеятельного твор-
чества, прежде считавшегося не имеющим ценности, о которой в своей 
книге говорит современный философ Б. Гройс1. 

Однако мы не собираемся вписывать свои размышления в контекст 
постмодернистского дискурса. Хотелось бы просто заострить внимание 
на том, что в пространстве рассуждений о примитиве и самодеятельнос-
ти очень трудно найти всеми признанные ориентиры, чтобы проклады-
вать путь от одного постулата к другому. Всякое противопоставление 
этих двух терминов апеллирует к неким оценочным категориям, кото-
рые носят весьма относительный характер. Еще раз оговоримся: задачей 
данного текста является не утверждение, а выяснение значений, вклады-
ваемых в термины «примитив» и «самодеятельность», а также сопостав-
ление и сравнение артефактов, которые именуются каждым из этих слов. 
Если воспользоваться применяемой в семиотике терминологией, то 
можно предположить, что означающие в этом случае разведены гораздо 
дальше по своему местоположению в господствующей системе научных 
взглядов, нежели означаемые в реальной культурной жизни прошлого и 
в том, какую роль они играют в художественных практиках настоящего. 

1 Гройс Б. Утопия и обмен. М., 1993. 



Раздел III 

ОТСЧЕТ 
ИСТОРИИ 

НАШЕ НАСЛЕДИЕ 
И ЕГО МОДЕЛИ 

Пытаться найти черты, сближающие русский примитив, любитель-
ство прошлых веков и самодеятельность, — это значит идти по пути вы-
яснения гомогенности и непрерывности развития русской культуры 
(гони примитив в дверь, он в виде самодеятельности лезет в окно). 
Стремление провести жесткие грани между старым примитивом и со-
ветской самодеятельностью, между примитивом и русским народным 
искусством выдает тягу к созданию иерархической модели художе-
ственного наследия, отличной по системе расположения границ между 
этажами от той, что предлагалась тоталитаризмом, но столь же неприми-
римой в плане возможного плюрализма оценок. 

Так ли необходимо, рассуждая об историческом прошлом и совре-
менности, пользоваться осями координат? Связующие нити порой ка-
жутся паутиной, обволакивающей годами скапливающийся хлам. Разло-
жим все по полочкам, поработаем веником — отлично, чистота, порядок! 

любитель порыться в старине вздохнет разочарованно — чего-то ему 
Не хватает, и он с надеждой косится в сторону городской свалки. 

Патина времени смазывает четкость границ, а в далеком и недалеком 
пРощлом личные связи, дружбы, коллекции некогда смешивали воедино 
^Иогие из тех предметов, которые сегодня, если мыслить логически, 

Далеко развести друг от друга, 
«месте с утверждением примитива, изучением лубка, интересом к 

кУсству сумасшедших разветвляется, расходится в разные стороны 
Н ие обо всех этих предметах. 



7 2 Раздел III. Отсчет истории 

Те, кто вводил их в культурный оборот, видели их более х у д о ^ 
ственно, цельно, быть может, чувствовали их лучше, нежели чувствуем 
сейчас мы. 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ФОРМЫ 
ПРИМИТИВА В РОССИИ 

Исторически приобщение России к цивилизации в ее европейском 
варианте началось с петровского времени, и карикатура на Петра («Как 
мыши кота хоронили») стала одной из излюбленных тем появившегося 
в XVIII столетии лубка. Тогда же в XVIII веке появился купеческий 
портрет, носивший, по определению исследователя истории русского 
примитива А. В. Лебедева, социально-этический характер1. В конце 
XVIII — начале XIX века появляется феномен русской альбомной культу-
ры, в которой отражалось стремление к новому типу личности в русской 
дворянской культуре (об этом пишет исследователь альбомов А. В. Кор-
нилова 2). Если взглянуть на возникновение примитива в России с соци-
альной точки зрения, то можно заметить, что он проник во все классы: 
в дворянский быт — в форме дилетантских занятий живописью и рисун-
ком, в купечество и в то же провинциальное дворянство — как портрет, и 
в низшие и в другие слои общества — в форме лубочной картинки. 
Городская культура принесла вывеску, разночинное любительство, 
а после революции — пролетарскую самодеятельность. Культурологи-
ческая проблематика примитива в России, связанная с затянувшимся 
историческим периодом ломки традиционного сознания и приятия либо 
отторжения ценностей европейской цивилизации, протягивается сквозь 
три столетия. 

Менялись символы перемены образа жизни: от стрижки бороды и 
«немецкого» платья до коротких женских волос и красных косынок, ме-
нялись сословия, пытавшиеся сохранить или заново обозначить свою са-
моидентичность: от купцов и старообрядцев до крестьян и кустарей-оди* 
ночек, но оставалась извечная суть культурной проблемы, о которой 
спорили и будут спорить западники и славянофилы и которая интересна 
для исследователя самодеятельности тем, что непрерывно дает мощные 

1 Лебедев А. В. Художественный примитив в контексте культуры русской про" 
винции. Вторая половина XVIII — первая половина XIX в. Автореферат д и с с е р т з ' 
ции на соискание ученой степени доктора искусствоведения. М., 1995. С. 18 ** 
далее. 

2 Корнилова А. В. Мир альбомного рисунка. Л., 1990. С. 13. 
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мпульсы к различным способам самоутверждения и к художественно-
И

 тВорчеству как к одному из них. 
В аграрной стране, какой была Россия в начале XX века, в связи с 

оциально-политическими сдвигами совершался огромный .перелом в 
сознании нескольких поколений людей, и как раз отчетливые следы это-
го перелома демонстрируют нам в художественном творчестве прими-
тив и самодеятельность. Движение от наследия старой традиционной 
сельской культуры к ценностям социалистического общества («стира-
ние грани между городом и деревней»), затем ощущение себя маргина-
лом в урбанизированном обществе и поиск опоры в воспоминаниях дет-
ства, в возрождении утраченной самодостаточности или, напротив, по-
пытка устоять перед напором новой среды, вынести груз новой 
социальной роли, сохраняя свою цельность, а затем включение в профес-
сионально-специализированную среду за счет перестройки, стандарти-
зации своего «внутреннего я» — эти разнонаправленные потоки, прочер-
чивая жизненные пути тысяч конкретных людей, отразились в занятиях 
самодеятельностью и в наивном искусстве (примитиве). 

Множество профессиональных художников, особенно в тех респуб-
ликах СССР, где не было традиции изобразительного искусства, начи-
нали свой путь «примитивом», вливались в самодеятельность, поступа-
ли в вузы и в итоге вписывались в ряды так называемой творческой ин-
теллигенции. Обратный путь — это судьба тех, кто в молодости 
овладевал военными, техническими профессиями, приобрел привычки 
городского жителя, но затем обратился к живописи или чаще к приклад-
ному искусству, пытаясь заполнить ощущаемый к концу жизни духов-
ный вакуум. 

Проблематика примитива и самодеятельности, столь важная для 
Русской художественной культуры, находит параллели и в искусстве 
Других стран. Особый путь России с ее периодами ускоренного развития 
и е5 провинциально-подражательным отношением к достижениям евро-
пейского искусства многими чертами перекликается с судьбой латино-
^ериканских стран, в культуре которых также большое значение имеет 
пРимитив. Страны, где переход от традиционной культуры к цивилиза-
ции происходит в рамках тоталитарных режимов, в том числе страны 

°стока, рождают формы массового художественно-бытового поведе-
Н И я ' п°хожие на советскую самодеятельность. 
ни ^ М е Р и к а н с к и е Ученые, стремившиеся утвердить самобытность и кор-

своей культуры в противовес европейской, сделали очень многое в 
Учении примитива, который играл большую роль в становлении лич-

0стного сознания в США. 
Самодеятельность советского периода — наименее изученный худо-

До Т В е н н ы й феномен русской культуры XX столетия. Ее корни уходят в 
Революционное любительство, ее продолжение составляют так назы-
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ваемые наивные художники современности. Личность самодеятельного 
человека по-прежнему сохраняет черты транзитного сознания, форми-
рующегося на пути от традиционной культуры к технологической циви-
лизации. След, оставленный страхами и мечтами времен тоталитарных 
репрессий, живет в глубине души и проявляется в мотивировках быто-
вого поведения, а может быть, и в искусстве. 

ПОДРОБНЕЙ 
О САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

Самодеятельность в советском обществе носила подлинно массовый 
характер. В 1930-е годы это были, пользуясь терминологией тех лет, 
ряды бойцов армии искусства, и они состояли в основном из молодых 
людей. Рассуждая о самодеятельности, не стоит забывать, что и для ее 
участников, и для руководителей она была целостным явлением, вклю-
чавшим и музыку, и хоровое пение, и любительские театральные студии, 
и фотокружки. Художник-любитель порой оказывался участником не-
скольких кружков («драмкружок, кружок по фото, а еще мне петь охо-
та...»), а многие черты, присущие изосамодеятельности, можно найти и в 
других видах советского любительства. С 1960-х годов начался новый 
подъем изосамодеятельности, в которой старшее поколение воплотило 
свои несбывшиеся и сбывшиеся мечты о счастье и полноте жизни. Именно 
в этот второй период среди самодеятельных художников стали находить 
тех, кто по способу самовыражения может быть причислен к примитиву. 

От самодеятельности невозможно отмахнуться, ставя ей в вину ее 
вторичный характер. На самом деле она была одним из важнейших уз-
лов советской культурной модели, основанной на создании нового чело-
века, строящего коммунистический рай на земле. Примитив всегда стре-
мится создать свой мир, в котором была бы установлена гармония между 
человеком и его окружением, и в этом смысле самодеятельность как раз 
может быть вся целиком сопоставлена с явлением примитива, потому 
что такова же была и ее основная цель. Мысль о том, что вообще все 
советское искусство соцреализма может быть названо п р и м и т и в о м , 

высказывалась устно исследователем советской архитектуры В. Э. Ха-
зановой при обсуждении одной из работ автора данного текста, о д н а к о 

для современного состояния изучения искусства этого периода она звУ" 
чит еще достаточно крамольно. Все же, говоря именно о с а м о д е я т е л ь н о -

сти, этот оттенок смысла можно поставить хотя бы гипотетически — ДиС ' 
куссионно. 
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Изучение литературы, посвященной тоталитарному искусству, наво-
т на мысль, что исследователи культуры этого периода не знакомы с 

Ф а к т и ч е с к и м и материалами по истории советской самодеятельности, 
опубликованными в таких трудах, как сборник «Проблемы народного 
творчества 1930-50-х гг» (М., ВНИИ искусствознания, 1990) и «Очер-
ки истории. Самодеятельное художественное творчество в СССР. 1930— 
1950-е гг.» (М., Государственный институт искусствознания, 1995). 
Например, в каталоге выставки «Москва—Берлин» в статье, посвящен-
ной массовым праздникам, эти книги даже не указаны в списке литера-
туры. Изданные небольшим тиражом названные издания стали плодом 
очень большого труда коллектива сектора народной художественной 
культуры Института искусствознания, где и я работаю на протяжении 
последних полутора десятилетий. Все это время сотрудники сектора 
собирали документальные материалы по всем видам художественной 
самодеятельности, изучали специфику различных жанров и своеобразие 
феномена самодеятельности в целом. В России это единственная науч-
ная программа, посвященная последовательному сбору материалов и науч-
ному осмыслению истории самодеятельности как одной из важнейших 
частей тоталитарной модели художественной культуры. Мне неизвест-
но, осуществлялись ли подобные научные проекты в Германии. 

Игнорирование трудов по истории самодеятельности теми учеными, 
которые занимаются тоталитарным искусством в целом, связано, на мой 
взгляд, с тем, что культура тоталитарного периода исследуется согласно 
ею же самой заданной парадигме. Театр, кино, музыка, живопись, вели-
кие мастера искусства, знаменитые произведения — все это существова-
ло при тоталитаризме, как и при всех других режимах. Самодеятель-
ность, то есть любительские занятия искусством, которые, начиная с 
прошлого столетия, имели место во многих странах, существовали так-
же. Однако в отличие от других периодов истории искусства самодея-
тельность в период становления советской идеологии играла не второ-
степенную, а принципиально иную роль. 

Целью всей проводившейся политики было создание нового обще-
ства и нового человека. Вот именно этими новыми людьми, которых 
м ° Ж н о было предъявить в качестве достигнутого идеала, и были самоде-
Ятельные художники, певцы и танцоры. Конечным продуктом широко 
Развитой системы самодеятельности, которая охватывала всю страну, 

*ли не произведения, а именно люди, эти произведения создававшие и 
Полнявшие. Если рассматривать, так сказать, Gesamtkunstwerk эпохи 
талитаризма как идеологи и хотели его представить, то есть как сово-

У ность созданных художественных произведений, то, конечно, про-
На Ция самодеятельности занимает в нем второстепенное место и лише-
^ всякого обаяния. Но если попытаться вскрыть созданный в это время 

а н и з м функционирования культуры, глядя на нее в исторической 
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перспективе, то можно найти разгадку тех особенностей общественного 
сознания, которые стали основой для существования всей социально-
политической системы этого времени. 

НА ПРАЗДНИКЕ ЖИЗНИ 

Глеб Поспелов в своей книге «Бубновый валет. Примитив и город-
ской фольклор в московской живописи 1910-х гг.» [М., 1990] привлек 
внимание к особой праздничной атмосфере городского фольклора, кото-
рая вдохновляла и молодых живописцев, стремившихся обрести свободу 
художественного жеста и цельность творческого высказывания. Поспелов 
особо отмечает, что праздничность вовсе не является постоянным свой-
ством примитива, но подчеркивает как важнейшую его роль в празднич-
ной стихии. Исследователь лубка Б. Соколов рассматривает городские 
праздники, отмечая их компенсаторную роль в жизни горожанина. Про-
слеживая изменения, происходившие с лубком, Б. Соколов говорит о дис-
комфорте, который испытывали выходцы из деревни в городе, о том на-
пряжении, от которого они стремились избавиться в празднике, напоми-
навшем им о прежнем единении в рамках крестьянского мира. Праздник в 
городе гораздо более контрастировал с серыми буднями, нежели это было 
в деревне, где традиционный круговорот календарных праздников и обря-
дов был неразрывно связан с повседневными трудами и заботами. 

Само по себе эмоциональное напряжение возникает не тогда, когда 
его привычно вкладывают в рамки ритуала или обычая, а тогда, когда 
этот обычай ломается. Ломка традиционного уклада, происходившая в 
слободе, посаде, городе, рождала эмоциональное напряжение, находив-
шее разрядку в так называемом городском фольклоре. 

Исследователь праздничной и зрелищной культуры А. Некрылова 
отмечала, что Россию с городской — ярмарочной, площадной культурой 
познакомили европейцы — в основном в лице заезжих бродячих актеров х-
«Ярмарочный фольклор, — пишет там же А. Некрылова, — это одновремен-
но искусство и товар, подчиняющийся всем законам рынка. Как товар раз-
влечение должно быть продано, для чего его следовало разрекламировать, 
но в рекламе при этом широко использовались приемы, образы народного 
искусства. Отсюда неповторимые сочетания традиционного и необычного, 
стремление к шаблону и одновременный поиск нового. Искусство в ярма-
рочном фольклоре склоняет к устойчивости, к импровизации в рамках тра-

1 Некрылова А. Народная ярмарочная реклама (К вопросу о соотношении сло-
весного, изобразительного и игрового начал в народном зрелищном искусстве)// 
Театральное пространство. М., 1979. 
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ционного, а товар заявляет о себе боязнью конкуренции и выливается в 
Д"чнуЮ погоню за новым, необычным, интригующим»1. 
3 В своей книге «Русские народные городские праздники, увеселения 
и зрелища» А. Некрылова пишет: «Праздничная площадь интересна и 
тем что ее зрелищные формы и увеселения создавались на стыке двух 
культур — аграрной и индустриальной»2. 

Исследователи, каждый по-своему, обращают внимание на несколь-
ко характерных черт городского праздника. Он не является чисто фоль-
клорным, в нем претворяются заимствованные европейские образцы. 
Праздничное веселье — не кульминация веселой жизни горожан, а, на-
против, краткий перерыв в их унылом существовании. Праздник суще-
ствует на грани традиционного культурного обычая и цивилизованных 
форм поведения. 

На празднике фольклор обретает черты товара, что еще не уничтожа-
ет его собственной природы. 

А теперь перенесемся во времена становления советского режима. 
Праздники — важнейшая составляющая нового общества. Это преж-

де всего городские массовые праздники и шествия. В подготовке и про-
ведении праздников, отмечающих «красные дни» календаря, вовсю раз-
ворачивается самодеятельное творчество. Участники праздников —все 
те же выходцы из деревни, их ощущение внутреннего дискомфорта еще 
усилилось благодаря более резкому, чем в прошлые века, контрасту 
мало изменившейся деревни и новых индустриальных городов, а также 
благодаря реальной потребности слиться с городской массой жителей 
для тех, кто после коллективизации бежал с мест поселений и из родных 
деревень. Однако утопическая направленность советского праздника в 
отличие от дореволюционного имеет другой вектор: не назад к всеобще-
му единению, а вперед — к победе социализма. 

Место ярмарочного фольклора занимает праздничная агитация, ей 
абсолютно чужда какая-либо товарность, напротив, усиливается ее за-
клинательное ритуальное звучание. Черты традиционного искусства со-
храняются в некоторых жанрах агитации, но преобладают заимствова-
НИя« причем из опыта шествий и карнавалов не только европейских, но и 
•латиноамериканских стран. 

Насколько подлинно народными были советские политические празд-
Н И к и ? В той мере, в какой они выполняли рекреативные функции, они 
®полне замещали прежние народные гулянья. Праздник заставлял забы-
и

а т ь страх, нищету, зависть. На празднике можно было лицезреть добрых 
Улыбчивых вождей, сильных и здоровых физкультурников, мужествен-
1Х заЩитников-воинов. Праздник демонстрировал полноту и красоту 

, т а м же. С. 337. 
Она же 

•С. 15. 
1988 г^ -Св' ^У с с к и е народные городские праздники, увеселения и зрелища. Л., 
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жизни ничуть не хуже, чем ярмарочное гулянье. Исследователи самодея. 
тельности пишут об официальных праздниках: 

«Необходимо помнить, что рядом с ними существовали осколки дру. 
гих традиционных праздничных культур. Так, до конца 1920-х годов Рос-
сия жила с двумя общеупотребительными календарями — новым, "крас-
ным", и церковным, издавна связанным с древним земледельческим (кре-
стьянским). Даже с отменой выходных в дни православных праздников и 
разгулом антирелигиозной пропаганды они не исчезли из быта. Так же 
не исчезли и многие местные, локальные, фольклорные праздники, ритуа-
лы, обряды. Простой советский человек существовал одновременно в не-
скольких праздничных измерениях. Иногда ему удавалось совместить, 
казалось бы, несовместимое. Так, долгое время сохранялось живое много-
образие праздничных навыков. В идеологизированную, внедряемую 
"сверху" схему, "снизу" вносились традиционные элементы праздника, 
проникали простые человеческие чувства. Когда же давление системы 
становилось чрезмерным, человек уходил в раковину малых семейно-бы-
товых форм празднования. Это и позволяло вождям-идеологам с извест-
ной долей истинности объявлять такие праздники народными. Второй 
опорой "государственного советского праздника" была давняя традиция 
специальных празднеств для народа, устраиваемых властями. В России 
она укоренилась с эпохи Петра I. Екатерине II принадлежит известная 
фраза: "Народ, который поет и пляшет, бунтовать не будет". Сценарии та-
ких празднеств русского XVIII в. внимательно изучались профессионала-
ми праздничного дела 1930-х годов. Так же, как в годы военного коммуниз-
ма калькировались формы празднеств Великой французской революции. 

Укрепление, укрупнение и продление праздничного мироощущения 
стало важнейшей задачей советского искусства»1. 

Новые виды самодеятельного творчества, насквозь пропитанные 
идеологией, были ли они интересны городским низам в их обществе про-
летарского интернационализма? Можно предположить, что они удов-
летворяли жажду зрелищ («хлеба и зрелищ»!), были доступны и понят-
ны, отвечали потребности позубоскалить, самоутвердиться за счет ра-
зоблаченного Троцкого, единоличника и т. д. 

Среди работ, продвигающих новое теоретическое осмысление совет-
ского периода, следует упомянуть статью Н. Зоркой «Миф об Октябре 
как об венце истории»2. Автор пишет о революционном празднике как 
«центре революционного быта»: 

1 Румянцев С. Ю., Шульпин А. П. Судьба советского праздника// С а м о д е я т е л ь -
ное художественное творчество в СССР. Очерки истории. 1930-1950 гг. Книга 2-
М., 1995. С. 264. 

2 Зоркая Н. Миф об октябре как о венце истории // Тоталитаризм и посттота-
литаризм. Культурологические записки. Выпуск 2. М., 1996. 
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4В массовом празднестве и уличном зрелище послереволюционного 
Петрограда и других городов притягивает любопытный аспект: некое со-

нательное дублирование, некое удвоение и настойчивое повторение ре-
альных событий текущей действительности. Их немедленное возведе-
ние в ранг событий всемирно-исторического значения. Их, по сути дела, 
перевод в миф»1. Далее автор рассказывает о театрализованном действе 
1920 года «Взятие Зимнего», о котором сохранилось неизмеримо больше 
свидетельств, чем о самом историческом факте. «Празднество-повторение 
в 1920 году заместило собой, подменило реальное событие. Вошла в исто-
рию новая версия, гораздо более четкая, продуманная, организован-
ная»2. Здесь мы вновь встречаемся с мотивом подмены, который присут-
ствовал в самом механизме советской системы (фольклор подменялся 
псвевдонародным творчеством и т. п.). 

Самодеятельность была инструментом подмены реального быта 
(убогого, нищенского) праздничным революционным бытом. Празднич-
ные шествия начала 1920-х годов во многом опирались на еще знакомый 
всем участникам опыт ярмарочного театра, балаганов. 

Праздничные площади и улицы объезжали труппы с петрушками; на 
грузовиках монтировались различные модели и макеты. Исследователь 
того времени Е. Рюмин сообщает об Октябрьских праздниках в Москве: 
«В колоннах Замоскворецкого района общий восторг вызвали устроен-
ные на автомобилях маяк и военное судно... Кооперативная организация 
придумала аллегорическое изображение победы кооперации над част-
ной торговлей. Громадный красный молот в руках рабочего бил в голову 
и гнул к земле кулака-лавочника»3. В Первомай 1923 года, как сообщает 
журнал «Горн», по Москве шли «целые зверинцы на грузовиках с чуче-
лами зверей и людей и надписями; над толпой болтались вздернутые на 
шестах и виселицах чучела врагов пролетариата»4. В Ленинграде на пер-
вомайской демонстрации 1924 года первыми шли рабочие завода «Боль-
шевик», везя за собой инсценировку, изображавшую ножницы, перере-
зающие аллегорическое изображение международного капитала5. В про-
цессе демонстрации, как пишет очевидец, «площадь покрывается 
белыми платочками работниц. Движется ветряная мельница, жернова 
которой перемалывают Пуанкаре и Макдональда. Это трудящиеся 1 -й 
г°смельницы им. тов. Ленина»6. Пропаганда говорила с народом языком 
аллегоРий. Театрализованные шествия зримо показывали победы над 
Реальными врагами. Победы, которых не было в реальности! 

1 указ. соч. С. 64. 
] Там же. С. 65. 
* Рюмин Е. Массовые празднества. М.; Л., 1927. С. 31. 
5

Горн . 1923. Кн. 8. С. 45. 
6 ^ м и н Е. Массовые празднества... С. 27. 

Там же. С. 28. 
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Символическое значение имела одежда участников демонстрацИи 
На празднествах 1919-1920 годов грим и костюмы были принадлежнос* 
тью только тех, кто изображал врагов. В первой половине 20-х годов 
бочие никогда не надевали на демонстрации свою праздничную одежду 
Они надевали одежду сугубо рабочую — синие или белые блузы, иногда 
даже нарочно мазали себе лица сажей. 

Демонстрация была выступлением перед остальными горожанами 
тогда еще не полностью солидарными с идеями демонстрантов. Одежда 
выражала единство рабочего класса. Предметы служили театрализован-
ному действу и порой превращали его в мрачный ритуал (черный гроб, 
который несут красноармейцы, с надписью «Здесь покоится последний 
неграмотный красноармеец»). 

Другим проявлением нового быта в советском обществе был быт 
клубный. «Клуб представлялся "коллективным образцовым домом", 
дающим ощущение «места досуга, отдыха, уюта"»1. Под руководством 
одного из вождей конструктивизма Александра Родченко в изомастер-
ских разрабатывались образцы клубной мебели. С 1924 года во всех клу-
бах стали делать «уголок Ленина», заместивший по своему значению 
сакральную ценность «красного угла» народного жилища. 

Ленин как «новый бог» должен был присутствовать не только в каж-
дом клубе, но и в каждом доме. В следующем десятилетии потребность в 
пропагандистском воздействии на массы подтолкнет радиофикацию, и 
черная тарелка репродуктора станет символом повиновения высшей 
власти. Самодеятельные художники традиционно рисовали «семью за 
обедом, слушающую речь тов. Сталина». 

Среди символических занятий молодой советской эпохи следует на-
звать также физкультуру и спорт. Физкультурные парады, спортивный 
инвентарь в клубах и жилищах, портреты физкультурников — все это чер-
ты культа телесного бытия. Существование души отрицалось как попов-
ская выдумка. Занятия спортом помогали советскому человеку совершен-
ствоваться физически, а духовно он совершенствовался под руководством 
партии, овладевая политграмотой и участвуя в самодеятельности. 

«Новые люди» советской закалки должны были заменить собой 
прежних, или, как их еще называли, «бывших». 

. . . С середины 1930-х годов, художественное оформление п р а з д н и к о в 

унифицировалось, остался один красный цвет, исчезли многие и н т е р е с -

ные затеи прошлого времени. Можно ли исходя из этого считать, что 
праздник утратил свое значение в обществе? В народной культуре обряД 
может утрачивать целый ряд своих составляющих частей, которые забы-
ваются, неправильно интерпретируются, искажаются, но пока о с т а ю т с я 

1 См.: Хазанова В. Клубная жизнь и архитектура. 1917-1941. М., 2000. С. 55 
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структурообразующие элементы, он остается действенным и значи-
еГ° т а к и в советском празднике. 
МЬ Пока была сильна массовая потребность в праздниках, они остава-
ясь народными, вбирая в себя все разнообразное культурно-бытовое 

п о в е д е н и е нового городского плебса. Кризис советских праздников про-
изошел не от того, что в них не осталось искусства, а от того, что не оста-
лось плебса. Второе, третье поколение советских горожан оценило пре-
лесть частной жизни — садового домика, семейного отдыха, турпохода. 
Праздничные дни стали временем не объединения, а рассосредоточения 
городских жителей. 

БОЛШЕВСКАЯ КОММУНА 

В деле созидания «новых людей» особое значение имели коммуны 
ОГПУ, как, например, существовавшая с 1924 по 1939 год Болшевская 
коммуна, где из беспризорников и молодых уголовников выращивались 
талантливые музыканты и художники, спортсмены и танцоры. Сила ком-
мунистического воспитания и чудо создания личности «нового человека» 
значили тем больше, чем хуже был, если позволительно так выразиться, 
исходный человеческий материал, из которого формировались таланты. 

Однако, как уже было сказано выше, самодеятельность для историка 
интересна не столько своим наследием, сколько сформированным в ней 
идеалом личности — самодеятельного творца. Это творческое начало са-
модеятельности не в меньшей степени характеризует художественную 
идеологию советского тоталитаризма, нежели методология социалисти-
ческого реализма. 

Вот отрывок из письма одного из участников Коммуны, написанного 
в 1929 году: «Разве это не изумительно: на перроне ст. Болшево — толпа 
народу. Гремит оркестр, краснеют знамена. Из подходящего поезда — 
яРкие плакаты с приветствиями коммуне... Сотни голов, высунувшись в 
°кна, раскрытыми ртами восторженно орут... 

Это встреча воров. Воры на перроне встречают воров из Соловков, 
торые едут в Коммуну, чтобы резко свернуть со старого пути...1» 
Характерно, что в частном письме — это брат писал сестре — явно 

Не рТ Н 0 Т Ы эстетического восприятия того, что происходило в Комму-
• Специально готовившийся ритуал встречи с явными элементами 

Дничной театрализации так и воспринимался — как изумительное 
Релище. 

^лШево. Литературный историко-краеведческий альманах. № 3. Большево, 

' V 3824 
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Эстетизация действительности играла важнейшую роль в Коммуне 

Быт был убогим. Труд — низкоквалифицированным, изготовляли ц0 

преимуществу спортинвентарь — лыжи, коньки. Работать учились у Ста. 
риков-рабочих и обрусевших немцев. Никаких воспоминаний о какой-
либо системе производственного обучения не встречается. 

Зато самодеятельность, зрелищность занимали важнейшее место 
Перед началом выступлений самодеятельного оркестра показывали ко-
роткометражный фильм — эпизоды из жизни коммуны. Коммунары 
идут лесом к станции Болшево. Садятся в поезд. Приезжают в Москву 
Затем на экране показывали Дом народного творчества (впоследствии 
театр им. Моссовета). В кадре коммунары, одетые в белоснежные ру-
башки со своими инструментами. Тут экран гас, занавес подымался и 
зрители видели на сцене весь духовой оркестр. 

Об эстетическом значении необыкновенной личности в сталинское 
время пишет Б. Гройс: «...Сами распространенные тогда формулы, типа 
"стальной воли" или бесконечно повторяемой песни про "стальные кры-
лья и вместо сердца — пламенный мотор", как нельзя лучше соответству-
ют фигуре "инженера человеческих душ": техническая мощь как бы ушла 
в глубь индивидуальности, и прежняя иррациональная вера в нее обрати-
лась в столь же иррациональную веру в скрытые силы человека. Техни-
ческая организация мира стала лишь видимой реализацией внутренних 
сил, заложенных в ее творце. Одинокий, страдающий, жертвующий собой 
и побеждающий художник — герой авангарда стал героем сталинской 
культуры, но уже в качестве строителя, спортсмена, летчика-полярника, 
директора завода, парторга колхоза и т. д., то есть реального творца реаль-
ной жизни, а не только воздушных замков»1. В этом рассуждении в ряду 
героев сталинской культуры явно не хватает самодеятельного художника, 
быстро ставшего профессионалом. Именно он воплотил в тоталитарной 
культуре тот образ творца, о котором мечтал авангард, так как художник-
рабочий преобразовывал мир и своим трудом, и своим творчеством. 

В начале 1930-х годов многих коммунаров просили написать (или 
надиктовать) автобиографические рассказы, чтобы имелись д о к у м е н -

тальные свидетельства их перерождения. Один из этих рассказов, м а с т е -

ра конькового завода и музыканта-любителя, заканчивается с л о в а м и -

«В сентябре 1932 года меня командировали в консерваторию, где я учусь 
и сейчас. В коммуне являюсь помощником руководителя с т р у н н о г о 

оркестра. Н а производстве стал ударником первой пятилетки, а в к о н с е р в ^ " 

тории — ударником по учебе»2. Это поистине чудесная история б ы в ш е г 0 

1 Гройс Б. Стиль Сталин //Гройс Б. Утопия и обмен. М., 1993. С. 58-59. 
2 Большево. С. 48. 
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а повторявшаяся в судьбах многих коммунаров, которых команди-
3 яали учиться, вероятно, не без помощи все того же НКВД. 
Р Занятия искусством были способом подняться над своей средой, 
освободиться от нудного производства, и поэтому самодеятельность попол-
няла свои ряды тысячами молодых людей, видевших в ней путь наверх. 
Были ли в действительности так уж талантливы все эти ударники по уче-
бе? Система всяческих смотров и олимпиад способствовала их утверж-
дению, но расцвет талантов был одним из элементов советского мифа. 
И вместе с тем эти ударники становились привилегированной кастой со-
ветского общества, новой советской интеллигенцией и, безусловно, на са-
мом деле перерождались — благодаря Коммуне и НКВД они так поднима-
лись по жизненной лестнице, как не чаяли подняться те ребята, которым 
не пришлось воровать и сидеть на Лубянке. Дожившие до старости ком-
мунары искренне говорили: в коммуне прошли лучшие годы моей жизни. 
Брошюра основателя Коммуны М. Погребинского, изданная в 1929 году, 
называлась «Фабрика людей» — собственно самодеятельность была не 
творчеством масс, а одним из способов изготовления из негодного челове-
ческого материала этих масс — «новых людей». 

Через художественное творчество «новые люди» обретали чувство 
полноценной самореализации. Творчество становилось основой для 
веры в силу и необходимость советской власти, которая это творчество 
поощряла и поддерживала. 

Болшевская коммуна может рассматриваться как метафора всего само-
деятельного движения в целом, где воспитательное, просветительское и 
творческое начало существовали нераздельно. Все советское общество 
мыслилось как громадная «фабрика людей». Произведения самодея-
тельного искусства — это следы превращения человека традиционной 
культуры (какими были большинство жителей России 1930-х гг.) в «нового 
человека» тоталитарного образца. 

Эстетизированность быта как одно из условий самоутверждения ново-
го типа личности в дворянской культуре отмечала в своем исследовании 
А. Корнилова. И как ни парадоксально сближать русские усадьбы с подмос-
ковными коммунами времен ОГПУ, все же всплеск любительского худо-
жественного творчества и в ту, и в другую эпоху провоцировался задача-
Ми построения человеком себя самого как новой личности. 

Можно сказать, что самодеятельность, как и примитив в типологии 
е г ° Следователя А. Лебедева, тоже имела социально-этический харак-

Р> однако если купеческий портрет утверждал незыблемость моральных 
т°ев своего сословия, если рисунки в своем альбоме указывали на 
Постороннюю образованность их создателя, то самодеятельность 
ДЧеркивала динамичность, стремление к состязательности в продвиже-
и наверх у представителей рабочего класса. 
о отличие от профессионального искусства эпохи тоталитаризма, где 
Нь между официальным и запрещенным проходила очень резко (хотя 
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это могли быть произведения одного автора, как, например, М. А. БуЛ Г а . 
кова), самодеятельность, проектно рассматривавшаяся как некая подго-
товительная, промежуточная стадия по пути к профессионализму, д0_ 
пускала в своих рамках и официоз, и непосредственное воплощение 
творческих потребностей. В этом своем двуединстве, возможно, она 
была одним из мощных столпов, на которые опиралась идеология, и в 
самом деле демонстрировала «единство партии и народа». 

СНЯТИЕ ЗАПРЕТОВ 

Жесткая структура тоталитарного социума требовала регламентиро-
вать свободный характер самодеятельности, извращая тем самым воль-
ную основу художественного любительства. В действительности полная 
подмена не могла быть осуществлена так же, как отдельный человек не 
был превращен целиком в «винтик». 

Ограничения на владение определенными знаниями и запреты на не-
которые виды деятельности существовали и в народной культуре, но она 
не знала таких барьеров, какими были цеховые законы в городах и раз-
личия между ученым и неученым в искусстве в современном цивилизо-
ванном обществе. 

Любительство, самодеятельность возникли на расщелинах, трещи-
нах, которые пронизывали и жестко организованное цеховое художе-
ственное производство, и цельную традиционную культуру. 

Если обратиться к двум способам организации социумов — структу-
ре и комьюнити, то можно заметить следующее. 

Традиционные ремесла, так же как и высокое искусство, функцио-
нируют в жесткой структуре человеческих отношений, любительство и 
самодеятельность скорее приживаются в community. Когда стала разва-
ливаться тоталитарная структура, наступил новый расцвет самодеятель-
ности — перефразируя известное изречение тех времен, искусства, госу-
дарственного по форме, но уже глубоко личного по содержанию. Капуе 
тники, любительские театральные студии, музыкальные группы, 
кружки прикладного искусства, студии художников — все это проявляв-
шиеся на разных уровнях и в разных формах следствия «оттепели» 
1960-х годов в самодеятельности. 

Выступившие сплоченной группой «левые» художники МОСХа 
(Московской организации Союза художников) впервые за многие десЯ" 
тилетия внесли понятие собственной манеры, которую один из критиков 
назвал «суровый стиль». Ища опоры в истории искусства, эти х у д о ж н и к и 

не решались обратиться к русскому авангарду, а оборачивались к 6олее 
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анним эпохам — импрессионистам, Сезанну. Художники «сурового 
стиля», к а к и те великие живописцы Запада, которых они по существу 
Скрывали вновь, много внимания уделяли работе с натуры. 

Другое направление в советском искусстве, представленное в основ-
ном художниками следующего поколения, желая очиститься от всего 
чуждого, что навязывалось им советской выучкой, искало вдохновения в 
свободе от всяческих правил — в примитиве. Открывая для себя Анри 
Руссо и Пиросманашвили, они также обращались непосредственно к 
наивному искусству, оставляя в стороне хранившееся в запасниках и по-
чти запрещенное искусство русских футуристов, некогда уже оценивших 
примитив. Так, в 1960-1970-е годы в Москве сложилась художественная 
атмосфера, где увлечение примитивом не повторяло ситуацию 1910-х го-
дов, а корреспондировало ей, как бы рифмовалось в истории. 

В это время с успехом прошли выставки Нико Пиросманашвили, а 
также новых открытых наивных художников — Ивана Селиванова, 
Ивана Никифорова. Многие выставки устраивались в домах и клубах 
творческой интеллигенции. Именно писатели, журналисты, художни-
ки выступили как первые ценители и коллекционеры советского наив-
ного искусства. На выставках самодеятельных художников теперь демон-
стрировались произведения тех, кого исторически было бы правильнее 
называть «наивными». О примитиве, наивном искусстве писали крити-
ки в художественных журналах. Широкий резонанс получила статья кри-
тика Юрия Герчука под запоминающимся названием «Примитивны ли 
примитивы?», опубликованная в 1972 году. Автор ее писал: «В необъят-
ном море художественной самодеятельности (несомненно полезной как 
способ приобщения миллионов людей к искусству, но не способной, да и 
не ставящей своей задачей создавать самостоятельные художественные 
Ценности) все заметнее становятся эти островки искусства, тем более са-
мобытного и яркого, чем меньше оно способно следовать школьным пра-
Зилам рисунка, композиции и колорита»1. Много статей о наивном ис-
кусстве было опубликовано в 1970-е годы в журнале «Декоративное 
искусство СССР». Сотрудник редакции журнала Наталья Семеновна 
Шкаровская была автором многих публикаций, инициатором выставок в 
помещении редакции на улице Горького (ныне Тверская) напротив Цент-
Рального телеграфа. Шкаровская стала также коллекционером картин 
Наивных художников. Благодаря большим усилиям ей удалось опублико-
В а т ь в 1975 году первый в истории России большой альбом, названный 
п^лиативно «Народная самодеятельная живопись» (в отношениях на-

Дного и самодеятельного была путаница, а слово «наивный» не допуска-
сь идеологически). Предисловие к этому альбому написал крупнейший 
т°рик искуства М. В. Алпатов. Вскоре, Шкаровской пришло письмо с 

1 Творчество. 1972, № 2. С. 11. 
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предложением принять участие в готовящейся к изданию в Лондоне 
«Всемирной энциклопедии наивного исксства». Она собрала и передада 
туда статьи и иллюстрации о десятках наивных художников. Статьи 
были переведены на английский ее мужем А. Раффе. 

Оттепель открыла в самодеятельности притаившийся там примитив 
Увлечение первыми ставшими известными примитивами — Иваном Се-
ливановым, Иваном Никифоровым — следствие потребности в общении с 
искренним, свободным от идеологического давления творчеством. 

Вошедшие в историю под именем «семидесятники» молодые худож-
ники — Т. Назаренко, Н. Нестерова и другие — обращались к примитиву, 
чтобы отторгнуть от себя ту фальшь, которая прививалась им во время 
учебы в Суриковском институте. 

Большая группа «левых» художников на протяжении лет находила 
себе заработок в качестве педагогов Заочного народного университета 
искусств. Это уникальное учебное заведение было основано еще в 
1930-е годы, и здесь сложилась система обучения художников-любите-
лей по переписке. В отличие от участников самодеятельности, которые 
должны были воплощать в себе лучшую часть рабочего класса, ученика-
ми ЗНУ И могли быть все — и пенсионеры, и школьники, и заключенные. 
Здесь не было деления по национальному, социальному и прочим прин-
ципам, последовательно проводившегося в работе с самодеятельностью. 
Многие педагоги ЗНУИ выделяли среди массы учащихся тех, кого они 
на своем жаргоне называли «самобытниками» — потенциальных наи-
вных художников, деликатно работали с ними. 

Самодеятельность в исторической перспективе предстает и как уто-
пическая государственная модель — в тех формах, в каких ее удалось 
осуществить, и как «варварские», «свободные», не поддавшиеся регла-
ментированию проявления, вылившиеся в антитоталитарные тенденции 
после 1960-х годов. 

ПРИМИТИВ НА РЫНКЕ 

Говоря о примитиве, часто подчеркивают его особые этические свой-
ства. Скажем, творчество любителя, наивного художника должно быть 
бескорыстным, не связанным с мыслями о заработке. Интересно, что тот 
же кодекс поведения предлагался и в «Заповедях самоучки» советского 
самодеятельного художника Точилкина в начале 1930-х годов. БескорЫ' 
стность, досуговый характер рисунков — непременная черта дворянско-
го дилетантизма. 

Тем более острым является обсуждение вопроса о товарном фУн1С' 
ционировании примитива и самодеятельности. Лубки и вывески появИ-
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сь и распространились благодаря тому, что были непосредственно 
вязаны с процессом купли-продажи. Лубок разносили по деревням 
С<Ьени, им торговали в лавках, а вывески, естественно, заказывались 
зди рекламы других товаров. Портретный примитив выполнялся для 

конкретного заказчика и стоил достаточно дорого. 
Другое дело — дворянское любительство, альбомы, «картинные кни-

ги». Дворяне первые обрели досуг, и любительские занятия искусством 
были одним из средств заполнения этого досуга. Профессия художника 
в начале прошлого века была в России мало уважаемой, о чем свидетель-
ствуют, к примеру, письма «засидевшегося» в Италии Сильвестра Щед-
рина, из Италии не хотелось возвращаться также и потому, что там к ху-
дожникам относились с почтением. Поэтому любительство как бескоры-
стное, «для забавы» занятие искусством было привилегированным 
делом высших классов общества. 

Эту идею бескорыстия и привилегированности подхватила и совет-
ская самодеятельность. Трудящиеся обрели привилегию бескорыстно 
заниматься творчеством. Правда, недостаток красок и подходящих по-
мещений для студий на протяжении всех лет советской власти сдерживал 
осуществление этой привилегии, тем не менее для выставок самодея-
тельных художников предоставлялись лучшие залы, сами самодеятельные 
художники получали консультации, им оплачивались командировки, 
а время от времени и художественные материалы. Самодеятельность 
функционировала по нормам общества распределения, но стоило ему 
начать расшатываться, как стали устраиваться различные праздники и 
ярмарки, где в течение ограниченного времени и в строго определенных 
местах стала разрешаться торговля произведениями любителей. Само-
деятельные художники с середины 1980-х годов составили значитель-
ную часть продавцов на уличном рынке. 

Достаточно много споров было среди тех, кто занимается изучением 
современного любительства, по поводу «рыночной судьбы» наивного 
искусства, которое создается людьми, внезапно ощутившими тягу к 
творчеству и раскрывающими в картинах потаенные стороны своей ду-
ховной жизни. Существует точка зрения, что работа на заказ или для 
пРодажи ломает творческую индивидуальность таких наивных худож-
ников, так как они перестают следовать своему внутреннему голосу, на-
чинают потакать желаниям покупателей. Такое, действительно, часто 
СлУчается. Однако все известные современные наивные художники в ев-
ропейских странах и в США, и в нашей стране продавали свои работы, 
е т ° Не Ухудшало их качества. Само по себе наивное искусство существу-

К а к явление только когда кто-нибудь его откроет, сделает известным, 
** произведения обретут зрителей вне стен дома художника. В этом 
Ысле не так важно, демонстрируется ли произведение на выставке или 
Дается,и в том, и в другом случае контакт с внешним миром установ-
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лен, и художник оказывается открыт его влияниям. Грамоты и премии 
на конкурсах самодеятельности так же точно формировали сюжетные 
схемы и манеру исполнения, как их потом стал формировать рынок, но 
только в другом направлении. 

Интересно то, что наивное творчество — в начале своем для любителя 
аутотерапия, к которой он неосознанно прибегает, стремясь сохранить 
целостность своего «я», — в том случае, когда художник начинает делать 
картины для продажи, очень быстро обретает черты народной картинки 
которая делалась для рынка. Образцом рыночного примитива, сохра-
нившегося в 1980-е годы, были натюрморты, зимние и летние пейзажи 
В. Григорьева, в молодости торговавшего на Сухаревке и Тишинке, а на 
пенсии вновь вернувшегося к старому ремеслу. Ведущие свою родослов-
ную от ковриков с лебедями яркие, нарядные картины Григорьева стали 
предметом увлечения и коллекционирования. Другие художники, как, 
например, Е. Волкова или М. Ржанников, начавшие писать картины не-
молодыми людьми и только для себя, когда получили известность, стали 
повторять и варьировать свои картины точно так же, как «базарный» 
живописец В. Григорьев. 

У каждого наивного художника существует круг примерно в пятнад-
цать—двадцать (или меньше) сюжетов, которые он повторяет и отраба-
тывает, комбинирует в своих картинах. В. Сакиян вышел на уличный 
рынок, когда разрешили торговать картинами, и стал делать пейзажи с 
осликом, «бани» и другие хорошо продававшиеся сюжеты, которые по-
вторял десятки раз. Он писал картины и для себя, с более оригинальны-
ми сюжетами, как, например, «Ноев ковчег». Однако по уровню испол-
нения и выразительности рыночные картинки, с уже устоявшейся ком-
позицией и наработанными приемами, были гораздо лучше, чем то, что 
делалось для себя. 

Современный примитив так же не чужд рынку, как и старый, и даже, 
напротив, рынок способствует его укреплению и распространению. 
В европейских странах, о чем уже говорилось в связи с Югославией, ши-
роко распространено репродуцирование работ наивных художников и 
даже издание серий небольших альбомчиков с работами одного худож-
ника, как, например, Верил Кук в Англии. Это тоже рыночное потребле-
ние примитива, но на уровне современных способов тиражирования. 

Именно рыночность наивного искусства девальвировала его в созна-
нии современных западных знатоков. Их интерес повернулся к аутсай-
дерам, которые, впрочем, тоже оказались ничуть не чужды рыночным 
интересам. 

Утопический идеал сегодняшнего дня — любитель, который рисует 

только для себя, нигде не выставляется, не продает своих работ, никому 
не известен. И лишь после смерти обнаруживается наследие его гениаль-
ных работ. И вот тогда уж оно выбрасывается на рынок. 
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ПРОТЕИСТИЧНОСТЬ ПРИМИТИВА 

Рынок показывает взаимодополняемость того, что признано искусст-
вом, и того, что искусством уже или еще не признано. Самодеятельность 
и примитив как раз и находятся возле границы этих двух областей. При-
ведем конкретный пример с хорватским примитивом. Работы И. Генера-
лича, И. Рабузина много раз репродуцировались, воспроизводились в 
альбомах, так как примитив для Югославии играл роль национального 
вклада в мировое искусство. Благодаря западноевропейским покупате-
лям и государственной поддержке югославский примитив стал широко 
известен и любим в Европе, а также и в нашей стране. Он стал расцени-
ваться как образец современного примитива. Ему начали подражать са-
модеятельные художники, особенно рыночные, порой буквально копи-
руя известные работы. Таким образом, сам образец находился в сфере 
искусства, а его копии, продававшиеся на уличном рынке в Москве, без-
условно, в сфере кича. 

Однако среди тех, кто копировал хорватов, нашлись и те, кто стал 
творчески, в собственном духе примитива перерабатывать их мотивы. 
Их работы несли уже иное содержание, чем образцы, ставшие расхожи-
ми клише, и могли претендовать чтобы быть включенными в сферу ис-
кусства как новое явление русского самодеятельного творчества, в то 
время как растиражированные репродукции примитива уже перешли в 
область «не-искусства». Примитив обнаруживает протеистичность даже 
в своих хрестоматийных образцах. Сам по себе механизм усвоения попу-
лярной зарубежной картинки и переработки ее в собственную весьма 
похож на то, что происходило в лубке, с той только разницей, что лубок 
тиражировался с помощью печати, а живописный рыночный примитив 
тиражируется вручную в количестве нескольких вариантов. 

Мода на хорватский примитив спала — его стало слишком много и 
слишком одинакового, а русский уличный рынок продолжает процве-
тать — во всяком случае, его обязательно посещают заезжие коллекцио-
неры. 

ЗНАК ПРИМИТИВА? 

в конце XX столетия, когда современное искусство охвачено сомнени-
ЯМи по поводу самой возможности заниматься художественной деятель-
н°стью и стремится отказаться от таких изжитых форм реализации худо-
жественных замыслов, как картина и выставка, примитив и различные 
^°Рмы любительства обретают значение оазисов непосредственного и 
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нерефлексированного художественного творчества. В отличие от новей-
шего искусства, постоянно нуждающегося в специальном контексте дд^ 
своего функционирования и создающего уже не столько произведения 
сколько этот самый контекст, примитив и любительство обладают спо-
собностью находить себе место в самой жизни. 

Возможно, что примитив с его вневременным характером, постоян-
ным самовозрождением на окраинах самых различных социальных 
структур является некой константой в культуре, в то время как развива-
ющаяся художественная мысль и рефлексия по поводу настоящего и 
прошлого все время изменяются и знаком примитива метятся многие 
сходные, но не тождественные культурные феномены. 

Восприятие примитива, городского фольклора всегда связано с той 
системой художественных взглядов, к которой принадлежит сам вос-
принимающий зритель, наблюдатель. 

В том, как самодеятельный художник оперирует с полученными «из 
вторых рук» художественными приемами и образами, есть завидная для 
профессионального художника легкость. Ведь профессионал вынужден 
все время идти по пути прогресса, изобретая новые художественные 
приемы и жесты. 

Для состояния отечественного искусства конца XX века игра с образ-
цами любительства и самодеятельности, быть может, окажется так же 
важна, как для футуризма — стремление слиться с примитивом. Совет-
ское тоталитарное прошлое, олицетворенное в парадах, демонстрациях, 
массовых праздниках, уже стало фишкой в играх на тему отечественной 
истории. Кадры документальной хроники маркируют эпоху в бесконеч-
ном количестве кино- и телефильмов. Образы тоталитарного искусства 
эксплуатирует соц-арт. Изучение самодеятельности в этой ситуации ин-
тересно не с точки зрения обоснования художественной значимости от-
дельных произведений, а как исследование ее культурного потенциала 
для последующих поколений — тех, для кого подмена и фальсификация 
становятся условными категориями художественной практики, а не 
средством идеологического воспитания, каким они были для современ-
ников. 



Раздел IV 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
КАК ТЕКСТ 

Советская самодеятельность как текст имеет несколько уровней про-
чтения. Первый из них можно назвать апроприированно-авторским. Под 
этим мы будем понимать тот пафос ударного творчества, который казал-
ся самодеятельным художникам их личным достижением, ставшим воз-
можным только благодаря Советской власти. 

Второй уровень будет обозначен как бессознательно-центонный. 
В какой мере он был действительно бессознательным и в какой мере ис-
пользование цитат из профессионального искусства было непроизволь-
ным в данном случае не имеет значения. Бессознательный уровень дол-
жен был существовать, так как в нем заключалось доказательство ис-
кренности и бескорыстности самодеятельного движения. 

Кстати, поэтому основанный на неуправляемом подсознании прими-
тив был одним из самых главных пороков любительского творчества с 
точки зрения советской идеологии 1940-х годов. 

Третий уровень можно обозначить как конформистский. Конформизм 
здесь заключается не в приятии самодеятельного творчества как такового, 
а в отношении к нему как к обычному любительству. Рассмотрение совет-
с к°й самодеятельности как слабого и неинтересного с художественной 
т°чки зрения явления можно сравнить с оценкой труда заключенных в 
лагерях как низкопроизводительного. Труд в лагерях — это то, что имеет 
°тнощение к лагерям прежде всего, а не к труду. Также и самодеятель-
ность имеет отношение прежде к тоталитарной системе, а потом к искус-
ству. 

Четвертый уровень прочтения истории самодеятельности можно ха-
рактеризовать как социокультурный. На этом уровне занятия самодея-

ельностью рассматриваются как один из способов выживания человека 



92 Раздел IV. Точка зрения 

эпохи тоталитаризма и сохранения его личностной целостности путем 

перекодирования всего комплекса советской идеологии в понятия, зна-
ки и ритуалы традиционной культуры. 

Изучая историю советской самодеятельности, находишь артефакты 
которые могут интерпретироваться по-разному — и как хлам, и как про-
изведения наивного искусства, и как ученические копии и вариации из-
вестных произведений соцреализма, и как аналоги поп-арта — это каса-
ется различных чудесных предметов, изготавливавшихся в подарок на-
чальникам всех рангов и самому Сталину. В этих подарках нельзя не 
видеть архетипа дарений и жертвоприношения. 

Роль самодеятельности в культурном строительстве тоталитарной 
системы была осознана не сразу. Иллюзии политработников и больше-
виков, что после революции именно революционно настроенные рабо-
чие, занимаясь самодеятельностью в кружках, создадут новое революци-
онное искусство, развеялись в начале 1920-х годов. Как выяснилось, к 
рисунку и живописи потянулись как раз выходцы из семей кустарей, 
разночинцев, служащих, словом, всякие мелкобуржуазные элементы. 
К тому же они приносили в кружки свои представления о прекрасном, 
почерпнутые из приложения к журналу «Нива» и отдававшие вовсе не 
революционным духом, а сугубо дореволюционным душком. Тогда лю-
бительству объявили войну как социально чуждому явлению. 

Кружки стали встраиваться в систему, методы работы в них ужесто-
чились. Концепция «единого художественного кружка», гармонично 
развивавшего и политически образовывавшего каждого кружковца, про-
держалась несколько лет и рухнула. Цельным и гармоничным должен 
был стать весь мир самодеятельности, а не каждый ее участник в отдель-
ности. С 1930-х годов параллельно со структурированием профессио-
нального искусства при помощи творческих союзов началось структури-
рование самодеятельности посредством смотров всех уровней, фестива-
лей и пр. 

Самодеятельность программно мыслилась как подтверждение уто-
пии нового идеального общества. Во-первых, наличие идеального обще-
ства подтверждалось самим фактом существования самодеятельности, 
ее многочисленностью и постоянно продолжавшимся к о л и ч е с т в е н н ы м 

ростом. 
Во-вторых, само художественное содержание самодеятельного твор-

чества было символичным. Не будем затрагивать сейчас все виды массо-
вого творчества, а рассмотрим только изобразительное. 

Энтузиазм, счастье сбывшихся надежд, полнота жизни, б е з з а в е т н а я 

вера в будущее — все это черты советской культуры в целом. Их нелегко 
было найти в реальности, поэтому те виды искусства — как, например» 
фотография, бытовая зарисовка, — которые прямо отражали жизнь, не по-
ощрялись. 
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Действительность «в ее революционном развитии» следовало изоб-
ясать, руководствуясь определенными образцами. Они были созданы 

еДУшиМИ м а с т е Р а м и соцреализма и быстро внедрялись в массы, в ос-
новном благодаря широко налаженному репродуцированию. 

Подходящим источником образов был фольклор, но не весь, а лишь в 
той своей части, что была праздничной, подчеркивающей избыточность 
жизни, радость мировосприятия. Государственная самодеятельность 
охотно присваивала и эксплуатировала эти качества фольклора, а в це-
лом народное творчество препарировалось и приспосабливалось к нуж-
дам дня. 

В сознании самодеятельного художника 1930-х годов происходила 
смычка наивного взгляда на мир и лозунгов самодеятельного движения. 
Поэтому на выставках являлись натюрморты, демонстрировавшие 
обильные фрукты и овощи «колхозных огородов», хорошую еду и посу-
ду, новую зажиточную жизнь. Творчество было ритуалом, и результаты 
его не сохранялись — нет сомнения в том, что сотни выставок тех лет 
украшали произведения, которые мы сегодня бы назвали чистой воды 
примитивом. 

Но первостепенное значение придавалось картинам, где изображались 
предметы-символы, означавшие новые качества жизни — электрическое 
освещение, радиоприемник, книги, предметы спортинвентаря — сборы на 
лыжную прогулку или возвращение с нее. Извечные ценности человечес-
кого бытия также были объявлены новыми: это молодость, сила, здоровье, 
красота, семейное единство. Семья, собравшаяся за чайным столом и с 
благоговейным вниманием слушающая речь тов. Сталина, символом ко-
торой служит черная тарелка репродуктора на стене, — это «тайная вече-
ря» самодеятельной живописи тех лет. 

Сам по себе интерьер — комнаты рабочих, общежития — тоже был 
значим. Комната должна была быть светлой. Ибо свет — это символ но-
В о г о Дня, молодости, веры. К тому же в полутьме можно спрятать икону 
или мещанскую гитару. Еще более ценились помещения коллективного 
быта — клубы, школы, казармы. Здесь унифицированность быта могла 
Раскрываться со всей полнотой. 

«Справа и слева, сквозь стеклянные стены — я вижу как бы самого себя, 
свою комнату, свое платье, свои движения — повторенными тысячу раз. Это 
°Дрит: видишь себя частью огромного, мощного, единого»1. Единый — 

п°лувоенный или спортивный — костюм облегал и героев картин и их 
Тв°рцов. Молодой историк русского искусства А. А. Федоров-Давыдов, 
Увлеченный утопиями нового общества, писал в статье 1931 года: «В са-

°м Деле, и в городе и в деревне мы быстрыми шагами идем по пути обоб-
ествления быта. Архитектура развивается и, разумеется, будет разви-

Замятин Е. Мы. О. Хаксли. О дивный новый мир. М., 1989. С. 29. 
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ваться по линии домов-коммун, общественных столовых, клубов и т. ц 
мест общественного пользования (...) уже сейчас в наших городах резко 
сокращается индивидуалистическое изготовление платья и белья, как на 
дому, так и у портных. Раскрепощение женщины выгоняет швейную ма-
шину из дома, и никаких блузочек женщина себе шить не будет. Швейная 
промышленность сейчас уже типизирует и стандартизирует типы выпус-
каемого платья (...) Нужно дать им новую форму, и этим должны заняться 
художники. Тогда мы будем говорить не о глупых пиджаках, саках и т. п., а 
о других, рациональных и красивых стандартах (...). Прозодежда, несом-
ненно, будет развиваться вместе с ростом коллективизации, с изживанием 
индивидуализма быта»1. 

Индивидуализм творчества художника всячески растворялся в кол-
лективных формах работы — в ИЗОРАМе коллективные работы не име-
ли подписей авторов. Художники участвовали и в других формах коллек-
тивной политико-воспитательной работы. 

К их числу относятся стенгазеты, а также такие реалии нового быта, 
как «красный уголок», «культкомбайн», «избирательный участок». Не-
трудно заметить, что все эти понятия имели сакральное значение и были 
связаны с ритуалами, будь то почитание умершего вождя или воздание 
почестей верховной власти на «выборах». 

«Красный уголок» был, как правило, целой комнатой, фиксировался 
как единица административного управления, был ячейкой общественно-
го быта. Кружки, например, организовывались если не в клубе, то при 
«красном уголке». 

«Культкомбайн» возник в период колхозного движения 1930-х го-
дов. 

«Культкомбайн — это коллектив культ- и политработников из две-
надцати человек: начальник культкомбайна, пропагандист-политрук, аг-
роном-лектор, киномеханик, руководитель хора, гармонист и др.»2. В ходе 
подготовки сева 1930 года «по инициативе и под руководством культком-
байнцев был подготовлен и выпущен показательный номер стенгазеты, в 
которой особенно ярко и небывало до сих пор была развернута критика и 
самокритика тех, кто растяписто и с прохладцей готовится к весеннему 
севу и к перевыборам Советов. 

После инструктивной беседы с коллективом школы 1-й ступени за-
ложено начало детской птицеводческой артели, названной именем культ-
комбайна. 

(...) 

1 Цит. по кн.: Федоров-Давыдов А. Русское и советское искусство. С т а т ь и и 
очерки. М., 1975. С. 195-198. 

2 Культурное строительство в Саратовском Поволжье. 1928-1945 гг. Саратов 
1988. С. 197. 
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В селе Новые Выселки был выпущен специальный показательный 
омер стенгазеты, при которой организовано бюро расследования стен-

к0ровских заметок, проинструктированы на примере вышедшего номера 
редколлегия и стенкоры (...) 

Оформлен красный уголок, при котором организовано 7 кружков 
(мистика прорывается даже в числах. — К. Б.) кройки и шитья, коопера-
тивный и др., даны указания о дальнейшей их работе (...) 

Размахи работы культкомбайна, широта обслуживаемых кругов на-
селения, новизна живой газеты обеспечивали заслуженный успех культ-
комбайну, создали авторитет, который заставлял молодежь и даже 
взрослое население отмеривать десятки верст, чтобы попасть в село, где 
культкомбайн проводит работу»1. Культкомбайн выпускал стенгазеты и 
организовывал при них бюро расследований! Что происходило в дерев-
нях после того как по ним прошелся культкомбайн, история умалчивает. 
Но то, что «детская птицеводческая артель имени культкомбайна» дол-
жна была пестовать «павликов Морозовых», очевидно. 

Самодеятельность тесно переплеталась с другими формами граждан-
ской активности. Участие в кружках, декорировании избирательных участ-
ков, в самих выборах, статьи и карикатура в стенгазете едва ли осознавались 
полуграмотными самодеятельными художниками как последовательная 
идеологическая работа. Скорей всего это был сплав желания вырваться из 
своей среды, обычного доносительства и бессознательного восприятия 
бессмысленных действий как ритуальных. Соблюдение ритуалов — путь 
к сохранению себя, к обезоруживанию сил зла. Их вера в лозунги Совет-
ской власти была верой в действенность ее ритуалов. Отсюда готовность 
участвовать в этих ритуалах. 

(Неучастие в ритуалах наказывалось с такой жестокостью, что и те, 
кто не верили, были вынуждены покориться.) 

Один и тот же перечень сюжетов, рекомендуемых для самодеятельных 
художников во всяческих руководствах и методиках, сплошь состоит из 
образов «дивного, нового мира» — по сути из того, чего в реальности не 
было: социалистический труд, защита родины, стахановское движение, 
Сталинская Конституция, жизнь и быт Красной Армии, легендарные 
полеты по сталинским маршрутам гордых соколов нашей родины, борьба 
с врагами — здесь нет ничего из того, что составляет арсенал сюжетов 
Дивного художника, его так называемой индивидуальной мифологии. 
Мифология была программой, спускавшейся сверху. Творчество самоде-
ятельных художников во всех концах советской страны должно было 

ь г г ь таким же стандартным, унифицированным, как одежда и быт совет-
с*их людей. 

<К ' ^ТРЫВКИ из статьи в журнале «На культфронте». 1930 № 7-8. Цит. по сб.: 
культурное строительство...» С. 189-199. 
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Ритуалом добровольной присяги на верность было широко распроСт. 
раненное подношение даров всяким съездам, конференциям, отдельным 
вождям и прежде всего — самому Сталину. 

Вначале подарки были символическим актом пожелания успехов но-
вой власти. Таковы, например, вышитые знамена, дарившиеся частям 
Красной Армии. Различного рода панно с лозунгами и эмблематикой 
преподносились съездам и пленумам ВКП(б) и РКСМ. 

Отличительной чертой самодеятельных «подарков» было то, что в осно-
ве их лежали макеты, материалы и инструменты, связанные с тем или иным 
конкретным производством. В макетных подарках конца 1920-х — начала 
1930-х годов много общего с теми агитустановками, которые вывозились 
на площади в колоннах демонстрантов во время праздничных шествий. 

Коллективные самодеятельные подарки-макеты, по существу весьма 
однообразные, так как различались лишь виды производства, а методы 
макетирования были одни и те же, свидетельствуют о том, что культ вож-
дей был неразрывно связан с культом труда. Труд — это труд коллектив-
ный, беззаветный, направленный на выполнение лозунгов партии. 

Культ труда вытеснил представления о других ценностях жизни — 
духовном совершенствовании, научном образовании, почитании пред-
ков. Как теперь известно, труд был низкопроизводителен, успешность 
его достигалась массовостью. То же и творческий труд в самодеятельно-
сти — его успех измерялся количеством. 

В «подарках» отлита правда эпохи. Правда торжества металлургии, 
угледобывающей и военной промышленности, железнодорожного 
транспорта и авиации над отдельно взятой человеческой личностью. 

В них торжествует доведенная до логического конца идея самодея-
тельности: не просто от станка в изостудию или из студии на фабрику 
шел самодеятельный художник: он в рабочее время орудует настоящим 
сверлом или молотом, а в свободное делает в подарок руководителю ма-
ленькие сверла или молоточки. (Не следует забывать, что в действитель-
ности такое изготовление подарков было фиктивным — скорее всего их 
изготовляли в рабочее время и авторов поощряли за них как за произ-
водственное задание.) 

Сращение художественного и производственного в «подарках», кол-
лективность авторства, ритуальная направленность к высшим силам — 
все это показывает встроенность самодеятельности в общую систему-
Московская домохозяйка Маринова Зоя Константиновна в 1952 году 3 

подарок XIX съезду партии послала портрет Сталина из мелкой стек-
лянной крошки «по идее Ломоносова». Портрет назывался « Б о л ь ш е в и к 

Сталин обдумывает план преобразования природы». 
Новый мир, который строился при активном участии с а м о д е я т е л ь -

ных художников, мыслился новым н е только в с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к о м 

смысле, преобразованию должно было быть подвергнуто все, включая 
природу. Эта идея миростроительства, нового мироздания а б с о л ю т н 0 
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ифологична. Она организовывала ментальность широких масс, кото-
М

 е к а к оказалось, легче могли уверовать в глобальный миф, нежели в 
к о н к р е т н ы е , доказуемые на практике нововведения. 

СМЕРТЬ 
САМОДЕЯТЕЛЬНОГО АВТОРА 

Чрезвычайно актуальная в постструктурализме тема «смерти автора» 
может быть прекрасно проиллюстрирована концепцией коллективизма 
в советской самодеятельности периода тоталитаризма — 1930-х годов. 
Коллективные методы работы, концепция выражения классовых чувств 
и общественных идеалов художником-рабочим, то есть, говоря совре-
менным языком, художником, не имеющим авторского дискурса, — все 
это как будто исторически воплощает построения последователей Бар-
та. Способ коннотации — излюбленный прием советской самодеятель-
ности. Мой любимый пример на эту тему: цитата из рецензии на выстав-
ку, где говорится о картине, на которой изображены прекрасные овощи с 
колхозного огорода. Таким образом, плоды в натюрморте уже не означа-
ют природное изобилие, а в принятой системе понятий отсылают к про-
цветанию колхозов, то есть к торжеству политической системы. 

Парадоксальным образом концепция самодеятельного автора как 
некоторого комплекса из наличествующих политических лозунгов, 
способов воспевания идеалов коммунизма и создания пропагандист-
ских картин сочеталась с унаследованным от авангарда и романтизма 
представлением об авторе как о необыкновенном человеке, наделенном 
Удивительными способностями в жизни и творчестве. 

Усваивая лозунги идеологии, самодеятельные художники обретали 
язык и патетику, которая казалась им их собственным самовыражением. 

При тоталитаризме, как в древнейшие эпохи, авторство, индиви-
дуальное, не санкционированное идеологией высказывание рассматри-
Валось как греховное. Все дозволенное не имело автора или имело толь-
Ко канонизированных авторов. 

Творчество самодеятельного художника не претендует на ориги-
Нальность — этим объясняется то, что слово «самодеятельный» в сегод-
няшнем языке стало синонимом слова «вторичный, подражательный». 

эпоху постмодернизма программный отказ от оригинальности уже не 
^кется вопиющим. Пользуясь терминологий современной гуманитар-

науки, можно сказать, что самодеятельное изобразительное искусст-
0 было ориентировано на использование определенного кода, который 

3824 
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должен был опознаваться как всеобщий и в то же время как непосред. 
ственное выражение личностного. 

Проблема личности, автора художественного произведения стоит в 
центре философско-культурологических дискуссий. Если для одной ча-
сти исследователей талантливый художник — это некое четко опреде. 
ленное понятие, которое можно противопоставить бездарному самодея-
тельному подражателю, или авторское начало самодеятельности — это 
антипод коллективности народного творчества, то для тех, кто широко 
задумывается над культурной проблематикой XX столетия, все эти по-
нятия далеко не столь однозначны. 

В. С. Библер полагает: «Проблема авторства внутри собственной 
культуры XX в. преображается в новую проблему и новую тему... Будь 
ли это "конкретная музыка", или "абстрактная живопись", или — необ-
работанный камень в скульптуре, или звуковая и смысловая заумь в 
стихе — везде и всегда — докультурный хаос оказывается особенно зна-
чимым...Хаос до-культурного мира здесь постоянно втянут внутрь про-
изведенческого ядра, в смысловую ткань общения "автор—читатель-
соавтор". И в этом ядре он — хаос, доначальный и добытийный мир -
не растворяется, не "космизируется" (как в античности), но сохраняет-
ся и охраняется в своей до- и вне- культурности с особенной силой со-
противления и самобытности»1. Появились художественные воззрения, 
в которых авторский профессионализм более не осознается как высшая 
ценность искусства, в произведениях искусства и литературы стали рас-
сматривать не только проявление авторского начала, но и следы бес-
сознательного, поэтому маргинальный в прошлом примитив стал при-
влекать особый интерес. 

Личностным можно назвать любительство, неслучайно расцветшее в 
эпоху великих личностей романтизма. Именно в эту эпоху обострились 
проблемы авторства как суверенного права на произведение. И в тоже 
время романтики прибегали к открытым заимствованиям, увлекались 
народной поэзией. Проблема личностного авторства утверждалась в 
начале XIX столетия конфликтно и парадоксальным образом перепле-
талась с анонимностью, с «коллективным авторством». 

В примитиве сквозь личностные черты проступает его бессознатель-
ная сущность. Но и само по себе понятие «личность», понятие а в т о р с т в а 

историчны, и способы раскрытия личности в творчестве не носят едино-
го всеобщего характера. 

1 Библер В. С. Рождение автора — тема искусства XX века (К статье Ролана 
Барта «Смерть автора»)//Проблема автора и авторства в истории к у л ь т у р ы . Т е з И 

сы научной конференции. М., 1993. С. 66-67. 
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Примитив и самодеятельность помогают понять в своих взаимоотно-
шениях борение разных сил, часто происходящее в душе отдельного че-
ловека. 

В советской самодеятельности личностное начало претерпевает зна-
чительную эволюцию. Если на закате тоталитарной эпохи оно знамено-
вало противопоставление себя обществу и его нормам, творческое само-
раскрытие вне сложившейся системы культурных учреждений (вплоть 
до того, что петь уходили в леса), то в 1930-е годы личность нового совет-
ского человека была объектом социального эксперимента и рассматри-
валась как фундаментальная основа прочих достижений социализма. 
А. Морозов описывает героев картин профессиональных художников: 
4Это ли не новый биологический вид человека, что виделся большевист-
ским лидерам? Наивная "детскость" таких героев [...] своего рода поэти-
ческое клише, адекватность которого легко подтвердить наблюдениями 
Андре Жида»1. Андре Жид был почетным гостем Болшевской коммуны 
где был поражен разумным перевоспитанием, сделавшем из жертв капи-
тализма — «отличных советских граждан»2. 

Самодеятельный художник, по предлагавшийся идеологической мо-
дели — потомок романтического гения — это «новый человек» эпохи со-
циализма, наделенный необыкновенными талантами, раскрыться кото-
рым мешали лишь условия капиталистической эксплуатации (недаром 
покровителем многих самоучек был последний великий романтик — 
Горький). 

Нина Берберова, мастер емких характеристик, называла Горького 
фанатиком: «Фанатиком он и был и оставался всю жизнь... в области... 
полезного просветительства и в искусстве, литературе, поэзии, т. е. во 
всем, что касается той стороны человеческого духа, которая для людей 
имеет дело не с пользой, а с красотой, не с утилитаризмом, а с творче-
ством свободного гения, не с просветительной деятельностью человека, 
Но с радостью от сознания своей свободы и своих сил и дивной возмож-
ности высказать себя. 

У него всегда было сознание, внушенное ему чтением Чернышев-
ского и Добролюбова, что у писателя... есть педагогическая миссия и 
Ч т о У произведения искусства предумышленная задача — служить про-
цессу, сознательное намерение улучшить мир на всех трех уровнях 
человеческого бытия: умственного развития, морального совершен-
СТвования и экономического благополучия... Он не различал, что было 
Искусством и что было утилитарным, уродливым искажением его, и не 
М о г Различить этого, потому что он не мог представить себе творчество, 

| Морозов А. И. Конец утопии. Из истории искусства 1930-х годов. М., 1995. С. 99. 
Болшево. С. 143. 
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не имеющее никакого умысла, т. е. творчество, которое бы не имело целью 
улучшить одну из трех сторон человеческого существования»1 . э Т о 

свидетельство помогает лучше понять ту духовную атмосферу (а Горь~ 
кий был одним из ее светочей), в которой воспринималось и профес-
сиональное искусство, и самодеятельность, ценность коих рассматри-
валась согласно совершенно иной шкале ценностей, чем та, которой мы 
пользуемся сегодня. 

Личность в эти времена не только порой вымарывалась как индиви-
дуальное авторское сознание, человек как личность легко исчезал из 
жизни. 

Не хотелось бы мрачного каламбура, но смерть иногда действительно 
быстро настигала самодеятельного автора, как болшевских коммунаров, 
которых в 1938 году сотнями еженощно на «черных воронах» вывозили 
в места заключения2. 

Распространенный сюжет «Смерть селькора», если вспомнить злове-
щее «бюро расследований» при «культкомбайне», становится более яс-
ным, ибо критический рисунок, заметка или фото-«гвоздь» (был и такой 
жанр) служили поводом для расправы с провинившимися, а селькор 
оказывался просто в роли доносителя. Но это было в жизни. 

Смерть со всеми ее ритуалами вообще как бы не присутствовала в 
модели самодеятельности, разве что это не был какой-нибудь символи-
ческий гроб с прогульщиками. 

Смерть Ленина, которому были присланы сотни венков со всей стра-
ны — тоже своего рода артефактов (они, подобно подаркам-макетам, 
были составлены из символов производства) — была единственным 
крупным погребальным ритуалом эпохи. Но при этом встреча с Лени-
ным на земле — в Мавзолее — оставалась возможной. Вождя не могли 
похоронить, потому что в идеальной системе иного мира не существова-
ло, был лишь новый мир, который вместе с его вождями и героями дол-
жен был быть вечным. 

В отличие от традиционной культуры тоталитарное общество не мог-
ло иметь связной концепции ухода человека в иной мир. В. Паперныи 
отмечает в своей книге противопоставление кладбищу крематория. 
Журнал «Строительство Москвы» поместил в 1925 году целую статью 
под названием «Сжигание людских трупов». Она начинается энергич-
ным заявлением: «Сжигание людских трупов завоевывает себе все боль-
ше и больше сторонников»3. Революционный отказ от прошлого, от по-
читания предков (вместо которых был предложен ленинский план «мо-

1 Берберова Н. Железная женщина. М., 1991. С. 118-119. 
2 Болшево. С. 80. 
3 Паперныи В. Культура Два. М., 1996. С. 42. 



Самодеятельность как медиатор 101 

дентальной пропаганды») был первым шагом по пути изгнания смер-
ти из нового быта. На протяжении десятилетий уничтожались и застраи-
вались исторические кладбища. Вокруг заброшенных церквей уничто-
жались надгробия. 

Аналогом коллективному общежитию в этом мире была братская 
могила как последнее пристанище. Как и в средние века, когда хоронили 
в городской черте, ибо граница между миром мертвых и живых была 
проницаемой, в Москве и Ленинграде были созданы некрополи в центре, 
на площадях, где проходила городская жизнь, в могилах лежали умер-
шие герои и революционные деятели. Но это было исключение, погиб-
ших называли жертвами — в их гибели было нечто сакральное, необхо-
димое для революционных побед. 

На протяжении становления тоталитарной культуры ее герои были 
молоды. Тема смерти вошла в общество только с войной 1941-1945 го-
дов. И это могла быть только героическая смерть. Памятники павшим, 
братские могилы и их почитание, возложение венков становятся риту-
альными не сразу после войны, а лишь с наступлением оттепели, допус-
тившей ноты печали в общую радостную картину. Послевоенные стари-
ки-художники бесконечно варьировали «возложения венков», «аллеи 
героев» и пр. 

Но в отличие от реалистической живописи с ее «Проводами покой-
ника» или музейными образцами классицизма и романтизма живопис-
ный примитив почти никогда не изображает мертвых. Если изображают-
ся умершие родственники — это довольно распространено в семейных 
портретах, — то только как живые. Сознание магического значения соб-
ственного творчества буквально запрещает изображение мертвого, пото-
му что то, что изображено, обретает силу реально существующего. 

В своем неприятии смерти самодеятельность и примитив срастают-
ся, обнаруживая «неполноту» по сравнению с другими типами культур-
ного поведения. 

САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
КАК МЕДИАТОР 

Самодеятельность как медиатор между всеобъемлющим тота-
литарным контролем и индивидуальной потребностью в самоидентифи-
КаДии была не только витриной фальшивого благополучия, но в дей-
СТвительности обеспечивала минимум «культурного пайка», который 
п°зволял жить и даже воспроизводиться креативному потенциалу лич-
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ности. О том, что самодеятельность была своего рода отдушиной, свиде, 
тельствуют многочисленные факты. Руководителями кружков в пр0. 
винции были художники, зачастую более талантливые, чем те, кто за . 
правлял в областных союзах. В Заочном народном университете ис-
кусств преподавали подвергавшиеся гонениям художники иногда для 

того, чтобы иметь заработок или хотя бы видимость трудоустройства. На-
помним, что только членство в творческом союзе было эквивалентно тру. 
довой занятости, а те художники, которые не обладали заветным билетом 
не только не имели права на покупку красок, холста, кистей, участие в вы-
ставках и продажи, но вообще могли рассматриваться как «тунеядцы». 

Таким образом, закон признавал право на занятия изобразительным 
искусством только для тех, кто соответствовал определенным требова-
ниям, а остальных как бы не существовало. Здесь статус самодеятельно-
сти создавал некое пространство, где человек, не обладавший правами 
профессионального художника, все же мог заниматься художеством. 

Основными профессиями для людей, стремившихся подняться по соци-
альной лестнице в советском обществе, были служба в армии, партийная и 
административная работа. Взлет самодеятельности 1970-х годов с це-
лым созвездием талантов был заслугой многотысячной армии пенсионе-
ров, которые обрели досуг и схватились за кисти и краски. Возможно, их 
способности к искусству в другое время и в другой стране были бы заме-
чены в детстве, и сама их жизнь развивалась бы по другому руслу. Но 
советское общество не предоставляло большого разнообразия выбора, 
поэтому самодеятельность оказалась столь же плодовита талантами, как 
профессиональное искусство. 

Для сравнения: в наше время молодые люди, у которых есть художе-
ственные склонности, находят себя в деятельности, связанной с их спо-
собностями, и предполагать, что они будут активно посещать любитель-
ские студии сейчас или в старости, не приходится. 

В советский период самодеятельность подносилась в одной связке с 
евроцентристским понятием культуры, которая в устоявшейся с и с т е м е 

ценностей находилась в оппозиции к варварству. С культурой были свя-
заны понятия культурности, культурного уровня, культурного о т д ы х а . 

Варварство в советской ментальности — это неграмотность, п р и в е р ж е н -

ность старым обычаям, отсутствие цивилизованных привычек. У ч а с т и е 

в самодеятельности как способ повышения культурного уровня, к а к и м 

оно мыслилось в эпоху сложения советской модели, в период ее р а с п а д а » 

когда в умах восторжествовали идеи о равенстве культур, о ц е н н о с т и 

культур малых этнических групп, приобрело прямо п р о т и в о п о л о ж н ы й 

смысл. Увлечение фольклором и примитивом знаменовало у н и ч т о ж е -

ние оппозиции «культура—варварство», любительство ценилось тем 
больше, чем сильнее в нем раскрывались древнейшие (можно с к а з а т ь , 

варварские) корни личности. 
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Культура, подразумевающая культивацию, возделывание, обучение 
в ы в о д и л а неученое искусство в маргинальное пространство, но идеи 
ц е н н о с т и бессознательных слоев личности, сохранения этнической са-
мобытности делали интересным все непосредственное и примитивное в 
т в о р ч е с т в е , не тронутое системой обучения. 

Все это свидетельствует о многообразии форм художественной и 
квазихудожественной деятельности, в которых ощущается обществен-
ная потребность. Право на существование и на признание получили од-
новременно произведения самой разной художественной природы и раз-
ной степени художественности. На этом фоне размышления о том, где 
найти место для самодеятельности в системе представлений об отече-
ственной художественной культуре, представляются особенно актуаль-
ными, так как вслед за самодеятельностью выстраиваются такие же 
спорные и не имеющие ценности с точки зрения общепринятых норм 
художественного качества явления, как самодеятельный кич (и просто 
кич), искусство аутсайдеров и т. п. 

Произведения психически больных коллекционировались врачами 
соответствующих заведений, но они никогда не выходили из круга сугу-
бо медицинских фактов. Однако сами авторы могли фигурировать и 
анонимно, когда их произведения иллюстрировали определенную бо-
лезнь, и в качестве участников самодеятельных выставок, где ценилось 
их художественное достоинство. 

Вплоть до сегодняшнего дня сама постановка вопроса о том, что ху-
дожник-любитель компенсирует своим творчеством (аутотерапией) ка-
кое-либо душевное заболевание, считается неэтичной. А между тем прак-
тики — организаторы выставок в 1970-1980-е годы (и автор этих строк в 
их числе) неоднократно сталкивались и с произведениями, навеянными 
болезнью, и с авторами, отличавшимися неадекватным поведением. 

Сейчас в Америке и странах Западной Европы интерес к аутсайдерам 
растет на волне не только художественных устремлений, но и общего гу-
манного отношения к людям с ограниченными возможностями. 

Так же, как среди советских физкультурников нельзя было вообра-
зить себе спортсменов-инвалидов, так же кощунственной представля-
юсь мысль о том, что самодеятельные художники могут быть душевно 
нездоровы. 

То же, кстати, касается и заключенных. Если коммунаров, подобно 
^олшевцам, вербовали по тюрьмам и перековывали, если еще в 1930-е 
г°ды устраивались выставки работ заключенных, то к 1980-м годам было 
Решено запретить заключенным за их собственные деньги обучаться за-
0чно рисовать в ЗНУИ. 

Зато выдвигались образцы мужества и находчивости — из инвали-
научившихся рисовать, например, без рук. Самодеятельность то и 
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дело служила каким-то клапаном для бурливших в обществе сил, не на 
ходивших места в общей системе. В большой мере это касалось не изоб 
разительного, а других видов любительского искусства. 

ИННОВАЦИОННЫЙ ОБМЕН 
ПО ГРОЙСУ 

Борис Гройс, неоднократно упоминавшийся на этих страницах, так 
как временами вплотную подходит к интересующей нас проблематике, в 
своей работе об инновационном обмене утверждает значимость суще-
ствования в культуре двух территорий: собственно искусства и того, что 
выталкивается за его пределы. Обмен происходит таким образом, что 
нечто, не являющееся на данный момент искусством, включается в об-
ласть искусства, а затертые и обветшавшие образцы некогда почитаемо-
го искусства выталкиваются в профанную область «не-искусства». Ког-
да нечто, лежащее за границами данной культурной традиции, включа-
ется в новый культурный контекст, происходит, по Гройсу, валоризация 
этого предмета или явления. «Все валоризации суть всегда в то же время 
интерпретации — и любая интерпретация, разумеется, меняет свой 
объект, ибо ставит его в изначально чуждую ему систему отношений... 
Если профанные вещи имеют ценность в каком-то другом контексте, то 
они вначале обесцениваются в нем или, точнее, весь их собственный кон-
текст обесценивается, чтобы затем быть вновь валоризированными в си-
стеме нормативной культурной памяти» Свои рассуждения о валори-
зации Гройс иллюстрирует как раз взаимоотношением европейского 
авангарда с примитивом: увлечения кубистов, а затем сюрреалистов, аф-
риканскими масками, которые каждое из авангардных направлений из-
влекало из их этнического сакрального контекста. В этом примере нет 
ничего оригинального, но на последующих страницах Гройс затрагивает 
как раз ту проблему, которая непосредственно связана с самодеятельно-
стью и современным примитивом, хотя сами эти термины он не употреб-
ляет. 

Культурные навыки непривелигированных классов, по Гройсу, «ока-
зываются отличными от валоризованных вкусов, представлений и норм-
Но это отличие не осознается ими самими как специфический тип куль-
туры, отличный от господствующего культурного типа, — скорее они 
сами воспринимают свою культурную практику как "не-культуру" или 
как "частичную культуру", как определенный этап на пути, ведущем к 

1 Гройс Б. О новом // Утопия и обмен. С. 177. 
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льТуре. Так человек, плохо владеющий традиционным, нормативным 
исунком и все же пытающийся рисовать, обычно вовсе не воспринима-

ет свои неудачные рисунки как особый специфический стиль рисунка, 
оавный по своему качеству любому другому, — совсем напротив, он ви-
дит в своих рисунках лишь более или менее удачный этап к подлинному 
рисованию, идеал которого он разделяет со всем обществом. Для того 
чтобы профанную "не-культуру" осознать как некоторый особый и ин-
новативный тип культуры, который можно поместить на один уровень с 
традицией, следует посмотреть на культурную практику непривилеги-
рованных классов общества, примитивных народов или людей с опре-
деленными психическими отклонениями от валоризованной нормы со 
стороны — как раз полностью отказавшись от их собственной культур-
ной перспективы и от их собственного представления о смысле того, что 
они делают. Не случайно, что когда различные субкультуры возводятся 
на уровень валоризованной культуры, то их валоризованная репрезента-
ция вызывает обычно резкую негативную реакцию, в первую очередь со 
стороны как раз тех, кто должен был быть в ней репрезентированным» 
Последнее наблюдение могут подтвердить все специалисты по современ-
ной самодеятельности, неоднократно слышавшие обвинения со стороны 
одних талантливых самобытных художников в адрес других: современ-
ный «примитив» «примитиву» — не товарищ. Что же касается рассмотре-
ния искренних, наивных, обычно созданных в начале творческого пути ра-
бот любителя им самим как неудачных и высокую оценку собственных 
подражательных работ — то это происходит постоянно. Соглашаясь во 
многом с мыслями современного философа, хотелось бы отметить, что 
за его утяжеленной галлицизмами терминологией часто стоят скорее 
Догадки о том, как происходил исторический процесс развития культу-
ры в России, нежели четкие знания, в его культурологических работах 
недостает анализа в том или ином контексте тех явлений, которые явля-
ются предметом нашей работы, но остаются недостаточно известны ши-
рокому кругу гуманитариев. 

' Там же. С. 204. 



Раздел V 

ПЕРЕСЕЧЕНИЯ 

ИСТОРИЧЕСКИЕ РЕАЛИИ 
В ПРИМИТИВЕ 

Народная культура в принципе ориентирована на мифологическое 
цикличное время, а не на историческую хронологию. След этой древней 
ориентации заметен и в современном наивном искусстве, где историчес-
кие герои скорее мифичны, нежели правдоподобны, а развитием собы-
тий руководят тайные силы, но не логика социальной борьбы или про-
гресса. 

В бессознательном, в ритуальных действиях или осколках традицион-
ной культуры, из которых произрастает примитив, нет исторической кон-
кретности, нет почвы для соотнесения личности и истории, собственно, 
нет и не может быть единичного исторического факта. Архаическая и 
традиционная культура живут вне исторического процесса как однонап-
равленного линейного развития. 

Тем не менее различные виды творчества, часто объединяемые под об-
щим термином «художественный примитив», как то лубок, народная жи-
вописная картинка, современное самодеятельное искусство, п р е д л а г а ю т 

для размышления довольно многочисленные образцы, если так можно 
выразиться, исторического жанра. 

Появление исторической тематики в примитиве, в любой его разно-
видности, свидетельствует о разрушении цельной картины мира, бессоз-
нательного ощущения единства мира и человека. Исторические сюжеты " 
это пограничное явление примитива, где он ближе всего с о п р и к а с а е т с я с 

массовой культурой, профессиональным искусством и идеологией. 
так же как исторические предания, являясь позднейшим по времени 
жанром устного народного творчества, несут в себе и осколки м и ф о л о г и 

ческого мышления, и элементы волшебной сказки, так и и с т о р и ч е с к и е 

сюжеты в примитиве сохраняют присущее ему видение мира. 
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Большое влияние на исторический жанр примитива оказывает тра-
и Ц Ия исторического жанра в той или иной национальной школе. Это 

виДН° ПРИ с Р а в н е н и и произведений наивного искусства из разных стран. 
В сознании людей Древней Руси история начиналась с сотворения 

мира, к а к о н о о писано в Ветхом Завете, и продолжалась непосредствен-
но вплоть до конкретных событий в жизни того или иного княжества, 
различение религиозных и исторических сюжетов в изобразительном 
искусстве вообще пришло очень поздно, в понятиях европейских худож-
ников лишь в XIX веке. В русском живописном примитиве XVIII века 
исторические события воплощались геральдически, в неразрывной свя-
зи с элементами библейских текстов, подчеркивающими значение Боже-
ственного промысла в российской истории. В дальнейшем это понима-
ние истории воплотилось в героическом, даже мифологически-герои-
ческом характере исторических образов в лубке, но дополнилось 
вторым, сатирическим, если так можно выразиться, направлением. 

Сатирические образы отразили конфликт, связанный со столкнове-
нием насильственной европеизации и норм традиционного общества, 
начавшийся в петровскую эпоху. 

В русской народной картинке историческая тема появляется в луб-
ке и у раешников. Это происходит отчасти под влиянием европейского 
лубка, отчасти в связи с развитием городской низовой культуры. Гро-
тесковость, связанная с трактовкой истории, присуща русскому лубку, 
который, с одной стороны, заимствует сюжеты из привозных гравюр, 
а с другой — любит посмеяться над иностранцами и теми, кто проводил 
в жизнь европейские стандарты. Так, известный лубок «Как мыши кота 
хоронили» можно назвать историческим, но не просто историческим, 
а исторически-сатирическим, так как в нем содержится насмешка над 
Петром I. 

Огромное влияние на исторические сюжеты в примитиве оказывают 
Другие жанры народного искусства — в частности былины, песни в про-
к о м — и массовая культура, популярные исторические романы в насто-
ящем. 

В рассуждениях об исторической реальности в примитиве следует 
проводить одну разграничительную черту: до и после появления фено-
Мена массовой культуры. В России этой чертой может быть превращение 
лУбка из народного в искусство для народа, то есть собственно прообраз 
Массовой культуры. Клише, распространяемые средствами массовой 
Коммуникации, напластовываются или замещают архетипы традицион-
н°й культуры, распространявшиеся в песнях, сказках, преданиях в пери-
Д господства устной художественной традиции. Телевизионные и ком-

ЮтеРные визуальные образы создают новую реальность, в которой и 
т ^Ь1гРЬ1вается история. Все исторические события последних десятиле-

и можно было увидеть по телевизору. Оттуда же изливается сюжетно-
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информационный поток сериалов и рекламных роликов. Народн0е 

творчество черпает отсюда арсенал своих героев и сюжетов. Достаточно 
вспомнить целый цикл анекдотов о Штирлице, в котором можно увидеть 
и историческую традицию смеяться над немцами, и присущую устным 
жанрам языковую игру, и откровенную насмешку над пропагандистскими 
штампами советской идеологии. 

Что, собственно говоря, является реальностью истории, для истории 
России XX века еще не вполне ясно. Но так же, как и для ученых, для пред-
ставителей народной культуры характерно изменение отношения к про-
шлому в зависимости от ситуации в настоящем. Эта черта объединяет и 
народную культуру XVIII-XIX веков, и современный примитив. Иссле-
дователи 1 уже замечали, что существуют изменения в трактовке образа 
Петра I в период, когда его реформы еще воспринимались массами крити-
чески (это нашло свое отражение в уже упомянутом лубке «Как мыши 
кота хоронили» и других), и в более позднее время, когда реформы уже 
ушли в прошлое, и в исторических преданиях Петр I представлялся 
«справедливым» царем, хорошим работником и т. д. 

Аналогичную эволюцию по отношению к иностранцам, точнее нем-
цам, рассматривает в своем исследовании С. В. Оболенская. До Первой 
мировой войны образ немца не был образом врага, в нем сказывалось 
«признание факта существования рядом человека иного склада, чем свой 
русский, и наивное убеждение, что русский народ обладает якобы чем-то, 
что выше и учености, и ловкости, и хитрости, и богатства»2. Вообще сте-
реотип превосходства русского над иностранцем, унаследованный совет-
ской идеологией от русской народной культуры, продолжал доминировать 
в массовом сознании вплоть до самых последних лет. Склонному к размыш-
лениям наблюдателю юбилейные торжества в 1995 году в связи с 50-летием 
победы в Великой Отечественной войне еще раз показали потребность и 
власть предержащих, и значительной части общества в этом мифе о неком 
врожденном превосходстве русского человека над немцем, подтверждени-
ем которому продолжает видеться и победа в войне. 

Исторические сюжеты, связанные с Отечественной войной и более 
далеким историческим прошлым России, раскрываются в произведени-
ях наиболее известных наивных художников России, чьи работы при-
знаны в России и за рубежом: Александра Белых, Алексея К о н д р а т е н к о , 

Павла Леонова, Владимира Макарова, Кати Медведевой, Алевтины Пы-
жовой, Василия Романенкова. 

Кошмар истории, свидетелями и участниками которой стали не-
сколько поколений жителей России, не позволяет рассуждать об истори-
ческих реалиях в сугубо отвлеченных и академических рамках. Не толь 

1 ГулыгаА. В. Эстетика истории. М., 1982. С. 100. 
2 Оболенская С. В. Образ немца в русской культуре XVIII-XIX в. АльмаН 

«Одиссей». М., 1991. С. 182. 
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ко массы общества, но и ее наиболее светлые умы до сих пор не могут 
найти достаточного объяснения многим важнейшим событиям русской 
и с т о р и и . Эти события фальсифицировались ради создания идеологи-
ч е С К О й модели истории, наилучшим образцом которой был «Краткий 
курс истории партии». 

В массовом сознании эти события и их герои мифологизировались, в 
их трактовке проступали архетипы традиционного сознания, сохраняю-
щегося в России гораздо дольше, чем в других странах, благодаря ее 
недавнему крестьянскому прошлому. 

В отечественном любительском творчестве исторический жанр зани-
мает особенно важное место, так как именно он поощрялся и распростра-
нялся благодаря сложившейся с 20-х годов государственной централи-
зованной системе самодеятельности. Но и без призывов сверху массовая 
советская ментальность на протяжении десятилетий была поражена ис-
торическим бредом, как стена старого дома поражена грибком, и сколько 
ее ни закрашивай, он вновь и вновь выступает на поверхности. 

Героическое направление в исторических сюжетах современного 
примитива воплощено преимущественно в портретах. Исторический 
персонаж предстает как воплощение неких нравственных добродетелей, 
как лирический герой, как человек, говорящий для всех важные вещи и 
творящий всем нужные дела. Отсюда типичная для русской народной 
культуры любовь к поэтам — от Пушкина и Есенина до Высоцкого и 
Виктора Цоя. 

В 1989-1990 годах заявил о себе сатирический аспект видения исто-
рии. Карикатуры на политических деятелей, которые носили на митинги 
или выставляли в виде картин, расписных досочек и матрешек в Измайло-
во, безусловно, можно толковать как проявления исторического жанра. 
Основным героем этих самодеятельных исторических картин был Сталин 
и его присные, трактовавшиеся в сатирически-гротесковом ключе. 

Для наивных художников характерно желание подправить историю, 
наказать злодеев, дать событиям счастливый конец. Так, к примеру, на-
казан царь Иван Грозный за убийство сына Богом на небесах в картине 

Кондратенко, а П. Леонов изображает русскую экспедицию, идущую 
На спасение тонущего «Титаника». 

Хотелось бы заметить, что, обращаясь к истории, примитив имеет ис-
Точником вовсе не науку, а распространенные художественные образы 
Цстории, будь то широко известные картины исторического жанра, ки-
°фильмы, телепередачи или популярные исторические романы. Кроме 

Го> присутствует своего рода ритуальное направление, когда истори-
Ск°е событие вспоминается и его значение раскрывается в связи с оп-
деленным ритуалом. Таковы многочисленные изображения памятни-

погибшим во время Отечественной войны в картинах самодеятель-
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ных художников. Наивный художник, так же как участник ритуала, как 
создатель амулета устанавливает отношения с неподвластными р а з у ^ 
и человеческим поступкам силами. Именно эти силы помогают ему вы-
стоять в жизненных испытаниях, придают исключительность его произ-
ведениям. 

Религиозная и историческая тематика вдохновляет одного из наибо-
лее ярких сегодняшних художников-визионеров Алексея Владимирови-
ча Кондратенко. Мир здешний и нездешний, век нынешний и век минув-
ший встречаются в произведениях Кондратенко как сюжеты, почерпну-
тые из чтения исторических и популярных книг, и как собственное 
воображение художника. 

Он вырос в деревне Оренбургской области, где храм был превращен 
в клуб, и мальчишка смотрел на танцующих, а сверху, по его словам, 
«смотрели боги», и ему было стыдно за веселившуюся молодежь, так как 
он помнил, что во время войны мать ставила его с сестрой на колени: 
молиться за отца, и они действительно его отмолили — он вернулся до-
мой живым. 

Тяготение к истории, особенно к истории рода Романовых, вообще к 
царям Кондратенко разделяет со многими современными наивными ху-
дожниками. Их трудно заподозрить в монархизме. Еще несколько лет 
назад такие, как они, с удовольствием писали портреты Ленина и прочих 
большевистских лидеров. Определенный конформизм и моментальное 
отражение идеологического направления не чуждо тем, кого недавно на-
зывали советскими самодеятельными художниками. Однако не пассив-
ное усвоение культурных влияний играет важную роль в «царских» сю-
жетах Кондратенко. Здесь есть своего рода стремление к утверждению 
собственной личности, своего «я», своей значительности в окружающей 
жизни. Не только великие люди прошлого (помимо царей здесь и Лев 
Толстой, и Иисус Христос), но также и инопланетяне, таинственные 
люди-деревья с глубокими корнями — какие-то языческие друиды — 
весь хаос образов, смешанных и спутанных в творческом сознании ху-
дожника, изливается на холсты. 

Однако крупномасштабные и наполненные особой экспрессией об-
разы — это именно те, в которых воплощаются герои русской и с т о р и и . 

Кондратенко пренебрегает иконографией и исторически д о с т о в е р н о й 

обстановкой. Можно сказать, что он в этом разрывает с русской, сури" 
ковской традицией исторической живописи. 

Историческая тема привлекала многих интересных художников из 
самодеятельности 1970-1980-х годов. Стоит вспомнить старого желе3 

нодорожника из Владимира В. В. Пластинина, немало времени отдавШ^ 
го изучению истории своего древнего города и написавшего целУ10 

серию работ, посвященных Андрею Боголюбскому и его трагической ги 
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бели, Александру Невскому и Д. Минину и князю Пожарскому. Полу-
ч И в Ш Ий широкую известность Иван Никифоров, сидя в крохотной 
кухоньке подмосковного Пушкино, в изумительно талантливых акваре-
лях, исполненных при помощи сложнейших приемов проработки рисун-
ка воссоздал сцены быта старой Москвы. Немало интересных работ 
написал художник из Томска В. Бошенятов, в детстве видевший Чапае-
ва? нашедший других свидетелей, лицезревших легендарного героя и 
посвятивший Василию Ивановичу несколько работ. Список авторов, 
работавших на историческую тему, специалисту по самодеятельности 
нетрудно было бы продолжить. 

В отличие от многих у Кондратенко обращение к истории, как и к 
религии, носит визионерский характер. Его познание и воплощение ис-
торических сюжетов совершенно бессознательно, иррационально. Исто-
рия у Кондратенко — не иллюстрация, не изобразительное воплощение 
прочитанного (как у Пластинина, например), это не попытка создать до-
кументально точное свидетельство (как у Никифорова и Бошенятова). 
Это кондратенковская история, в которую он волшебным образом, как 
на машине времени, попадает и по мере сил в ней участвует, направляя 
события на нужный лад. Исторических костюмов, деталей он в своих пу-
тешествиях не замечает, поэтому фон, обстановка часто заменяются у 
него, как в мираже, красочным маревом. Трагические моменты истории 
(убийство Петра III), романтические аспекты (фавориты императрицы 
Екатерины II) волнуют художника, и, отложив книгу, он из читателя 
преображается в художника, но не в иллюстратора текста, а в творца. 
Креативная сила живописи поражает его самого. Скорей всего, он не 
способен скептически взглянуть на себя со стороны, сравнить свои кар-
тины с произведениями предшественников на ту же тему. Нет, в зрителя 
он превращается, лишь когда труд закончен, и то остается пристрастным 
зрителем. В отличие от Бошенятова и Никифорова он не очевидец ре-
альной истории, а живой свидетель, подобно Сведенборгу, побывавший 
в недоступных простым людям сферах и рассказывающий об увиденном. 

Самоутверждение наивного художника происходит в его акте «исто-
рического» творчества, здесь он становится сопричастен жизни царей и 
°огов — и это уже требует совсем другой интерпретации любительского 
Творчества, нежели та, что предполагалась прежней идеологией. Мы 
доминали, что самодеятельные художники и раньше любили писать 
^Ждей, но в сколь жестких рамках находилась прежде эта тематика! 

каких-то там видениях не могло быть и речи.Одним из наиболее сильных 
^°их впечатлений, вынесенных из поездок по городам России в застой-

*е годы, было посещение самодеятельных художников Ульяновска, 
оычная для любителей краеведческая тематика с акцентом на местных 
Дорических героев здесь совершенно игнорировала Владимира Ильи-

а Единственное напоминание, которое удалось обнаружить, — это вид 
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гимназии, где он учился, в пейзаже — и то издалека. Видимо, на родии 
Ульянова табу на вольное обращение с его изображением ощущалось 
особенно сильно. 

В 1930-1940-е годы, когда изображение вождей было обязательным 
компонентом выставок любителей, бытовала практика обязательного 
предварительного утверждения эскизов на заданную тему. В дальней-
шем иконография вождей устоялась, число их сократилось фактически 
до одного Ильича, но никакой свободы в этих сюжетах не предусматри-
валось. Получивший известность в 1980-е годы липецкий художник 
М. Ржанников, написал портреты Сталина и Ленина, но держал их дома 
не рискуя представлять на выставки. Работу другого художника Д. Тол-
чеева с трудом удалось водворить на всесоюзную выставку, так как там 
эпизод встречи Ленина с матросами в революционный момент (почерп-
нутый из синтеза советских тематических картин) был трактован явно в 
примитивистском ключе, в чем местные методисты усматривали недо-
статок почтительности к вождю. 

Самостоятельный интерес к истории и воплощение ее в неканоничес-
ких образах — черта, которая заставляет пристальней присмотреться к 
Кондратенко. С одной стороны, он близок духу толпы, читающей в метро 
Пикуля, с другой, он реализует собственную неординарную индивиду-
альность, вступая в мысленной диалог с великими людьми прошлого. 

Примитив рождается из глубин бессознательного, и у Кондратенко 
это бессознательное выплескивается в историческую сюжетику и почти 
растворяет ее, потому что герои и события не всегда зрительно узнавае-
мы, но всегда узнаваем сам Кондратенко как медиум, связывающий нас с 
потусторонним миром русской истории. 

В художественном примитиве главное — это лицо, фигура, вообще че-
ловек — сам художник или его близкий, или это образ рода, родственни-
ков, образ родного дома, или родной деревни, вообще родины, воплощен-
ной в пейзаже. У Кондратенко образ родины воплощен в и с т о р и ч е с к и х 

картинах, и его фантасмагоричность очень соответствует самому ДУХУ 
русской истории. Цареубийцы, фавориты, шведские лазутчицы, Петр Ве-
ликий с безумными очами, Николай II с метлой наподобие п и р о с м а н и -

евского дворника — это не реалии истории, о которых могут спорить уче-
ные, это не дидактика и политические задачи любого исторического жан-
ра в любой национальной школе, это то смутное видение истории, которое 
открывается путешественнику по времени и открывает нам — сегодня^1 

ним зрителям — драматическую силу современного примитива. 

Наивные художники, более чем профессиональные, являются свиДе 

телями истории, так как вся жизнь их протекает внутри самой и с т°РИ^ е 

Многие их произведения будут интересны последующим п о к о л е н и я м 

как художественные, а как документально-исторические ценности. 



Примитив между обрядовым комплексом и системой жанров 113 

моясно, когда-нибудь они обретут и эстетический смысл, как обрели его 
амятники архаических культур, но собственно исторические сюжеты в 

современном наивном искусстве тем интереснее для исследователя и 
з н а т о к а , чем дальше они отстоят от реальной истории. 

ПРИМИТИВ МЕЖДУ ОБРЯДОВЫМ 
КОМПЛЕКСОМ И СИСТЕМОЙ 

ЖАНРОВ 

Возможно, следующие эпохи признают наивное искусство России 
столь же ценным вкладом нашей страны в искусство XX столетия, как и 
наследие русского авангарда. Футуристы, которые первыми ввели в ху-
дожественный обиход произведения Пиросмани и лубки, мыслили при-
митив, народное искусство и архаику как целостный культурный комп-
лекс, в диалоге с которым они черпали идеи для собственного творче-
ства. 

Наивное искусство России второй половины столетия — плод стран-
ного смешения пластов архаического мышления, свойственного тради-
ционной аграрной культуре, со стереотипами советской самодеятельно-
сти и фантазмами маргинального личностного сознания. 

Употребляемое в русском языке понятие «наивное искусство» впи-
сывается в систему интернациональных дефиниций, взламывая уже ус-
тоявшиеся перегородки между «наивным» и «ар-брют» или искусством 
аутсайдеров. 

Собранное в музеях и коллекциях наследие лучших наивных худож-
ников России обладает такой глубиной и многообразием смыслов, кото-
рого не ждут от него даже самые преданные ценители. 

Ключ к современному научному пониманию отечественного наив-
ного искусства лежит, на наш взгляд, в построении общей системы худо-
жественной культуры и определении его места в ней. Для России, отка-
Завщейся от прежней идеологии, претендовавшей на особость творче-
С Т в а в отдельно взятой стране, этот пересмотр собственных критериев и 
°Ценок и встраивание в международное сообщество является наиболее 
д у а л ь н ы м и болезненным культурным процессом конца XX столетия. 

Хотелось бы оговориться, что все вышеизложенные и дальнейшие 
Осуждения находятся в русле научного мышления, направленного к 
п°строению авторской концепции данной книги. 

Для восприятия произведений наивных художников естественно и 
Р°сто любование одной картиной или увлечение одним художником. 

* 3824 
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К чему мне, скажет поклонник Кати Медведевой или почитатель 
Елены Волковой, всякие там аналогии с какими-то аутсайдерами, — М н е 
это просто нравится, вот и все! 

Теоретические построения не нужны художникам и любителям ис-
кусства, они составляют скелет гуманитарного знания, которое наращи-
вают своим трудом научные исследователи. 

Картина современного искусства, создающаяся усилиями теорети-
ков и практиков, — это динамичное поле, где борются разные течения и 
воззрения, где огромную роль играют средства массовой коммуникации 
разнося по всему миру популярно обработанные и красиво обернутые 
концепты. Стремление вписаться в эту картину типично для предста-
вителей радикального искусства России 1990-х годов. Но интернациона-
лизм — черта не только радикального искусства. 

Это касается и жизни музеев, обменивающихся выставками и работа-
ющих над большими совместными проектами, и функционирования 
наивного и аутсайдерского искусства. 

Интернациональна даже этническая оригинальность — лавки и гале-
рейки, торгующие прикладным искусством стран Азии, Африки и Ла-
тинской Америки, можно найти во всех крупных культурных центрах 
Европы. В этих же салонах пылятся на нижних полках и наши матрешки 
весьма низкого качества. 

Опыт многолетней работы по изучению самодеятельности и наив-
ного искусства убеждает автора этих строк, что большинству из тех, кто 
занимается у нас этим предметом, свойственен взгляд на предмет изнут-
ри своей собственной ситуации. Это узкое, провинциальное мышление 
препятствует развитию обобщающих концепций, ограничивает сферу 
распространения наивного искусства, способствует формированию ди-
летантских суждений. 

Дискуссия о народном искусстве (о которой говорилось выше) про-
должает вестись между специалистами, не допускающими к рассмотре-
нию вопроса об искусстве любительском. Между тем народное искусст-
во живет только там, где сохраняется традиционный быт, а распростра-
нение цивилизации разрушает и менталитет, и бытовой уклад. Распад 
веками складывавшейся картины мира и освоение новых видов культур" 
ного поведения отражается в любительстве, которое по многим парамет-
рам выступает единственным живым наследником сокровищ народного 
искусства. 

Эта черта роднит наивное искусство России с искусством примити-
вистов стран Восточной Европы. 

Как уже говорилось, наивное искусство у нас развивается разбросан-
ными далеко друг от друга одиночками, поэтому в нем нет каких-лиоо 
признаков школы, стилистического единообразия. Тем не менее обзор 



Примитив между обрядовым комплексом и системой жанров 115 

сюжетов и жанров, образных «ходов» в творчестве различных художни-
ков дает возможность усматривать общность в их способах видения 
мира и воплощения своих идей в живописи. Общность эта прежде всего 
обусловливается сохраненными с детства представлениями, типичными 
для русской народной художественной культуры. 

Одиночка-любитель очень часто стремится изобразить то, что его ок-
ружает. 

Пейзаж — излюбленный жанр большинства любителей, в России 
чаще всего посвящается только природным мотивам. Городской пейзаж, 
чрезвычайно распространенный у любителей Западной Европы, у нас 
сравнительно редок. Здесь можно вспомнить исторически рекон-
структивные, написанные по открыткам небольшие пейзажи В. Ткачен-
ко, соединенные с жанровыми сценками виды улочек В. Макарова. Ин-
тересный аспект в городском пейзаже — работы жительницы центра 
Москвы Алевтины Пыжовой. Здесь изображается и давно не существу-
ющий кинотеатр «Уран», и какие-то пустынные улочки, проникнутые 
столь же щемящими нотами одиночества, как и знаменитые картины 
Утрилло. 

Уроженец уральской деревни, стоявшей на белых меловых берегах 
реки Чусовой, Михаил Ржанников сумел в своих картинах создать запо-
минающийся образ природы родного края. Здесь и могучие белые отко-
сы высоких берегов, и вода, струями сбегающая с запруды, и прекрасная 
белая церковь, ныне уже не существующая. Излюбленные художником 
желто-оранжевые краски служат ему для написания осени в лесу. Осо-
бенно выразителен экспрессивный рисунок стволов и веток, клонящих-
ся под невидимой силой искривления пространства, которое происходит 
оттого, что художник пытается втиснуть объемность мира в плоскость 
своей картины. Большинство пейзажей Ржанникова населены — кресть-
янами, охотниками, туристами. Иногда в них появляется и сам худож-
ник, ребенком — каким он был, когда жил в окружении этого буйного 
мира природы. 

Природа у Ржанникова полна сил, активна, требует от человека на-
пряженности и усилий в общении с ней. Лес полон неожиданностей — 
здесь возможна встреча с медведем, которая однажды произошла с са-
мим художником (увидел его и застыл как вкопанный). Сенокос, рыбная 
ловля, разведение костра — все требует умения, усилий, является разно-
видностью труда, а не отдыха. Ржанников видит природу глазами сель-
ского жителя, ему приходилось мальчиком во время войны ночью но-
С И т ь еду, на которую он зарабатывал, голодающей матери и сестрам. 

Это совсем другое ощущение леса, чем у тех, кто приезжает на пикник. 
Как известно, народное искусство не знало пейзажа как жанра. Рос-

писи прялок, крестьянской мебели, туесов представляют людей, живот-
ных, элементы растительного орнамента, но не леса и реки, которые ок-
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ружали каждую деревню. Мир крестьянского жителя пространственно 
структурировался вокруг очага, избы, а во времени стержнем были обря« 
ды, связанные с рождением, свадьбой и похоронами. Взаимодействие 
человека и его окружения мыслилось не в реальном плане, а как связь 
между микрокосмом и макрокосмом. 

На периферии обжитого мира существовала не околица, а грань мира 
иного, невидимого, населенного добрыми и злыми духами. Водяные, ру« 
салки и лешие были хозяевами рек и лесов. Природа была персонифици-
рована и в персонифицированном виде отражалась в народном искусст-
ве и фольклоре. Переходные сезоны в жизни природы мифологически 
осмысливались как транзитные между этим и тем миром. 

Какой именно мир изображают наивные художники — не такой про-
стой вопрос. Большинство из них изображают мир реальный, но мень-
шинство, рисуя некие пейзажи и сцены, уходят в своем воображении да-
леко за грань реальности. 

Черты рая, волшебного уголка Эдема, страны счастья можно увидеть 
во многих произведениях наивных художников, рисующих просто цве-
тущий сад. Специалисты по фольклору подчеркивают, что в народных 
описаниях иного мира он рисуется точно так же, как мир земной. 

В картине Павла Леонова «В рай воров и мошенников не пускают» в 
варианте 1997 года (горизонтальном) в верхнем регистре изображены, 
как обычно, птицы (орлы — по утверждению художника). В следующем 
обычные его белые домики под красными крышами — мазанки Южной 
России и Украины. Проживший всю свою жизнь в бревенчатых избах 
Центральной России, художник в картинах так их и «не заметил». В пра-
вой части второго сверху регистра изображены трое святых в белых 
одеждах с белыми нимбами и правее два ангела в белом с крыльями. Сле-
дующий регистр сделан на черном фоне — все движение на нем направле-
но слева направо. Его возглавляет в правой части «строки» летящий как 
птица ангел. За ним человек, сидящий на олене, за ним двое в повозке, 
запряженной лошадкой, за ними всадник, и в конце еще один персонаж в 
повозке. Нет сомнения, что этот «черный» регистр изображает путь в 
иной мир. Дальнейшие три регистра и так называемый «телевизор» (так 
художник называет картину в картине) показывают «райскую жизнь». 
Слева накрытый стол, за которым сидят четыре персонажа. Возле него два 
гармониста и танцующая пара. Ниже коллективный женский танец с гар-
монистом. Правее в том же регистре — мужчина и женщина, взявшиеся за 
руки в окружении деревьев. В «телевизоре» цирковое выступление зве-
рей, а смотрит на него повернутая спиной к зрителю публика. Таким об-
разом, рай — это приют музыки, искусства, застолья и любви. 

Более семантически насыщена вертикальная по формату компози-
ция 1999 года на ту же тему. В небе, как всегда, черные птицы. Следу10" 
щий регистр обозначен надписью на черном: «Вход в рай». Под надпИ' 
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сьЮ семья — отец, мать и ребенок и знакомый белый домик под красной 
крышей. В правой части из третьего сверху регистра, прорывая границу 
меЖДУ «строками», бьет могучий голубой фонтан. Под фонтаном — ан-
гел с крыльями. Левее в том же регистре фигуры трех святых в красных 
одеждах с нимбами. То, что святых всегда трое — вероятно, воспомина-
ние о троице. 

Ниже в следующем регистре уже знакомая сцена с пирующими и 
танцующими. В правой части того же регистра летящий ангел среди 
птиц. Еще ниже другая группа танцующих, а справа мужчина и женщи-
на, сидящие на желтом фоне, причем женщина держит в руках некий 
шар — скорее всего, это Адам и Ева с яблоком. 

В нижнем регистре изображена река, в которой плывут персонажи в 
лодке, а также три обнаженные женские фигуры, рыбы и лебеди. То, что 
рай, иной мир, отделен от нашего мира водяной преградой — достаточно 
часто встречающееся представление. Таким образом, в картине разрабо-
тана четкая топография рая — вверху небо, рядом «врата рая», в верхних 
регистрах святые и ангелы, далее люди — праведники (напомним, что в 
рай воров не пускают), и еще ниже река и подводное царство, означаю-
щие как бы нижнюю границу рая. 

Напомним, что Леонов с его «строчками» и повторяющимися знако-
выми изображениями каждый раз при помощи определенного набора 
знаков-изображений создает новый текст. Как наборщик в старину 
вставлял литеры одну за другой, так художник располагает по строкам 
знаки, которые следует читать. 

Изображение святых, ангелов, а также реки и фонтанов всегда у него 
маркирует «рай», в то время как другие картины, рисующие отдых и му-
зицирование и «красивую жизнь», таких элементов в себе не несут. На-
пример, «Леонов жена и сын пошли в лес гулять 5-я симфония Бетхове-
на» — именно такова надпись на картине (1997), или «Когда имел златые 
горы» (1997). 

Другой сценой, близкой по духу к изображению иного мира, явлется 
самый известный леоновский сюжет «Русские путешественники в Аф-
рике». Здесь все пронизано аллюзиями на фольклорные описания путе-
шествия в другой мир. Далекая Африка может считаться заместителем 
этого иного мира. Водная преграда часто присутствует в картинах с этим 
сюжетом. Аэропланы, которые несут «запряженные» в них орлы, — яв-
ный указатель на способ перемещения именно в иной мир, так как изоб-
Ретатель технических поделок и слушатель радио Леонов, конечно, пре-
кРасно знает, каким образом можно попасть в реальную Африку. Рус-
ские путешественники в Африке не являются какими-нибудь туристами — 
°ни спасают девушек от волков. И в каждой картине протягивают к ним 
РУки, чтобы забрать их с собой из Африки. Это типичный сюжет путе-
шествия героя в загробный мир с целью возвращения возлюбленной. 
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Правда, сюжет приобрел коллективистский характер, что немудрено 
было в советское время, а также некое воспоминание о Васнецове с его 
Иваном Царевичем на сером волке, но все это совершенно естественно 

Вариант африканской темы «Животные Африки» (1999) показывает 
нам ту же водную преграду с купальщицами и разнообразных экзотиче-
ских зверей в верхних регистрах (в самом верхнем, конечно, птицы). Вооб-
ще, африканские звери, среди которых в картинах о путешественниках 
преобладают волки, — это олицетворение опасности, а волки, возможно 
и самой смерти. Сюжет спасения от волков появляется и в других геогра-
фических обстоятельствах — в Магаданской области, где они преследу-
ют аэросани, или в Сальских степях, где они гонятся за конницей Буден-
ного. 

Здесь хотелось бы сделать отступление для читателя, который уже 
улыбается, если не хохочет, читая описание леоновских сюжетов. Знаток 
творчества этого художника слышал, что многие сюжеты появились по 
просьбе коллекционеров или как-то были контаминированы из прежних 
к определенному случаю. Кому творчество художника неизвестно, мо-
жет решить, что речь идет о каких-то забавных картинках. 

Хотелось бы напомнить, что Леонов, как и все наивные художники, 
сохранившие традиционное миропонимание, рассматривает всю свою 
работу очень серьезно — для него это не хобби, не досуговое занятие. 
Если он выполняет заказ, то делает его по правилам — так же, как печник 
кладет печку или плотники ставят сруб. Все новое, заказное претворяет-
ся в художественном мире Леонова и становится неотъемлемой частью 
его собственного творчества. У Леонова нет тех резких колебаний стиля 
и интонации, которые типичны для обыкновенного любителя, — смот-
ришь, и кажется, что не один, а два человека рисовали, это на заказ, а это 
для себя. 

Все новые персонажи или ситуации, которые художник вводит в свои 
картины, всегда иконографически вписываются в его уже прежде сло-
жившиеся каноны. Действительно, художник не может связно расска-
зать, откуда появился и что обозначает тот или иной мотив. Он интуи-
тивно обращается к определенным мотивам и комбинирует их согласно 
строгой логике. Расшифровывать эту логику — задача исследователя. 
Мы еще остановимся ниже на тех сюжетах, которые связаны с биографи-
ей художника, с влиянием на него образцов современного искусства, но в 
целом композиции Леонова и все его творчество тяготеют к системнос-
ти, которая была присуща устному фольклору, и зримо в о с п р о и з в о д я т 

то, о чем пелось в песнях, что ежегодно повторялось в обычаях. 
Повторяемость времен года, сельскохозяйственных работ, опреДе" 

ленных праздников и ритуалов определяет повторность сюжетов в npoj 
изведениях Леонова и других художников, близко связанных с а г р а р н о й 

культурой. Типичной для городского любительства тяги к новизне, при-
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думанным сюжетам здесь нет. Картина, повторенная в десяти вариантах, 
никогда не бывает похожа сама на себя и в то же время остается в рамках 
устойчивой иконографии. Это так же, как праздник каждый год отмеча-
ется одинаково, но никогда полностью не повторяет один другой. 

Одним из главных праздников в русской деревне, знаменовавших 
летний солнцеворот — самую короткую ночь в году, — было 24 июня, 
ночь на Ивана Купалу. Ритуалы и обычаи этого праздника переклика-
лись с другим очень значительным летним праздником — Троицей. 

Троицко-купальские обряды во многом были связаны с душами 
слишком рано умерших детей, девушек и молодых женщин. По суще-
ствовавшим поверьям именно они были склонны тревожить покой жи-
вых. Некрещеные дети, молодые девушки после смерти могли стано-
виться русалками. Больший период времени русалки находились на том 
свете, но на «русалочьей» неделе они появлялись среди людей1. Русалок 
описывали как страшных баб или как молодых красивых девушек, иног-
да подчеркивалось, что у них нет одежды, они нагие. 

В ритуалах, связанных с русалками, их представляли в виде куклы, 
или украшенного деревца, букета цветов, или женщины, ряженной в зе-
лень и венки. В процессе обряда русалку стремятся выпроводить туда, 
откуда она пришла — на тот свет. Куклу сжигали, исполнительницу роли 
русалки выпроваживали на кладбище и т. п. Зелень — ветки кустов, де-
ревьев — была материалом, из которого изготавливалась кукла или в ко-
торый наряжался исполнитель роли русалки в обряде. На Троицу и Ку-
палу из зелени плели венки, зеленью украшали избы. 

Венками в различных областях называли самые разные композиции 
из цветов и веток. Это был и отдельный венок, и завязанные узлом ветки 
березы, или воротца, образованные двумя склоненными друг к другу 
молодыми березками со связанными верхушками. Ритуальные дей-
ствия, связанные с деревьями, говорят о том, что не только вода, но и 
Дерево могло быть путем, через который осуществлялась связь мира 
иного и мира земного. 

Троицко-купальская зелень использовалась затем в доме как оберег — 
могла отвратить грозу, охраняла дом и скотину. 

Воспоминания о ритуалах или даже ритуальные практики находят 
исследователи фольклора, путешествуя по деревням. Но, разрушаясь, 
Ритуал остается живым в художественном мышлении людей, далеко 
ворвавшихся от родных корней. Конечно, русалка в городской культу-
Ре стала уже просто сказочным персонажем, и так изображает ее худож-
ник Василий Григорьев, который начал продавать свои картинки на 
Сухаревке в 1930-е годы XX столетия. 

1 Материал этот и далее почерпнут из книги О. А. Паши ной «Календарно-пе-
Сенный цикл у восточных славян». М., 1998. 
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Однако купальщицы рядом с таинственными фонтанами в произве 
дениях Леонова несомненно родственны фольклорным русалкам. Пер 
вобытная мощь этих огромных женщин и магическая сила их воздей-
ствия на зрителя как будто напоминают о том, что они могли бы быть 
причастны к иному миру. Какой-то странный погребальный привкус 
имеет и другой достаточно редкий и непонятный сюжет Леонова «Мате-
ри учат детей плавать». Здесь изображение обнаженных женщин и детей 
возле реки напоминает какое-то ритуальное действо, а не занятия 
спортом. Возможно, что этот сюжет вырос из одного из элементов изоб-
ражения «рая», который был описан выше. 

Вообще слово «купальщица» художнику скорее всего было незнако-
мо и первоначально он своих обнаженных называл «купальчисами», что 
напоминает и о «Купале», но образованные ценители поспешили попра-
вить орфографию художника. 

Возможно также и воспоминание в его картинах с изображением 
фонтанов (а это один из его излюбленных мотивов) об очистительной 
магической роли воды. Напомним, что художник родом из-под Орла, и, 
как сообщают исследователи, «в Орловской губ. женщины до восхода 
шли за водой (вода должна была быть обязательно проточной), затем 
сначала сами обливались ею на улице, а потом обливали мужей и взрос-
лых детей»1. 

Обливания могли также иметь магическое значение вызывания дож-
дя, чтобы лето не было засушливым. Многозначность образов наивного 
художника, скорее всего, не вербализуется им самим, в объяснении картин 
он не дает прямых отсылок к каким-то собственным воспоминаниям. Но 
это не значит, что мотивы и детали возникают ниоткуда. Книги исследова-
телей, сделанные на основании современных фольклорных экспедиций, 
также показывают размытость собранного материала, часто одни и те же 
песни и обычаи соотносятся с различными праздниками и по-разному ин-
терпретируется специалистами. 

Среди сюжетов, связанных с купальщицами, у Леонова можно заме-
тить такие, где купальщица прячется в кусте зелени или вообще голова 
выглядывает из куста и дерева таким образом, что кажется, что она отту-
да и произрастает. Возможно, что именно вышеупомянутая троицко-ку-
пальская зелень и является основой этого слияния дерева-купалыцицы-
русалки. 

Есть еще у художника немало картин, посвященных спорту. 
Сам по себе спорт в селе у Леонова — по иконографии н а п о м и н а е т 

магические действия. «Зина на спорт готова» — сюжет, известный в не-
скольких вариантах с одной и двумя лошадьми, был придуман для хУ" 

1 Соколова В. К. Весенне-календарные обряды русских, украинцев и белорУ 
сов. М., 1979. С. 102. 
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о я с н и к а одним из его коллекционеров. Н о и он приобрел торжественно-
иТуальный характер. Зина на коне (на котором она никогда в жизни не 

£йДела) выглядит древней богиней, которую сопровождают слетающие-
ся к ней белые птицы. Стоит напомнить, что изображение лошадей свя-
зано с солярным культом и довольно типично для народной культуры. 

О древнерусской манере изображения лошадей напоминают карти-
ны владимирского художника В. Пластинина, ныне находящиеся в Му-
зее самодеятельного творчества в Суздале. 

С календарным циклом праздников связаны такие сюжеты Леонова, 
как «Масленица» с традиционным катанием на санях и «Пасха» с изоб-
ражением церкви. Но в этих композициях связь обозначена скорее назы-
вательно, нежели раскрыта в деталях композиции. Так же и «Ярмарка» с 
изображением дорог, машин, зверей и людей скорее является неким зри-
тельным иероглифом мира вообще, нежели изображения торжища. 
У Василия Григорьева в его излюбленном зимнем сюжете «Ярмарка в 
Киржаче» с изображением белокаменных торговых рядов, прилавков и 
подвод, напротив, можно видеть этнографическую достоверность, свя-
занную с воспоминаниями детства художника. Соединение действи-
тельных воспоминаний с застывшим эмблематичным изображением 
можно видеть в знаменитой картине Елены Волковой «Пастушок», где 
на берегу, как в Эдеме, играет на дудочке пастушок, а окружающие его 
звери прислушиваются к музыке. Вода в картине Волковой — как воспо-
минание о берегах Северского Донца, где она выросла, но все же при-
сутствие воды как границы между нашим и идеальным миром также не 
стоит забывать. 

В творчестве городской художницы москвички Алевтины Пыжовой 
сюжет рая фигурирует как обрамление обнаженных фигур Адама и Евы. 
Экзотические цветы и деревья, окружающие молодых влюбленных, бо-
лее напоминают о картинах Анри Руссо, нежели о народных традициях. 

Своеобразную интерпретацию «Изгнанию из рая» дал владимирский 
хУДожник В. В. Пластинин: не Бог, разгневанный на Адама и Еву, а сам 
Адам выгоняет грешницу из рая. « У Бога на небесах» либо в раю проис-
ходят и некоторые сцены из фантазий Кондратенко, однако рай, небеса 
присутствуют у него исключительно в названии картины. 

Эти примеры, подтверждающие распространенность темы «рая» или 
иного мира в наивной живописи. 

Особенный смысл имеет эта тема в больших рисованных композици-
Ях Василия Романенкова. Тема круга человеческой жизни и смерти как 
ПеРехода в другой мир постоянно присутствует в творчестве этого ху-
дожника. Василий родом из села на Смоленщине и, конечно, и у него 
с°хранились какие-то народные представления, которые он интерпрети-

следуя, как ему представляется, православной логике изложения. 
*°Жетно насыщенными у Романенкова являются Bepi нкальные, разде-
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ленные на горизонтальные уровни, композиции — такие как «Памяти 
погибшего воина». На верхнем этаже — небесах — пребывает душа воина 
или души в других композициях. На нижнем изображено «кладбище» 
как приют земных останков умершего. Вот как художник описывал цен-
тральную часть своего полиптиха «Жизнь человека»: «В середине -
матери-кормилицы, круг матерей, внутри него рождается, живет и уми-
рает человек. Это внешняя жизнь человека. Выше две фигуры большого 
размера, мужская и женская, они переходят из низшего, материального 
мира в высший мир. Вокруг них куколи-души умерших младенцев, еще 
выше лики умерших родителей и Солнце-Ярило, которое дает жизнь 
всему живому»1. В последней фразе проглядывают оттенки и естествен-
но-научного взгляда на мир, и солнцепоклонства, но все описание — это 
одно из свидетельств своеобразной религиозной философии автора. 
Цель работы как воссоздание картины иного, высшего мира выражена у 
Романенкова наиболее осознанно по сравнению со всеми другими ху-
дожниками. 

Заметим, что для верующего, верящего в высшие силы человека этот 
процесс не может быть простым и развлекательным. Монахи-иконопис-
цы держали пост, молились, получали благословение, прежде чем при-
ступить к работе. У одиноких наивных художников процесс работы тоже 
бывает по-своему ритуализован, хотя они и не стремятся об этом расска-
зывать. 

У Леонова и Романенкова при всем громадном различии их личностей 
и художественных манер есть одна очень важная общая черта — простран-
ство их художества четко структурировано. У Леонова — это уже упоми-
навшиеся регистры и отдельные ячейки внутри них, а также вертикаль-
ные разграничивающие элементы — как правило, высокие зеленые дере-
вья. У Романенкова — это циклы, полиптихи или композиции в несколько 
«этажей». Ранние работы Романенкова, как, например, «Свадьба» (1983, 
частное собрание) были более хаотичны, четкость делений пришла по-
зднее вместе с развитием взглядов о той и этой жизни. 

Потребность в пространственном осмыслении мира, можно сказать в 
овладении миром, путем привнесения в него границ и координат, гово-
рит о том, какую важную роль в жизни обоих художников играет занятие 
изобразительным искусством. Один своими огромными к о в р а м и - к а р т и -

нами, другой своими все новыми и новыми циклами и полиптихами пЫ* 
h м х 

таются упорядочить тот пространственно-временной хаос, который * 
окружает. В самом деле, оба художника по природе своей мыслители, но 
они оторваны как от корней народной культуры, так и от с о в р е м е н н о й 

учености. Их творчество становится для них единственным доступный 
инструментом познания и упорядочения мира. 

' Романенков В. Свидетельства. Каталог выставки. М., 1998. С. 24. 



Примитив между обрядовым комплексом и системой жанров 123 

Цикличное время народной культуры с ее праздниками, круговоротом 
времен года распалось и в Подмосковье, где стрижет кусты Романенков, и в 
далекой деревне, где слушает вороний грай Леонов. Линейное время, за-
ставляющее полмира бежать к финишу своей жизни и терять все происхо-
дящее безвозвратно, не утянуло за собой художников-самоучек, и потому 
можно говорить, что неясно, в каком времени они живут, у них собствен-
ный календарь. Они слушают радио, а Романенков даже и смотрит теле-
визор — но едва ли они оба принадлежат тому миру, о котором слышат 
каждый день. 

Они опасливы и подозрительны в реально-бытовом плане. Леонов 
не стремится купить себе новый дом, хотя старый донельзя тесен, а Ро-
маненков делает гигантские продовольственные припасы. Явно, что 
они не верят в светлое завтра. 

И Леонов и Романенков создают «тексты» своих картин из повторяю-
щихся элементов: у Леонова они более изобразительны — звери, люди, 
дома, музыканты, повозки, самолетики, птицы и т. д., у Романенкова они 
более схематичны — стилизованные человеческие фигуры, маски, кресты, 
солярные знаки. Можно сказать, что они структурируют не только про-
странство своего художественного мира, но и свой изобразительный язык. 
Они не пытаются сделать его столь же разнообразным и неопределенным, 
как поток ежедневных зрительных впечатлений, а, напротив, стремятся к 
иероглифике, к читаемости своих художественных «посланий». 

Среди типичных леоновских сюжетов обращают на себя внимание 
разнообразные «прибытия» и «встречи»: Леонов прибыл в столярный 
Цех, в Казахстан и т. п. А также прибытия других лиц с ремарками: «вы-
сокого гостя встречают с оркестром» или просто «высокого гостя встре-
чают». Скорей всего протокол этих «прибытий» заимствован из картин 
и фотографий разнообразных встреч высоких гостей во времена Совет-
ской власти. Для Леонова характерно соединение этого сюжета с чисто 
архаическим приемом разномасштабного изображения «высокого гос-
тя» и того, кто его встречает. 

Есть у Леонова и другой тип события — «случай». Остановимся по-
дробнее на этих разнообразных «случаях». Они присутствуют как сюжет 
и У Белых, и у Ржанникова, и у других художников. «Случай» интересен 
Нам потому, что это один из побудительных моментов создания картины. 
^лУчай подразумевает неожиданность и однократность ситуации. В то 

время случай — это рассказ о пережитом или придуманном. Один из 
СлУчаев Леонова — надпись на картине: «Тургин прибыл в Крым на охо-
ТУ и задержал преступницу кассира ограбила несколько организаций по-
лупила на работу кассиром получала деньги и скрывалась везли деньги 

а машине она захотела купаться в реке сумка денег с собой нырнула в 
^У». Надпись продолжается на приложенном листке бумаги: «продол-
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жение поступка кассира надела маску на лицо переплыла реку а оде^т» 
заранее приготовила спрятала в кусты и в кустах начала одеваться подо 
шол тургин охранник кассира заметил тургина и крикнул кто у реки жен-
щина там и кто там с вами и все ясно воровка была задержана» (здесь и 
далее сохранена орфография подлинника). 

Интересен и другой «случай»: «Тургин А. В. и жена Богемская отправи-
лись в путешествие в южные моря и услышали по радиу в канаде на льдине 
установили буровую нефтяную вышку прошол ураган со скоростью 180 км 
в час своротил вышку и 80 человек остались на льдине. Американский ко-
рабль пошол на помощь его перевернуло. Английские моряки спасать лю-
дей отказались. Тургин сменил курс и отправился в Канаду спасать людей и 
сообщил по рации в россию чтобы выслали 3 быстроходных катера которые 
идут со скоростью 120 км в час Тургин идет 30 км в час». 

Героями «случаев» выступают люди, оказавшие помощь самому ху-
дожнику. Они совершают героические поступки в жанре газетно-инфор-
мационной хроники, тем самым художник возводит на пьедестал, обла-
гораживает своих друзей. 

Если «Купальчисам», «Ярмаркам», «Пасхам» Леонова присуща сим-
воличность, знаковость, «прибытия» и «встречи» репрезентативны, то 
«случаи», безусловно, повествовательны. То же можно сказать и о «слу-
чаях» Александра Белых. «Случай в тайге» — удивительная история о 
том, как в медведь залез в дом к спящим там людям. Напомним, что 
«Случай на охоте» Ржанникова тоже о медведе. Этот исконно русский 
лесной персонаж остается героем картин и сказок. 

«Случаи» как жанр наивной живописи определены их создателями 
довольно точно. Можно заметить, что значительная часть «случаев» но-
сит неправдоподобный абсурдно-анекдотический характер. Это сближа-
ет их с циклом «Случаев» Даниила Хармса: «Кассирша грустно улыбну-
лась, вынула изо рта маленький молоточек и, слегка подвигав носом, 
сказала: "По-моему, семь идет после восьми в том случае, когда восемь 
идет после семи"»1. «Случаи» наивного искусства, так же как произведе-
ния Хармса, рассказываются вразрез с господствующей и признанной в 
обществе логикой развития событий. Обернуты не случайно отдавали 
дань детской бессмыслице, зауми, сновидениям — стремление к алогич-
ности было одной из пружин их творчества. 

Наивный художник, чье творчество сродни и детскому, и сновидчес-
кому, смутно осознает противоречие своих фантазий с уже устоявшими-
ся формулами изложения событий. Тем более, что на первом месте в его 
искусстве, как уже говорилось выше, часто стоит изображение событии» 
имеющих повторяющийся, ритуальный характер — свадьба, похороны» 
народные праздники. «Случай» — это нечто, нарушающее м о н о т о н н о с т ь 

существования и вываливающееся за рамки канонических сюжето0. 

1 ХармсД. Сочинения. T.l. М., 1994. С. 260. 
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Здесь большой материал можно найти в беседах с Алексеем Кондратен-
ко, который хотя и не называет свои картины «случаями», зато одним 
н а з в а н и е м может создать целый образ, как, например, «Обожествлен-
ный воин с отрубленной ногой». 

Если в произведениях, связанных с повторяющимися событиями, 
наиболее важной является воспроизведение самого характера праздника 
или обычая, то в «случаях» главное место уделяется личности того, с кем 
этот случай произошел. 

Случай демонстрирует героизм (как у Леонова), коварство хозяина 
леса — медведя (как у Ржанникова и Белых). 

Бурные страсти кипят в повествовательных произведениях Белых, та-
ких как «Любовь, любовь»(1999), где в разных сценах — как бы отдельных 
случаях — рассказывается целый роман. Встреча с женщиной, объятие, 
ревность, измена, разлука — это цепь случаев, связанных между собой, как 
в жестоком романсе, не причинами, а простой последовательностью. 

В один прекрасный вечерок 
Она Артура полюбила. 
И в честь признания в любви 
Букет сирени подарила. 
Не жди, он больше не придет, 
Он полюбил уже другую, 
Он под венец ее ведет 
И говорит: «Люблю, целую»1. 

Вообще, как только из сюжетов отступает традиционная картина 
мира, они начинают направляться канонами той же городской культуры, 
которые питают романсы, анекдоты, страшные истории, частушки. 

Наиболее близко эти две области соприкасаются в произведениях 
костромича Григория Кусочкина. Он сам сочиняет стишки и частушки и 
сам же иллюстрирует их в своих картинах. Его сюжеты носят подчеркну-
то комический, пародийный, иногда эротический характер. 

Это уже совсем другой тип художника, чем Леонов или Романенков. 
Его отношение к своему искусству мало чем отличается от профессио-
нального, но корни его — в современном городском фольклоре. 

Вернемся к тем жанрам, которые теснее связаны с традиционными 
пРедставлениями о мироустройстве. 

Ученые и философы размышляют на тему о том, как человеку удает-
Ся выносить «ужас истории». 

Мирча Элиаде пишет: 
«Мы знаем, как смогло человечество в прошлом вынести все выпав-

шие на его долю страдания — они считались наказанием Божьим, приме-

1 Русский школьный фольклор. От «вызываний» Пиковой дамы до семейных 
рассказов/Сост. А. Ф. Белоусов. М., 1998. С. 145. 
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той упадка "Века" и т. д. И с ними примирялись лишь потому, что они 
имели метаисторический смысл, и потому еще, что для большей части 
человечества, оставшейся в рамках традиционной культуры, история не 
обладала и не могла обладать собственной ценностью. Каждый герой 
повторял архетипический жест, в каждой войне возобновлялась битва 
между добром и злом, каждая новая социальная несправедливость отож-
дествлялась с муками Спасителя (а в дохристианском мире — со страс-
тями божественного Вестника или растительного божества), в каждом 
новом убийстве видели повторение славной кончины мучеников, и т. п 
Для нас совершенно не важно, в какой степени были эти верования наив-
ными и всегда ли подобный отказ от истории оказывался эффективным. 
Значение, по нашему мнению, имеет только один факт: именно благода-
ря подобному подходу десятки миллионов людей в течение долгих веков 
выносили величайшее историческое давление — и они не предавались 
отчаянию, не сводили счеты с жизнью, не впадали в состояние духовного 
бесплодия...»1 Именно «отказ от истории» в картинах, связанных с соб-
ственной биографией или коснувшихся их историческими событиями, 
наиболее часто воплощается в произведениях наивных художников и 
помогает им жить дальше. 

История жизни Леонова, рассказанная в его картинах, радует своей 
праздничностью: куда бы он ни прибыл — на строительство дороги, в куз-
нечный или столярный цех, — везде его принимают как высокого гостя, 
встречают с оркестром. Вот он прибыл на Ленинградский фронт — в 
фуражке, мундире, звезды сияют на погонах. По рассказу художника, он 
во время войны учился в военном училище командного состава... Впро-
чем, из других бесед узнаешь, что три или четыре раза в течение жизни 
пришлось ему отбывать срок в колониях, и во время войны тоже, в коло-
ниях видел он и строительство, и столярный цех... 

Разгром Колчака, разгром немцев под Сталинградом — все эти побе-
ды отечественной армии включаются вставными сюжетами в большие 
композиции, и автор-герой к ним как-то причастен. 

Вот, например, «Есенин читает стихи в столярном цехе», а за окном 
происходит разгром Колчака (эта картина в картине несет дополнитель-
ную подпись). Четверо в белых одеждах, женщина с веером и трое мужчин 
(один в украинской расшитой рубашке, как часто изображает себя Лео-
нов) слушают Есенина. Здесь представлена и история (разгром Колчака)» 
и сила искусства (Есенин читает свои стихи), и сфера труда (столярный 
цех). Художник и не настаивает на том, что такая ситуация могла быть в 
действительности, но в его мире эта контаминация кажется уместной, ио 
в ней есть равновесие. Война с Колчаком дана в мелком масштабе, а Есе 

нин и его почитатели — в крупном, на первом плане. 

1 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. Архетипы и повторяемость. 
1998. С. 231. 
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В картине «Танец животных» (1998) на первом плане звери: медведь 
бацает по клавишам, коза и лошадь пляшут — сюжет, навеянный лубоч-
ной картинкой. А за окном — разгром немцев под Сталинградом, танки, 
конница и «катюша», и валяются мертвые волки, должно быть, они вое-
вали за немцев. 

«Пушкин в Михайловском» (1998) — его слушает няня и еще кто-то, 
для него даже кресло нарисовано. Тут же обычные персонажи в белом, а 
трое из них смотрят в окно. А за окном — «разгром шведов». Тут уж связь 
объяснять не надо: «И грянул бой, Полтавский бой...» 

В картине «Цирк»(1998) к цирку имеют отношение дельфины, вы-
прыгивающие из воды, и, видимо, всадники на черных и белых лошадях. 
Вверху же над фонтанами и домиками видим танки, авианосцы, самоле-
ты, «катюшу» — разгром немцев под Ленинградом. Вот такой вот цирк. 

Да и «Спорт» (1998) содержит мощную батальную сцену. Тут танки 
помещены еще и на корабли, а вражеская боевая техника валяется вверх 
колесами. Это «разгром немцев под Сталинградом». 

Можно, конечно, решить, что художник соединяет разные сюжеты 
лишь для того, чтобы внести динамику в статичную композицию. Но, 
наверное, не так уж все просто. Праздники, встречи, будни, а за окном, 
вдалеке — история, война, и, конечно, победы. Это пример соединения 
местного локального хода времени с общеисторическим кажется очень 
поучительным. 

Сюда же включается и собственная биография: «1943. После оконча-
ния военного училища Леонов прибыл на фронт в Ленинград на окра-
ину города. Леонова приветствуют командный состав и духовой аркестр. 
Встречают на окринах Ленинграда» (орфография подлинника). 

От биографических событий идет и содержание портретов и авто-
портретов. Можно отнести к чудачествам Леонова его стремление пре-
вознести себя и подчеркивать свою роль в истории. Однако то, что у Ле-
онова выступает в гиперболизованном виде, то можно было уловить в 
оттенках на выставках самодеятельных художников 1980-1990-х годов, 
когда проводилось огромное количество смотров, посвященных победе в 
Великой Отечественной войне. Картины сражений мало кому удава-
лись, но вот автопортреты с погонами и орденами рисовали многие, и кто 
^осмеет упрекнуть ветеранов, что не на все нарисованные ордена у них 
оыли документы. 

Среди портретов, вслед за типом парадного портрета, идет портрет 
По фотографии — эти портреты как-то теплее, ближе к жизни, портрет по 
Упоминанию — часто это портрет матери, бабушки, вообще родствен-
ников. 

Исполнены серьезности и кажутся выражением национального ха-
**актера портреты матери и бабушки работы А. Пыжовой. Дерзкое, игро-

начало, присутствующее во многих ее картинах, здесь совершенно 
Присутствует. А вот автопортреты ее веселы. Черты своего лица она 
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придает многим своим героиням, а черты лица своего друга даже з 0 о 

морфным персонажам. 
Читателя не должно смущать, что, говоря о разных жанрах, мы легко 

переходим от художников, которых считаем принадлежащими по пре 

имуществу к городской культуре, к тем, кто ближе стоит к культуре аг-
рарной, патриархальной. Еще раз скажем, что было упомянуто в начале 
этого раздела, — границам между различными тенденциями, явлениями 
изобразительного фольклора присуща та же размытость, подвижность 
которую усматривают и в фольклоре устном. 

Повторим: резкое проведение граней между народным искусством в 
академическом его понимании, творчеством сельских наивных художни-
ков и городских любителей ведет к созданию новой иерархической систе-
мы, а попытка увидеть связующие звенья позволяет наметить некий об-
щий облик современной народной художественной культуры не только в 
музейном плане, но и как живого развивающегося организма. 

Творчество А. Пыжовой и А. Белых объединяет интерес к эротиче-
ским сюжетам, которых не сыскать было в советской самодеятельности. 
Ведь как искренне выпалила на одном из первых телемостов с заокеан-
скими подругами запальчивая спорщица: «У нас секса нет!» Под этим 
лозунгом жили десятилетиями. 

Для русского народного искусства, лубка в особенности, сказки, эро-
тическая тематика всегда играла большую роль. Непристойные словеч-
ки при публикациях лубка шифровали точечками, любители старины 
старались их расшифровывать. 

Эротическая тематика связывает любительское творчество с крайни-
ми проявлениями маргинальной культуры — граффитти. Деревянные 
фигурки то ли человечков, то ли каких-то иных существ, вырезанные из 
дерева, с выставленным преувеличенным фаллосом были любимыми 
подарками Пыжовой близким друзьям и почитателям ее искусства. 
У поклонника женской красоты Александра Белых роковые красавицы 
бесстыдно демонстрируют свои прелести, а некоторые из них склонны 
вступать в любовные игры со зверями, например с тигром («Мой ласко-
вый, нежный зверь», 1998). Эта интересная зооморфность эротической 
тематики (не будем тревожить сейчас зверюшек «бабушки русского наи-
ва» Елены Волковой, но и не забудем о них) говорит о том, что любовные 
страсти видятся русским примитивистам как проявление низменной 
животной природы. 

Романтические аспекты любви мы найдем в подчеркнуто женском 
творчестве — у Кати Медведевой, Ольги Лобановой, а любовные сви 
дания, поцелуи украдкой и страстные танцы — у мастера жанровых си 
из городской жизни Владимира Макарова. 

Чем ближе в своей живописной манере стоит художник к натуре» т 
более скован он в приближении к «запретным» темам. Но полет фаита 
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зии, так же как эротическое сновидение, не зависит от реальности, и так 
как от сновидения от эротического примитива остается смутное, но 

сильное эмоциональное ощущение. 
Свобода излияния своих фантазий и тайных желаний в живописи 

свидетельствует о раскрепощенности личности, независимости от кано-
нов как традиционной, так и официальной культуры. Важным моментом 
является степень осознанности своих стремлений. Во многих случаях 
подавленная сексуальность проявляется не в основном сюжете картины, 
а в деталях, и не надо быть фрейдистом, чтобы их расшифровать. 

Значение предметов раскрывается в натюрмортах. Среди мастеров 
этого жанра назовем Елену Волкову, которая когда-то начинала с накры-
тых столов с грибочками и огурчиками, а потом создала такие эпические 
композиции, как «Гуляние на берегу Иртыша» (1976), где угощение 
пикника масштабно больше самих его участников. 

Слева рыбак вытаскивает огромную рыбу, что может напомнить о 
целом ряде евангельских образов — «Чудесного улова», рыбы как симво-
ла Христа. Глубоко религиозной Елене Андреевне, посещавшей церкви 
и почитавшей иконы, эти сюжеты не могли быть неизвестны. 

Две женщины позади рыбака, вооружившись большими ножами, чи-
стят рыбу — в этом можно усмотреть весьма тревожный намек: они пося-
гают на чьи-то души? А, впрочем, просто готовят угощение. 

Огромная кастрюля, подобная тем, в каких в аду мучат души грешни-
ков, стоит сзади, приготовленная для варки рыб. 

Молодая пара выходит из леса с сухой веткой, готовясь разводить 
костер под этой кастрюлей. Под ветвями могучего дерева (о, это, несом-
ненно, само древо жизни) в центре картины музыкант играет на скрипке: 
какое же гулянье может быть без музыки... В глубине справа из леса по-
являются грибники с огромными грибами — знаток иконографии вспом-
нит, что гриб — это распространенный фаллический символ. 

Эта картина, написанная в очень сложный и драматически напряжен-
ный момент жизни художницы в Омске, несет в себе в зашифрованном 
виде всю гамму ее чувств и настроений того периода. 

Улыбающиеся «скибочки» арбузов, поросенок, под видом заливного 
задремавший на блюде, рыбы, загадочно улыбающиеся на подносах, — все 
это хорошо знакомо поклонниками творчества художницы. Натюрмор-
ты Волковой — всегда прославление жизни, поэтому особенно сильна и 
яРко декоративна их вегетарианская составляющая, а мясное и рыбное 
^озит сбежать со стола. 

О старых дореволюционных рисованных вывесках напоминают яр-
Кие, обычно симметричные по композиции натюрморты Михаила Ржан-
никова. Он завзятый огородник и знает цену нарисованным огурчикам и 
Помидорчикам. Плодам и цветам в его картинах обычно бывает тесно. 
Зарядный фон, тщательно выписанные плоды и ягоды — все это придает 

3824 
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натюрмортам Ржанникова не меньшую выразительность, чем та, кото 
рой обладают его пейзажи или фигуры с людьми. 

Один из исследователей говорил о цветах знаменитой французСКо^ 
художницы Серафины Луи, что они собраны в ином мире. Наверное, в тех 
же далеких местах растут и цветы, которые пишет Белых. Натура ему 
не нужна, его внутренний взор видит таинственный цвет тех растений, ли-
стьев и лепестков, что возникают под его кистью. Иногда какое-нибудь эк-
зотическое дерево или диковинный цветок прорвутся в большую компо-
зицию, и сразу место действия озаряется странным светом, как будто иду-
щим от цветка папоротника, как у Гоголя в «Вечере под Ивана Купала». 

В массе своей натюрморты наивных художников рисуют нам трофеи 
садово-огородного сезона и в общем скорее декоративны, нежели насы-
щены какой-либо семантикой. Нижегородский художник Владимир 
Мизинов известен своими натюрмортами на черном фоне (что ред-
кость), на котором выделяется ломоть красного арбуза или бутылки с 
хорошо читаемыми надписями. 

Нам уже приходилось писать о значении образов животных в на-
ивном искусстве1 . Выше разные звери неоднократно упоминались. 
В целом можно сказать, что животные так много значат для наивных ху-
дожников, что назвать их изображения анималистическим жанром язык 
не поворачивается. Зверь — альтер эго самого художника либо воплоще-
ние его любви и нежности к близким. 

Особенно это относится к «портретам» животных Волковой. «Голубь 
мира» ведет свою иконографию от традиционного плакатного изображе-
ния, но у Волковой превращается в нежную голубку, летящую к своему 
гнезду, такую же живую и непосредственную, как были гуси и курочки в 
ранних картинах. 

Среди героев живописи Волковой: «Старый волк», «Рекордсменка» 
(свинья, окруженная поросятами), «Король-олень», «Пуделиха со щен-
ком» (1981-1982). В каждом животном как будто воплощается черта че-
ловеческого характера: волк — мудрость, «Пуделиха» — материнская лю-
бовь, олень — победитель (он топчет черную змею), ну а плодовитая сви-
нья — мать большого семейства. Среди анималистических п е р с о н а ж е й 

появляются явные «горожане». Во-первых, это пуделиха. Елену Андре" 
евну поразил вид прежде незнакомой породы, и, однажды приметив за-
бавную собаку, она долго искала случай снова посмотреть на нее, когда 
ее выведут на прогулку. 

Пуделиха — не просто городская породистая собака, она — моднииа, 
образованная, не какая-нибудь там сельская жучка. Олень, скорее всего, 

' См.: Богемская К. От тотемного предка до литературного героя // Мифол° 
гические представления в народном творчестве. М.: Российский институт искус 

ствознания, 1993. 
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навеян гипсовой скульптурой в парке. Он так и стоит как будто на поста-
менте. А в глазах — гордость и доброта. 

Среди последних работ Волковой, относящихся к 90-м годам, новым 
является образ льва. Правда, этот царь зверей, разгуливающий где-то по 
берегу реки, выглядит совсем не царственно, а слегка смущенно. Как 
будто постаревший поросенок накинул львиную шкуру и решил вер-
нуться к маме. 

Смесь детской любви к животным, мягкого юмора и необыкновен-
ной «портретной», если можно так выразиться, индивидуальности 
каждого зверя отличает все эти картины. Но если поразмыслить, эти 
зверушки не так уж просты. Бестиарий Волковой может толковаться и 
так и этак, но одно несомненно — именно эти портреты-звери всегда 
более всего притягивают зрителей, умножая число поклонников наив-
ного искусства. 

Звери Белых: тигры и львы в яростных схватках, слоны и змеи, ежик и 
кукушонок, быть может, более сродни экзотическим сценам у Анри Руссо, 
чем произведения других художников. Интересно, что художник несколь-
ко лет жил в Батуми и там писал картины на заказ, возможно, подражая 
данным ему образцам. Его олени, белые медведи, тигр, разевающий пасть, 
несут не только воспоминание о ковриках (немецкие послевоенные ков-
рики сильно подпитали изобразительную сторону отечественного наи-
вного искусства), но и очень отдаленно о тех грузинских обычаях и при-
страстиях, которые когда-то питали картины, украшавшие тифлисские 
духаны, исполнявшиеся Нико Пиросманашвили. 

ПУШКИН КАК МИФИЧЕСКИЙ 
ПРЕДОК 

У Пушкина было четыре сына, и все идиоты. 
Даниил Хармс 

Трудно себе представить,чтобы кто-то взялся организовать выставку 
Десятков английских художников-любителей, посвященную Байрону, 
Или немецких примитивистов, посвященную Гёте. А вот для России вы-
Ставка, посвященная Пушкину, — типичное явление. 

Любовь наивных художников к Пушкину поражает своей интенсив-
ностью. Большинство из них обращаются к пушкинской теме самостоя-
тельно, но и готовясь к юбилейной выставке, они создавали свои произ-
ВеДения с полной искренностью. 
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Пушкин фигурирует столь же часто, как изображение родных, мате 
ри, автопортреты. Образ Натали также чрезвычайно распространен 
Если обозреть тематику дореволюционной народной картинки и лубка и 
сравнить с самодеятельностью и сегодняшним любительством, можно 
заметить, что любовь к Пушкину растет. 

Думается, что это связано с тем, что Пушкин во времена Советской 
власти был единственным с любой точки зрения неуязвимым историчес-
ким персонажем. Цари и святые были под запретом. Изображения поли-
тических вождей цензурировались и могли оказаться неудачными. Дру. 
гие поэты были не столь известны. В 1970-е годы было создано немало 
картин, посвященных Есенину, но вспомним, что в 1920-1930-е годы ув-
лечение его поэзией не поощрялось. 

Пушкин — первый поэт в России, живший литературным трудом. 
Едва ли об этом задумывались авторы картин о нем, но некий ореол сво-
бодной творческой личности ощущает вокруг его имени каждый. А ведь 
и художник чувствует себя вольным творцом, берясь за кисти. От кого 
же ведет он свою родословную? Да, конечно, от Пушкина. Истории ис-
кусства он не изучал, в живописи ничьим последователем не является. 
Кого он видит своим предшественником? Пушкина. 

Трагическая участь вольнолюбивого поэта не только в том, что он 
был убит на дуэли, но в том, что ему была уготована судьба государ-
ственного поэта. 

Столетие со дня смерти Пушкина отмечалось в 1937 году, его чество-
вало государство, превратившееся в одну из самых страшных репрес-
сивных машин в истории. На пушкиноманию откликнулся Хармс свои-
ми анекдотами о Пушкине. 

1999 год нашел в Пушкине единственную национальную идею, про-
тив которой никто не мог возразить. Если бы была возможность связи с 
небесами — протестовал бы только, я думаю, сам Александр Сергеевич. 
Наполнение художественного оформления Москвы Пушкиным могло 
бы вызвать стойкую аллергию к его имени, если бы у каждого не было 
своего Пушкина. 

Этих «своих маленьких непохожих Пушкиных» рисуют, рисовали и 
будут рисовать наивные художники. Пушкин — это своего рода «Казак 
Мамай» современного наивного искусства. Выставка наивного искусст-
ва, посвященная Пушкину, естественно выделялась своей и с к р е н н о с т ь ю 

и отсутствием казенщины на фоне десятков юбилейных мероприятии. 
Пушкин в сознании наивных художников, если выстроить смысло-

вой ряд, отраженный в их произведениях, — поэт, художник в широком 
смысле слова. Мужчина. Герой-любовник — его взаимоотношения с же-
ной и прочими дамами продолжают волновать сердца. Пушкин — жертв3 

рока. И если обобщить, Пушкин — личность в стране, где коллективное 
всегда преобладало над индивидуальным. 
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Мифологизация Пушкина совершалась в рамках создания общей 
Мйфологии России как страны с уникальной судьбой, необыкновенным 
народом, гениальными вождями. Конечно, в истории такой страны дол-
жен был быть величайший поэт. И эта роль выпала Пушкину. 

Реальный Пушкин, окруженный друзьями, единомышленниками, 
одинокий, обращающий взгляд в свой внутренний мир, при мифологи-
зации становится Пушкиным — культурным героем, наделенным чудес-
ной силой, прозошедшим ниоткуда и жившим в некие далекие времена. 
Его единственным другом в мифологии выступает няня Арина Родио-
новна — человек из народа. 

Жизнь Пушкина выстраивается как смена его различного окружения — 
«Пушкин среди цыган» (Елена Волкова), «Пушкин в Михайловском» 
(Павел Леонов), «Пушкин на Кавказе» (многие), Пушкин на балу или 
после бала. Сам по себе бал как некое ритуальное действо особенно привле-
кает самодеятельных художников. Никто из них не был на балу, велико-
светских балов более не существует, поэтому бал кажется чем-то неотъем-
лемым в образе великого предка. 

В качестве поэта Пушкин вспоминается как автор сказок. Именно 
сказкам посвящено большинство тематических работ. Образ Пушкина 
поэтому многими воплощается как образ сказочного героя — вольно, де-
коративно, без претензий на связь с прототипом. В этом отличие произ-
ведений, посвященных Пушкину, от тех, что в начале 1980-х годов изоб-
ражали Брежнева среди колхозников, а еще ранее — молодого Джугаш-
вили среди революционеров. На выставках, посвященных вождям, все 
картины преподносились как иллюстрация реальности. На выставке, 
посвященной поэту, есть простор для вымысла и фантазии. 

Здесь аналогией может быть грузинское искусство, где и любители и 
профессионалы постоянно создают произведения на тему «Витязя в тиг-
ровой шкуре» Шота Руставели. Героический эпос остается вечно акту-
альным, поскольку его идеи по-прежнему дороги и ценны для современ-
ной Грузии. 

Пушкин выступает в творчестве наивных художников окруженный 
Русалками, цыганами, учеными котами и золотыми рыбками. Весь этот 
Детский волшебный мир очень близок по-своему детскому наивному со-
знанию, но вряд ли кто-то осмелится утверждать, что именно в нем за-
ключается для нас ценность наследия Пушкина. 

Значение последней пушкинской выставки (Центральный Дом ху-
дожника, 1999)1 в том, что сделан еще один шаг по пути мифологизации 
Пушкина. Причем шаг этот сделан в сторону от государственной мифо-
логии к народному сознанию. Зрители, посещавшие выставку в год юби-

1 Пушкинские образы в творчестве народных художников России. Каталог. М., 
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лейных торжеств, видели живую развивающуюся мифологию, а не ка 
кие-то казенные стереотипы. 

Сам Пушкин — человек эпохи романтизма, когда личность окруЖа 

лась необыкновенным ореолом, — дал толчок нереалистическому вос-
приятию себя самого. Вспомним, что и ему нравилось окружать свою 
жизнь некими тайнами. Главной из них является легенда о его проис-
хождении.(Столь важная для всякого культурного героя!) Версия, по 
которой Пушкин через Ганнибалов связан с выходцем из африканского 
племени, до сих пор обсуждается. На юбилейных торжествах по этому 
поводу высказывались сами африканцы. Черты нездешности, «африка-
нистости» часто можно видеть в картинах самодеятельных художников. 

Пушкин — потомок существ из иного мира, каким, безусловно, в на-
чале девятнадцатого столетия представлялась Африка. Пушкин сам за-
ложил основы мифологизации своей личности. Он уже видел себя куль-
турным героем — демиургом нового мира («Ай, да Пушкин!») и был уве-
рен в своем бессмертии («Нет, весь я не умру...»). Как мифический 
первопредок добывал или впервые создавал для людей огонь, культур-
ные растения, орудия труда, так Пушкин создал русский литературный 
язык — основное богатство русской культуры. 

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ МИФОЛОГИИ 
НЛ СЛУЖБЕ У ПРОФЕССИОНАЛОВ 

В 1980-е годы в отечественной культуре свершалась драма демифо-
логизации исторических личностей прошлого. Были опубликованы и 
всеми прочитаны прежде официально запрещавшиеся знаменитые анти-
утопии Замятина, Хаксли, Оруэлла. Антиутопии отразили реальную 
осуществленность утопии социализма как «фабрики новых людей», ко-
торая приснилась еще Вере Павловне из бессмертного романа Черны-
шевского. Оказался полностью развенчан «новый человек». 

Однако на смену одним иллюзиям в художественном сознании при-
шли иные. В частности, возникла новая утопия: мирной реанимации ми-
фологического сознания в отдельно взятом творчестве одного х у д о ж н и -

ка (или небольшой художественной группы). 
Этим занялись независимо друг от друга художники, склонные к со-

зданию собственного мира, в который проецируются игровые и досуго-
вые занятия, будто и не претендующие на то, чтобы называться искусст-
вом. Увлечение было распространено и среди нехудожников — молоДе~ 
жи, представителей различных социальных групп. 
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Отчасти это было откликом на чтение сказки Д. Толкиена про чудес-
ных человечков, которая предлагала играть в другой мир. 

Играми в создание миров и народов интересовались и раньше, но как-
то вдруг оказалось, что игра обратилась в тенденцию. Эта тенденция рас-
крылась в рамках профессионального искусства, хотя главные ее предста-
вители обратились к искусству вначале как любители, и в целом игру в 
создание своих миров можно рассматривать как вторжение в область 
«ученого» искусства наивной веры в возможность индивидуального ми-
ростроительства. Как и в начале XX столетия, образованным людям хоте-
лось уподобить свое мышление первобытному, но то, что в примитиве 
воплощается как сон, бред или крик души, в искусстве художников, о ко-
торых речь пойдет ниже, все же было художественным жестом, элементом 
маскарада, стилистическим приемом. 

Очень давно созидать народы стал Леонид Тишков. Врач по образо-
ванию, в начале своей карьеры он обеспечивал заработком знакомых ху-
дожников, работая в отделе иллюстраций Медицинской энциклопедии. 
Еще тогда его пленила эстетика «расчлененки». Кишки, желудки, сер-
дечные клапаны и пр., явившись как картинки, сопровождавшие соот-
ветствующие энциклопедические статьи, в конце концов стали арсена-
лом образов творчества самого Тишкова. От рисунков и литературных 
опусов он перешел к созданию объектов, и тогда родились его знамени-
тые даблоиды, стомаки (от английского «желудок») и водолазы. Много-
значительность и ирония в духе Льюиса Кэролла осеняет всю разнооб-
разную продукцию Тишкова. «Водолазы» символизируют погружение в 
бессознательное, стомаки — это, естественно, желудки, наделенные разу-
мом, а даблоиды — духовные двойники людей в виде самостоятельно су-
ществующих ступней. Даблоиды — наиболее известные из «народцев» 
Тишкова, стали его своеобразным фирменным знаком: они украшают 
поздравительные открытки, наподобие турецкого огурца вплетаются в 
раппорт трикотажных изделий, вырастают до исполинского роста в му-
зейных экспозициях, превращаются в своего рода «барби» для психоте-
рапевтических забав. 

Чета Мартынчиков, обнаруженная галеристом Маратом Гельманом в 
окрестностях Одессы, мирно проводила семейный досуг, занимаясь леп-
кой из пластилина. Мельчайшие фигурки складывались в целый народ, 
которому была придумана своя история, мифология, материальная 
культура — домики, деревья, плоды, диванные подушки и даже бассейны 
с Рыбками поразили москвичей на первой выставке Мартынчиков. Даль-
не — больше. Юля Радошевецкая выполнила компьютерный набор тек-
стов и иллюстрации, посвященные фантазиям Мартынчиков, а Гельман 
способствовал их дальнейшим выставкам за границей. Милая домашняя 
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затея получила костяк делового расчета. Гоблиноподобный народ х0 

стал прообразом создания еще десятков подобных «этносов», впрочем 
уже мало отличавшихся от первой выдумки. 

Петербуржцы Флоренские встали на тропу «этнического» творче-
ства в 1996 году. Придуманный ими народ Йые по сути надстройка над 
уже сложившейся общностью — «митьков». Групповой имидж «мить-
ков» позволил занять весьма заметную нишу питерским художникам 
довольно далеким друг от друга по тому, что мы раньше назвали бы ху-
дожественной манерой. Тельняшка «митьков» — это не маска, не желтая 
кофта Маяковского, это предмет, наделенный магической силой, даю-
щий право на принадлежность к племени. 

На открытии весенней выставки «митьков» 1996 года в зале на Куз-
нецком мосту в Москве была продемонстрирована «коллективная» 
тельняшка — полотнище с рукавами по числу рук всех художников. А в 
выставленных картинах были прорезаны дырки для того, чтобы жела-
ющие могли выставить свое лицо в композицию и сфотографироваться 
на «Полароид». 

Эти художники изначально постулировали ритуальность, определя-
ющую их групповую общность. Причем ритуалы имели явно «низовое» 
происхождение. Здесь типично само обращение «митек» (сравни: митек 
и Дмитрий Александрович Пригов). Зайка у «митьков» — это обозначе-
ние очень доброго человека. Отсюда «зайчикование» как ритуал народа 
Йые. «Зайчикование» как всеобщий процесс в жизни народа Йые ведет 
свое начало от митьковского ласкового обращения и убежденности в 
том, что зайчик — это тот, кто не способен ни на что дурное. 

Особенность Йые в том, что его создатели увлекаются не столько са-
мими представителями этого народа, сколько его материальной культу-
рой — отсюда множество ассамбляжей и объектов, из которых в основ-
ном и состоит проект. Описывать эти предметы невозможно, их нужно 
увидеть, потрогать — именно тактильность восприятия делает эти вещи 
столь привлекательными. 

Большой интерес вызвала выставка Флоренских в Москве в 1996 году-
Чтобы передать ощущения того времени, позволю себе процитировать 
собственные, записанные по свежим следам впечатления: 

...На улице моего детства по правой стороне торчала отдельная халу-
па, называвшаяся не исчезнувшим словом «металлоремонт» — там сум-
рачные мужики точили наши коньки, — а если идти дальше, то по левой 
стороне находился «Магазин случайных вещей», учрежденный по вне-
запному поэтическому озарению какого-то начальника тех лет. Здесь 
стояла на вечном приколе длинная лодка, рога соседствовали с сухарни-
цей, сплетенной из серебряной проволоки, а остальное помнится У^е 

просто как нечто волшебное, без деталей. 
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На улице моего детства — Октябрьской, на углу с Трифоновской, где 
уже давно расположилась элитарная галерея L, была устроена выставка 
Ольги и Александра Флоренских. Овевавшая ее поэзия вещей и обаяние 
металлолома всколыхнули воспоминания ушедших лет. Предметы мате-
риальной культуры народа Йые отсылают и к дискурсу индивидуаль-
ных мифологий, и к эстетике ассамбляжа, но в контексте марьиноро-
щинской топологии — к эпохе детских лыж, санок, наружной электро-
проводки и коммунальных кухонь. Оттуда, покрытые ржавчиной времени, 
пришли в художественное пространство отдельные элементы этих арте-
фактов. 

Впервые я обнаружила следы загадочного народа в подвальчике на 
Литейном. В маленьких комнатах хитро устроенные ловушки и вроде бы 
неживые чучела тихо поджидали ведомого любопытством посетителя. 
Их было много, а я одна. Ощущение собственного вторжения в чужой и за-
гадочный мир было основным на выставке проекта Флоренских в Петер-
бурге. 

Вернисажная тусовка в Москве сразу поглотила этот оттенок «для 
себя в себе»объектов Йые, и они легко включились в игру «сегодня ты, а 
завтра я» — ристалище арт-матадоров, где каждый по очереди выходит 
на арену с чем-нибудь этаким. Выступление посланцев петербургской 
культуры было воспринято благожелательно. Подуставшие от холодной 
бескомпромиссности концептуализма москвичи поражались живому 
творческому мышлению, согревавшему найденные якобы на далеком 
Севере забавные объекты. Куратор московской выставки Елена Романо-
ва организовала экспозицию в музейном духе. Проект предстал более 
цельным и строгим, чем в Питере... 

По утверждению авторов, их вдохновляла романтика Музея Арктики 
и притягательная вещность предметов экспозиции краеведческого му-
зея вообще. 

Однако, как известно, повод — это еще не причина. Расширяющееся 
количество выдуманных народов в художественном пространстве Рос-
сии наводит на размышления, что реальное население уже не удовле-
творяет художественных запросов творческой личности. 

В культуре и географии они ищут свою истинную родину — и вот 
Тишков находит ее в почвенническом мифе Урала, создатели страны 
Айишана Мартынчики — в амбициозном арт-спейсе галереи Гельмана, а 
Флоренские — в диалоге интеллигентной семейной пары. Два разных 
хУДожника соединились в одного, мужское и женское слились — и ро-
дившееся дитя оказалось целым народцем. Литературно-философские 
КоРни создания вымышленной страны лежат почти у поверхности ее 
смежного покрова, но вот экстериоризация этих иронических фантазий 
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требует тщательного анализа. Здесь втягивается в единую воронку все 
чем занимался каждый из них, — аппликация, фотография, живопись 
создание текстов, а теперь еще и анимация. Все это было в разное врем^ 
и по разному поводу у каждого из Флоренских, и лишь в обретенном 
мире народа Йые получило единство и сплелось в цельную универсаль-
ную систему, какой, собственно, и является любая культура, в том числе 
и искусственно моделируемая. 

Потребность в пластическом воплощении выдает в них художников-
профессионалов, по образованию керамистов, не мыслящих объекта вне 
его осязательной ценности. Именно тактильная тонкость делает объек-
ты Йые эстетически привлекательными, а их задействованность в широ-
ком контексте искусства XX века приятно щекочет органы эрудиции. Лета-
тельный аппарат пародирует конструктивистскую утопию Летатлина. 
Банка из-под какао, вмонтированная в самострел, отсылает к иконографии 
консервов, начиная с супа Campbell. Клавиши пишущей машинки, образую-
щие слово «Лязг», в одноименном объекте — это целая поэма о судьбах 
дадаизма. Но не отдельные предметы, а именно способ соединения каж-
дого из разных элементов и всех их вместе в единую систему культуры 
Йые является главным двигателем проекта. Восторг креативного могу-
щества вдохновляет авторов, созидающих свой универсум. Помоечно-
чердачные реликты, из которых он соткан, лишь первый слой его прочте-
ния — это символы ушедшего предметного мира. Гораздо более важен 
уровень их взаимодействия друг с другом, когда из разъятого велосипе-
да или раскладушки производятся новые сочленения. Здесь раскрывает-
ся синтагматическое сознание: неважно, к каким конкретным реалиям 
отсылают те или иные детали, какие художественные ассоциации наве-
вают. Каждый фрагмент — лишь знак, интересный в своем отношении 
к знакам из других смысловых рядов. Предметный мир Йые иллюстри-
рует мысль Барта о провидении знака в его развитии1. Динамика этого 
образа предполагает монтаж подвижных взаимозаменямых частей, 
комбинация которых как раз и производит смысл или вообще какои-
либо новый объект: таким образом, речь идет о воображении сугубо 
исполнительском или функциональном (слово это несет в себе плодо-
творную двусмысленность, поскольку отсылает одновременно и к пред-
ставлению о переменном отношении, и к идее пользования). Как бы ни 
были симпатичны отдельные объекты, семантика их раскрывается в со-
отношении каждого с остальными — отсюда потребность в с о з д а н и и 

вымышленной целой культуры. Трудно удержаться, чтобы не з а м е т и т ь 

подсознательно обозначенную в ней тему скованности, зажатости. Боль 
шинство объектов тяготеют либо к функции ловушки (темница с о б с т в е н 

1 См.: Воображение знака / / В кн.: Барт Р. Избранные работы. С е м и о т и к а -

Поэтика. М., 1994. С. 251. 
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ного «я» (чучела), остановленность физического бытитя), либо, напротив, 
к образам свободы, бегства, полета — отсюда поклонение летательным 
аппаратам и пр. 

Богатство вариантов игры с предметами-символами и предметами-
знаками, получившее привлекательное материальное воплощение, отли-
чает Йые от иных художественных народцев. 

Если отвлечься от конкретики каждого из вышеперечисленных «на-
родов», то можно заметить, что игра в этнологию стала актуальной, заме-
стив собой социальную утопию и литературную антиутопию вчерашне-
го дня. Явление на художественной сцене «иных народов», ориентиро-
ванных на архаику и примитив, наводит на серьезные размышления. Во 
многом это прямое отражение актуальных социально-политических со-
бытий. На рубежах художественного пространства России появились 
горячие точки. Границы искусства и игры, искусства и жизни, предмета 
и текста поставлены под сомнение. Поток пропагандистской литературы 
растет — для всех придуманных «этносов» характерно обширное тексто-
вое сопровождение. Литературные произведения создателей «иных на-
родов» уже могли бы составить целую библиотечку. Нашествие «иных 
народов»отражает картину дня сегодняшнего. В этом завоевательном 
движении можно увидеть своего рода художественный эскапизм. 

Утверждая подлинность своих фантазий, создатели «иных народов» 
разворачивают стройные системы, состоящие из уже наличествующих в 
литературе, истории, археологии, описании путешествий, способов рас-
сказа, из отработанных в музейном деле приемов описания и демонстра-
ции предметов и артефактов. Уж не смеются ли они над нами? 

Бесплодию общественных усилий по введению всяких реформ они 
противопоставляют древнее родовое начало: созидателями народа стали 
семейные пары.(Не исключена родственная поддержка и у Тишкова.) 
Последний также способствовал распространению практики изготовле-
ния даблоидов среди детей. Самостийный коллективизм — очевидная 
черта созидания народов. Заявило о себе еще и некое садово-парковое го-
сударство «Ладогония» с «гражданами» в разных городах, есть и другие 
аналогичные объединения. 

Возможно, что окружающая жизнь и собственное «я» так стали надо-
едать, что распространилось желание поиграть в кого-то другого, чем ты 
е°ть на самом деле. Как своего рода бессознательное стремление к само-
терапии. Отсюда и распространенность мелких сообществ, воображаю-
щих себя наследниками Толкиена. 

«Нет, я не Байрон, я другой», — провозглашал русский поэт. А нынеш-
ние мифотворцы говорят: «Я не Уорхол (или там, например, Тэнгли), 
я Другой, я — народ (Йые, Хо, стомаки)». В стране, где искусство очень 
Долго принадлежало народу, для художника вполне естественно себя 
Целым народом и вообразить. 
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Причем воображают они себя не какими-нибудь людьми будущего 
(то есть пресловутыми «новыми людьми»), а народами явно отсталыми 
от цивилизации далекими. Не к прогрессу они стремятся, а к архаике 
Мир они осмысляют посредством индивидуального мифа. Простран-
ство обживают при помощи магических и ритуальных предметов, изго-
товленных из того, что было под рукой. 

Вновь построенные миры дружелюбны. Они приглашают к участию 
зрителя. Будь то скатанные пальчиками мельчайшие предметы обихода 
у Мартынчиков или мягкие и пушистые творения Тишкова, эти вещи 
очень осязательны, сила воздействия мифа, заложенная в них, воспри-
нимается непосредственно. Как у детей всамделишное и понарошку су-
ществует одновременно, так и зритель должен воспринимать существо-
вание «иных народов» сразу как реальное и вымышленное. 

По отношению к собственному творчеству можно противопоставить 
доктора Тишкова, охотно пускающегося в психоаналитические размыш-
ления и тем самым демистифицирующего своих «водолазов» и прочих, и 
Флоренских, более склонных настаивать на реальности собственного 
мифа. 

Веселое детское «понарошку» — своего рода прикид, под которым 
скрывается художественная мысль. Намеренная некультурность, дет-
скость, отрицание исторической конкретики — все это приметы движе-
ния в глубь времени, пространства, сознания. 

Тишков настаивает на связи с верованиями и обычаями своих ураль-
ских предков. Флоренские говорят, что вдохновлялись экспозицией 
Музея Арктики, но в их дачных забавах очевидно прочитывается набо-
ковская тональность. Пластилиновая роскошь империи Мартынчиков, 
воплощенная усилиями Галереи Гельмана, воплощает податливость и 
претенциозность южной провинции. 

Мифология иных народов выступает до боли актуальной политичес-
кой метафорой. Обращение к архаическим традициям своей культуры — 
это всегда целенаправленный идеологический ход и в политической 
борьбе, и в разжигании этнических конфликтов. Однако тема создания 
«иных народов» становится одним из международных направлений. 

Музей наивного искусства Макса Фурни в Париже показал в 1997 году 
выставку пяти художников из разных стран, создающих объекты вымыш-
ленной этнографии. 

Индивидуальная мифология — нечто, стоящее наособицу от м э й н с т -

рима, более присущее примитиву. Но, видимо, эта ниша стала п р и в л е к а -

тельна и для профессионалов. 



Раздел VI 

КОНТЕКСТ 

АНРИ РУССО И ПЕРЕСМОТР 
ИСТОРИИ ИСКУССТВА 

В 1984 году к выставке произведений Анри Руссо было приурочено из-
дание насчитывающей сотни страниц «Мировой энциклопедии наивно-
го искусства», инициатором которой был югославский ученый Ото Виха-
ли-Мерин, а участниками — десятки авторов из всех стран мира, среди 
них Н. С. Шкаровская — с советской стороны. Искусство Таможенника 
Руссо представлялось ключом к тому загадочному и таинственному яв-
лению в культуре XX века, которое именовали и творчеством художни-
ков воскресного дня, и инситным искусством, и примитивом, и самодея-
тельностью, и любительством. 

Феномен наивного искусства Анри Руссо появился примерно в то же 
время — 1880-е годы, когда возникла новая наука — психология. Пока 
Душой человека занимались только священники, догадки и теории 
3. Фрейда и К. Г. Юнга не могли прийти на ум никаким ученым. Пока ис-
кусство служило религиозным задачам и политической дидактике, ни 
°дин художник не решился бы рисовать отсебятину. Небывалое обмирще-
ние искусства, происшедшее в XIX веке, свобода творчества, деклариро-
ванная романтиками и окончательно завоеванная импрессионистамим, 
создали тот художественный климат, в котором смог расцвести диковин-
ный цветок Таможенника Руссо. 

В последующие годы и десятилетия XX века, как это ни покажется на 
ПеРвый взгляд странным, наследие великого и сложнейшего для пони-
мания живописца Поля Сезанна было осмыслено и отчасти расшифро-
Вано гораздо раньше, чем смешные картинки Таможенника. 
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Пока исследователи Сезанна размышляли о построении простран-
ства в его картинах, сопоставляли его картины с фотографиями, сде . 
данными в местах, где он работал, словом, использовали методологию 
описаний и формального анализа, интерес к Руссо и к другим самоуч-
кам был уделом редких снобов, художников и коллекционеров. Но ког-
да психоанализ оказал влияние и на искусствознание и крупнейший 
американский исследователь искусства XIX века Мейер Шапиро заго-
ворил о значении подсознания в искусстве Сезанна, на той же волне 
моды или, быть может, объективной закономерности развития науки, 
было поднято искусство Руссо, а также англичанина Ричарда Дадда, 
проведшего всю жизнь в сумасшедшем доме. История искусства конца 
XIX столетия приобрела новые грани не только благодаря включению 
в нее новых имен, но и благодаря новому инструментарию исследова-
телей. 

Под влиянием структурообразующих факторов художественной 
жизни XX века изменилась и ментальность историков искусства. Ис-
ключительно важные для функционирования современной культуры за-
коны художественного рынка диктовали политику не только галерей-
щикам и организаторам аукционов, они заставляли пересматривать ис-
торию искусств, внося в нее необходимые акценты. 

Авангард XX столетия, чтобы стать классикой, должен был быть бо-
лее укорененным в истории. Для этого должны были обесцениться 
прежде значимые качества художественного творчества, а на их место 
выдвинуться другие, прежде считавшиеся маргинальными. 

Художники авангарда, о чем уже говорилось выше, по-разному 
опирались на примитив — стремясь к самоуподоблению, заимствуя 
отдельные черты, погружаясь в атмосферу экзотики либо апеллируя 
к бессознательному. Их соприкосновение с поэтикой примитива не 
было случайным, но оно было выборочным, обусловленным их соб-
ственными исканиями, той или иной ситуацией, стечением обстоя-
тельств. 

Ко второй половине XX столетия история искусства конца XIX — 
начала XX столетия стала выстраиваться в определенную систему. 
В ней были строго определены приоритеты и эталоны. Как некогда от-
вергались импрессионисты, чьи картины не допускались в официаль-
ный салон и подвергались насмешкам, так были отвергнуты и осмеяны 
салонные художники. (Хотя они вполне могли бы соперничать на рын-
ке XX столетия с теми же импрессионистами. Например, в России в 
1990-е годы отечественное салонное искусство оказалось очень в чести.; 
Только в 1980-е годы, во многом благодаря открывшемуся в Париже 
Музею д'Орсе, посвященному искусству XIX века и включавшему 3 
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свои экспозиции в том числе и так называемое салонное искусство, оно 
было частично «реабилитировано». 

Примитивизм вместе с импрессионизмом и кубизмом вошел «в обой-
му». При этом очень важно было подчеркивать, что признанные мэтры 
были поклонниками примитива, в частности Руссо. «Там (в "Салоне не-
зависимых". — К. Б.) в 1886 году впервые появились и вызвали большое 
оживление работы Анри Руссо. Когда один из друзей притащил Писсар-
ро к картине Руссо, чтобы дать ему возможность посмеяться, Писсарро 
вызвал всеобщее удивление, так как, несмотря на наивность рисунка, 
любовался ее живописными качествами, точностью валеров и богатством 
красок. Впоследствии Писсарро горячо расхваливал работу Руссо своим 
знакомым»1. И хотя Руссо после этого регулярно участвовал в салонах бо-
лее 20 лет, и его привечал не только Писсарро, но и Синьяк, тем не менее 
только в 1908 году состоялась его первая и единственная персональная 
выставка в Париже, которую устроил В. фон Уде и куда не пришел ни 
один посетитель, и в том же году имел место знаменитый обед, устроен-
ный в честь Руссо молодым Пикассо — событие, о котором сохранились 
разноречивые воспоминания. 

Руссо умер в 1910 году, и в последний путь его проводили только 
семь человек (среди них Поль Синьяк). О нем писали Аполлинер и 
Уде, но по-настоящему он стал признан лишь спустя сто лет после рож-
дения — в 1944 году было отмечено его столетие и с конца 1940-х, а 
также в 1950-1960-е годы было напечатано много книг о нем и опубли-
кованы его произведения. 

Ричард Дадд (1819-1887) учился в Лондоне в Королевской акаде-
мии, стал известен как жанровый живописец. Летом 1842 года предпри-
нял путешествие в Египет, где на него пагубно повлияло солнце, и его 
рассудок помутился. Осенью, по возвращении домой, он решил, что его 
отец его преследует и убил его. Дадд бежал во Францию, но был пойман 
и помещен в психиатрическую лечебницу Марии Вифлеемской (в рус-
ской транскрипции — Бедлам). Там он прожил до своей кончины, созда-
вая странные, сказочно-аллегорические картины. Наиболее известные 
среди них «Противостояние: Оберон и Титания» и «Мастерский удар 
фейного дровосека». Дадд писал картины по нескольку лет, тщательно 
прорисовывая многочисленные детали — цветы, растения, камни, среди 
которых прятались феи и другие лесные человечки. Сейчас эти картины 
вызывают большой интерес и рассматриваются как неотъемлемая часть 
искусства XIX столетия. 

Судьба Дадда еще в большей степени, чем Руссо, доказывает, что 
пРи жизни этих художников, да и долго после смерти, их картины по-

1 Ревалд Д. История импрессионизма/Пер. с англ. М., 1994. С. 307. Сведения 
Ь̂1ли сообщены Ревалду одним из сыновей Писсарро. 
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чти никого не интересовали и не могли оказать влияния на развитие 
искусства. 

Дружба Пикассо с Руссо, увлечение Зданевича и его друзей живопи-
сью Пиросмани, интерес братьев Бурлюков к неведомому самоучке Ко-
валенко было свидетельством их тяги к аутсайдерству вообще. Если бы 
эти встречи не состоялись, вряд ли бы французский кубизм или русский 
футуризм пошел по иному пути. 

Однако потребность современной культуры заключается в том, что-
бы художественный процесс прошлого восстанавливался не в своем ре-
альном виде, а по персоналиям, признание к которым пришло гораздо 
позднее. Таким образом, Руссо — ныне более почитаемый художник, чем 
Синьяк, — выступает в историческом прошлом делегатом из моды на 
примитив, появившейся в XX веке. 

Примитив укоренялся в сознании и как национальное наследие, ста-
новился туристической достопримечательностью. Уже упоминавшийся 
в связи с изложеним мысли К. Jleви-Стросса Жозеф-Фердинанд Ше-
валь (1936-1924) на протяжении более чем тридцати лет сооружал свой 
Идеальный дворец. Он собирал камни причудливой формы, раковины, 
соединял их цементом, отчасти вдохновляясь фотографиями павильо-
нов Всемирной выставки в Париже 1889 года. Соседи считали его дурач-
ком, который наполняет свой сад камнями. Над ним все смеялись. Но 
поскольку его странная мания собирать камни не представлялась опас-
ной, Шеваля оставили в покое. По двадцать пять километров в день он 
проходил, катя свою тачку, нагруженную камнями. 

Позднее в автобиографических заметках он вспоминал: «Я не был ка-
менщиком, я никогда не держал в руках мастерок, занявшись скульп-
турой, я не знал, что такое резец, что касается архитектуры, о ней я даже 
не говорю, я никогда ее не изучал. Я этого никому не говорил, опасаясь, 
что меня высмеют, но сам себя я находил смешным»1. 

Первый камень, найденный Шевалем в 1879 году, заинтересовал его, 
потому что в нем как будто были скульптурно запечатлены и з о б р а ж е н и я 

каких-то животных. Он сказал себе: если природа может с о з д а в а т ь 

скульптуры, то я могу стать каменщиком и архитектором. 
В 1969 году министр культуры Франции Андре Мальро в к л ю ч и л 

Идеальный дворец (Отрив, в департаменте Дром) в число и с т о р и ч е с к и х 

монументов. 

1 Monin F. L'art brut. Ed. Scala, 1997. P. 63. 
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«ПРОМОУШН» НАИВНОГО 
ИСКУССТВА И ХУДОЖНИКИ 

«СВЯТОГО СЕРДЦА» 

Поскольку особенностью любого наивного художника (или как их 
теперь чаще называют, и что в данном случае точнее — аутсайдера) яв-
ляется его маргинальность, выключенность из художественной жизни, 
в открытии и признании наивных художников ключевая роль принад-
лежит тем, кто любит, понимает и коллекционирует их искусство. 
Такие люди часто выступают организаторами выставок, учредителями 
музеев и тем самым способствуют общественному признанию прими-
тива. 

Крупнейшей фигурой этого плана в XX столетии был Вильгельм Уде 
(1874-1947) — немецкий историк искусства, арт-дилер и коллекционер, 
живший долгие годы во Франции. 

В мемуарах, озаглавленных «От Бисмарка до Пикассо» (1938) Уде 
красочно описал свой жизненный путь. Он был внуком пастора и сыном 
государственного прокурора Пруссии. Детские годы он провел, гостя у 
родственников матери в помещичьих усадьбах и замках. Как самый без-
надежный период своей жизни Уде описывает студенческие годы, когда 
он изучал юриспруденцию. 

В 1899 он окончательно оставил попытки следовать по пути своего отца 
и отправился изучать историю искусства во Флоренцию. В 1901 году Уде 
опубликовал свою первую книгу «Флорентийские письма». Как и дру-
гие прогрессивно мыслившие интеллигенты его времени Уде безжалост-
но критиковал нищету художественной и интеллектуальной жизни в со-
временном ему германском государстве. 

В 1904 году Уде впервые попадает в Париж, где остается жить вплоть 
До начала Первой мировой войны. 

Уде вошел в круг собравшейся в начале века в Париже интернацио-
нальной художественно-интеллектуальной элиты. Он постоянно встре-
чался здесь с французом Жаном Кокто, американцами Лео и Гертрудой 
Стайн, немецким писателем Гарри Графом Кесслером. Здесь он знакомит-
ся с выдающимся немецким историком искусства Юлиусом Мейер-Гре-
фе. Мейер-Грефе, посвятивший много трудов французскому искусству 
второй половины XIX — начала XX столетия, заложил основы изучения 
этого периода в европейском искусствознании. Раньше, чем сами францу-
3bi, он сумел понять и оценить значение творчества мастеров импрессио-
низма и постимпрессионизма. В области французского наивного искусст-
ва ту же роль сыграл его соотечественник Вильгельм Уде. 

1 о ' *ак 3824 
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Уде женится, но спустя всего год после свадьбы его жена уходит от 
него к художнику Роберу Делоне. Как раз в это же время Делоне в Салоне 
Независимых открывает для себя картины Анри Руссо. 

Делоне ввел Анри Руссо в салон своей матери — графини Берты Де-
лоне. В 1907 году именно от графини Делоне Анри Руссо получает пер-
вый в своей жизни заказ на картину. Он пишет для нее знаменитую 
«Заклинательницу змей» (1907, Париж, Музей Орсе) — сцену в джунг-
лях, возможно, навеянную рассказами графини Делоне о ее поездке в 
Индию. В сюжете картины явно произошла контаминация нескольких 
источников, включая впечатления самого Руссо о заклинательницах 
змей, выступавших в те годы в Цирке Молье в Париже. 

Графиня Делоне в 1907 году знакомит Уде с Анри Руссо как раз в тот 
момент, когда Руссо работал над «Заклинательницей змей». Уде увидел в 
Таможеннике Руссо «дитя и великого художника» одновременно и после 
знакомства с ним стал его спонсировать. Уде наслаждался общением с 
наивным художником, проводя долгие часы в беседах с ним. Робер Дело-
не, который тоже навещал Руссо, описывал его как очень гостеприимного 
человека. Руссо, по его словам, когда писал картины, любил, чтобы в его 
мастерской были гости. «Его спокойствие и внутреннее здоровье привле-
кали меня к нему», — вспоминал Делоне1. В 1906 году в Париж приехал 
В. Кандинский, который тоже познакомился с Анри Руссо. Уже после 
смерти художника, в 1911 году, Кандинский купил у Делоне картину Рус-
со «Двор с курочками» (1896-1898, частн. собр.). Кандинский опублико-
вал семь работ Руссо в альманахе «Синий всадник» в 1912 году. 

Представим себе эту наэлектризованную, сумбурную атмосферу Па-
рижа предвоенных лет, где еще только складывались гении искусства 
XX века, где знакомились и ссорились художники и поэты, где правили 
бал прекрасные женщины, в которых влюблялись молодые красавцы, и 
где в убогой мастерской старого чудака снобы находили отдохновение от 
своих причуд. 

Репутации самых великих еще только утверждались в сознании це-
нителей искуства. Руссо, как бы его ни любили Делоне, Аполлинер и 
Уде, оставался маргиналом. 

Уде в Париже начал формировать свою коллекцию, состоявшую в 
основном из работ Брака и Пикассо. Он познакомился с и з в е с т н ы м и 

маршанами Амбруазом Волларом и Генри Канвайлером и сам начал за-
ниматься торговлей картинами. В 1908 году он открыл маленькую гале-
рею, где устроил уже упомянутую первую персональную выставку Рус" 
со. После смерти художника Уде был единственным, кто занимался про-
дажей его работ. В 1912 году он организовал первую р е т р о с п е к т и в у 

Руссо в галерее Бернхейма-младшего. 

1 См. об этом: Karcher Е. Die Maler des heiligen Herzens, Schlofl B o n i n g h e i ^ ' 

1996. S. 25-26. 
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В том же 1912 году он поселился в небольшом средневековом город-
ке Санлис в сорока километрах от Парижа. Зайдя однажды к своим сосе-
дям, Уде увидел на стене натюрморт, где было изображено несколько 
яблок, лежащих на столе. Это был типичный образец примитива. Авто-
ром была не кто иная, как приходившая и к самому Уде уборщица Сера-
фина Луи. Уде немедленно купил увиденный натюрморт, а также и все 
остальные произведения Серафины (как он вспоминает, их было у нее 
около полудюжины). 

Серафина Луи (1864-1942) всю жизнь была прислугой. В 1882 году, 
когда ей было восемнадцать, она стала работать в монастыре в Клюни. 
В 1902 году, «следуя внутреннему голосу», как она впоследствии расска-
зывала своему биографу, Серафина оставила работу в монастыре. Она 
начала самостоятельную жизнь в 38 лет. Переехала в Санлис, где обустро-
ила собственное жилище — наняла комнатку под крышей, где поставила 
кровать, кресло, табуретку, а посуду держала на подоконнике. Здесь она 
впервые начала рисовать, расписывая цветочками свою убогую мебель и 
глиняные горшки. Она пользовалась эмалевыми красками, которые со-
здавали блестящую поверхность. Около 1910 года она купила кисти и 
краски и начала работать гуашью и акварелью по бумаге. 

Вскоре после знакомства с Серафиной Уде покинул Францию из-за 
мировой войны. Вернувшись в 1924 году, он посетил Санлис с надеждой 
разыскать Серафину и, действительно, нашел три ее холста на выставке 
местных художников. Он их купил и тут же встретил саму Серафину, 
которую с тех пор материально поддерживал многие годы. Он покупал 
ей холст и краски, хотя она продолжала подмешивать лак или эмаль в 
масляные краски и считала это своим главным секретом. Во второй поло-
вине 20-х годов наступает расцвет творчества Серафины (прогресс про-
должался и в годы отсутствия Уде). Серафина пешком приходила в гости к 
Уде в Шантийи (в 9 километрах от Санлиса), ела только принесенную с 
собой еду, работала запершись и повесив на дверь табличку «Мадемуазель 
Серафины нет дома», утверждала, что ей дает советы дева Мария — сло-
вом, в отличие от Анри Руссо, не была дружелюбной и обладала массой 
странностей. В городке ее не любили, и соседки говорили, что нельзя 
Допускать, чтобы необразованная служанка писала реалистические кар-
тины. 

Когда ее картины стали покупать парижские коллекционеры и у нее 
появились деньги, она накупила массу дорогих и ненужных вещей, и не 
понимала, почему Уде в 1930 году просил ее сократить расходы. Сознание 
Серафины меркло, а поддержка со стороны Уде сокращалась. В 1932 году 
в один прекрасный день она выбросила все свои картины и домашние 
вещи на главную улицу городка и была отправлена в сумасшедший дом, 
гДе и провела последние десять лет своей жизни. Она была похоронена в 
°бщей могиле. 
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Авторы, излагающие историю взаимоотношений Уде и Серафимы* 
указывают на то, что само Провидение предопределило их встречу в 
Санлисе. Однако, кто знает, сколько еще служанок и полусумасшедц^ 
во Франции тех лет рисовали яблоки и букетики, и представляется, что 
роль Уде, подготовленного увлечением живописью Руссо к восприятию 
примитива, была решающей в том, что Серафина никогда не оставляла 
занятий живописью и стала признанной художницей, а другие, подоб-
ные ей аутсайдеры канули без вести. -

Вторым художником, которого Уде открыл для публики, был поч-
товый служащий Луи Вивен. Встреча с его произведениями произошла 
при более обычных обстоятельствах, нежели история в Санлисе. 

В Париже на Монмартре был уличный рынок, где художники продава-
ли свои картины. Неподалеку, на улице Мартир находилась галерея Мато, 
где продавались картины и всякая всячина «секонд-хэнд». Здесь Уде ку-
пил картины Бомбуа (о чем речь будет ниже), здесь же он углядел во вре-
мя своего второго французского периода в 1925 году работы Вивена. 

Луи Вивен родился в 1861 году. С 1880 по 1923 год он провел «на 
колесах» — на протяжении сорока трех лет сортировал письма в почто-
вых вагонах. Почтовые вагоны не имели окон, и Вивен не мог любовать-
ся пейзажами Франции, мимо которых он проезжал. 

Видимо, в поезде Вивен нарисовал и одну из своих первых картин. 
Это было в 1900 году, а в 1904 году он выставил свои картины на вы-
ставке художников-любителей — служащих французского почтового ве-
домства. 

В 1908 году ему пришла в голову идея нарисовать карту с изображе-
нием 36 тысяч почтовых отделений Франции. Как свидетельствовал 
Уде, все они были изображены совершенно одинаково. 

В 1923 году Вивену на основании его возраста отказали в дальней-
шем повышении в должности, и он уволился со службы. С этого момента 
начинается его вторая жизнь. Он жил в маленькой квартирке недалеко 
от Монмартра. Его мольберт был придвинут к балкону — единственному 
источнику света в темной комнате. Вся квартира быа завалена альбома-
ми, открытками, отдельными репродукциями и иллюстрациями, откуда 
Вивен черпал свои сюжеты. Он начал с аллегорических сцен, рисовал 
пейзажи с изображением животных и прославился городскими пейзажа-
ми, которые начал рисовать с 1930-х годов. 

По свидетельству Уде, Вивен вставал каждое утро в пять часов и на-
чинал рисовать при свете парафиновой лампы. Он рисовал до полудня» 
затем предпринимал прогулку всегда по одному и тому же маршрУтУ» 
затем продолжал рисовать до девяти вечера и затем ложился спать. УДе 

был в ужасе от такой, по его словам, «консервированной жизни и мира»» 
но Вивен никогда не изменил ни своим привычкам, ни своей о б с т а н о в к е . 

1 KarcherE. Op. cit. S. 85-87. 
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Qh не датировал свои произведения, и их датировки были сделаны 
Вильгельмом Уде. 

В 1929 году Уде организовал персональную выставку Вивена в галерее 
«Катр-Шмен» в Париже. Первым на ее открытие пришел Сергей Дягилев, 
которого Уде описывал как любителя картин Вивена. Вивен, который по-
нятия не имел о том, кто такой Дягилев, спросил его: «Вы тоже рисуете?» 
На что Дягилев ответил: «Скорее, я танцую» К Вивен умер в 1936 году. Он 
был вынужден отказаться от рисования за два года до смерти, так как у 
него был удар и правую руку парализовало. Речь его стала затрудненной. 
По свидетельству навещавшего его Уде Вивен до последних дней оставал-
ся уравновешенным и дружелюбным. 

Другим монмартрским художником, с которым познакомился в 1920-е 
годы Уде, был Камиль Бомбуа (1883-1970). Бомбуа торговал своими кар-
тинами на Монмартре, где его обнаружили в 1922 году журналист Ноэль 
Бюро и художественный критик Флоран Фельс. Ноэль Бюро напечатал о 
нем статью в журнале, а второразрядный галерейщик Мато стал продавать 
его картины, среди покупателей были Генри Бинг-Бодмер, коллекционер 
мадам Грегори, и с 1925 года Вильгельм Уде. Уде сразу купил все работы 
Бомбуа, которые были в наличии, и познакомился с самим художником. 
Бомбуа был физически сильным человеком и всегда занимался тяжелым 
физическим трудом, был дорожным рабочим, грузчиком. В молодости он 
был профессиональным борцом, участвовал в состязаниях, выступал в 
цирке. Отсюда в его творчестве появилась тема цирка, он портретировал 
многих известных клоунов, а когда он писал обнаженную натуру, то 
изображал прежде всего силу и мощь тела. Моделью ему служила его 
жена, отличавшаяся крупным телосложением. 

Начиная с 1930-х годов Бомбуа стал жить на средства, которые выру-
чал от продажи своих картин. Многие из них, особенно портреты, совсем 
не похожи на примитив, но в жанровых сценах он оставался наивным ху-
дожником. Скопив денег, он переселился из трущобных домов, где разыс-
кал его Уде, в собственный домик с мастерской в окрестностях Парижа. 

Садовник Андре Бошан (1873-1958) с детства отличался любозна-
тельностью и большим воображением. Во время войны он попал в Гре-
цию, о которой всегда мечтал. После войны в связи с тяжелой болезнью 
жены он переселился на уединенную заброшенную мельницу «Ла Блю-
тьер» и устроил там себе мастерскую. Он рисовал мифологические, ис-
торические, библейские сюжеты. Ко многим из них он возвращался сно-
ва и снова, варьируя и видоизменяя их. Свои картины он посылал на вы-
ставки. Внимание на него обратили после Осеннего салона 1921 года. 
Среди немногих его поклонников оказались Ле Корбюзье и Озанфан, 
которые тогда выступали как представители стиля «пуризм» в живопи-
си. В 1922 году Корбюзье опубликовал о Бошане статью в своем журнале 

1 KarcherE. Op. cit. S. 92. 
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«L'Esprit Nouveau».Вскоре после этого Корбюзье, Озанфан и скульпто 
Серж Липшиц посетили Бошана в «Ла Блютьере». Корбюзье был пер-
вым — и на протяжении семи лет единственным — страстным коллекци-
онером произведений Бошана. Он ободрял художника, писал предисло-
вия к его каталогам, старался привлечь к нему внимание публики. Бла-
годаря усилиям Корбюзье в 1927 году Бошану удалось организовать 
свою первую персональную выставку в помещении парижского арт-ди-
лера Жанны Бюше. 

Энтузиазм Ле Корбюзье разделял Сергей Дягилев, который заказал 
ему сценографию для балета И. Стравинского «Аполлон Мусагет». Пре-
мьера состоялась в театре Сары Бернар в Париже в 1928 году. Поклон-
нику античной мифологии Бошану оказался очень интересен образ 
Аполлона, к которому он потом неоднократно возвращался. 

Уде заметил картины Бошана в Осеннем салоне 1925 года, но лично 
познакомился с ним на выставке у Жанны Бюше только в 1927 году. 

В том же 1927 году Уде устроил в галерее «Катр Шмен» выставку пяти 
вышеописанных художников, которую назвал «Художники Святого серд-
ца»1. Сакр-Кёр (по-французски «святое сердце») — название знаменито-
го собора на Монмартре и одновременно определение творчества избран-
ных художников, которое дал Уде, видимо, по ряду соображений не желая 
употреблять термины «наивный» и «примитив». Это был первый в исто-
рии опыт представления отдельных наивных художников как целого на-
правления. 

В отличие от фовистов и кубистов «художники Святого сердца» не 
были друзьями или единомышленниками. Каждый из них был по-свое-
му очень одинок. Попытка создать новый стиль, зафиксировать новое 
явление, предпринятая Уде, в конце 1920-х годов была еще преждевре-
менной. В это время, действительно, во французском искусстве нараста-
ло разочарование в открытиях, сделанных авангардом, наметился пово-
рот к реальности, но потенциал тех, кто стоял у вершин современного 
искусства, был еще слишком велик, чтобы рядом с ними могли появить-
ся еще и художники-самоучки. 

Значение деятельности Уде в тот период заключалось в том, что сво-
им энтузиазмом он заразил других дилеров и искусствоведов. Из Пари-
жа интерес к примитиву стал распространяться по Европе и Америке. 

Еще в 1907 году Уде познакомился с молодым художником и впо-
следствии дилером Генри Бинг-Бодмером (1888-1965). В 1930-е годы 
Бинг-Бодмер открыл галерею наивного искусства при финансовой под-
держке швейцарского коллекционера Франца Мейера (1889-1962). Меи-

1 Об этих художниках впервые на русском языке была опубликована с т а т ь я 

М. Бессоновой 4 Анри Руссо и французские наивы* в сб. -«Примитив и его место в 
художественной культуре Нового и Новейшего времени». М., 1983. К сожалению» 
значение этой статьи умаляется рядом неточностей в тексте. 
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ер был также вице-президентом Цюрихского художественного обще-
ства. В 1937 году Мейер и Бинг-Бодмер организовали выставку «Народ-
ные художники реальности», которая была показана в Кунстхаузе в Цю-
рихе, спустя год в Париже и затем в — в Метрополитен-музее в Нью-
Йорке. 

В 1938 году вышел в свет труд Голдуотера, где впервые в искусствовед-
ческой науке был описан примитивизм как общий компонент различных 
художественных течений (R. Goldwater. Primitivism in Modern Art. N. Y., 
1938)1. В начале 1930-х годов сербский искусствовед Ото Вихали-Мерин 
(1903-1993) появился в доме Вильгельма Уде, расположенном в Фобур 
Сен-Жермен. Вихали-Мерин вспоминал: в этом доме «я впервые глубоко 
проникся искусством этих художников. Я проник в мир Вивена и Серафи-
ны, Бомбуа и Бошана. Я был поражен темными цветами Серафины, со-
рванными в загробном мире... Это были "Пятеро"... чье творчество он учил 
меня видеть и понимать. Он не настаивал на этом (художники "Святого 
сердца". — К. Б.) определении, когда мы обсуждали современный прими-
тив впоследствии. Он стал находить его слишком эмоциональным, крити-
ческое суждение о наивных художниках по его мнению не должно было 
больше соединяться с представлением об их духовной неискушенности, 
оно должно было основываться исключительно на эстетическом качестве 
и творческой индивидуальности их работ. С тех пор многие другие наи-
вные художники появились во Франции, так же как и в других странах и 
на других континентах. В определенном смысле путь им был проложен 
"Пятью". Во Франции, стране, где никогда не прерывалась художествен-
ная традиция, где современные примитивы были открыты на раннем эта-
пе, наивные художники заняли отведенное им место»2. Вихали-Мерин 
уже в 1950-е годы выпустил в свет свои книги об Анри Руссо и современ-
ном примитиве. Благодаря его усилиям внимание было привлечено к хор-
ватскому примитиву, он был инициатором издания «Мировой энцикло-
педии наивного искусства» (1984). 

Конец 1930-х годов был временем не только распространения инте-
реса к примитиву, но и моментом жестокого противостояния «здорово-
го»тоталитарного искусства творчеству больных, под которым фашизм 
объединял и мастеров авангарда, и аутсайдеров, и всех неугодных. 

В 1938 году в Германии была организована «Выставка дегенеративно-
го искусства», где наряду с произведениями многих знаменитых художни-
ков были выставлены работы людей с душевными заболеваниями. Назва-
ние выставки было навеяно внушавшим опасение фашистским лидерам 
распространившимся увлечением искусством душевнобольных, о чем 
Речь пойдет ниже. Каталог выставки разделял работы на девять групп. 

1 См. об этом: Богемская К. Введение к сб.: <Примитив в искусстве. Грани про-
блемы». М., Российский институт искусствознания, 1992. С. 9, 16. 

2 World Encyclopedia of Naive Art, London; Belgrad, 1984. P. 30, 34. 
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Как пример «варварских методов изображения» приводились произве-
дения Отто Дикса, Эрнста Людвига Кирхнера и других. «Группа 9» обо-
значалась как «общее безумие» и «высшая степень дегенерации» и вклю-
чала в себя работы конструктивистов и абстрактных художников1. На 
одновременно открывшейся «Большой выставке немецкого искусства» 
в парадных залах того же Дома немецкого искусства в Мюнхене, в зад-
них помещениях которого глумливо были показаны «группы» дегенера-
тивного искусства, Гитлер произнес речь, где говорилось: «Любители в 
искусстве, современном сегодня и забытом завтра; кубизм, дадаизм, фу. 
туризм, импрессионизм, экспрессионизм — все это не представляет ни 
малейшей ценности для немецкого народа... Ни крупицы таланта; диле-
танты, которых вместе с их каракулями следовало бы отправить обратно 
в пещеры их предков»2. Из немецких музеев было изъято около 16 тысяч 
произведений, среди них работы Ван Гога, Гогена, Матисса, Пикассо, 
Кандинского. Ббльшая часть из них была продана за границу, лучшие 
вещи присвоил себе Геринг, а 20 марта 1939 года около 5 тысяч картин, 
акварелей и рисунков было сожжено пожарной командой в Берлине. 

Тем временем в своих книгах и статьях (в 1938 году в Цюрихе выхо-
дят в свет мемуары Уде, где он описывает свои встречи с современными 
художниками) Уде твердо продолжал защищать свой гуманистический 
взгляд на искусство. Нацисты лишили его германского гражданства, а в 
годы оккупации Франции он чудом избежал гестапо. 

Вильгельм Уде умер в 1947 году. В том же году в Цюрихе вышла его 
книга «Пять мастеров примитива». 

Как раз в это время наметился новый поворот в истории примитива. 

«ART BRUT» - НЕВИДИМАЯ ГААВА 
В ТЕКСТЕ ИСТОРИИ 

ИСКУССТВА XX ВЕКА 

Термин «Art brut» ввел в обиход французский художники Жан Дю-
бюффе в годы после Второй мировой войны. (Искусство аутсайдеров — 
синоним этого понятия, используемый в англоязычных странах.) 

Главу мы начнем с изложения позиций исследователя, в ы д в и н у в ш е -

гося в 1980-е годы — англичанина Дэвида Маклэгана (род. в 1940 г.). Он 
преподавал историю искусства, читал лекции по психотерапии, зани-

1 Голомгиток И. Тоталитарное искусство. М., 1994. С. 104. 
2 Там же С. 104-105. 
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малея живописью. Он написал исследования, посвященные А. Арто, 
д. Вёльфли (о котором ниже), является автором ряда книг и статей, по-
священных изучению мифа и феномена аутсайдеров в искусстве. Мно-
гие его высказывания вызывают ожесточенную полемику со стороны 
тех, кто занимается искусством аутсайдеров. 

«Art brut» (в буквальном переводе с французского это означает гру-
бое, жесткое искусство, сравни «брют» — сорт очень сухого шампанско-
го) посвящена огромная теоретическая литература и специальные пери-
одические издания. Среди современных ученых, рассматривавших это 
искусство с психологической и философской точки зрения, следует на-
звать в первую очередь Роже Кардиналя1 и профессора истории ис-
кусств в университете в Лозанне Мишеля Тевоза2. Дэвид Маклэган вни-
мательно проштудировал все, что было написано об «Art brut» и смеж-
ных проблемах, и дал оценку своим предшественникам с позиций, 
которые основаны на современной культурологической мысли и пред-
ставляются нам наиболее близкими. 

Свою статью под примечательным названием «Аутсайдеры или ин-
сайдеры?» (Outsiders or insiders?) в сборнике «Миф примитивизма. 
Перспективы в искусстве»3 Маклэган начинает с лучшего из всех суще-
ствующих, на наш взгляд, определения примитива и аутсайдерства: 

«Если "примитивизм", — говорит он, — это миф, который как будто 
тревожит европейскую культуру извне (from the outside), то искусство 
"аутсайдеров" — это что-то вроде образа примитива внутри нее (within)»4. 

Хотя понятие «Art brut» появилось после Второй мировой войны, ос-
новной корпус произведений, который до сих пор выставляется, обсуж-
дается и перепродается, был создан с 1880 по 1930 год. Это было время 
зарождения и расцвета психиатрии и новых методов лечения психичес-
ки больных, одним из которых было занятие искусством. Образованные 
врачи предлагали рисовать и фантазировать своим по преимуществу со-
стоятельным и образованным пациентам (вспомним, что и пациенты 
Фрейда, на чьем психическом опыте он строил свои теории, были весьма 
состоятельными людьми. Бедные не могли позволить себе роскошь об-
ращаться к психоаналитикам). Так при нескольких, по преимуществу 
Швейцарских, клиниках составились большие коллекции, произведения 
из которых уже с начала XX столетия иногда показывали на специаль-
ных выставках. 

Маклэган, говоря о том, что большая часть искусства аутсайдеров 
была создана в этот период, подчеркивает что под словом «создана» надо 

1 Cardinal R. Outsider Art. London, 1972. 
2 Thevoz M. Art Brut. London, 1976; Он же. Le Langage de la Rupture, Paris, 1978. 
J Myth of Primitivism. Perspectives on Art. Edited by Suzan Hiller, London; New 

Y°rk, 1991. Reprinted 1992 and 1993. 
4 Myth of Primitivism... P. 32. 
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понимать не только «произведена», но и «собрана, проанализирована 
опубликована», потому что без этого процесса культурного «перевар^ 
вания» вообще не остается следов аутсайдеров в искусстве. 

Так называемые аутсайдеры, по его мнению, появились внутри 

культурных рамок, от которых их предполагали независимыми. В дей-
ствительности они должны рассматриваться как «эндогенные прими-
тивы» (endogenous primitives). «Но влияния, идущие от их культурных 
матриц, — пишет далее тот же автор, — присутствуют в них с самого на-
чала и формируют в определенном плане, как я утверждаю, самую серд-
цевину искусства аутсайдеров: в любом случае, как только их образы 
были открыты и продвинуты к публике (promoted), они вновь вернулись 
в область культуры; и как только барьер публичности (в смысле пабли-
сити. — К. Б.) пробивается, обратная связь между искусством аутсайде-
ров и культурой в широком смысле слова становится слишком сложной 
для того, чтобы обозначать его, как нечто "извне"»1. Парадоксом искус-
ства аутсайдеров является то, что его определяют как искусство извне -
from the outside — люди, принадлежащие к художественному миру, к 
примеру художники-авангардисты, которые его коллекционируют и 
классифицируют внутри своего художественного мира. Мотивы, по ко-
торым кто-то «открывает» искусство аутсайдеров, столь же важны, как и 
те, по каким оно создается. 

Мы назвали «Art brut» «невидимой главой», потому что хотя это ис-
кусство создавалось (в том смысле, что было нарисовано и собрано в 
коллекции) на протяжении всего столетия, хотя им явно вдохновлялись 
отдельные представители модернизма, оно присутствует пока скрыто в 
общем контексте художественной культуры XX столетия. 

Многие черты аутсайдерского искусства: то, что аутсайдеры творят, 
не обращая внимание на восприятие их работ другими, то, что у них нет 
профессиональной подготовки, то, что они часто используют «подруч-
ные» материалы, то, что их творчество часто бывает анонимно, — лишают 
создателей этого искусства права именоваться художниками в привыч-
ном смысле слова, но вовсе не влияют на статус их произведений. Есть 
большой вопрос в том, насколько произведение, созданное п с и х и ч е с к и 

«неполноценным» человеком, само по себе является « н е п о л н о ц е н н ы м » » 

Очень опасно проводить прямую связь между работой и ее с о з д а т е л е м , 

картина « с отклонениями» может быть создана человеком, не и м е ю ш и м 

никаких психических или социальных отклонений. 
Маклэган критически оценивает одну и з первых п р и н ц и п и а л ь н ы х 

публикаций по искусству аутсайдеров — книгу Ганса Принцхорна «ХУ 
дожество душевнобольных» (Harts Prinzhorn. Bildnerei der Geistes 
kranken), опубликованную в 1922 году. 

1 Myth of Primitivism... P. 33. 
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Несовершенная с точки зрения современного читателя книга Принц-
хорна, как и труд другого автора В. Моргентхалера (W. Morgenthaler. Ein 
Geisteskranker als Kunstler), опубликованный в 1921 году, оказали боль-
шое влияние на развитие искусства. Остановимся подробнее на этих двух 
бестселлерах 1920-х годов, несмотря на скептическое отношение к ним 
англоязычного исследователя. 

ХАНС ПРИНЦХОРН. 
ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ 

ОТКРЫВАЕТ АУТСАЙДЕРОВ 

В 1919 году изучавший психиатрию художник Макс Эрнст организо-
вал дадаистскую выставку в Кёльне, куда наряду с произведениями ху-
дожников включил рисунки детей, африканские скульптуры, случайные 
находки и работы душевнобольных. Он хотел написать искусствовед-
ческую работу о рисунках сумасшедших, обладая небольшой коллекци-
ей их работ. Но отказался от своего проекта, так как в 1922 году вышла в 
свет книга Ханса Принцхорна «Искусство сумасшедших»1. 

Экземпляр этой книги Эрнст захватил с собой из Кёльна, когда в том 
же 1922 году поехал в Париж, и подарил ее Полю Элюару. Альфред Ку-
бин побывал в лечебнице в Хайдельберге, на основании коллекции кото-
рой была написана книга Принцхорна. Имеется воспоминание о том, что 
Пауль Клее, листая эту книгу, воскликнул: «Вот хороший Клее!» Вернер 
Шпис сообщает, что в 1920-е годы сюрреалисты называли эту книгу сво-
ей библией2. То, что художники в Париже не знали немецкого, не мешало 
им восхищаться подборкой иллюстраций, сделанной Принцхорном. 

Эта книга стала поворотным моментом в истории искусства. Расска-
жем же об ее авторе. 

Ханс Принцхорн родился в 1886 году в Вестфалии в семье бумажно-
го фабриканта. Он вырос в Вене, изучал психологию, философию искус-
ства в Лейпциге и Мюнхене. В 1908 году в Мюнхене он познакомился с 
бившими здесь тогда художниками, в частности с В. Кандинским. 

В 1912 году он брал уроки пения в Лондоне у знаменитого баритона 
Раймунда фон Цур-Мюлена. Особенно он любил Шуберта и Моцарта. 
Однако его голосовых данных не хватило на то, чтобы стать профессио-

1 Peiry L. L'art brut. Paris, 1997. P. 31. 
2 Prinzhorn H. Bildnerei der Geisteskranken. Vierte Auflage, Springer-Verlag. 

Wien; New-York, 1984. S. VI. 
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нальным певцом. В 1913-1917 годах Принцхорн изучал медицину Во 
Фрайбурге и Страсбурге. 

В сложении личности автора будущей знаменитой книги сыграл свою 
роль и военный опыт. Он добровольно отправился на войну, служил в гос-
питале. Одновременно читал лекции об искусстве и культуре, стремясь 
вырвать окружавших его людей из состояния военного психоза. Во время 
войны в 1917 году произошла, как теперь бы сказали, судьбоносная встре-
ча Принцхорна с врачом Куртом Вильманом. В 1918 году Вильман был 
назначен руководителем психиатрической клиники при университете в 
Хайдельберге. В 1919 году Вильман пригласил Принцхорна на должность 
своего ассистента. К этому моменту в клинике уже существовало собра-
ние рисунков душевнобольных. В обязанности Принцхорна входило его 
планомерно расширять и обрабатывать. Принцхорн с жаром принялся за 
работу, но недолго оставался в Хайдельберге. 

В 1919 году Принцхорн защитил докторскую диссертацию по меди-
цине. 

В 1921 году, еще до выхода в свет своего знаменитого 350-странично-
го труда об искусстве душевнобольных, Принцхорн переехал в Дрезден 
и работал в клинике «Белый олень». К этому времени он уже был дваж-
ды разведен. 

В 1924 году он открыл частную практику во Франкфурте-на-Майне. 
Он стал известным ученым и писателем. К числу его друзей принадле-
жали Томас Манн, Герхард Хауптманн, философ и психолог Людвиг 
Клагес, основатель научной графологии. В 1929 году он предпринял по-
ездку с лекциями в США и Мексику. В Мексике он изучал воздействие 
наркотиков. Однако он не встретил здесь своего Дона Хуана, как Каста-
неда тридцать лет спустя. Принцхорн переселился в Париж, где перево-
дил Андре Жида. В последние годы своей жизни он пал духом, потерял 
свой красивый голос, развелся с третьей женой, поселился у тетушки в 
Мюнхене и умер в 1933 году в возрасте 47 лет от тифа. 

Исследователь жизни и творчества Принцхорна Томас Рёске по-
дробно проследил формирование художественных взглядов писателя-
психиатра Само написание большой серьезной книги всего за три года 
было возможно благодаря интеллектуальной атмосфере, о к р у ж а в ш е й 

Принцхорна. В Хайдельбергском университете тогда преподавали изве-
стные ученые Ханс Груле, Курт Берингер, Карл Ясперс. Вокруг истори-
ка искусства Вильгельма Френгера сложился особый кружок, идеи ко-
торого также могли вдохновлять Принцхорна. 

Еще во время учебы в Лейпциге и Мюнхене Принцхорн и с п ы т а л 

влияние крупного историка искусства Аугуста Шмарзова. Шмарзов 
уделял внимание психофизическим законам возникновения и в о с п р и -

ятия искусства. В противовес существовавшей эстетике Шмарз°в 

1 Roske Т. Der Arzt als Kiinstler. Aestetik und Psychoterapie bei Hans P r i n z h o r n 

(1886-1933). Aisthesis Verlag. Bielefeldt, 1995. 
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у т в е р ж д а л , что произведение искусства воспринимается не только гла-
з а м и , но всеми органами чувств. 

Шмарзов соприкасался в создававшейся им системе искусствознания 
с исканиями современного ему искусства рубежа XIX-XX веков. Он ввел 
понятие «пространственное искусство» (Raumkunst) вместо употребляв-
шегося прежде «внутренняя декорация» (Innendekoration), вообще оказал 
большое влияние на развитие архитектурной мысли. Шмарзова высоко 
ценили ученые, имена которых сейчас все помнят: Воррингер, Аби Вар-
бург, который был его учеником. В дальнейшем, как пишет современный 
исследователь Томас Рёске, Шмарзов остался в памяти потомков как ав-
тор трудов о барокко, рококо и поздней готики. Но было забыто, что он 
был ярким примером творческой личности, соединявшим в одном лице 
эстетика и историка искусства, его учение об искусстве было ориентиро-
вано на метафизическую жизненную философию1. 

Шмарзов оказал большое влияние на развитие теоретических взгля-
дов Принцхорна, который посещал его семинары в Лейпциге. Когда 
Принцхорн отправился продолжать учебу в Мюнхене, Шмарзов посове-
товал ему тему диссертации — «Художественная теория Земпера». Эта 
теория, созданная выдающимся архитектором Готфридом Земпером 
(1803-1879) в середине XIX столетия, была одним из источников сло-
жения системы самого Шмарзова. Таким образом, изучая ее, Принцхорн 
мог еще глубже вникнуть в учение своего лейпцигского профессора. 

Теоретические взгляды Земпера, излагавшиеся им самим в отрывоч-
ной форме, не были тогда систематизированы. Это сделал в своей работе 
Принцхорн, который также посвятил Земперу две статьи. 

Такова вкратце насыщенная и полная неожиданных поворотов био-
графия автора первой книги об аутсайдерах. 

Все вышеизложенное, возможно, прямо не относящееся к теме дан-
ного текста, должно убедить читателя в том, что Принцхорн был не про-
сто пишущим врачом-психиатром, каким он нередко представлен в по-
пулярных альбомах по искусству аутсайдеров. Принцхорн наследовал 
идеи высоко развитой австро-немецкой науки об искусстве и более ши-
роко — философские культурологические идеи. Он обладал незауряд-
ной творческой индивидуальностью, стремился найти себя в разных об-
ластях, но пришел к трагическому концу, как и многие другие предста-
вители его «потерянного» поколения. 

«Достижение Принцхорна заключалось в его необычной методоло-
гии, которую он применил в анализе и раскрытии значения картин 
Душевнобольных. Он рассматривал эти работы не только как экзотиче-
ские произведения душевнобольных, которые, как неразумные дети, иска-
женно воспринимают и передают "мир" (то, что можно понимать под этим 

1 Roeske Т. Der Arzt als Kunstler. S. 99. 
1 См.: Prinzhorn H. Bildnerei der Geisteskranken. S. IV. 
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словом), а воспринял эти странные работы серьезно», — пишет в преди 
словии к четвертому переизданию его книги Герхард Рот 2. Книгу Прин 
цхорна, которая была воспринята современниками как антология 
произведений, созданных анонимными авторами «из народа», сравни-
вали с собранием сказок братьев Гримм, собранием старых немецких 
песен Ахима фон Арнима и Клемансо фон Бертано. Цитируемый выще 

автор приводит слова Германа Гессе: «Так же, как сумасшествие в выс-
шем смысле является началом мудрости, так шизофрения является нача-
лом всякого искусства, всякой фантазии... в восхитительной книге 
(Принцхорна) потребовавшая многих сил и усердия работа ученого 
облагорожена сотрудничеством группы душевнобольных, изолирован-
ных от общества»1. Некоторые исследователи подчеркивают, что в работу 
с душевнобольными-художниками Принцхорн вложил все свои собствен-
ные художественные амбиции, и пациенты клиники сотрудничеством по-
могли своему врачу действительно стать знаменитым. 

Как нормальное Принцхорн оценивал искусство, созданное по зако-
нам, заложенным во времена Возрождения. Одним из признаков нормы 
была, по мнению Принцхорна, фигуративность. Принцхорн сближал 
«сложность» модернистских течений и шизофреническое формообразо-
вание. Он считал, что отказ от изображения реальных предметов ведет к 
тому, что произведение передает только психическое состояние. Демон-
стрируя историческую ограниченность взглядов Принцхорна, современ-
ный автор подытоживает: «По крайней мере, Принцхорн в отличие от 
многих других современных ему психиатров, не стремился объявлять 
непонятные ему черты модернизма доказательством психопатичности 
этого искусства»2. Однако значение книги Принцхорна не в том, как он 
рассматривал искусство современных ему художников. Принцхорну 
удалось таким образом рассказать об искусстве душевнобольных, про-
анализировать их произведения, записать беседы с ними, что с тех пор 
изменились взгляды и художников на это творчество, и ученых на то, что 
называют безумием. Доказательство последнего — «История безумия» 
Мишеля Фуко, появившаяся в 1961 году как результат того самого на-
правления мысли, к которому подталкивала книга Принцхорна. 

Мишель Тевоз так оценивает значение труда Принцхорна: «Эта одно-
временно художественная и психоаналитическая чувственность (исклю-
чительное явление среди психиатров того поколения) привела его к вос-
приятию изобретательности некоторых работ его пациентов; при этом он 
не руководствовался академическими нормами. Будучи хорошо з н а к о м 

с художественным авангардом и коллекциями африканского и о к е а н и и -

1 См.: Prinzhorn Н. Bildnerei der Geisteskranken. S. IV. 
2 Maklagan /. Outsiders or insiders? // Myth of Primitivism. Perspectives on Art. 

Edited by Suzan Hiller, London; New York, 1991. Reprinted 1992 and 1993. P 38. 
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ского искусства, он сумел интерпретировать произведения Карла Бренде-
дя, Генриха-Антона Мюллера, Августа Клотца, Петера Муга и Августа 
Петера не как искажения, расстройства или извращения, а как авто-
номные и высокоразвитые системы выражения, способные передавать 
л развивать неустранимый личный опыт». В 1922 году Принцхорн пуб-
ликует богато иллюстрированный труд «Bildnerei der Geisteskranken», 
впервые показавший обширную картину произведений душевнобольных 
не в клинической, а в «феноменологической» плоскости»1. Принцхорн 
проанализировал в своей книге творчество только десяти душевноболь-
ных-художников. Но в других разделах он собрал множество наблюдений, 
приемов расшифровки, суждений об искусстве своих подопечных, кото-
рые до сих пор могут быть образцом для интерпретации отнюдь не толь-
ко искусства сумасшедших, но и примитива в целом. 

Среди наиболее интересных разделов его книги тот, который посвя-
щен раскрытию значения произведений, их символизму. 

«Когда мы объясняем загадочные рисунки с помощью пациентов, мы 
не должны забывать, как много тайного они прочитывают в играючи со-
зданных рисунках. Лучший пример — рисунок 64, большая темная аква-
рель, в серо-зеленых и коричневых красках, написанная размашистой ки-
стью. Ее автор, грубый рабочий, без всяких признаков художественного 
таланта, с убежденностью объявляет, что картина изображает лес, где мно-
го деревьев, дракона, кровь и маленькую птичку. Если мы очень захотим, 
мы можем в конце концов принять за деревья вертикальные красочные 
мазки, но совершенно нельзя найти в картине ничего, что отдаленно бы 
напоминало другие предметы, которые, как утверждает художник, там 
изображены. Иными словами, незначительная степень изобразительно-
сти сопровождается претенциозным описанием содержания. То, что мы 
должны видеть, так сказать, только жест художника, обманчивые штри-
хи, которые, бывают, проявляются и в других сферах активности. Осо-
бенно нередки жесты музыкального творчества»2. 

Далее Принцхорн пишет о том, что знакомо каждому любителю при-
митива и часто обсуждается между знатоками. 

«Наши материалы могут также показать, что картина может обладать 
эмоциональным воздействием на зрителя без всякой связи с опытом ее 
создателя, факт, который трудно объяснить логическим путем, но кото-
рый легко объясняется психологически. Всегда можно обнаружить сим-
волизм, когда некий беспредметный компонент интенционально включа-
йся в картину или даже появляется непреднамеренно: это просто вопрос 
Терминологии. Мы стремимся отделить концепцию символизма от ее пси-
хологического генезиса в индивидуальных случаях (в независимости от 
т°го, используются ли символы сознательно или бессознательно)... Нам в 

1 Тевоз М. Указ. соч. С. 45. 
2 Prinzhorn Н. Artistry of the Mentally II. New-York; Wien, 1995. P. 83. 
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данный момент достаточно объяснить, что мы всегда говорим о симво 
лизме в широком смысле, как только мы сталкиваемся с абстрактными 
психическими или сверхъестественными элементами в том, что пред 
ставлено предметно, или когда картина становится метафорой. Можем 
ли мы интерпретировать символы — и аллегории, которые непросто от-
личить от символов, — зависит прежде всего от того, в какой степени ху-
дожник использует конвенциональные символы или, напротив, стре-
мится изобрести новые. Мы должны, более того, определять магические 
оккультные значения, когда они с трудом могут быть найдены в картине' 
но они добавляются в устных разъяснениях»1. 

ДУШЕВНОБОЛЬНОЙ КАК 
ХУДОЖНИК. АДОАЬФ ВЁАЬФАИ 

И ЕГО БИОГРАФ 

В 1921 году Вальтер Моргентхаллер опубликовал монографию «Ду-
шевнобольной как художник», посвященную Адольфу Вёльфли — паци-
енту клиники Вальдау в Берне, где он был врачом-психиатром. То, что 
рисунки душевнобольного рассматривались как произведения искусст-
ва, было революционным шагом вперед — книга Принцхорна была опуб-
ликована лишь год спустя. 

Но книга психиатра Моргентхаллера не теряет своей значительности 
и сегодня. Современников она поразила тем, что врач написал о своем 
подопечном как о художнике. Сегодняшний читатель как эстетский ро-
ман читает книгу о пациенте клиники, которого автор скрыл за вымыш-
ленным именем и события жизни которого описывает протокольным 
языком истории болезни. 

Адольф Вёльфли (1864-1930) был младшим в бедной семье, где 
было семеро детей. С детства он зарабатывал на хлеб как слуга. Вёльфли 
сменил очень много профессий, но подолгу нигде не з а д е р ж и в а л с я . 

В 1890 году он был обвинен в попытке изнасилования двух девочек I4 

и 15 лет и был посажен на два года в тюрьму. В 1895 году он испытал 
непреодолимое желание приблизиться к девочке трех с половиной лет, 
но, по свидетельству Моргентхаллера, не причинил ей вреда. Вёльфли 
был отправлен в лечебницу с диагнозом «параноидальная ш и з о ф р е н и я » -

Свой первый рисунок он сделал спустя четыре года после з а к л ю ч е н и я 

в клинику. Он занялся творчеством в 35 лет, писать и рисовать он начал, 
только когда его заперли в одиночную палату. 

1 Prinzhorn Н. Artistry of the Mentally II. New-York; Wien, 1995. P. 84. 
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Рисование было одним из терапевтических методов, но Вёльфли был 
охвачен страстью. Раз в неделю он получал определенное количество 
карандашей и бумаги, но быстро их расходовал и старался выпросить 
еще, рисовал на любых клочках. 

В 1908 году он начал писать повествование о своей воображаемой жиз-
ни, которое закончил незадолго до своей смерти в 1930 году — 25 тысяч 
страниц. 

Наследие его огромно: 800 отдельных листов, 45 книг, содержащих 
более 20 тысяч страниц и 3 тысячи иллюстрациий, сгруппированных в 
циклы «От колыбели до могилы» (1908-1912), «Географические и Ал-
гебраические дневники» (1912-1916), «Похоронный марш» (начата в 
1928 году, не закончена). Между 1915 и 1930 годами Вёльфли рисовал 
отдельные большие рисунки, которые шли на продажу. На вырученные 
деньги ему покупали табак, цветные карандаши, бумагу хорошего каче-
ства. С 1908 по 1921 год Вёльфли лечил доктор Вальтер Моргентхаллер. 

Моргентхаллер с медицинской скрупулезностью описывает страни-
цу за страницей изменения самочувствия Вёльфли, перепады в его на-
строении. Но чувствуется, что молодой врач околдован чарами гениаль-
ной личности странного больного. 

«Из огромного потока постоянно бьющей ключом фантазии удержива-
ются отдельные образы в словах или формах, но также и просто слова, циф-
ры или цифровые ряды. Их выбор зависит большей частью от чисто личных 
неосознанных инстинктивных побуждений, — описывает творческий про-
цесс Вёльфли Моргентхаллер. — Или более того — он ищет в массе собы-
тий, происходящих внутри него, именно такие импульсы, которые могли бы 
выразить полнее его личность и его душевную глубину. Чтобы осуществить 
свое стремление зафиксировать как можно больше из богатого потока внут-
ренней жизни, ему приходится совершать тяжелейшую работу»1. 

Титанический труд «узника Вальдау» стал широко известен благода-
ря книге Моргентхаллера. Рисунки Вёльфли, который до сих пор остает-
ся наиболее значительным представителем ар-брют, послужили призна-
нию этой области творчества. 

Хранительница и исследовательница фонда Вёльфли в Берне доктор 
Эльке Споерри различает несколько этапов в творчестве художника. 

Ранний период (1904-1906). Это по преимуществу рисунки каранда-
шом. Они стали базой для дальнейшего развития Вёльфли. Здесь закла-
дывается присущий ему орнаментальный стиль, с особыми излюблен-
ными формами. 

Нарративное творчество (1908-1930). Вёльфли с самого начала мыс-
лит себя писателем, поэтом и композитором. Стихи, проза, рисунки соеди-
няются и комбинируются в его работе. Несмотря на огромные размеры и 

1 Morgenthaller W. Ein Geistigeskranke als der Kunstler. Wien; Berlin, 1985. S. 15. 

1 1 4;ik 3824 
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полисемантичность, творчество Вёльфли представляет собой стройное 
целое. Оно начинается с воображаемой автобиографии «От колыбели д0 

могилы», которая содержит прозу, поэмы и рисованные иллюстрации 
Маленький «Дуфи» путешествует через страны и континенты — сначала 
в компании своей мамы и братьев и сестер, потом в растущем по числу 
обществе друзей, которые создают «Швейцарское туристическое обще-
ство охотников и исследователей природы»1. 

Космический размах фантазия Вёльфли приобретает в «Географи-
ческих и Алгебраических дневниках»(1912-1916), где Вёльфли преоб-
ражается в «Святого Адольфа II». Он создает свой собственный мир, в 
котором важную роль играет символика чисел. Потом нарративные фор-
мы перерастают в музыкальные, и он озвучивает свой мир песнями, 
польками и мазурками (записывал их нотами). Его эпический труд за-
канчивается «Похоронным маршем». 

В «Рисунках на хлеб» (1915-1930), как их называл Вальтер Моргент-
халлер, Вёльфли создавал не связанные между собой рисованнные компо-
зиции разного формата. Их насчитывается около четырех сотен. Они ста-
ли предметом коллекционирования еще при жизни художника. 

Эльке Споерри посвятила двадцать лет изучению творчества Вёльф-
ли и публикации его наследия. К интерпретации этих работ обращаются 
исследователи разных стран. Середина 1970-х годов стала временем, 
когда феномен Вёльфли начал привлекать широкое общественное вни-
мание. Расшифровка его сочинений убеждает исследователей, что он 
чрезвычайно продуманно и системно строил свой мир. 

«Его искусство — результат настоящего творческого разума, а не про-
сто субпродукт его душевного заболевания, как утверждают некоторые 
исследователи. Речь идет не об образце "психотического" искусства, но о 
произведениях, созданных исключительным художником, который 
страдал психозом»2. Вёльфли использовал всю жизнь определенный 
словарь форм: маски, декоративные листья, стилизованные изображе-
ния птиц, змей. Он наклеивал на страницы открытки, вырезки из журна-
лов (к 1928 году относится лист с изображением банки супа Кэмпбелл — 
хрестоматийного мотива поп-артиста Уорхола, появившегося у послед-
него в 1960-е годы). 

Разглядывая открытку с изображением наводнения (в начале века 
открытки часто воспроизводили фотографии каких-либо ч р е з в ы ч а й н ы х 

событий), Вёльфли, как пишет современный исследователь, если 
пользоваться жаргоном постмодернизма, использует креативную стра-
тегию апроприации, то есть проникается духом другого и з о б р а ж е н и я и 
переносит его в свои рисунки. 

1 См.: Dr. Spoerri Е. Adolf Wolfli. INSITA-94. Bratislava, 1994. P. 308. 
2 Gomez Edward M. Adolf Wolfli: dans les archives / /Raw Vision/№18. P r i n t e m p s 

1997. 
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У Вёльфли можно найти поклонение мощным силам природы: в 
изображении динозавров и диких зверей, в разных воображаемых катас-
трофах, нарисованных многоэтажных домах, объятых пламенем пожара. 

Женские образы представлены идеализированно: это мать, посвятив-
шая себя семье, «новая женщина» — фабричная работница, или женщина — 
объект поклонения (актриса, певица). Никаких оттенков сексуального 
отношения к женщинам в его творчестве не обнаружено. 

«Его способ представлять себя героем-повествователем (heros-
narrateur) более великим, чем сама природа, и многомерным в своем ис-
кусстве, парадоксальным образом воскрешает в памяти художников 
конца XX столетия, таких как Йозеф Бойс, Уильям Уэгман или Синди 
Шерман: все они в жизни сыграли серию различных ролей, черпая вдох-
новение в собственных биографиях, и помещая себя самих в центре сво-
его творчества», — полагает современный исследователь1. 

Отношение к Вёльфли со стороны различных исследователей 
неоднозначно. Ото Вихали-Мерин не упомянул о нем в изданной под 
его руководством «Мировой энциклопедии наивного искусства», хотя 
туда оказались включены другие известные аутсайдеры, к примеру 
Скотти Вильсон. На Международном Триеннале наивного искусства 
«ИНСИТА-94» в Братиславе впервые была показана в специальном 
разделе персональная экспозиция Вёльфли, что обозначило поворот 
Триеннале к аутсайдерству, уже явственно читавшийся в экспозиции 
этой международной выставки 1997 года. 

Количество публикаций, посвященных именно этому художнику, рас-
тет к концу столетия. Возможно, что так же, как Анри Руссо занимает сей-
час место в истории искусства рядом с Писсарро и Сезанном, в следую-
щем веке Вёльфли будет поставлен в один ряд с Миро и Паулем Клее. 

ЖАН ДЮБЮФФЕ. 
БЕЗУМИЕ ДАЕТ ЧЕАОВЕКУ КРЫАЬЯ 

Книгу Моргентхаллера с восторгом комментировал Райнер-Мария 
Рильке в письме 1921 года к Лу-Андреас Саломе. 

В 1920-1930-е годы обратная связь между психоневротическим вооб-
ражением и мейнстримом в культуре была поддержана сюрреализмом, 
провозглашавшим первенство галлюцинаций, сновидений и вообще всего 
иррационального как источника творчества. Сюрреалисты обращались к 
технике психоанализа с целями, совершенно противоположными тем, что 
ставил Фрейд, стремившийся излечить своих пациентов: они хотели 

1 Gomez Edward М. Adolf WolflL. P. 32. 
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уничтожить границу между искусством и сумасшествием. Несколько лет 
групповых занятий автоматическим письмом, которое практиковали сюр-
реалисты во главе с Андре Бретоном, во-первых, должны были стать при-
мером творчества без всякой заданной цели, а во-вторых, должны были 
стереть индивидуальное авторство. Эти занятия весьма походили на груп-
повую психотерапию, разработанную Принцхорном. 

В глазах Бретона и других сюрреалистов душевнобольной был отре-
зан от общества, а потому обладал иммунитетом от всех общественных 
ценностей. 

Многое из сюрреалистического отношения к искусству душевно-
больных было унаследовано новым течением «Art brut». Бретон был од-
ним из учредителей общества «Compagny de Г Art Brut», основанного по 
инициативе Жана Дюбюффе в 1948 году. 

Дюбюффе, в 1945 году посетивший по приглашению Министерства 
туризма Швейцарию, открыл для себя коллекции, собранные в лечебни-
цах Берна, Женевы и тюрьмы Базеля. Профессор Ладам подарил ему 
сорок рисунков. 

Значение вклада Дюбюффе в признание «Art brut» заключается прежде 
всего в том, что его подход был «антипсихиатрическим». То, что он увидел, 
он оценивал искючительно с художественной точки зрения. Полемика меж-
ду психиатрически-социологическим и чисто художественным подходом к 
творчеству аутсайдеров продолжается до сих пор1. Первыми авторами, кто 
поразил Дюбюффе, были Адольф Вёльфли и Генрих Антон Мюллер. 

Вернувшись во Францию, Дюбюффе впервые употребил термин «Art 
brut». В уже упомянутое общество, которое он основал тремя годами по-
зднее, входил, помимо него и Бретона, еще Жан Полан, Шарль Раттон, 
Анри-Пьер Роше и МишельТапье. Хранителем коллекции стал художник 
Славко Копач. В 1951 году общество насчитывало около ста членов. В дек-
ларации 1949 года говорилось,что задача общества «разыскивать художе-
ственную продукцию, созданную безвестными (obscures) людьми, пред-
ставляющую особый характер художественного выражения, спонтанность, 
свободу от условностей и готовых идей. Привлекать внимание публики к 
работам такого рода, развивать к ним вкус и поощрять авторов»2. Доктор 
Фердьер, который лечил Антонена Арто, дал энтузиастам записную книж-
ку с адресами пациентов-художников, так была устроена первая выставка. 
Она состоялась в 1948 году под названием «Предпочитаем "Art brut" куль-
турному искусству». 

Выставка включала в себя 200 произведений 63 авторов. Дюбюффе 

написал предисловие к каталогу. 

1 См. статью известного исследователя этого феномена, профессора, доктора 
медицины Лео Навратила, основателя «Дома художников» в клинике Г у г г и н г в 

Австрии: Navratil L. Art brut et psychiatrie // Raw vision/ № 15. Etfe 1996. P- 40. 
2 Цит. no: Monin F. L'art brut. Paris, 1997. P. 115. 
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В нем он писал: 
«...Признанное искусство не может представлять искусство в целом, 

это скорее активность определенной клики: когорты интеллектуальных 
карьеристов. 

В какой стране нет своей маленькой клики культурных искусств, сво-
его отряда интеллектуальных карьеристов? Это обязательно присут-
ствует. Из одной столицы в другую, они замечательно подражают друг 
другу; они практикуют искусственное художественное эсперанто неус-
танно копируя повсюду. Можно ли называть это искусством? Имеет ли 
это в действительности что-либо общее с искусством? 

...Быть профессионалом в искусстве, так же как в игре в карты или в 
любви, это значит уметь немножко плутовать. 

Настоящее искусство там, где его никогда не ожидаешь найти...Ис-
кусство ненавидит, когда его узнают и окликают по имени. Искусство 
любит анонимность. Как только с него срывают маску и тычат в него 
пальцем, оно убегает. На своем месте оно оставляет берущего призы дуб-
лера, который носит на спине большой плакат: "ИСКУССТВО", и все 
немедленно обливают его шампанским, а лекторы водят его из города в 
город с кольцом в носу. Это фальшивое искусство. Это искусство, кото-
рое знает публика, искусство премий и плакатов. Настоящего господина 
Искусство никто не узнает. Он всюду ходит, все его встречают, толкают 
его на всех перекрестках, но никто не думает, что это и есть он, господин 
Искусство собственной персоной... 

В июле 1945 года мы предприняли во Франции и Швейцарии, потом 
в других странах, методические поиски того, что мы теперь называем 
путями создания art brut. 

...Мы заняты художественным представлением того, что мы называ-
ем чистым, базисным, во всех своих стадиях созданным только собствен-
ным воображением творца... 

Безумие дает человеку крылья и помогает силе его видения; многие 
объекты (почти половина), из которых состоит наша выставка, — произ-
ведения пациентов психиатрических клиник. Мы не видим причины от-
делять их искусство от остального... Механизм художественного творче-
ства здесь тот же самый, что и у так называемых нормальных людей. Это 
различие между нормальным и ненормальным кажется нам натянутым: 
кто полностью нормален? Где он, ваш нормальный человек? Покажите 
его нам! Акт художественного творчества, включающий в себя высочай-
шее напряжение, лихорадочное состояние, сопутствующее ему, — разве 
это может считаться нормальным? 

В конце концов, душевные заболевания крайне различны — их почти 
столько же, сколько больных людей, — и невозможно всем им давать об-
щий ярлык. Наша точка зрения заключается в том, что искусство одина-
ково во всех случаях, и нет больше искусства душевнобольных, как нет 
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искусства больных диспепсией или тех, у кого больные колени»1. Бретон 
у которого была собственная коллекция того, что Дюбюффе называл ар-
брют, в отличие от Дюбюффе не видел практических ценностей этого вида 
творчества. Для него даже лучшие произведения были забавными образца-
ми деятельности душевнобольных. Бретон протестовал против слияния в 
одном понятии искусства самоучек и душевнобольных. Он стремился от-
делить произведения «больных» авторов от «здоровых»2. Дюбюффе пи-
сал: «Он (Бретон) очень интересовался ар-брют, но, к несчастью, он видел 
его как продолжение сюрреализма. Я этому противостоял. Он хотел вов-
лечь меня и ар-брют в лоно сюрреализма, с его широкой организацией, 
контактами, его огромной культурной машиной»3. На протяжении сорока 
лет Дюбюффе занимался пропагандой искусства аутсайдеров. Ему уда-
лось то, что не смогли сделать психиатры, выставлявшие произведения 
своих пациентов и писавшие о них исследования: «Art brut» получил ху-
дожественный статус. Дюбюффе постоянно подчеркивал значимость сво-
боды воображения у аутсайдеров, их независимость от всяких правил и 
рамок. Сам как художник (а Дюбюффе признан как один из крупнейших 
французских художников своего времени) он многое почерпнул у них. 

Жан Дюбюффе родился в Гавре в семье преуспевающего виноторговца. 
Он посещал Академию Жюлиана (в 1918 году, это были свободные художе-
ственные мастерские, где каждый мог рисовать с натуры), но не относился 
серьезно к своим занятиям. Зато он дружил с Андре Масс оном, Хоаном 
Миро, Сюзанной Валадон, Раулем Дюфи и Фернаном Леже. В 1924 году он 
бросил живопись и занялся семейным бизнесом. В 1930 году он открыл 
свое собственное дело (виноторговлю) в Париже. С 1942 года Дюбюффе 
вновь обращается к живописи. 

Дюбюффе впервые выставил свои картины в 1945 году в галерее Рене 
Друин в Париже. Выставка произвела шокирующее впечатление на публи-
ку. Он был первым, кто использовал нетрадиционные художественные ма-
териалы (асфальт, бетон, осколки бутылок и пр.) и стремился утверждать 
ценность этих «мусорных» материалов и свободу выражения в живописи. 
В 1957 году он заявлял, что его задача — вывести на сцену все обесцененные 
ценности (в этом отношении можно видеть аналогию между грубыми мате-
риалами, которые он использовал, и грубым, отвергнутым творчеством 
маргиналов и душевнобольных, которым он вдохновлялся). 

Признание пришло к нему с большой ретроспективной выставкой в 
Музее современного искусства в Париже (1960) и Музее современного 
искусства в Нью-Йорке (1962). В 1967 году были изданы его тексты оо 
искусстве, которые часто цитируются. К числу его известных произведе-

1 Цит. по кн.: Art in Theory. 1900-1990. An Anthology of Changing Ideas. Edited 
by Charles Harrisson & Paul Wood. Oxford, 1992. P. 593-595. 

2 См.: Peiry L. L'Art brut. Paris: Flammarion, 1997. P. 94-97. 
3 Там же. P. 97. 
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ний принадлежит также цикл «Урлуп» (1962-1974), составленный из 
рисунков, сделанных шариковой ручкой во время разговоров по телефо-
ну (в котором можно усмотреть продолжение традиций автоматическо-
го письма сюрреалистов). 

Коллекция Дюбюффе, которую он собирал вместе с учрежденным им 
обществом, в 1971 году была передана им в Лозанну, так как француз-
ские власти в 1968 году пришли к выводу, что не стоит поддерживать это 
начинание как ненужное. 

Коллекция в Лозанне, на сегодняшний день крупнейшее и классичес-
кое собрание «Art brut», состоит из трех частей. Половину ее составляют 
произведения пациентов психиатрических клиник, большей частью ши-
зофреников. Небольшая часть коллекции — плоды творчества тех, кто 
занимается спиритизмом или объявляет себя мистиками. Третью часть 
составляют работы самоучек, тех, кто обратился к творчеству взрослы-
ми людьми, не имея никакого образования. 

Аура этого искусства продолжает создаваться и расширяться за счет 
его исследователей и интерпретаторов. Опыт новых художественных 
практик конца столетия заставляет по-новому разворачивать и подвер-
стывать артефакты, созданные аутсайдерами, в общую картину современ-
ного искусства. 

Аутсайдеры — это те самые «другие», которых искали на далеких ос-
тровах или в низших слоях общества художники и коллекционеры кон-
ца прошлого — начала нынешнего века. 

Философия и культурология современности начали по-новому ос-
мыслять сам факт «душевного заболевания», что отразилось в фунда-
ментальном труде «История безумия» (1961) французского философа 
Мишеля Фуко (1926-1984), одного из наиболее оригинальных и часто 
цитируемых мыслителей в послевоенной Европе. 

«ВЫ БОАЬШЕ НЕ ИМЕЕТЕ ПРАВА МЕНЯ 
КААССИФИЦИРОВАТЬ!» 

Доктор Ватсон, несомненно, был бы негром, если бы Конан-Дойль 
писал свои новеллы про Шерлока Холмса по тем же законам, по кото-
рым создаются теперь боевики для массовых просмотров по телевиде-
нию. Поскольку значительную часть аудитории сериалов и фильмов со-
ставляют негры и женщины, их стало необходимо вводить в качестве 
главных героев во все сюжеты. 

Тот же закон касается и истории искусства. Оставим здесь за рамка-
ми феминистские выставки. Новая аудитория любителей, ценителей и 
знатоков искусства требует, чтобы в нем было представлено искусство 
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всех цветов кожи. Трещат по швам сложившиеся в XIX-начале XX века 
концепции культуры «первобытных» народов. 

Для многих народов, в особенности так называемого «третьего мира» 
тот стиль, который в Европе назывался примитивом, был единственным 
их художественным стилем в системе изобразительного искусства, имею-
щей европейское происхождение. Завоевывая постепенно свое место на 
всемирной сцене, страны «третьего мира» выводят на первый план и соб-
ственный взгляд на историю искусства. В политике, журналистике, а так-
же и в искусствознании развиваются идеи противостояния тому, что на-
зывают культурным колониализмом. 

В частности, это выражается в критическом взгляде на увлечение 
примитивом в Европе в начале XX столетия. Тогда полагали, что про-
странственно удаленные страны так же далеки от развитой Европы во 
времени. В XIX-XX веках было распространено представление о том, 
что так называемые нецивилизованные народы находятся на тех стадиях 
развития, которые когда-то прошли и европейские народы. Им несли 
христианство, достижения цивилизации и технического прогресса. 

Теперь получила распространение точка зрения, что неевропейские 
народы имеют свою судьбу и предопределение. У них другие способы 
познания мира и самоидентификации, их культура обладает принципи-
ально иным потенциалом, нежели та, что складывалась в Европе со вре-
мен античности. 

Об этом пишет Л. И. Тананаева в применении к Латинской Америке: 
«Цивилизация Латинской Америки покоилась на других опорных точ-
ках. Ведь это были совсем другие цивилизации (даже небо, равно про-
стертое надо всеми, "прочитывалось" здесь иначе: для инков, например, 
главными небесными телами были не звезды, а Млечный Путь, скопле-
ния светящейся звездной пыли и темные провалы между ними. Инкская 
космогония, лишь недавно ставшая предметом внимательного изучения, 
лишена многих из привычных нам координат вроде зодиакального круга 
и пр.). Универсальный христианизированный образ мира прививался 
здесь с большим трудом. Если продолжать говорить об инках, то можно 
назвать еще одно противоречие с христианской культурой, почти архе-
типического свойства: перуанская культура не знала письма, не имела 
книжной традиции» (у них было узелковое «письмо». — К. Б.)К Местные 
мастера, обращаясь к новым для локальной традиции христианским сю-
жетам, часто соединяли их с собственными трактовками деталей. Обычно 
это как раз и рассматривается как одна их характеристик примитива — 
наивного отношения к незнакомым сюжетам и персонажам. 

1 Тананаева Л. Процесс стилеобразования в колониальном искусстве Латин-
ской Америки XVI-XVIII вв. и низовые формы. Проба интерпретации // Про-
фессиональное искусство и народная культура Латинской Амерки. М.: Р о с с и и 
ский институт искусствознания, 1993. С.17-18. 
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Согласно другой точке зрения, местные мастера намеренно искажали 
и пародировали ненавистные им христианские мотивы. 

«Когда скульптор (Макондо) отходил от стереотипа... в это всегда 
вкладывался элемент сомнения или уклонения: в руки мадонне вместо 
младенца Христа давался демон; священник изображался с ногами дико-
го зверя, пьета приобретала черты не горестного оплакивания, а сцены 
мести с матерью, поднявшей копье над телом своего убитого сына»1. 

Ги Бретт, английский художественный критик, автор работ по народ-
ному искусству стран Латинской Америки и Африки, выдвигает термин 
«интерпретации сопротивления». Он увидел следы насмешки над испан-
цами в декоре храмов Мексики, обратил внимание на то, что сатирические 
вырезанные из дерева изображения европейцев, сделанные в XIX веке, 
хранятся во многих европейских музеях, но не выставляются из-за их 
красноречивости. Примитивный натурализм, по его мнению, был тем язы-
ком, на котором обращались к европейцам, чтобы быть понятным ненави-
стным колонизаторам. Колонизаторы были для неевропейских народов 
все на одно лицо, их превосходство казалось обоснованным даже не их 
оружием и властью, а какими-то загадочными силами. 

Бретт приводит сюжет распространенной в Заире народной картин-
ки: «Бельгийская колония». На ней изображается всегда одно и то же: 
африканский полицейский сечет африканца, а белый администратор в 
военной форме стоит и смотрит, но никогда не участвует в наказании. 

Многое в примитивных картинах индейцев, негров связано с отняти-
ем у них их родовых территорий. Эту же тему Бретт находит в произве-
дениях австралийских аборигенов. 

Взгляд художников «третьего мира» на самих себя (так же, как и про-
водников их идеологии в Европе и Америке) очень изменился на протя-
жении XX столетия. Перестановка акцентов происходит вместе с эконо-
мическим ростом латиноамериканских и африканских государств. 

В середине XIX века уроженец Антильских островов, молодой ху-
дожник Камиль Писсарро посетил Венесуэлу и оставил много рисунков, 
запечатлевших бытовые сценки на улицах Каракаса. До недавнего вре-
мени эти рисунки рассматривались лишь как образец раннего творче-
ства французского импрессиониста. Теперь, когда Каракас стал городом 
с тремя с половиной миллионами жителей, эти рисунки внимательно 
изучены, роскошно изданы, выставляются по всему миру, так как в гла-
зах венесуэльцев они обладают ценностью как свидетельства далекого 
прошлого их столицы. 

Для национальной интеллигенции начала XX века было характерно 
стремление в европейские художественные центры. Приобщившись к 

1 Mondlane Е. The Struggle for Mozambique, 1969. Цит no: Gui В. Unofficial 
versions / /Myth of Primitivism. Perspectives on Art. Edited by Suzan Hiller, London; 
New York, 1991. Reprinted 1992 and 1993. P. 116. 
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европейской культуре «через Париж», они начинали ценить собственное 
наследие и оригинальность. 

В этом отношении характерна история бразильской художницы Тар. 
силы ду Амарал. Она родилась в семье небогатых землевладельцев в 
1886 году, а в 1920 году приехала в Париж. Здесь она посещала Акаде-
мию Жулиана, мастерские Андре Лота и Альбера Глэза. В это время в 
Париже жили Диего Ривера, Давид Альфаро Сикейрос, Вифредо Лам. 

«Выразительная, несколько экзотическая внешность Тарсилы ду 
Амарал... способствовала ее личному знакомству и духовному сближе-
нию с Кокто, Пикассо и особенно с Леже и Сандраром»1. 

Тарсила от постимпрессионистской манеры постепенно переходит к 
примитивизму. Приезд Блэза Сандрара в 1924 году в Бразилию подвиг 
группу молодых художников — среди них Тарсилу — к путешествию по 
родной стране. Они были увлечены народным искусством. Тарсила про-
должает в 20-е годы выставляться в Париже. В картинах конца 1920-х 
годов «воплотилось проникновение Тарсилы в дух и особенно в фор-
мальный арсенал народного творчества. Наиболее характерна статичная 
постановка фигур... Этот прием почти неизменно прослеживается в на-
родных гравюрах на дереве с "заповедника" бразильской самобытности, 
северо-востока страны, в "экс-вотас" и произведениях многих бразильс-
ких художников-примитивистов. Этот прием сближает живопись Тар-
силы с работами "таможенника" Руссо»2. В 1929 году в Бразилию приез-
жает для чтения лекций Ле Корбюзье (напомним, коллекционер произ-
ведений примитивиста Л. Вивена), с которым знакомят Тарсилу. 

В 1931 году Тарсила приезжает в Москву, где в Музее нового запад-
ного искусства устраивают ее выставку. «Тарсила принадлежала к 
кружку литераторов и художников, возглавлявшемуся ее мужем, архе-
ологом Освальдом Андрада, который всей своей деятельностью, стре-
мился содействовать возрождению национального искусства. В самой 
Тарсиле все же легко было распознать ученицу французских художни-
ков Леже и Лота, хотя, по ее собственным словам, она искала в своем 
творчестве совершенно новых путей. В СССР художница приехала, 
чтобы найти новые темы в современной советской действительности, 
познакомиться с новыми путями и методами советского искусства» • 
На отношении ВОКСа (от 5 июня 1931 года) — резолюция директора 
Музея: «Согласно просьбы ВОКСа и личным объяснениям р а б о т н и к о в 

ВОКСа о важности устройства г-жи Тарсилы, ввиду роли, которую иг-

1 Хаит В. Элитарность и народность Тарсилы ду Амарал// П р о ф е с с и о н а л ь 

ное искусство и народная культура Латинской Амерки. С. 190. 
2 Там же. С. 199. 
3 Сб.: Из Архива ГМИИ. Вып. 2. К истории международных связей ГосуДаР 

ственного музея нового западного искусства/Автор-составитель Н. В. ЯворскаЯ' 
М., 1978. С. 363. 
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рает она и ее муж в деле дружественных связей бразильской интеллиген-
ции и СССР, считаю возможным организовать выставку»1. После поезд-
ки в СССР художница начинает писать на индустриальные темы в реа-
листической манере. Тарсила выступает как друг Советского Союза, а 
потом переходит от живописи к журналистике. 

Отношение национальной интеллигенции стран «третьего мира» к 
европейским центрам в 1930-1940-е годы очень напоминает взаимоот-
ношения Москвы и республик СССР. Ныне с негодованием отвергаемая 
евроцентристская культура была источником притягательности и иску-
шения. Многое сказано о том, как идеализировалась и мифологизирова-
лась жизнь «первобытных» народов. 

Вероятно, еще будут исследования того, как мифологизировалась 
жизнь культурных столиц — Парижа, Москвы, Нью-Йорка... 

Конвергенция мировых культур, видимо, драматический процесс, 
который совершается с потерями для всех его участников. Местные 
школы примитива становятся своего рода резервациями, где сохраняют-
ся национальные традиции. 

Благодаря этим школам, как, например школе гаитянского примити-
ва, быстрее осуществляется вхождение некоторых стран в мировую 
культуру2. 

Неоколониализмом называют социальное явление, которое заключа-
ется в том, что часть населения Германии, Англии, Швеции и других ев-
ропейских стран является выходцами из стран «третьего мира» либо их 
детьми. В отличие от первой половины столетия, когда в европейские 
столицы приезжали только наиболее богатые и продвинутые представи-
тели афро-азиатского мира, теперь жители бывших колоний, перемес-
тившись в бывшие метропополии, выполняют по-прежнему ту же задачу 
обслуживания белых как представителей высшей расы. Эта ситуация 
порождает социально-политические конфликты, но она же находит свое 
отражение и в художественной полемике. 

Художники афро-азиатского происхождения, живущие в Европе, 
протестуют против того, чтобы в них видели представителей этниче-
ского искусства. Они требуют ревизии всего понятия «этнический прими-
тив», как оно сложилось в XX столетии. 

В статье М. Дмитриевой «Природа природствующая и природа оп-
Рироденная: к истории термина "примитив"»3 изложена история увлече-
ния примитивом, в частности, среди немецких художников-экспрессио-

1 Там же. С. 362. 
2 См.: Богемская К. Латиноамериканское непрофессиональное творчество (Га-

йянский примитив и муралисты 60-70-х гг.) // Искусство стран Латинской Аме-
рики. М., ВНИИ искусствознания. 1986 . 

3 Примитив в искусстве. Грани проблемы. /Редактор-составитель К. Богем-
ская. М., Российский институт искусствознания. 1992. 
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нистов. М. Пехиггейн, Л. Кирхнер и Э. Хеккель интересовались бронзой 
Бенина, негритянской и мексиканской пластикой. Э. Нольде соверщИл 

заокеанское путешествие, чтобы увидеть «искусство дикарей». 
Первое знакомство с примитивом немецкие художники обретали в эт-

нографических музеях. Этнография не рассматривала маски и скульпту-
ры как произведения искусства, лишь постепенно ритуальные объекты 
иных народов стали получать в Европе художественный статус. Как и в 
названии статьи Дмитриевой, так и в одном из заключительных абзацев 
выражено отношение автора к примитиву как к искусству, близкому к 
природе своей естественностью: «Примитив оказался для многих поколе-
ний художников natura naturata, обладающей хаотической, стихийной 
мощью, грубостью и дикостью, никак не преображенной разумной, орга-
низующей, целенаправленной силой творца»1. Именно такое толкование 
примитива является в настоящее время предметом жестокой критики 
со стороны тех, кто видит в создателях «примитивного» искусства самобыт-
ных творцов, мыслящих интелектуалов своего времени и своей страны. 

В 1984 году в Музее современного искусства в Нью-Йорке под ру-
кодством У. Рубина была устроена огромная выставка «Примитивизм в 
XX веке. Близость родового и современного» и издан двухтомный ката-
лог с обширными текстами2. На этой выставке были сопоставлены про-
изведения мастеров модернизма и примитив афро-азиатского проис-
хождения. Устроители полагали, что, несмотря на порой ошеломляющее 
внешнее сходство некоторых произведений, семантика произведений 
разных культур не имеет ничего общего. 

«Примитив сегодня имеет современные амбиции и входит в Музей 
современного искусства со всей интеллектуальной мощью современного 
духа и посылает Уильяма Рубина с его примитивизмом ко всем чертям: 
вы, сэр, больше не имеете права меня определять или классифицировать. 

Я больше не ваш проклятый экспонат в Британском музее, я плотью 
и кровью современный художник. Если вы хотите поговорить обо мне, 
давайте поговорим. Но хватит вашей примитивистской чепухи!» 

Это высказывание принадлежит выходцу из Пакистана, с 1960-х годов 
живущему в Лондоне художнику Рашиду Эраину3. Эраин — последова-
тель скульптора Энтони Кэро, представитель минимализма. Он чувствует 
себя ущемленным, когда его называет исламским художником. «Это пред-
положение подразумевает, что я храню свою культуру в своем подсозна-
нии и что она выражается естественным путем. Мое сознание современ-
ной истории и мои интеллектуальные усилия создать что-то новое внутри 

1 Примитив в искусстве... С. 123. , 
2 Primitivism in 20th century Art. Affinity of the Tribal and Modern. Ed. У 

W. Rubin. V. 1-2. N.Y. 1984. 
3 Цит. no: Myth of Primitivism. Perspectives on Art. P. 172. 
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этого (европейского) контекста представляются не имеющими значе-
ния»1. Сходно чувствующие и мыслящие интеллектуалы называют Музей 
современного искусства в Нью-Йорке оплотом культурного империализ-
ма. Они отвергают всякую естественность, природность в связи с прими-
тивом. Они не согласны с термином tribal — родовой, племенной, как 
будто навечно закрепляющим за народами «третьего мира» их отсталость. 
Они протестуют против евроцентристской интерпретации ритуальных 
объектов, которые их мастера создавали, якобы не сознавая их художе-
ственной ценности, указывая на то, что классические произведения евро-
пейского искусства были созданы тоже для ритуальных целей. Они счи-
тают все этнографические музеи, все институции, организующие под-
держку искусства различных этнических групп, всю историю искусства, 
начиная с Винкельмана, созданными исключительно для того, чтобы ев-
роцентристская культура сохранила свое мировое господство. 

Мы не будем здесь касаться проблем, связанных с изучением и экспо-
нированием искусства индейцев в Канаде и США (выставку, подготов-
ленную к Олимпийским играм в Монреале и посвященную индейцам, 
последние бойкотировали), а также ситуации в Австралии, которую на 
интернациональной сцене часто представляет искусство аборигенов. 
Можно только констатировать, что полемика вокруг примитива не только 
не стихает, а еще более заостряется, приобретая новые и новые аспекты. 
Высвечивается связь этой темы с важнейшими культурологическими 
проблемами, а также с картиной мира самих исследователей примитива. 

ЭПОХА RAW VISION 

В 1989 году англичанин Джон Майзельс начал издавать международ-
ный журнал, посвященный искусству аутсайдеров и примитиву — Raw 
Vision (в буквальном переводе — «грубое» или «сырое» видение). Свою 
задачу тогда он обозначил как «продвижение к интересу и пониманию 
Широкого круга разнообразных произведений искусства, которые в пос-
леднее время все больше признаются наиболее чистой и наиболее пря-
мой формой художественного выражения». Первоначально журнал вы-
ходил тиражом 1000 экземпляров. Ныне этот журнал, имеющий штаб-
квартиры в Лондоне, Париже и Нью-Йорке, выходящий на английском 
и французском языках, ежеквартальные выпуски которого с нетерпени-
ем ждут тысячи подписчиков, признан ЮНЕСКО лучшим художествен-
ным журналом 1998 года. 

1 Op. cit. Р. 177. 
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Raw Vision основывался на книге известного французского ученого 
Роже Кардиналя «Искусство аутсайдеров», изданной в 1972 году. э Т а 
книга была, по признанию главного редактора нового журнала, его биб-
лией. Роль Raw Vision в формировании понятия о том, что такое искус-
ство аутсайдеров, не менее значительна. Журнал регулярно освещает все 
новые открытия в своей области. 25 изданных за десять лет номеров 
журнала объединили коллекционеров, дилеров и энтузиастов в разных 
странах мира, показав им связь между совершенно далекими, на первый 
взгляд, артефактами, созданными из разных материалов и в духе разных 
этнических традиций. 

Позиция идеолога ар-брют Роже Кардиналя отличается широтой. 
Роже Кардиналь — профессор в Кентском университете в Кентербер-
ри, Англия. Он — признанный специалист в области сюрреализма и ис-
кусства аутсайдеров. В интервью, опубликованном в журнале Raw 
Vision, он рассказывает, что термин «Outsider Art» появился в 1972 
году потому, что издатель его книги об ар-брют хотел найти название, 
более понятное для англоязычных читателей. Этот термин был только 
в названии, в книге явление именовалось ар-брют. Тем не менее оба 
термина имеют различное «хождение». Кардиналь отмечает, что ху-
дожники мейнстрима меняют свой стиль и часто свой статус, и потому 
можно быть художником-любителем, потом художником-профессио-
налом, потом опять любителем. 

«Классики» ар-брют были признаны таковыми уже после их смерти, 
поэтому, естественно, они не дожили до широкого признания, выставок 
в галереях и всего того, что втягивает художника в социальную жизнь. 
Однако этого нельзя сказать о наших современниках. Сейчас аутсайде-
ры ходят на открытия своих выставок, осознают свою популярность, и 
это сказывается на их отношении к своей работе. Поэтому создается 
крайне запутанная карта расположения аутсайдеров в художественном 
пространстве, и необходимо быть более гибкими в своих определениях, 
нежели это было раньше. 

Термин «folk art», по мнению Кардиналя, приложим к а м е р и к а н с к о -

му искусству, а по отношению к аналогичным явлениям в Европе он 
предпочел бы употреблять понятие «крестьянское искусство». О т л и ч и е 

представителя «крестьянского искусства», близкого к промыслу и ре-
меслу, от наивного художника, по мнению Кардиналя, з а к л ю ч а е т с я в 
том, что наивный художник — это личность, которая претендует на то, 
чтобы попасть в число представителей современного п р о ф е с с и о н а л и з -

ма, но не обладает достаточным умением. 
На периферии искусства аутсайдеров находится множество худ°ж" 

ников, близких к крестьянскому или наивному искусству, делающих, по 
мнению Кардиналя, очень хорошие работы. 

«Искусство аутсайдеров, — по Кардиналю, — развивается я р о с т н о 

вопреки традициям и вопреки формальным ожиданиям того, что мо 
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^ет быть названо искусством. В идеале, возможно, оно не должно вы-
глядеть как искусство»1. В журнальных выпусках соединяется, созда-
вая представление о мощном, многогранном интернациональном дви-
жении в современной культуре, описание самых различных видов ху-
дожественной деятельности.Татуировки, искусство окружающей среды — 
диковинные сады и города, создающиеся чудаками в разных точках 
земли, разрисованные автомобили, «аэрозольное искусство», наследо-
вавшее тому явлению, которое в 1960-е годы называли «графитти» на 
стенах домов в больших городах, классика аутсайдерского искусства — 
Вёльфли, Мэдж Гилл, Билл Трейлор и другие, интервью, библиогра-
фия, обзоры выставок. 

Огромна аудитория у журнала в США, где существуют сотни галерей 
искусства примитива. В признании аутсайдерства немалое значение 
имеет интерес к культурному вкладу черных (слово «негры» считается 
оскорбительным), которые не вписываются ни в какие течения, но все 
громче заявляют о себе как могучая креативная сила. Искусство совре-
менных индейцев, аборигенов Австралии, жителей азиатских стран тре-
бует собственной ниши в иерархии художественных ценностей, и поня-
тие аутсайдерства вбирает в себя все эти многие проявления, выросшие 
на развалинах народных традиций. 

Назовем некоторые из новых видов творчества. 
Аэрозольная культура появилась на излете 1960-х годов в Нью-Йорке 

и была создана по преимуществу выходцами из испано-афро-американ-
ского мира. Вначале это были собственные имена, написанные на стенах, 
но постепенно надписи все более изощрялись и усложнялись и превраща-
лись в целые орнаментальные картины. «Ощущение себя вне (outside) 
общества, тесная связь искусства и революции были сильным элемен-
том», — пишет Джон Майзельс2. Аэрозольные спреи, появившиеся в нача-
ле 1970-х годов, дали толчок художественному методу. Это стало своего 
рода каллиграфической экспрессией. У каждого «писателя», как они 
себя называли, был свой стиль. В 1970-е годы культура передвинулась в 
нью-йоркское метро, где молодые люди ночами расписывали вагоны. 
Иногда их расписывали целиком, включая окна. Из Нью-Йорка аэро-
зольная культура распространилась в другие города, в Европе ее центра-
ми стали Лондон и Берлин. 

В Нью-Йорке власти поставили специальные машины, которые от-
мывали вагоны, и аэрозольные художники стали писать на стенах и даже 
на холстах. 

В Болонье и Риме власти официально заказали монументальные 
Росписи Фэйз Ту — известному нью-йоркскому аэрозолыцику, а в Вене 

1 Raw Vision. № 22, Spring 1998. P. 28. 
2 Raw Vision. № 21 1997/98. P. 20. 
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его попросили расписать трамвай. Но самодеятельное и противозакон-
ное движение аэрозольной культуры живет именно своим противостоя-
нием господствующей культуре. 

Другое явление в культуре насчитывает тысячелетнюю историю, но 
рассматриваться как нечто художественное стало только в последние 
десятилетия. Речь идет о татуировках. Рисунки-образцы для татуиро-
вок, выполненные чернилами или карандашом на бумаге, стали предме-
том коллекционирования, их изучают, выставляют в музеях и на выстав-
ках. Татуировки вошли в сегодняшний обиход как часть молодежной 
субкультуры, но с искусством аутсайдером более связаны вечные «киче-
вые» сюжеты — русалки, сердце, пронзенное стрелой, атрибуты морской 
романтики и пр. 

В Музее Цандер в Германии в 1997 году прошла тщательно докумен-
тированная выставка рисунков для татуировок трех всемирно извест-
ных мастеров — Тино Каманга, Дона Эд Харди, Сейлора Джерри Кол-
линза. 

Каманга (родился в 1910 году на Филлипинах) в 1930-е годы открыл 
в китайском квартале на Гавайях свой магазин татуировок. Его яркие та-
туировки были навеяны фольклором гавайских островов. 

Коллинз, уроженец штата Невада, в конце 1920-х годов обучался ис-
кусству татуировки в Чикаго. Потом работал на судостроительных вер-
фях, писал стихи, изучал электронику, даосизм и буддизм. Потом он 
тоже жил на Гавайях, в Гонолулу у него был собственный магазин. 

Дон Эд Харди родился в 1945 году в Сан-Франциско, получил обра-
зование в художественном институте. Он переписывался с Коллинзом и 
посещал его в Гонолулу, а также контактировал со знаменитым япон-
ским тауровщиком. Татуровки Харди считаются связанными с традици-
онными татуировками примитивных народов. 

Таким образом, искусство татуировки имеет свой контекст и свои 
стилистические отличия. То, что татуировки украшают сейчас кино-
звезд, поп-художников и людей из мира моды, говорит о том, что мир 
снобов с удовольствием осваивает древнейшее поле изображения — че-
ловеческую кожу. 

Направления аутсайдерства, осваивающие нетрадиционные поверх-
ности — стену и кожу, выплескивают свой причудливый и банальный мир 
в реальное окружение своих творцов. Аутсайдерство, чуждое галерейнои и 
музейной жизни, проникает в обыденную реальность. Его печать делает 
уникальными самые простые и близкие человеку предметы — его собствен-
ное тело и стену района, где он живет. Но есть еще одно н а п р а в л е н и е , 

более ярко выражающее подспудно скрытые в аутсайдерстве м и р о с т р о -

ительные идеи. Это создание самодеятельной архитектуры и ф а н т а с т и -

ческих скульптурных парков. Здесь уже реальная окружающая среда 
становится материалом творчества. Первым образцом этого н а п р а в л е -

ния можно считать Идеальный дворец почтальона Шеваля во Франции, 
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о котором речь шла выше. Публикации о различных постройках и садах 
говорят о том, что их можно найти в самых разных странах — в Мексике, 
Индии и других. Безусловно, для возникновения такого сада необходи-
мо пространство и терпимость окружающих к тому, во что оно преобра-
жается. На территории бывшего СССР неподалеку от Баку автор этих 
строк посетила дом и сад Арминака, репортаж о котором стал бы сенса-
цией в мире Raw Vision. Постройки и скульптуры были сделаны из бето-
на на основе металлических конструкций. В небо уходила спираль из ре-
льефа, сплетенного человеческими телами. Казалось, воплощенная в ней 
душа Арминака рвется ввысь от плоской равнины Апшерона, непрерыв-
но исторгающей из своих глубин черное золото—нефть. К творчеству 
Арминак обратился под влиянием семейной драмы — гибели 16-летней 
дочери. В Баку все художники знали про его дом, туда возили туристов 
как к местной достопримечательности. В Москве мне встретился фото-
репортаж об этом доме, и более ничего о нем опубликовано не было. 
В конце 1980-х годов, когда я увидела этот необыкновенный памятник, 
никому в нашей стране не приходило в голову мысль связать его с тем 
направлением, которое уже привлекало интерес за рубежом. Какова в 
настоящее время судьба этой постройки и ее автора — неизвестно. 

ИНСТИТУЦИОНААИЗАЦИЯ 
ПРИМИТИВА 

Наряду с новым журналом институционализации аутсайдерства и 
примитива в современной культуре служат музеи, крупные коллекции и 
художественные мастерские для пациентов с душевными заболеваниями. 

В Европе в конце 1980-х-1990-е годы возникли музеи наивного ис-
кусства и аутсайдерства. Ряд крупных музеев существует и вновь созда-
ется в США. 

АРАСИН (в настоящее время находится в Лилле) — французская кор-
поративная коллекция, которая наследовала идеи Жана Дюбюффе. Осно-
вателями музея были Мадлен Ломмель, Мишель Недьяр и Клэр Теллер. 
Когда они придумывали в 1982 году название своей ассоциации (которая 
предшествовала созданию музея), возникло слово racine, что по-француски 
означает «корень». Чтобы прибавить фоненетическую ассоциацию с фран-
цузским словом «искусство», вначале поставили букву «А». Слово обозна-
чало искусство, корни которого лежат в глубине человеческой психики. Так 
возникло название Арасин. В 1986 году музей получил статус, предоставля-
ющий поддержку Дирекции государственных музеев Франции. 

По мнению основателей музея искусство ар-брют, открытое Жаном 
Дюбюффе, ныне вышло из своего «гетто», оно структурируется, исполь-

Зак. 3824 
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зуется как источник вдохновения художниками, писателями, музыкантами 
кинематографистами. Оно перестает идти своим путем, параллельным про-
фессиональному искусству, ныне оно стремится слиться с ним. Основатели 
Арасина сами являются художниками и организовывают выставки вместе 
с представителями ар-брют. У троих основателей не было финансовых 
средств на закупку работ, и они привлекли в ассоциацию других любите-
лей (сейчас их число доходит до 150), таким образом они получили за счет 
членских взносов средства для составления коллекции. Произведения 
для коллекции находили разными путями. Что-то предлагали галеристы, 
о ком-то узнавали из газет. Мишель Недьяр, торговавший на «блошином» 
рынке Клианкур в Париже, нашел там несколько интересных произведе-
ний. Теперь музей обладает интернациональной коллекцией из более чем 
3000 произведений. Критерии ар-брют для музейного подбора одна из ос-
новательниц музей Мадлен Ломмель определяет так: «Индивидуализм, 
интерес к себе, доходящий до аутизма — основные критерии, каждое про-
изведение связано с опытом жизни — заменяющим этюды или обычные 
этапы подготовки в искусстве — и отмечено более первобытностью, неже-
ли самобытностью. Произведения ар-брют являются зрелыми и структу-
рированными. Они далеки от экстравагантности, от красивости ради кра-
сивости, от течений похожих на сюрреализм, экспрессионизм или Кобру, 
которые не оставляют места личностному выражению. Терапия методом 
творчества, результаты которой бывают иногда приятными, не может 
быть отнесена к подлинному ар-брют. Нельзя также ассимилировать с 
произведениями ар-брют, отягощенными грузом прожитых лет, детские 
рисунки, созданные на заре жизни и полные свежести»1. 

Владелица известной немецкой галереи Шарлотта Цандер коллекцио-
нировала на протяжении десятков лет наивных художников и аутсайдеров. 
В 1996 году она открыла свой музей, где среди 3400 экспонатов из 44 стран 
есть произведения знаменитых французских наивных художников — 
Анри Руссо, Серафины, Вивена и Бомбуа, классиков аутсайдерства, та-
ких, как Сава Секулич,Билл Трейлор, Иоганн Хаузер и другие. Музей 
Цандер, расположен неподалеку от Штуттгарта в замке XVIII века, спе-
циально отремонтированном на средства городской казны города Бёниг-
хейм, где он находится. 

Музей в Цволле создан в 1994 году по решению муниципальных вла-
стей. Несколько лет назад мэр этого старого торгового городка, находя-
щегося в ста километрах от Амстердама, решил вместо з а п л а н и р о в а н н о -

го музея современного искусства открыть первый в Голландии музеи 
аутсайдеров. С 1994 года в просторных залах музея прошло около 20 
выставок, причем некоторые из них были посвящены параллелям между 
искусством аутсайдеров и профессиональных художников. 

1 Art Brut. Collection de ГАгасте. Musee de Г Art Moderne. C o m m u n a u t ^ 

Urbaine de Lille. Villeneuve d'Asco. 1997. P. 14. 
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Коллекция музея состоит из произведений примитива и аутсайдеров 
из европейских стран, Индии, Африки, других стран Азии. Музей также 
занимается работой с детьми. Здесь можно увидеть работы классиков — 
Бомбуа, Бошана, поляка Никифора, звезды голландского аутсайдерства 
Виллема ван Генка. Здесь также есть произведения англичанки Мэдж 
Гилл, югослава Савы Секулича, американца Дуайта Макинтоша, индуса, 
создателя знаменитого «сада» Нека Чанда. Экспозиционная площадь му-
зея 1400 кв. метров. Здесь есть четыре больших зала и много маленьких. 
Одни из них целиком посвящены экспозиции одного художника, другие 
объединяют художников по стилистическим признакам. 

В 1995 г. был создан Музей творчества аутсайдеров в Москве. Его ос-
нователь Владимир Абакумов приложил немало сил к тому, чтобы эта 
область художественной деятельности была признанано искусством1. 
Помимо музеев существуют творческие центры аутсайдеров. В 1981 г. 
усилиями доктора Лео Навратила, в Гуггинге недалеко от Вены был со-
здан специальный центр, где объединились многие будущие художники-
аутсайдеры, среди них Август Валле, О. Гиртнер, Иоганн Хаузер. 

Основатель и идеолог центра в Гуггинге психитр Лео Навратил раз-
работал собственную концепцию аутсайдерства, которая не совпадает с 
другими, выдвинутыми Жаном Дюбюффе и теоретиками Мишелем 
Тево и Роже Кардиналем. Из пятнадцати художников Гуггинга десять не 
стали бы рисовать, не получи они толчок извне. 

Лео Навратил анализировал произведения своих пациентов, а также 
классиков аутсайдерства как врач, раскрывая в работах признаки раз-
личных душевных заболеваний. Особенно ярко проявляется в художе-
ственном творчестве шизофрения. Страдающие этой болезнью не толь-
ко не имеют общих симптомов, но, напротив, крайне не похожи друг на 
друга. С XIX столетия, подчеркивает Навратил, психитры обозначали 
шизофрению как «индивидуальность, доведенную до крайней степени 
выражения»2. Аналогичные Гуггингу в Австрии художественные мастерс-
кие для душевнобольных существуют во Флоренции. Они называются Ла 
Тинайя. С 1970-х годов пациентами психиатрической больницы здесь со-
здаются керамические произведения и картины, рисунки. Сейчас мастерс-
кими руководит Дана Симонеску-Менси, вдова Массимо Менси, их основа-
теля. Персонал «лечебно-трудовых» художественных мастерских не дает 
никаких советов художникам. За ними только наблюдают или обсуждают 
сюжеты их работ. Никакой систематической терапии, и в этом особенность 
Ла Тинайи, здесь не ведется. Персонал просто составляет компанию паци-
ентам, многие из которых посещают эту мастерскую уже 15 лет. Персонал 
состоит из молодых людей, имеющих разное образование, а также тех, кто 
проходит здесь альтернативную службу вместо военной. 

1 См.: Каталог музея: Искусство посторонних. М., б. г. 
2Navratil L. Art Brut et psychiatrie. Raw Vision, № 15 (ete 1996). P. 45. 
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Основатели Ла Тинайи (названной по имени винодела, в чьем поме-
щении она первоначально размещалась), не были психиатрами. 

Массимо Менси, учитель, и Джулиано Буччони, гончар, работали в 
психиатрической клинике «медбратьями», чтобы заработать на жизнь 
В 1970-е годы система психиатрической помощи в Италии резко крити-
ковалась и пересматривалась, и тогда друзья решили открыть неболь-
шие мастерские, которые должны были быть противоположностью 
большим клиникам — местом, где пациенты могли бы заниматься твор-
чеством в приятной, спокойной атмосфере. 

Л а Тинайя открыта 6 дней в неделю с 8 утра до 2 часов дня. Она прини-
мает одновременно до 15 пациентов. Единственное требование к пациен-
там — чтобы они обладали какими-нибудь художественными наклоннос-
тями. Основные расходы по эксплуатации помещения оплачивает итальян-
ская ассоциация по здравоохранению. Сами произведения принадлежат 
пациентам. Если они продают их с помощью мастерской Ла Тинайя, то до-
ход от продажи делится пополам. Доход Ла Тинайи тратится на приобрете-
ние художественных материалов. Ла Тинайя обладает большим собранием 
работ ее пациентов, которое выставляется по всему миру. Всего за время 
существованию через мастерские прошли 70 пациентов-художников1. 

НЕТ КОНЦА? 

Триеннале наивного искусства «INSITA» — большая международная 
выставка, проводящаяся в Братиславе, — играет важную роль в культуре 
стран Восточной Европы. Ее подготовкой занимается Словацкая Нацио-
нальная галерея, при которой в настоящее время организован специаль-
ный отдел наивного искусства (директор Катарина Черна). 

Сам термин «INSITA» был предложен выдающимся словацким ис-
следователем наивного искусства Штефаном Ткачом и означает по-ла-
тыни то же, что «наивный, врожденный». Для многих стран — Хорватии, 
Словении, Словакии, Венгрии — именно примитив является стержне-
вым путем определения национальной самобытности. При этом он про-
фессионализируется, превращается в собственное салонное повторение 
(как в Хорватии), но тем не менее не утрачивает своего значения и попу-
лярности. 

В 1966-1972 годах триеннале под названием «INSITA» п р о в о д и л и с ь 

в Словацкой Национальной галерее. Советским художникам тогда было 

1 Nicolson А/. Consider Yourself an Artist// Raw Vision. № 22, Spring 1998. 
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запрещено в них участвовать. После двадцатилетнего перерыва они 
были возобновлены в 1994 году. Тогда впервые в выставке приняла уча-
стие Россия. 

В выставке «INSITA-97» участвовали представители 40 стран Евро-
пы и Америки, показавшие произведения 300 художников. На открытие 
собрались поклонники примитива — коллекционеры, галеристы, музей-
щики. 

Триеннале 1997 года в Братиславе многим отличалось от предыду-
щего. Тогда в 1994 году возобновление выставок после большого пере-
рыва было организовано по принципу показа национальных коллекций. 
Лучшей была признана коллекция, представленная Бразилией, — яркая, 
фольклорная по своему духу, 

Участвовать в триеннале 1997 года были приглашены кураторы из 
различных стран, каждый из которых мог предложить художников по 
своему выбору. Предварительный отбор по присланным фотоматериа-
лам был проделан международным жюри. В результате составилась вы-
ставка, которая отражала разнообразие пристрастий и вкусов, но прежде 
всего актуальное для конца 1990-х годов понимание того художествен-
ного явления, которому она посвящалась. Здесь уже не было таких исто-
рических фигур, как хорват Иван Генералич, а большое место занимали 
аутсайдеры, чье родство с подлинно наивными художниками стало 
предметом интересной дискуссии между специалистами, состоявшейся 
накануне открытия. По мнению члена Международного жюри Нико ван 
дер Эндта (Нидерланды), искусство аутсайдеров одарено неувядающей 
свежестью. Жизненная сила и непосредственность — это те черты, кото-
рые объединяют аутсайдеров и наивных художников, по своей манере бо-
лее близких реализму. 

Эгон Хассбекер (Германия), другой член уважаемого жюри, сказал, 
что он терпеть не может наивного искусства, потому что тысячи домохо-
зяек принялись рисовать, когда узнали, что это модно. Аутсайдеры, по 
его мнению, выражают то чувство одиночества, которое стало болезнью 
человека по мере развития индустриализированного общества. 

Музей Цандер показал рисунки Адальберта Трильхазе (1859-1938) — 
удачливого бизнесмена, который начал рисовать в 60 лет и создал свой 
напряженный, проникнутый беспокойством и движением графический 
стиль. Другой показанный автор Йозеф Виттлих (1903-1982) проявлял 
свой темперамент, рисуя яркими, буквально кричащими красками. Рабо-
ты Виттлиха были отмечены жюри среди лучших. 

Типично аутсайдерскими работами на триеннале были рисунки Роя 
Венцеля (род. в 1959 г.). Совершенно детские по манере изображения, они 
пронизаны взрослой страстью и напряжением. Эти произведения были 
присланы Музеем наивного и аутсайдерского искусства из Цволле. 
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По условиям Триеннале удостоенный Гран-при художник имеет право 
на персональную экспозицию на следующей выставе. Призер 1994 года 
София Налетелич-Пенавуша из Хорватии была представлена расписны-
ми деревянными скульптурами, в которых своеобразно преломлялась на-
родная традиция и собственное фантастическое видение. 

Целый зал на триеннале был отведен России. Здесь был показан и 
раздел Центра народного творчества (в прошлом имени Крупской), и 
Музей «Царицыно», и отечественные аутсайдеры. Экспозиция демонст-
рировала различные позиции специалистов, в прошлом немало лет 
дружно составлявших смотры советской самодеятельности. 

Гран-при триеннале был удостоин Павел Леонов (представлен К. Богем-
ской), а Василий Романенков (представлен В. Помещиковым) был пере-
числен среди тех, кто получил почетное упоминание жюри. Леонов, ви-
зионер, фантазер, вроде «чудиков» — сельских жителей, описанных 
В. Шукшиным, разделил премию с голландцем Виллемом ван Генком, 
которого можно было бы назвать певцом троллейбусов, так как они со-
ставляют один из его любимых сюжетов. В этом Гран-при на двоих — 
символ Триеннале, постепенно прощающегося с уходящей в прошлое 
крестьянской наивностью и всматривающегося в странные фантазии 
жителя городской окраины. 

Наивное искусство, пик интереса к которому пришелся на 1960-
1970-е годы, многими нитями связано с традиционной, по преимуществу 
крестьянской культурой. Воспоминание о навыках вышивки, резьбы по 
дереву, росписи ковриков и бытовых предметов сохраняется в картинах, 
написанных маслом. Картины наивных художников, как правило, напи-
саны яркими красками. В них воплощаются мечты или воспоминания 
о счастье, полноте жизни. Дух праздника сохранялся в Словацкой Наци-
ональной галерее благодаря таким произведениям. Аутсайдерские рабо-
ты создаются их авторами из подручных средств. Разрозненные листы 
бумаги, шариковая ручка, карандаш — вот их основные материалы. В отли-
чие от наивного живописца, тщательно, как рукотворную вещь, выпол-
няющего свою картину, аутсайдер не думает о результате. В работу 
выливается душевное напряжение, образы сновидений, в них совмеща-
ются обрывки реальности и стереотипы массовой культуры. За плечами 
наивного художника еще виднеется массив традиционной культуры, но 
аутсайдер действительно одинок. Эти рисунки, кажущиеся случайными 
почеркушками, детскими каляками, привлекают тех, кто устал находить 
в современном искусстве только две ипостаси: салон, рассчитанный на 
любителя «букетиков», или игру с предметами и текстами, адресован-
ную изощренному эстету. 

То отношение к художественной деятельности, которое получило на-
звание постмодернизма, отрицает возможность создать в творчестве что-
то новое и ограничивает себя рефлексией по поводу уже наличествую-
щих шедевров и стилей. Наивный художник и аутсайдер пока не слыха-
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ли о «конце искусства». Их сознание не затронуто разъедающим скепси-
сом, и они не думают о том, как заполучить свою нишу в художественном 
мире. Все наивные художники наивны по-своему, и каждый аутсайдер — 
в стороне от других, таких же одиноких, как он. Многие из них были от-
вержены обществом, и лишь признание их творчества искусством дало 
им шанс выживания. 

Уникальность личности наивного художника и аутсайдера — одна из 
причин, которая привлекает к ним профессиональных художников и ис-
кусствоведов. В интересе к деятельности людей с ограниченными воз-
можностями, как их деликатно называют, можно было бы увидеть парал-
лель к тому гуманному способу включения в активную жизнь, который, 
например, лежит в основе организации спортивных состязаний для ин-
валидов. Однако искусство никогда не было ареной для интеллектуаль-
ных атлетов. Всегда художник был человеком не от мира сего, не похо-
жим на других, погруженным в самого себя. И то, что создатели современ-
ной художественной продукции оказались слишком нормальны, слишком 
рациональны стало их бедой. Самоучки сохранили ту непосредствен-
ность, жизненную силу и энергию, которой недостает высоколобому уче-
ному искусству. Зачастую уже не они подражают профессионалам, а про-
фессиональные ремесленники делают подделки под примитив. 

Наивное искусство, примитивизм легко культивируется, притягива-
ет своей нарядностью, становится салонным. Бредовое наваждение ри-
сунков аутсайдера симулировать невозможно. Поэтому аутсайдерство 
видится сейчас символом подлинности переживания. 

Ощущение кризиса в искусстве XX века испытывали его мастера уже 
давно. Легендарный Антонен Арто еще в 1930-е годы писал: «Если театр 
действительно хочет вновь стать необходимым, он должен дать нам все то, 
что можно найти в любви, в преступлении, в войне или безумии»1. Быть 
может, то, что сделает вновь необходимым искусство в XXI веке, можно 
найти в произведениях аутсайдеров? 

1 Арто А. Театр и жестокость // Как всегда — об авангарде. Антология фран-
цузского театрального авангарда. М., 1992. С. 65. 



Содержание 

ВВЕДЕНИЕ 

Автор в поисках предмета изучения 3 

РАЗДЕЛ I. СКЛАДЫВАЯ ПАЗЗЛ 14 

Проявлять самодеятельность 14 

Ритуал творчества 16 

Примитив и миф 18 

Путешествие во времени 21 

Безумие и сновидение 25 

Самодеятельность как аутотерапия 27 

Таинственная душевная протоплазма: ребенок-художник 34 

РАЗДЕЛИ. ИНТЕРПРЕТАЦИИ 40 

Сфера слова 40 

Синий всадник 43 

Мирсконца. Народное искусство и примитив глазами авангарда — 49 

Поэтика фольклора и примитив 55 

Изучение примитива в России 59 

Термины «народное искусство» и «современное искусство» 63 

Любители в андерграунде 68 

Самодеятельность на Биеннале 69 

РАЗДЕЛ III. ОТСЧЕТ ИСТОРИИ 71 

71 
Наше наследие и его модели /А 

Исторические формы примитива в России 

Подробней о самодеятельности 7fi На празднике жизни 
81 Болшевская коммуна ° 



Снятие запретов 84 

Примитив на рынке 86 

Протеистичность примитива 89 

Знак примитива 89 

РАЗДЕЛ IV. ТОЧКА ЗРЕНИЯ 91 

Самодеятельность как текст 91 

Смерть самодеятельного автора 97 

Самодеятельность как медиатор 101 

Инновационный обмен по Гройсу 104 

РАЗДЕЛУ. ПЕРЕСЕЧЕНИЯ 106 

Исторические реалии в примитиве 106 

Примитив между обрядовым комплексом и системой жанров 113 

Пушкин как мифический предок 131 

Индивидуальные мифологии на службе у профессионалов 134 

РАЗДЕЛ VI. КОНТЕКСТ 141 

Анри Руссо и пересмотр истории искусства 141 

«Промоушн» наивного искусства и художники «Святого сердца» . . . 145 

«Art brut» — невидимая глава в тексте истории искусства XX века . . . 152 

Ханс Принцхорн. Потерянное поколение открывает аутсайдеров — 155 

Душевнобольной как художник. Адольф Вёльфли и его биограф — 160 

Жан Дюбюффе. Безумие дает человеку крылья 163 

«Вы больше не имеете права меня классифицировать!» 167 

Эпоха Raw Vision 173 

Институционализация примитива 177 

Нет конца? 180 



Директор издательства: 
О. JI. Абышко 

Главный редактор: 
И. А. Савкин 

Художественный редактор: 
Н. И. Пашковская 

Корректор: 
Н. М. Баталова, 

Н. Я. Дралова 

Оригинал-макет: 
Б. С. Кучукбаев 

ИЛ № 064366 от 26. 12. 1995 г. 

Издательство «Алетейя»: 
193019, Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, 13 

Телефон издательства: (812) 567-2239 
Факс: (812) 567-2253 

E-mail: aletheia@spb.cityline.ru 

Сдано в набор 10.09.2000. Подписано в печать 10.02.2001. 
Формат 60x88/,в. 12 п. л. Тираж 1200 экз. Заказ № 3824 

Отпечатано с готовых диапозитивов в Академической типографии 
«Наука» РАН: 199034, Санкт-Петербург, 9 линия, д. 12 

Printed in Russia 

mailto:aletheia@spb.cityline.ru


ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЛЕТЕЙЯ»: 
НОВЫЕ КНИГИ О ГЛАВНОМ 

Санкт-Петербургское издательство «Алетейя» существует с 1992 г. 
(первоначально как редакционно-издательская группа, с марта 1993 г. 
как самостоятельное предприятие) . Его создатели — молодые ф и л о -
софы, два выпускника философского факультета С.-Петербургского 
Университета. Это обстоятельство предопределило выбор названия для 
издательства (в переводе с языка древнегреческих мыслителей на со-
временный русский «алетейя» означает «истина», «правдивость», «от-
крытость») и выбор основного направления в деятельности нового 
издательства: издание и распространение к л а с с и ч е с к о г о н а с л е -
ди я , т. е. сохранившихся первоисточников по мировой и отечествен-
ной истории, классической литературе, религии, ф и л о с о ф и и , а так-
же издание с о в р е м е н н ы х исследований по о с н о в н ы м отраслям 
гуманитарного знания. 

Наши книги знают, ценят, любят и ждут во многих уголках нашей 
необъятной России, откуда мы получаем сотни писем благодарных чи-
тателей с повторяющимся вопросом: где можно приобрести очередные 
книги издательства «Алетейя»? Отвечаем: это можно сделать, заказав 
их через отдел «Книга — почтой» Санкт-Петербургского Дома Книги, 
прислав заказы по адресу: 191186, Санкт-Петербург , Невский про-
спект, дом 28, e-mail : motja@cbs.spb.ru, тел.: (812) 219-6301. Книги 
нашего издательства продаются и в Москве: магазин «Библио-Глобус» 
(м. «Лубянка»); в к н и ж н о й лавке «У Сытина» (тел.: (095) 156-8670; 
проезд Черепановых, 56); Московский Д о м Книги (м. «Арбатская»); 
магазин «У Кентавра» (м. «Новослободская», Миусская пл., д. 6; 
тел. (095) 214-5446) ; м а г а з и н «Ad marginem» (м. «Павелецкая» , 
1-й Новокуз -ецкий пер., д. 5/7; тел. (095) 951-9360); еженедельная 
книжная ярмарка в «Олимпийском» (м. «Проспект мира»). В Петер-
бурге весь ассортимент книг издательства «Алетейя» представлен в спе-
циализированных магазинах и отделах: Дом Книги (Невский пр., 28, 
отдел «Общественных наук и учебной литературы»); в магазинах изда-

mailto:motja@cbs.spb.ru


тельства Санкт-Петербургского университета (Университетская набе-
режная, д. 7/9); Российская Национальная (б. Публичная) Библиотека 
(м. «Гостиный Двор», книжный киоск при входе в Научные Читальные 
Залы на площади Островского); в магазинах и киосках «Академкниги»-
в магазинах издательско-торгового дома «Летний Сад»: Большой пр. 
П. С., 82 (тел. (факс) (812) 232-2104); В. О., Менделеевская линия, 5; 
Невский пр., 3; в ассортиментном кабинете «Петербургского книжного 
центра» (Стремянная ул., 20) тел. (812) 113-1012; на еженедельной 
книжной ярмарке в ДК им. Крупской (м. «Елизаровская»). 

Серия «АНТИЧНАЯБИБЛИОТЕКА» 

В разделе «Литература» : 
— Марк Валерий Марциал «Эпиграммы» (1994 г.); 
— Ювенал «Сатиры» (1994 г.); 
— «Античные поэты об искусстве» (1996 г.); 
— Гигин «Поэтическая астрономия» (1997 г.); 
— Катулл «Избранная лирика» (в новых переводах с параллельными 

текстами) (1997 г.; издание 2-е, исправленное — 1999 г.); 
— «Древнегреческая элегия» (1997 г.); 
— Ф. Ф. Зелинский «Аттические сказки»; 
— Лукиан «Сочинения» в 2-х томах (2000 г.); 
— Арат «Явления» (2000 г.). 

В разделе «История» : 
— Ксенофонт «Греческая история» (1993 г.) (вышло три издания); 
— Арриан Флавий «Поход Александра» (1993 г.); 
— Геродиан «История императорской власти» (1995 г.); 
— Аммиан Марцеллин «Римская история» (1994 г.) (вышло три из-

дания); 
— Аппиан «Римские войны» (1995 г.); 
— Секст Юлий Фронтин «Военные хитрости» (1996 г.); 
— «Греческие полиоркетики. Вегеций: Краткое изложение военно-

го дела» (1996 г.); 



— Павсаний «Описание Эллады» в 2-х томах (1996 г.); 
— Гигин «Мифы» (1997 г.); 
— «Суд над Сократом» (сборник исторических свидетельств) 

(1997 г.); 
— Нонн Панополитанский «Деяния Диониса» (1997 г.); 
— Дарет Фригийский «Повесть о разрушении Трои» (с параллель-

ными текстами) (1998 г.); 
— Гай Светоний Транквилл «О жизни цезарей. О блистательных 

мужах» (1998 г.); 
— «Первый Ватиканский мифограф»; 
— Евтропий «Бревиарий от основания Города» (2001 г.). 

В разделе «Философия»: 
— Ксенофонт «Сократические сочинения» (1993 г.); 
— Плотин «Сочинения» (1995 г.). 
— А. Ф. Лосев «Античная философия истории»; 
— Сенека «Философские трактаты» (2001 г.); 
— Ямвлих Халкидский «Комментарии на диалоги Платона» (2000 г.). 

В разделе «Исследования»: 
— Вяч. Иванов «Дионис и прадионисийство» (1994 г.); 
— В. С. Дуров «Нерон, или Актер на троне» (1994 г.); 
— Е. В. Герцман «Музыка Древней Греции и Рима» (1995 г.); 
— П. Гиро «Частная и общественная жизнь греков» (1995 г.); 
— П. Гиро «Частная и общественная жизнь римлян» (1995 г.); 
— А. С. Степанова «Философия древней Стой» (1995 г.); 
— Ф. Ф. Зелинский «Из жизни идей» (1995 г.); 
— Ф. Ф. Зелинский «Соперники христианства» (1995 г.); 
— Ф. Ф. Зелинский «Возрожденцы» (1997 г., 2-е издание — 1999 г.); 
— Ф. Ф. Зелинский «Древний мир и мы» (1997 г.); 
— В. В. Латышев «Греческие древности». Часть 1 — «Государствен-

ные и военные древности», часть 2 — «Богослужебные и сценические 
древности» (1997 г.); 



— М. Нильссон «Народная греческая религия» (1999 г.); 
— М. В. Скржинская «Скифия глазами эллинов» (1999 г.); 
— М. В. Скржинская «Будни и праздники Ольвии» (2000 г.); 
— Т. Гомперц «Греческие мыслители» (в 2-х томах) (1999 г.); 
— Р. Пёльман «Очерк греческой истории и историографии» (1999 г.); 
— А. А. Тахо-Годи, А. Ф. Лосев «Греческая культура в мифах, 

символах и терминах» (1999 г.); 
— «Ранняя греческая лирика» (1999 г.); 
— Ф. Ф. З е л и н с к и й «Римская империя» (пер. с польского) 

(1999 г.); 
— Д. О. Торшилов «Античная мифография: мифы и единство дей-

ствия» (1999 г.); 
— Э. Р. Доддс «Греки и иррациональное» (2000 г.); 
— А.-Ж. Фестюжьер «Личная религия греков» (2000 г.); 
— Ю. В. Ш а н и н «Олимпия . История античного атлетизма» 

(2001 г.). 

Серия «ВИЗАНТИЙСКАЯ БИБЛИОТЕКА» 

В разделе «Источники»: 
— Анна Комнина «Алексиада» (1996 г.); 
— Иордан «О происхождении и деяниях гетов (Гетика)» (1997 г.); 
— Иоанн Кантакузин «Диалог с иудеем» (перевод с греческого); 
— Прокопий Кесарийский «Война с вандалами. Война с персами. 

Тайная история» (перевод с древнегреческого, издание 2-е, исправ-
ленное и дополненное); 

— Евагрий Схоластик «Церковная история»; 
— Олимпиодор Фиванский «История» (с параллельным греческим 

текстом). 
— Преподобный Симеон Новый Богослов «Прииди, Свет истин-

ный. Избранные гимны» (2000 г.); 
— Павел Орозий «История против язычников. Книги I—III» (2001 г.). 



В разделе «Исследования»: 
— Ю. А. Кулаковский «История Византии» в 3-х томах (1996 г., 

готовится новое издание); 
— Е. В. Герцман «В поисках песнопений греческой церкви. 

Преосвященный Порфирий Успенский и его коллекция греческих му-
зыкальных рукописей»; 

— А. П. Рудаков «Очерки византийской культуры по данным 
греческой агиографии»; 

— И. П. Медведев «Византийский гуманизм»; 
— Г. Г. Литаврин «Как жили византийцы»; 
— Г. Г. Литаврин «Византийский лечебник XIV в.»; 
— А. А. Чекалова «Константинополь в VI в. Восстание Ника»; 
— А. П. Каждан «Византийская культура»; 
— М. В. Бибиков «Византийская историческая проза»; 
— И. В. Кривушин «Ранневизантийская церковная историография»; 
— А. П. Лебедев «Духовенство древней Вселенской Церкви от вре-

мен апостольских до X века»; 
— А. П. Лебедев «Очерки внутренней истории Византийско-

восточной Церкви в IX, X и XI веках»; 
— А. П. Лебедев «Исторические очерки состояния Византийско-

восточной Церкви от конца XI до середины XV века (От начала Крес-
товых походов до падения Константинополя в 1453 г.); 

— А. П. Лебедев «История разделения Церквей»; 
— А. П. Лебедев «Церковная историография.. .»; 
— А. П. Лебедев «История Константинопольских соборов IX века»; 
— О. Р. Бородин, С. Н. Гукова «История географической мысли 

в Византии»; 
— А. П. Каждан, Г. Г. Литаврин «Византия и южные славяне»; 
— А. А. Васильев «История Византийской империи» в 2-х томах; 
— Я. Н. Любарский «Византийские историки и писатели»; 
— Г. Г. Литаврин «Византия и славяне»; 
— С. П. Карпов «Латинская Романия»; 
— «Византия между Востоком и Западом»; 



— В. П. Буданова «Готы в эпоху Великого переселения народов»; 
— Е. Ч. Скржинская «Византия, Италия, Русь»; 
— О. Р. Тафт «Византийский церковный обряд»; 
— свящ. О. Климков «Опыт безмолвия. Человек в миросозерца-

нии византийских исихастов (2001 г.); 
— игумен Иларион (Алфеев) «Жизнь и учение св. Григория Бого-

слова» (2001 г.); 
— игумен Иларион (Алфеев) «Преподобный Симеон Новый Бого-

слов и Православное Предание» (2001 г.); 
— игумен Иларион (Алфеев) «Христос — Победитель ада. Тема 

сошествия во ад в восточно-христианской традиции» (2001 г.); 
— JI. А. Беляев «Христианские древности. Введение в сравнитель-

ное изучение» (2000 г.). 

Издательство приглашает к сотрудничеству авторов, переводчи-
ков, редакторов. 

Телефон редакции: (812) 567-2239, 
fax. (812) 567-2253 

E-mail: aletheia@spb.cityline.ru 
Пишите нам по адресу: Санкт-Петербург, 

пр. Обуховской обороны, 13, издательство «Алетейя» 

Наши книги в Интернете: 
http://www.petropol.com 

http://www.biblio-globus.rii 

mailto:aletheia@spb.cityline.ru
http://www.petropol.com
http://www.biblio-globus.rii

