


Автор текста 

Ксения Богемская 

Государственный институт искусствознания 

Издательство «Белый город» 

Директор К. Чеченев 

Директор издательства А. Астахов 

Коммерческий директор Ю. Сергей 

Главный редактор Н . Астахова 

Редактор Н. Борисовская 

Верстка: Е. Сыроквашина 

Корректор А. Новгородова 

В издании использованы материалы, 

предоставленные М. Мезенцевым 

ISBN 5-7793-0463-7 
УДК 75(470+571) 
ББК 85.143(2)я6 

П23 

Лицензия ИД № 04067 от 23 февраля 2001 г. 

Отпечатано в Италии 

Тираж 3000 

Издательство «Белый город» 

111399, Москва , ул. Металлургов, д. 56 / 2, 

тел. (095) 176-9109 

Оптовые поставки - фирма «Паламед», 

тел. (095) 176-6895, (812) 265-4065 

Розничная продажа: 

Торговый дом «Библио-Глобус» 

101861,Москва, ул. Мясницкая,д. 6 

Торговый дом книги «Москва» 

103009, Москва , ул. Тверская , д. 8 

По вопросам приобретения книг 

по издательским ценам обращайтесь по адресу: 

111399, Москва , ул . Металлургов, д. 56/2, 

тел. (095) 176-9109, 

e-mail: palamed@aha.ru 

© Белый город, 2002 





п 
иросмани принадл:жит к числу 

тех великих людеи, чья жизнь 

окружена легендой, а имя использу

ется как торговая марка . Вы не про

бовали вино «Пиросмани», не слыша

ли старый шлягер о том , как художник 

подарил любимой «миллионы, мил

лионы алых роз»? 

Большинству из тех , кто «потре
бил» таким образом присвоенный 

и переваренный современной поп

культурой образ Пиросмани не дово

дилось видеть картин художника . 

Автору этих строк, по профессии 

историку искусства, пришлось за свою 

жизнь прочесть немало книг о ху

дожниках. В тексте каждой такой кни

ги можно уловить интонации диалога 

автора и описываемого им живописца . 

О Микеланджело или Рубенсе обыч

но рассказывают с придыханием, о Ре

ну а ре с симпатией, о художниках 

русского авангарда с дружеским по

ниманием. 

Внутри текста книги о художнике 

встречаются , конечно , не реальный 

автор за клавиатурой компьютера 

и реальный художник, живший, мо

жет быть, за тридевять земель трис

та лет назад. 

В тексте встречается автор-герой 

с его излюбленными речевыми оборо

тами, манерой ставить тире или двое

точие , делать подробные ссылки или 

обходиться без них и, с другой сторо

ны, художник-герой, о котором на

чинающему любителю искусства из

вестно, лишь то , что он узнает из 

текста . Этот художник-герой в отли

чие от настоящего когда-то живше

го художника одет в наряды совре

менности и мыслит в соответствии 
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Ш. Кикодзе. 
Портрет Нико Пиросманаwвили. 1916 
Рисунок 

с идеалами автора-героя. В искусст

воведческой литературе советского 

времени все художники-герои сочув

ствовали бедным (к Пиросманашви
ли это относилось прежде всего), 
приветствовали Октябрьскую рево
люцию , если им довелось до нее до

жить, а если жили гораздо раньше, 

то явно чувствовали, что им не хва

тает руководящей роли партии. Есть 

художники , созданные в XIX веке 
воображением англичанина Джона 

Рёскина или француза Эжена Фро

мантена. 

О живописце Нико Пиросманаш

вили написано довольно много . Сре

ди самых известных авторов трое . 

Художник Кирилл Зданевич жерт

вовал последним, чтобы пополнить 

свое собрание картинами Пиросма

ни . Ими был полон его родной дом. 

Впоследствии Зданевич написал кни

гу о том, кто оказался более талант

лив и знаменит , чем он сам 1• 

Писатель Константин Паустовский 

написал о ярком впечатлении своей 

юности, о том, что он увидел на Кавка

зе. Для него открытие Пиросмани -
это путешествие в сказочный мир его 

живописи2 • Эраст Кузнецов написал 

книгу в серии «Жизнь в искусстве» 

о великом грузинском художнике Пи

росманашвили. Он хотел сказать, что 

Грузия - замечательная страна, и Пи

росманашвили стоит в одном ряду 

с Моне , Сезанном и другими велики

ми художниками3 • 

Все видели одни и те же картины, 

перебирали немногие достоверно из

вестные факты , но каждый говорил 

о своем. И у вышеперечисленных, 

и у других уважаемых авторов порой 

пробивается снисходительно-одобри

тельный тон, когда они рассказыва

ют о Пиросмани, как будто они треп

лют по плечу бродягу, задремавшего 

под легким хмельком. Как будто учат 

хорошим манерам непутевого ху

дожника. 

' К. М. Зданевич . Нико Пиросманашвили. 
М ., 1964. 

2 К .М . Паустовский. Бросок на юг. 
1959-1960. 
- К. Паустовский. Избранное. М ., 1961. 

3 Э . Кузнецов . Пиросмани. М" 1975 . 

Грузинка с бубном. 1906 .,... 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 
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Мальчик несет еду 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

Петух и наседка с цыплятами 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 
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Художник-герой нашего повест

вования родился из облака смутных 

прозрений, касающихся значения 

примитива в художественной куль-

. туре. 
И среди наших современников бы

ли люди, творившие и жившие так 

же странно, как Пиросмани . Поэто

му, читая мемуары о грузинском ху

дожнике, разглядывая его картины, 

автор, чьи дальнейшие рассуждения 

вам предстоит прочитать, вообразил 

себе Пиросмани похожим на наив

ных художников России, хотя они 

и жили много позднее и в другой 

стране . Всем , кто писал о Пиросма

нашвили, приходилось отмечать его 

оригинальность, несхожесть с пред

ставлениями о «настоящем худо

жнике» . А вот имеющим опыт соби

рательства или просто постоянного 

любопытства к наивным художни 

кам , а помимо вашего покорного 

слуги - автора - таких наберется 

порядочно среди нынешней интел

лигенции, как раз приходится удив

ляться тому, как похож был Пирос

мани на других известных мастеров 

наивного искусства в России или во 

Франции , или в других странах. Рас

сказывая о его картинах, не можешь 

отделаться от ощущения их магии, 

их удаленности от реального, как 

будто это зарисовки путешествен

ника, побывавшего в иных мирах. 

Эти иные миры теперь привлекают на 

экскурсии многих, причем не худож

ников , а тех, кто стремится к опыту 

измененного сознания, психоделики 

и другим авантюрам практического 

разума. Оказывается, в нас живет не 

только осознаваемое нами «Я», но 

и подсознание, бессознательное, су

пер-эго, наше астральное тело, ду

ша, и окружает нас цветная аура . 

Иной раз, начитавшись популярных 

книг о саморегуляции личности, экс

трасенсорных способностях и про

чем , чувствуешь себя как-то неуют

но : в твоем довольно -таки тесном 

теле проживают еще и незнакомые 

беспокойные соседи. И при этом ле

зут в твои дела. Именно к ним апел

лирует телевизионная реклама, на 

них опираются в своих призывах лю

бимые толпой вожди, их привлекают 

или отталкивают продающиеся в ма

газинах вещи. 

Помимо нашего сознательного 

восприятия, есть еще и неконтроли

руемые каналы связи с внешним 

миром. Их обнаружить помогает при

митив. В мире ранней рекламы - жи

вописных вывесок - он был особен

но распространен. Но это лишь 

потому, что сила его воздействия 

была нужна владельцам лавок, кото

рые пока иных способов завлечь по

купателя не знали . Поэтому вывески, 

заборные надписи-графитти, рисун

ки сумасшедших и многие другие 

маргинальные области изобразитель

ного - это не сам примитив , а среда, 

где его можно найти, откуда его не го

нят. Сам же примитив, или наивное 

искусство , что в данном случае од

но и то же, бьет, как родниковый 

ключ, из темных глубин бессозна

тельного . Он всегда чужд моде, на

правлению, стилю. Его трудно найти 

в чистом виде, он замутнен приме

сями, относящимися к окружающей 

его культурной почве. 

Картины Нико Пиросманашвили 

были созданы в живописном грузин

ском городе Тифлисе в начале ХХ сто-



На гумне. Вечер 
Дом-музей Н. Пиросманашвили, Мирзаани 

летия. Они украшали стены духанов, 

то есть кабаков, где произносили 

длинные тосты, пили доброе кахетин

ское и ударявшее в голову молодое 

маджари, так что нет ничего дурного 

в том, что имя художника теперь ви

дишь на этикетке бутылки. Говорят, 

сам Пиросмани был пьяницей и час

то писал картины за плату натурой: 

вином и обедом. 

Был он человеком не от мира сего. 

Жил часто в том же ресторанчике, 

где и работал. А работал не только 

художником, но и просто маляром, 

если надо было, красил стены. 

В 1916 году тифлисские художни

ки собрались, чтобы создать новую 

организацию, пригласили на собра

ние и самоучку Пиросмани . А он внес 

предложение: построить большой дом, 

Миллионы алых роз 

чтобы художники могли собираться 

вместе и говорить об искусстве. На

верное , это было то, о чем он мечтал. 

А вскоре, в 1918 году, он умер, как 
нищий, как бродяга. После него не 

осталось дневников, не было у него 

имущества, наследников. Только се 

стра в родной деревне. 

Так что, когда поклонники его ис

кусства стали интересоваться био

графией Пиросмани, спросить было 

особенно не у кого. Духанщики и вла

дельцы увеселительных садов, кото

рые заказывали Пиросмани картины, 

разбрелись кто куда, разъехались. 

Новое время оказалось разрушите

лем традиционного уклада тифлис

цев. Городской быт стали расцвечи

вать флагами и лозунгами, а старые 

вывески и декоративные росписи ис

чезали. 

И вот те , кто еще застал Нико Пи

росманашвили живым, кому нрави-

лись его картины (в основном это 
была артистическая молодежь -
поэты, художники), стали рассказы 
вать жизнь грузинского мастера как 

легенду, порой приукрашивая ее, по

рой ДОПОЛНЯЯ ВЫМЫСЛОМ. 

Да и кому нужна была дотошная 

мелочность, свидетельства о странно

стях художника , о его непонятных 

выходках, его слабости? Образ Пи 

росмани рисовался в романтических 

тонах. Он был бессребреник. Он по

любил актрису , которую звали Мар

гарита. Однажды он скупил все цве

ты у цветочников Тифлиса и принес 

к ее дому. Возможно , он даже про

дал все, что имел, чтобы купить мил

лионы этих цветов. Актриса отверг

ла его любовь. Художник остался 

бедняком. Он писал на черной клеен

ке дружеские сборища за чаркой ви

на. А еще он изображал простых тру

довых людей - носильщика, мушу, 
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как их называли в Тифлисе, дворника, кормилицу 

с ребенком. Как прекрасны люди, которых рисовал 

художник! Они воплощают лучшие черты грузин

ского народа - трудолюбие , гостеприимство, жизне

радостность. Наверное и сам он был таким же, плоть 

от плоти своего народа , - добрым, щедрым труже

ником. 

Образ Пиросмани воспринимался как воплоще 

ние национального характера. Мастер-самоучка на 

протяжении ХХ века обрастал славой и известнос

тью , намного превосходившей других его соотечест

венников. Для любителей его искусства, никогда не 

бывавших в Грузии , в Тбилиси (это современное на
звание старой столицы, Тифлиса) , Пиросманашвили 
стал знаком грузинской культуры вообще. 

Легенда о художнике живет и расцветает. Чем 

больше люди нуждаются в том, чтобы находить в ис

тории образцы бескорыстия, чистой любви, врож

денного художественного таланта , тем более инте

ресными им кажутся такие художники, как Нико 

Пиросманашвили. Отсутствие точных, проверенных 

данных о его жизни, немногочисленные воспоми

нания и считанные фотографии - все это только спо

собствует разрастанию легенды. Ведь что такое 

подробная биография? Это тщательно заполненный 

и многажды проверенный учетный листок истории ис

кусства. Учился у таких-то и таких-то художников , 

значит, взял у них то-то и то-то. В Италию , Францию 

ездил? Значит в музеях бывал , вот еще его образцы . 

Философией или литературой интересовался? Сей
час найдем , что направляло его мысли. Рациональ

ное изучение документированной творческой био

графии не оставляет тайны. Все там оказывается 

зафиксировано , объяснено , разъято на составные ча

сти. Поколение за поколением историков изучают 

все более мелкие и мелкие частички наследия гения. 

И , может быть, счастлив явившийся из тени самоуч

ка , чьи образы так и остаются загадочными в веках. 

Мы не знаем его личика в детстве, и у нас нет его фо

тографии в гробу . Никому не известен подробный 

список его возлюбленных . Он унес вместе с собой 

свои сомнения, слезы и болезни. Мы вольны воспри

нимать его произведения сердцем , потому что ника

кой назойливый комментатор не указывает нам ис

точники таких-то метафор и не расшифровывает 

названия и инициалы . 

Марсель Пруст писал о том, что гениальное про

изведение само должно создавать себе публику . По

нятое в момент его явления на свет узким кругом 

посвященных, такое произведение постепенно вос

питывает все более широкий круг своих почитателей, 

которые постепенно и создают его славу. 

Повар 
Государственный музей искусств Грузии, Тбилиси 



В диалоге между произведениями и публи 

кой творится и легенда о мастере . Гений со

здает свой, неповторимый художественный 

мир, будь то живопись, литература , кино. 

И этот мир становится многим знаком. Узна 

ваем даже по фрагментам. Порой уже реальный 

мир в отдельных своих проявлениях маркиру

ется образами, созданными художественной 

фантазией . Так встречаются в нашей жизни 

Плюшкин и Ноздрев, и какой русский не лю

бит быстрой езды, и что значат в связи с этим 

сведения о том, чем болел Гоголь и как он во

рочался в гробу? 

Легенда - продолжение творческих фанта

зий автора устами поклонников его искус 

ства. Перелагать легенду , возникающую 

постепенно, прорастающую в почве художе 

ственной культуры и питающуюся ее соками , 

совсем не то, что рассказывать биографию. 

Легенда творится большей частью коллек

тивно и бессознательно. В отличие от био

графии в ней нет места случаю . В легенде 

отражается идеал, свойственный времени. 

И с течением времени идеал корректирует 

ся , порой со ссылками на недавно открытые 

фактические данные. Впрочем, новые факти 

ческие данные открывают именно тогда , ког

да идеал ветшает. 

Историк прекрасно видит , как складывает

ся сказание о герое, но разоблачать легенду 

разве не то же самое, что разбивать статую? 

Не только Нико Пиросманашвили, но и боль

шинство наивных художников прошедшего 

ХХ века вместо жизнеописания заслужива 

ют легенды. Потому что рационального, чет

ко сформулированного научными словами 

объяснения их таланта пока что не создано. 

Почему человек, почти ничему не учивший

ся, а часто и не имеющий никакого опыта , со 

здает картины, трогающие нас больше, чем 

произведения его современников-професси 

оналов? Что же, значит, художественные ака

демии, школы , годы упорного труда - это для 

бездарных, а талант раскрывается сам, безо 

всякой подготовки? Этого не может быть . 

Здесь что-то не так. 

Может быть , мы сами устали от этих пере 

груженных смыслами писаных-переписанных 

композиций, от тонких оттенков и многозна

чительных аллюзий и видим теперь гениаль

ное в п ростом: рисунке ребенка , самоучки , 

дилетанта? 

Дворник 
Государствен н ый музей искусств Грузии, Тбилиси 

Милли оны алых роз 
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А разве прошлое, каким мы его 

себе представляем, было таким на 

самом деле? Страны, где мы путеше

ствовали в своих снах, так же пре

красны, когда наяву сходишь с само

лета? 

Вот Грузия. Выключим телевизор, 

забудем про газеты. 

Молодой человек сходит с поезда 

в Тифлисе. 

«На вокзальной площади мы оста

новились, пораженные зрелищем го

ристых кварталов города. В них тихо 

и свежо лежало утро. 

Я почему-то подумал, что в этом 

городе возможны, а может быть, 

и неизбежны всякие интересные ис

тории. 

Это ощущение было в какой-то ме

ре сказочным и веселым. От него то 

возникало, то затихало под сердцем 

глухое волнение. 

Я знал уже много мест и городов 

России. Некоторые из этих городов 

сразу же брали в плен своим своеоб

разием. Но я еще не видел такого пу

таного и великолепного города, как 

Тифлис ... 
Я немного стеснялся въезжать 

в комнату, снятую Мрозовским , так 

как знал, что родственники Мро

зовского были известные на Кавказе 

футуристы, братья Зданевичи - по

эт Илья и художник Кирилл. Я знал, 

что у них останавливался Маяковский, 

когда бывал в Тифлисе, что у них по

стоянно бывали все грузинские худож

ники и поэты: и Ладо Гудиашвили , 

и Тициан Табидзе, и многие другие. 

Это обстоятельство меня, конечно, 

смущало. 

Но сейчас мое смущение растая

ло без остатка в легком кахетинском 

вине. 

Зданевичи жили в старом доме 

с большими запутанными деревянны

ми террасами, выходившими во двор, 

с полутемными, прохладными комна 

тами , с выцветшими персидскими ко

врами и множеством рассохшейся 

мебели. Лестницы на дрожащих тер

расах качались под ногами, но это ни

кого не смущало. 

С террас был виден на горизонте 

снег Главного хребта. Из комнат Зда -

Миллионы алых роз 

невичей с утра до позднего вечера до

носились аккорды рояля, женское пе

ние , чтение стихов и шумные споры 

и ссоры. 

По всем террасам и коридорам хо 

дил и, прихрамывая голуби. Когда 

люди замолкали, то весь дом глухо 

и страстно ворковал ... 
Я переступил порог этой квартиры 

и оторопел. Стены во всех комнатах, 

террасы и коридоры, даже кладовые 

и ванная были завешаны от потолка 

до пола картинами. Много картин, не 

поместившихся на стенах, было свер

нуто в рулоны и стояло в углах. 

Все эти картины принадлежали ки

сти одного и того же художника, но 

очень редко можно было найти на них 

его грузинскую подпись "Нико Пиро

сманашвили" ... Два месяца я не мог 
привыкнуть к ним и жил в очень кон

кретном, но вместе с тем и полуре

альном мире. 

То был главным образом Кавказ , 

одновременно и причудливый и точ

ный. И не только Кавказ , но и самые 

разные явления жизни, увиденные 

совсем не так, как мы привыкли их 

видеть. Так наивно и свежо может ви

деть человек, только что прозревший 

после слепоты. Или человек внезап 

но проснувшийся, когда действитель

ность еще не избавилась от налета 

сновидений . 

Семейная компания 
Госудорственная Третьяковская галерея, 
Москва 

В моей комнате тоже висели кар

тины Пиросманашвили (Зданевичи 
звали его для краткости Пиросманом) . 
Поэтому у меня было время изучить 

их и полюбить.» 1 «В день приезда 

я только мельком взглянул на них. 

К тому же в комнате было сумрачно 

от зимнего тифлисского дня. Но все 

же меня все время не оставляла не 

понятная тревога , как будто меня бы

стро провели за руку через удивитель

ную, совершенно причудливую 

страну, как будто я уже ее видел или 

она мне давно приснилась, и с тех пор 

я никак не дождусь, чтобы осмот

реться в этой стране, прийти в себя 

и узнать ее во всех подробностях. 

Я уснул с тревогой на сердце. Тре

вогой от незнакомых картин. Они мол

ча окружали меня и, как мне каза

лось, не спускали с меня глаз. 

Проснулся я, должно быть, очень 

рано. Резкое и сухое солнце косо ле

жало на противоположной стене . 

Я взглянул на эту стену и вскочил. 

Сердце у меня начало биться тяжело 

и быстро. 

Со стены мне смотрел прямо в гла

за - тревожно, вопросительно и явно 

' К. Паустовский. Избранное, с. 482-483 . 
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страдая, но не в силах рассказать об 

этом страдании - какой-то странный 

зверь - напряженный , как струна. 

Это был жираф . Простой жираф, 

которого Пиросман , очевидно, видел 

в старом тифлисском зверинце. 

Я отвернулся. Но я чувствовал, 

я знал, что жираф пристально смот

рит на меня и знает все, что творит

ся у меня на душе.» 1 

Молодым человеком, к которому, 

обостряя все его чувства, подступал 

очередной приступ малярии, был из

вестный в будущем писатель Констан

тин Паустовский. В своих мемуарах, 

где он несколько страниц отводит 

рассказу о Пиросманашвили (мы еще 
к этому вернемся), Паустовский по
ложил начало русской легенде о ху

дожнике. Читатель уже почувство

вал, что картины Пиросмана , как его 

Пастух в бурке на красном фоне 
Частное собрание, Тбилиси 
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называли у Зданевичей, воспринима

лись будущим писателем на фоне рус

ской исторической традиции, где 

Кавказ - это «та загадочная, зовущая 

и пугающая страна, где погиб Одоев

ский , где дрался под зелеными зна 

менами пророка Шамиль , где был 

убит Бестужев-Марлинский, где на

смешливо тосковал Лермонтов»2 • 

Художник Кирилл Зданевич, в до

ме родителей которого останавливал

ся молодой Паустовский, много лет 

спустя написал книгу о Пиросмани. 

Он вспоминал: «В те далекие вре

мена мы были увлечены народным ис

кусством, с пылом юности искали бе

зымянные произведения , созданные 

народом , и уже обнаружили несколь

ко оригинальных вывесок и глиняных 

изделий, украшенных орнаментами, 

носящих отпечаток древних форм ... 
Итак, летним вечером 1912 года, 

когда угасал закат и силуэты синих 

и фиолетовых гор на желтом небе те

ряли свой цвет , погружаясь в темно 

ту, мы втроем, бродя по городу, по

дошли к вокзальной площади, 

пыльной и пустой, казавшейся огром

ной при тусклом свете фонарей; оста 

новились, удивленные тишиной, та 

кой странной здесь. Приглушенные 

звуки восточной музыки доносились 

из раскрытых настежь дверей и окон, 

ветерок с Коджорских гор разгонял 

духоту. Круглые фонари освещали вы

вески, манящие обещанием угостить 

посетителей знаменитыми грузински

ми яствами и винами. 

Одна из вывесок большого размера 

привлекла наше внимание. Буквы на 

жести сообщали, что перед нами -
"Трактирное заведение Варяг" с пода

чей разных крепких напитков и перво

классной кухней, "имеются хаши" . 

Крейсер, именем которого названо за

ведение , был изображен стремитель

но скользящим по морю, дымящим сво

ими трубами, с развевающимися на 

мачтах андреевскими флагами. Из 

стволов орудий вырывалось пламя, 

и круглые клубы дыма улетали к небу, 

а бурные волны бились о рамы вывес

ки. Аромат шашлыков звал к столи 

кам трактира, и мы вошли в большой 

и просторный зал " Варяга". Витрина 

у входа встречает гостей. Она предла

гает все, о чем мечтает человек с хо

рошим аппетитом. В глубине зала -
прилавок, за которым хозяйничает 

крикливый и энергичный духанщик, 

душа заведения, рядом с ним располо

жились зурначи, извлекающие из сво

их инструментов мелодии тысяче

летней давности. На стенах висят 

картины .. . Смотрим на них изумлен
ные, растерянные - перед нами живо

пись , подобной которой мы не видели 

никогда! Совершенно оригинальная, 

она была тем чудом, которое мы иска 

ли»3 . Чудо всегда ждет только того, 

кто его ищет. 

Тифлис первой четверти ХХ столе

тия был подходящим местом для тех, 

кто искал необыкновенного. Столич

ный город Кавказа, где увлечение 

культурой Запада встречалось с та

инственным духом Востока . 

Еще в середине XIX века Тифлис 
поражал своей двойственностью . 

Невозможно удержаться и не проци

тировать записки анонимного путе

шественника: « Въехать в Тифлис 

Московской и Эриванской заставой 

значит въехать в два города, совер

шенно друг на друга непохожие, тут 

вы едете по широкой правильной ули

це (по Головинскому проспекту) , там, 
поднимаясь с горы на гору, пробира

етесь по темным, кривым, беспо

рядочно тесным улицам старого 

города ... Здесь вы встречаетесь с тро
сточками, в модном пальто гуляющих 

чиновников, - навстречу несутся эки

пажи и развеваются перья на дам

ских шляпках; там вы пробираетесь 

сквозь целую толпу грузин в синих 

чохах с откидными длинными рукава

ми, встречаете татар с бритыми за

тылками, осетин с кинжалами за по

ясом и в лохматых шапках , имеретин 

с блином на голове вместо шапки, 

женщин, картинно закутанных в бе

лые чадры. Здесь так мало зелени, 

там со всех сторон сады. Здесь совер

шенно губернский город , дома камен

ные, по большей части двухэтажные, 

' К. Паустовский. Избранное, с . 493-494. 
2 Том же, с. 351 . 
3 К . Зданевич, указ. соч ., с. 8. 
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Медведь в лунную ночь 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

поставленные в почтительном друг 

от друга отдалении, - там без цере

монии сакля лезет на саклю, терема 

точно клетки на вас со всех сторон 

из-за нижних этажей , занятых лав

ками, духанами , театральными ко 

фейнями и т. д. » 1 • В городе сущест 

вовал живописно - малярный цех 

(амкар), члены которого расписыва 
ли внутренние и наружные стены 

зданий , магазины, рестораны, пави

льоны в увеселительных садах. Пыш

ность декоративной отделки отвеча

ла вкусам различных слоев городских 

жителей. Росписи стен и плафонов 

были сюжетными и орнаментальны-

14 

ми, часто присутствовали пейзажи 

с изображением руин, крепостей или 

романтических прудов и парков. Осо

бый колорит городу придавали вы

вески, как правило выполнявшиеся 

на русском и грузинском языках, по

рой добавлялся и армянский. Текст 

пояснялся картинками, названия ду

ханов соперничали в остроте и не

ожиданности. На Солдатском базаре 

помещался духан «Ноева лечебни

ца», а другое подобное заведение име

новалось «Не уезжай, голубчик 

мой!» . Вывеска сапожной мастерской 

гласила: «Бедный Шио в подвале жи

от сапоги и калоши шиот». В старом 

Тбилиси было около ста пятидесяти 

духанов, более двухсот винных по

гребков. 

Для тех, кто жил в России , Тиф

лис был экзотическим городом, где 

поражало все: горы, архитектура, 

быт, древнее искусство. Так порази

ла современников и живопись Пи

росмани. 

Прежде всего надо было заметить, 

что это искусство. Грузинский автор 

Гастон Буачидзе приводит рассказ 

писателя Георгия Леонидзе, который 

решил в 1930-м году найти какие-ни

будь свидетельства о жизни Пирос

мани. Он зашел к старому сапожнику 

по прозвищу «Чинка ». Чинка ничего 

интересного вспомнить не мог: ну, 

встречался с Нико , пил вино. Вдруг 

Чинка сам спросил своего интервью

ера, не помнит ли он Пиросмани: «Не 

помнишь, будка моя стояла в вашем 

дворе, а он ведь там же околачивал

ся. Ты тогда школьником был ... » 
И Леонидзе вдруг вспомнил впе

чатления собственного детства: «Ху

дожник рисует в мастерской Чинки . 

Вокруг толпятся люди - соседские 

пекари, мальчики из мелочной лав

ки, маленькие ученики и праздные 

зеваки. До бесконечности спорят 

о рисунке. Художнику невозможно 

двинуться, но он никого не видит, так 

он сосредоточен на картине . Вдруг , 

будто придя в себя, он поворачивает

ся к народу: 

- В сторону, в сторону! Не мешай 

те мне, отступитесь ! 

Н а время круг разомкнулся. Но 

шум вновь нарастает. Некоторые пря

мо надвигаются на картину. Один зе

вака даже пальцем ее коснулся в под

тверждение своей правоты. Художник 

разъярен. Кисть он отбросил в угол, 

оставил картину и с руганью вырвал

ся на улицу ... 
Этот неизвестный художник вско

ре исчез из нашего двора. По словам 

Чинки, это, оказывается, был Пиро

сманашвили!» 2 

Вот так, быть может, и вправду 

однажды в сапожной мастерской 

' Цит. по: И . Дзуцова . Художественный облик 
старого Тбилиси. - Панорама искусств-/ 3. 
М., 1990, с. 330. 

' r Буачидзе. Пиросмани, или Прогулка оленя. 
Тбилиси, 1981 , с. 25. 



Пиросманашвили писал картину, ко

торую не воспринимали зеваки, раз 

носчики и пекари. Нужно было обла

дать настроем к примитиву , чтобы 

«открытЬ» Пиросмани. 

Братья Зданевичи и художник Ми

хаил Ле Дантю , после вечера прове

денного в « Варяге », решили разыс

кать Пиросмани. 

Ле Дантю пишет матери: «Мы оты

скали тут с Зданевичем одного мест

ного живописца самоучку, т. е" соб

ственно, видели его живопись, а его 

самого просили доставить к нам, как 

только он появится. Говорят , он очень 

бедствует и пишет за гроши вывески 

и т. д. Но человек он прямо гениаль

ный. Если удастся с ним познакомить

ся, непременно пригласим его на на

шу выставку на следующий год». А в 

одном из следующих писем худож

ник пишет матери, которая высылала 

ему деньги: «Между прочим, я сде

лал здесь очень ценное приобретение: 

купил две картины одного мастера

грузина , не особенно старые, но уди

вительные по живописи» 1• 

Илья Зданевич записал о первой 

встрече с художником: « Подошли 

Кабан 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбил иси 

Миллионы алых роз 

к дому на Молоканской улице, тут 

нам указали на Нико , стоящего на 

тротуаре. Он писал кистью стенную 

надпись "Молочная ", повернулся, 

с большим достоинством поклонился 

и продолжал работать , изредка реп

ликами поддерживая разговор. Эта 

встреча запомнилась мне: у белой 

Черный лев 
Частное собрание, Тбилиси 

стены стоял художник в рваном чер

ном пиджаке и мягкой фетровой шля

пе , высокого роста, спокойный и не

зависимый, но с некоторой затаенной 

горечью в обращении (знакомые 
в шутку прозвали его "графом" ) » 2 • 
Потом молодые люди пригласили Ни

ко пообедать с ними. По воспомина

ниям Кирилла Зданевича, его порази

ли большие черные глаза Пиросмани, 

бледное лицо которого дышало добро

той и напоминало лица святых со 

средневековых грузинских фресок . 

Молодые интеллектуалы прониклись 

чувством уважения к художнику, чья 

жизнь виделась им подвигом во имя 

искусства. Илья Зданевич говорил 

Нико, как важно, что в его картинах 

правдиво и любовно показана Грузия. 

Когда Пиросмани узнал, что двое из 

его новых знакомцев сами художни

ки, он оживился и сказал, что имен

но художники поймут его лучше, чем 

другие люди. Кирилл спросил Нико , 

' А. Стригалев. Кем, когда и как была открыта 
живопись Н.А. Пиросманашвили. - Панорама 
искусств-12. М., 1989, с . 304. 

2 К. Зданевич , указ. соч., с. 1 3. 

15 



Ника Пиросмани 

Татарин - погонщик верблюдов 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

как получилось, что в Тбилиси никто 

его не знает. Ника ответил: «Я рабо

таю по -иному, чем другие художни 

ки, и за это меня не хотят знать». 

Собеседники Ника стали с жаром 

излагать ему свои планы о том, что

бы коллекционировать его картины , 

пропагандировать его искусство. Илья 

16 

сказал, что он напечатает о Ника не 

сколько статей. 

Потом они попросили Ника рас

сказать им о себе. 

В январе 191 3 года Илья Зданевич 
вновь приехал в Тифлис. В письме Ле 

Дантю, коверкая русский язык в ду

хе грузинского акцента, Зданевич пи

шет: «Николай найден. После долгих 

стараний удалось узнать, что он ночу

ет в одном духане на Молоканской 

улицэ, дом 23. Пошол туда . Хозяин 

ответил, что это действительно так, но 

сейчас дома ево нет, а работает на 

улице ГОГОЛЯ , в одной столовой 

и предложыл мне отправиться туда. 

По стенам духана висят ево послед

ния работы, очэнь хорошия. Оставив 

на всякий случай свой адрес, пошол 

на ГОГОЛЕВСКУЮ, долго искал ка

кую-нибудь столовую, но ничэво не

нашол. Только у стены одново дома 



стоял какой-то чэловек в коричневом 

костюме и картузе и писал суриком на 

стене букву С. Подошол к нему и спро

сил - не знает ли он НИКОЛАЯ . От

ветил, что это он. Познакомились 

и разговорились. 

Я сказал, что хочу, чтобы напи

сал мой портрет - "отчэго же, отве

чает, пожалуйста, на чом хотите кле

енке, стене, холсту. Клеенка долго 

не держытся, но есть такие сорта, 

что как холст". Далее сказал, что за

нят двое суток и просил послезавт

ра ( т. е. вчера) зайти в подвал и пе
реговорить. 

Пошол я вчера. Не застал. Пошол 

сегодня - духан заперт. Стоит он 

у духана и ест хлеб. Сошли в под

вал. Он дал согласие написать пор

трет и согласились на 8 рублях. Толь
ко он сказал, что лучшэ писать 

с карточки и чтобы я снялся. Дале я 

сказал, что о нем писали в газетах 

и хотят выставить на выставке. Сна

чала он сделал недоуменную фи

зиономию, потом обрадовался и т. д. 

Тут же его хозяин подарил мне один 

прекрасный холст с изображением 

трех цареЙ» 1 • 

Внимательный читатель заметил, 

что из письма брата Ильи следует, 

что он вовсе не обедал вместе с дру

зьями и Пиросмани в 1912 году, как 
вспоминает брат Кирилл. А познако

мился с тифлисским художником 

лишь во второй приезд. 

Художник попросил у молодого че

ловека его фотографию, так как пор

треты ему легче было писать, как он 

выражался, «ПО карточкам». Но тем не 

менее Илья Зданевич записал воспо

минания о том, как он позировал Пи

росмани. 

Как же знакомы каждому, кто пы

тался ввести найденного на улице 

живописца полноправным участни 

ком в художественную жизнь такие 

подчистки, поправки истории. Эти не

признанные гении, аутсайдеры, за 

булдыги не лезут ни в какие рамки. 

Они не отвечают на письма, не при

ходят в назначенное время. Им пле

вать на то, что о них напишут в сто-

' А. Стригалев, указ. соч., с . 31 1. 

Миллионы алых роз 

лице. Они создают свои шедевры из 

негодных материалов, работая спус

тя рукава и думая только о деньгах. 

Те , кто первыми увлекается их искус

ством, сами выглядят не всегда при

глядно. Они могут приврать, поле

ниться встать чуть свет или поехать 

за сто верст, чтобы еще раз лицезреть 

своего гения. Они сами вечно нужда

ются в деньгах и в славе. 

И все -таки только благодаря им, 

безумному племени чудаков и соби

рателей, эстетов и маргиналов, есть 

чем полюбоваться в музеях любопыт

ствующим экскурсантам, есть над чем 

поразмыслить в архивах высоколо

бым искусствоведам. 

Пиросмани жаловался Илье Зда

невичу на бедность, на отсутствие ме

ста для работы, просил достать зака

зы в Москве. В тот момент он работал 

в полуподвале винного склада на Мо

локанской улице. Пиросмани показы

вал новому другу свой «заказ» - до

мовый фонарь, на котором нужно 

было написать название улицы и но

мер дома. В разговоры с Нико вмеши

вался и Сандро, владелец винного по

греба. Он же, в отсутствие Зданевича , 

давал указания Пиросмани , как пи 

сать портрет Ильи. 

Все последние числа января Илья 

каждый день заходил к Пиросмани, 

беседовал с ним, расспрашивал о его 

Фруктовая лавка 
Дам-музей Н . Пиросманашвили, Мирзаа н и 

жизни. Попутно он заходил к различ

ным людям и покупал у них работы 

мастера. Однажды в гости к Нико 

Илья привел и Зигу Валишевского, 

который тоже стал поклонником его 

таланта. 

Потом еще одного художника 

и журналиста, но эти двое остались 

равнодушны. 

Второго февраля Зданевич забрал 

свой портрет и одновременно напи

санного по его заказу Олен.я. 

Если судить по этим записям, то 

27 января был только контур портре
та, а первого февраля портрет был 

уже готов. Пиросмани писал очень 

быстро. Поправок не делал. 

Десятого февраля 1913 года в га
зете Закавказская реч,ь появилась 

статья под заглавием Художн.ик-са

мородок, написанная Ильей Зданеви

чем. В ней, в частности, говорилось: 

«Он ставит удивительные цветовые 

задачи и удивительно умеет их раз

решать. 

И благодаря его умению исполь

зовать все средства живописного вос

произведения предмета, его работы 

так хороши и убедительны, что на 

московских выставках вызовут серь

езное внимание. 
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Лекарь на осле 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

Косуля у ручья 
Частное собрание, Тбилиси 
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Ника Пиросмани 

Однако слава приходит к нему до 

вольно поздно, ему уже 50 лет. И этот 
мастер кочует по подвалам, рассы 

пает талант за гроши, пишет за обед 

или стакан вина, скверно одет, рабо

тает дешевыми красками на скверном 

холсте или на простой клеенке, отче-

го его трудам суждена преждевремен

ная смерть. 

Мы думаем, что на этот самород

ный талант давно должны обратить 

внимание наши художники и предста

вители общества. Его адрес: Погреб 

Карданах, Молоканская улица 23. 
Быть может, кто-либо заинтере

суется им и примет участие в его 

судьбе» 1 • 

Двадцать четвертого марта 1913 го
да в Москве по адресу Большая 

Дмитровка, дом 11, открылась выстав
ка «Мишень», где были выставлены 

вместе с произведениями известных 

художников-футуристов Михаила Ла

рионова, Натальи Гончаровой и дру

гих произведения Пиросманашвили, 

привезенные Зданевичем . Здесь же 

были показаны детские рисунки , жи

вописные вывески, а в соседних за 

лах экспонировалась «Выставка ико

нописных подлинников и лубков, 

организованная М.Ф. Ларионовым» . 

А в июле 1913 года в газете За
кавказье была опубликована статья , 

подписанная инициалами « Е . П. » 

(Е . Псковитинов) Кавказ и худож
ники. Здесь, в частности, говорилось: 

« Есть в Тифлисе художник Пиросма 

нашвили , я видел некоторые его рабо

ты , глубоко проникновенные . Они 

примитивны, но знание рисунка есть. 

Художник в ремесленно исполнен

ных вывесках дает иногда такие по 

выполнению и краскам натюрморты , 

что удивляешься его чутью в понима

нии материала, композиции ... 
Пиросманашвили - один из пред

шественников крупного гения, кото

рый придет "в ночи" и заставит гово 

рить о Кавказе» 2 • 

В 1913 году, по свидетельству Ки
рилла Зданевича, картинами Пирос

мани был покорен и живший тогда 

в Петербурге впоследствии извест

ный грузинский художник Давид Ка

кабадзе. В 1914 году в Тифлис возвра
щается учившийся в мюнхенской 

Академии художеств Давид Шевар

надзе и начинает собирать клеенки 

Пиросмани. 

' Цит. по : Г. Буачидзе, указ. соч., с. 22. 
2 Там же, с. 23. 



С началом Первой мировой войны 

в России был введен сухой закон . Ду

ханы закрылись . Исчезла атмосфера , 

в которой появились и существовали 

произведения Пиросмани . 

Но его картины , потеряв прежнюю 

среду обитания, стали теперь пред

метом интереса в художественно-ли

тературных кругах. На то были свои 

причины. Произведения Пиросмани 

в Тифлисе стали воспринимать как 

свидетельства живых национальных 

грузинских традиций. 

Для тифлисцев было важно осо

знать свое место в культуре . Грузин 

ские художники учились в Петербур

ге и в Мюнхене, грузинские поэты 

зачитывались французскими стиха

ми. Они не чувствовали себя провин

циалами . После начала Первой миро

вой войны многие уехавшие в Европу 

вернулись из-за границы . 

В Грузии пришли к власти мень

шевики , и 26 мая 191 8 года была объ
явлена независимость . В Тифлис ри

нулись и з России те , кто пытал ся 

спастись от Гражданской войны . Сре 

ди вновь прибывших было множество 

поэтов, музыкантов, художников. По

явились артистические кафе, устраи

вались диспуты, были учреждены но

вые учебные заведения - Грузинский 

и Закавказский университеты. 

В Тифлисе собралось интернацио

нальноf> общество с оглядкой на Па

риж , а не на российскую столицу. 

Кирилл Зданевич в кругу друзей пред

ставал то бравым офицером, то скуча

ющим денди, то яростным бунтарем. 

Сестра художника Зигмунта Валишев

ского Валерия гуляла по Головинско

му проспекту Тифлиса , как положе 

но футуристам , с рисунком на щеке. 

Сам Зига (так звали друзья Валишев
ского) был известен как «тифлисский 
вундеркинд», еще ребенком рисова

вший светские портреты. 

Кто я? Ден,ди в восточном халате. 

Я в Багдаде в расстегнутом платье 

Пере читываю Малларме. 

Будь что будет, но жизнь молодая, 

Я объезжу тебя и взнуздаю 

И не дам потеряться во тьме . 

(Пе ревод Бориса Пастернака ) 1 

Миллионы алых роз 

Эти стихи, написанные Тицианом 

Табидзе еще в 1916 году, передают 
мироощущение интеллигенции. 

Как в Париже поэты Пикассо 

и Аполлинер были первыми, среди тех , 

кто мог оценить произведения наив

ного художника Анри Руссо, так и в Ти

флисе искусством Пиросмани увле

клась наиболее продвинутая молодежь. 

Девочка с воздушным шаром 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

Пятого мая 1916 года Илья Здане
вич устроил в мастерской брата по ад

ресу улица Святополк-Мирского , 6, 

1 Тициан Табидзе . Стихотворения и поэмы. 

М" 1964, с . 73 . 

19 



Ника Пиросмани 

угол Гунибской, дом княгини Андро

никовой, во дворе, четвертый этаж од

нодневную выставку произведений 

Пиросмани. Были отпечатаны при 

гласительные билеты, дана информа

ция в газете. Выставку посетили око

ло восьмидесяти человек. Художник 

старшего поколения Мосе Тоидзе по

сле этой выставки попросил разыс

кать художника и познакомился с ним. 

Видимо, для консолидации худо 

жественных кругов было решено 

создать в 1916 году Общество грузин

ских художников. И пригласить к уча

стию в нем народного художника -
Пиросмани. 

Молодым художникам Михаилу 

Чиаурели (будущему кинорежиссе
ру) и Лада Гудиашвили было поруче
но разыскать Ника Пиросманашвили 

и привести его на заседание Общест

ва . При этом поручении прилагалось 

200 рублей, которые следовало пере 

дать художнику, «если он жив». 

«После долrих поисков Ника был 

найден в одном из полуподвалов под 

лестницей небольшого дома. Войдя, 

мы остановились пораженные. В по 

лутемноте, у небольшого оконца, на 

столе чадит керосинка, на ней лежали 

стекла - художник собирал копоть для 

черной краски. Сажа была всюду, ле-

Женщина с пасхальными яйцами 
Дом-музей Н . Пиросманашвили , Мирзаани 
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тала по воздуху, покрывала предметы 

и самого Ника; он молча смотрел на 

нас огромными горящими глазами. » 1 

Лада Гудиашвили описывал: «Ника 

Пиросмани был высокого роста, воло

сы с проседью у него были зачесаны на

зад. Его бледное и надломленное лицо 

несло на себе отпечаток какой-то куль

турной мягкости и спокойствия, бо

родка у него была подстрижена и усы 

опускались вниз. На нем был серый 

пиджак, толстые, грязные и запачкан

ные краской брюки. Одним словом, пе

ред нами стоял житель беднейшего 

района , сломленный и опустившийся 

от "босяцкой " и пьяной жизни» 2 • 

Важным итогом появления Пиро

смани на собрании художника был 

поступок Шеварднадзе, который взял 

Пиросмани и отвел его к фотографу. 

На фотографии 1916 года (а других 
почти нет) Ник о Пиросманашвили 
выглядит красивым и благородным. 

У него традиционное «лицо кавказ

ской национальности»: черные глаза, 

пушистые усы , длинный прямой нос. 

В лице чувствуется подмеченная Гу

диашвили «культурная мягкость». 

Фотография Пиросмани была опуб

ликована в иллюстрированном при

ложении к газете Сахалхо пурцели 

вместе с репродукцией его картины 

Свадьба в Грузии былых времен. 

Впрочем, всего через три недели там 

же была помещена карикатура на 

Пиросмани и поучающая его крити 

ка. В самом факте карикатуры на ху

дожника для того времени не было ни

чего особенного. В Париже газеты еще 

в XIX веке без конца публиковали ка 

рикатуры, связанные с последними 

художественными событиями. Види

мо, о Пиросмани стали дискутировать 

в кругах образованного общества. Сам 

же художник, осчастливленный пуб

ликацией своей картины в газете, был 

глубоко обижен появившейся кари 

катурой. Так же не поняли ситуации 

и его прежние покровители, владель

цы погребков и виноделы. 

Духанщик Бега Яксиев дал приют 

художнику в пристройке у своего ду

хана. В этой пристройке, загромож

денной бочками из-под вина, где две 

доски служили постелью , нашли Пи -

Кутеж 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

росманашвили Лада Гудиашвили и Да

вид Какабадзе , которые еще раз при

несли ему деньги от Общества грузин

ских художников. Они были поражены 

болезненным видом художника. 

Тифлисская интеллигенция все 

больше интересовалась произведе-

1 К . Зданевич , у коз. соч. , с. 7 6. 

' Цит. по : Г. Буачидзе, указ . соч. , с. 25-26. 



ниями Пиросмани, которые стали 

предметом коллекционирования. На

чали собирать и биографические све

дения о художнике. 

Сапожник Арчил Майсурадзе рас

сказывал Тициану Табидзе о последних 

днях Пиросмани: «Весной 1918 года 
Пиросмани вошел в подвал на Моло

канской улице, No 29. Лег спать на 
пол. Он был уже болен. Он лежал на 

сыром и темном полу. Через три дня 

случайно я сошел вниз и в темноте 

увидел лежащего человека. Клетушка 

Миллионы алых роз 

была завалена битым кирпичом и опил

ками . Не узнав его , крикнул: 

- Кто здесь? 

- Я , - ответил Пиросмани. Е го 

узнали по голосу, а сам он уже нико

го не узнавал. Отвезли его на фаэто

не в больницу, кажется Армаянца, 

где художник через полтора дня умер 

в ужасных мучениях. 

Никакого имущества он не оста

вил. Могила его неизвестна» 1 • 

«Затем, - в другой раз расска 

зывал Тициан Табидзе , - Арчил Май-

сурадзе спустился с нами в подвал, 

который был темный, как могила, 

и завален мусором. Площадь подва

ла примерно равна полутора саже

ням. Когда мы зажгли спичку, нас 

обдало страшным холодом. Вокруг· 

лежали кучи битого кирпича, обрыв

ки проволоки и щебень. Здесь аго

низировал Нико Пиросмани ... »2 

' Тициан Табидзе. Статьи, очерки, переписка. 
Тбил иси, 1964, с. 176. 

2 Цит. по: Г. Буачидзе, указ. соч " с. 29- 30. 
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расскажем же вкратце то, что из

вестно о жизни художника. 

Нико Пиросманашвили родился 

в 1862 году в селе Мирзаани, кахе
тинском селе, расположенном в вос

точной части Грузии . 

Отец Нико - Аслан Пиросманаш

вили вскоре после его рождения пере

ехал в село Шулавери . Здесь он нашел 

работу в имении «Иверия », принадле

жавшему вдове «огрузинившегося» 

армянина Алаверди Калантарова - Эп
росине. Далее, как сообщают биогра

фы, на семью Пиросманашвили посы

пались несчастья - умер старший сын 

Георгий, потом в 1870 году - отец Ас 

лан. Потом умерла мать. Старшая дочь 

Мариам, которая была замужем, вер

нулась в Кахетию . Остались двое млад

ших: сестра Пепуца и брат Нико. Пе

пуцу забрали к себе родственники из 

Мирзаани. А Нико остался жить у Ка 

лантаровых. У Эпросине было три 
дочери и три сына. Вначале Нико жил 

с ними в Шулавери. Потом один из 

братьев Калантаровых (Георгий) взял 

Кахетинский поезд 
Государственны й музей искусств Грузии, 
Тбилиси 
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его с собой в Тифлис. Нико к этому 

времени было лет двенадцать. 

В доме Калантаровых, возможно 

с перерывами, Нико провел около пят

надцати лет. Крестьянской мальчик 

оказался в атмосфере богатой и про

свещенной тифлисской семьи. Воспи

танника брали с собой в церковь и в 

оперу, научили читать по-грузински 

и по-русски. Он много рисовал, и его 

рисунками украшали комнаты в доме . 

Сегодня историю детства будуще

го художника можно пересказать, как 

главу из романа Диккенса в грузин

ском варианте. В жизни сироты 

(вспомните Оливера Твиста) все не 
так , как у обычных людей . Все более 

контрастно - добро и зло, белое и чер

ное. Но все же озадачивает, почему 

семейство Калантаровых не пристро

ило Нико учиться какому-нибудь ре 

меслу. Он был уже великовозрастным 

юнцом, а все жил при доме, играл 

с детьми. Вспоминают резкие перепа

ды его настроения, впечатление чело

века «не от мира сего», которое он про

изводил уже в детстве. 

Пиросманашвили показал свои ри

сунки молодому художнику Геворку 

Башинджагяну. Тот похвалил, сказал , 

что надо учиться. Но Пиросмани не 

стал учиться ни в рисовальной школе , 

ни у альфрейщиков . Его отправили 

в маленькую типографию «Печатное 

дело», владелец которой, Миллер , обе

щал Калантаровым обучать молодого 

человека. Там же Пиросмани и жил. 

Однако через несколько месяцев он 

ушел от Миллера и нашел кров в се

мье сестры Калантаровых - Элисабед 

Ханкаламовой, молодой вдовы жи 

вшей вдвоем с маленьким сыном . Сын 

Элисабед, спустя много лет, рассказы

вал, что Нико , живший у них в доме, 

влюбился в его мать и написал ей пись

мо , предлагая стать его женой . Это бы

ло воспринято в семье как нелепая вы

ходка . Нищий , безродный приемыш 

желал жениться на вдове состоятель

ного бакинского коммерсанта ! Один 

тот факт , что Элисабед позволила ему 

жить в своем доме в Тифлисе уже го

ворит о том, что никто его как мужчи

ну, как равного не воспринимал . 

После этого случая Нико взял к себе 

жить брат Элисабед - Калантар. Спу

стя какое-то время Нико познакомил

ся с молодым художником Гиго Зази

ашвили , и ко второй половине 1 880-х 

годов относится следующий жизнен

ный шаг этого безумца. Вместе с Зази

ашвили они открывают мастерскую по 

изготовлению живописных вывесок. 

Первую вывеску - для торговца ры

бой - изготовили бесплатно. О других 

заказах ничего неизвестно. Вспомним , 

сколько в Тифлисе было маляров и ху

дожников, а Пиросмани, начав с нуля, 

решил сразу конкурировать с ними . 

Как и история с предложением ру

ки и сердца, это говорит о том, что 
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у него были завышенные представле

ния о себе. 

Наконец, в 1890 году Пиросмани 
пошел на обычную службу. Он стал 

тормозным кондуктором товарных ва 

гонов. По сигналу главного кондуктора 

он должен был приводить в действие 

ручной тормоз своего вагона. Желез

ная дорога на Кавказе шла по горам 

через тоннели. Тормозной кондуктор 

все время стоял на своем рабочем ме

сте - открытой площадке вагона. 

Этих кондукторов можно разгля 

деть на картине, написанной по вос

поминаниям , - Батуми. Поезд здесь 

как раз выкатился из тоннеля и идет 

вдоль моря. На море множество раз

ных судов, по склону горы размести-
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лись рядами городские домики. По 

ездки по железной дороге должны бы 

ли немало обогатить зрительный опыт 

Пиросманашвили. Возможно, что он 

глазел по сторонам гораздо больше, 

чем требовалось. 

Биографы изучали личное дело кон

дуктора Пиросманашвили, сохрани 

вшееся в архиве. Видимо, с работой 

он справлялся плохо . Е го штрафовали 

«за опоздание на дежурство», «за неяв

ку к поезду», « за ослушание главного 

кондуктора» и т . д. Кондуктор Пирос

манашвили постоянно подавал рапор

ты о переводе на другое место , об от

пуске по домашним обстоятельствам , 

о лечении и, наконец, об увольнении. 

Семнадцатого января 1894 года он 
получил полный расчет на железной 

дороге. Теперь он решил заняться тор

говлей. Он вложил в свое дело выход-

ное пособие, полученное при увольне

нии, наверное, еще призанял и весной 

начал торговать за собственным откры

тым прилавком - молоком, мацони, 

сыром и маслом. Прилавок Пиросма

ни поставил недалеко от Верийского 

спуска. Город рос и развивался как раз 

в ту сторону, и место оказалось вы 

брано удачно. Окрестные жители рас

купали товар. Пиросманашвили снял 

помещение под свою лавку. Сам его 

расписал и нарисовал вывеску. У него 

появился компаньон Димитра Алу

гишвили , бывший повар. Они пере

несли лавку на бойкое место - Сол

датский базар. Алугишвили, видимо , 

работал добросовестн о, а Пиросма 

нашвили мог в любой момент бросить 

лавку и уйти. Из его странных забав 

вспоминают , что он покупал свеже

скошенное сено , клал на пол в задней 
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комнате лавки и лежал на нем, на 

слаждаясь деревенским запахом. Его 

чудачества сильно раздражали окру

жающих. 

В задней комнате лавки Нико 

устроил себе мастерскую и рисовал 

все больше и больше. Он нарисовал 

портрет компаньона Димитры , а тот , 

не зная, что с ним делать, спрятал 

и потом уничтожил. 

Из деревни к Пиросмани приехал 

в лавку зять, и пошли распри с Дими

трой. Нико и сам ездил в Мирзаани 

к родным. Первый раз приехал как 

богатый. Привез подарки , начал стро

ить дом для сестры. Привез даже 
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кровельное железо из Тифлиса. В этом 

доме сейчас находится мемориальный 

музей Пиросманашвили. В Мирзаани 

художник написал несколько живо

писных картин на сельские темы. 

Далее следует темное место в его 

биографии. По рассказам напарника 

Алугишвили, Пиросмани поехал в де

ревню жениться. Он сменил свой город

ской пиджак на традиционную черке 

ску и кинжал. Невесту уже подобрали . 

Но свадьба не состоялась . Больше 

об этом воспоминаний нет. Человек 

не от мира сего не может жить по за

конам обычной биографии. 

1899 год был голодным. Родствен 

ники уговорили Пиросманашвили 

торговать мукой. Был куплен фургон 

дорогой одесской белой муки. Напар-

ник Алугишвили считал это глупос

тью - везти дорогую муку на прода 

жу в бедную деревню. 

Что произошло в Мирзаани, опять 

покрыто мраком неизвестности. Пиро

сманашвили вернулся в Тифлис без 

денег. Он поссорился с родственника 

ми: «Они меня выгнали: ты сумасшед

ший , зачем тебе деньги и жена!» Ког

да зять вновь приехал в лавку, Нико 

бросился на него с кинжалом. Убий

ства не произошло. Но теперь уже все 

вокруг понимали: с Нико невозможно 

иметь дело. Он был очень неуравнове

шенным, сердился внезапно из-за пу

стяка, мог внезапно осыпать челове

ка проклятьями, накинуться на него 

с кулаками. Возможно, кавказский 

темперамент и представляется жите

лям России слишком горячим, и, бе

зусловно, нравы тифлисского базара 

не были безупречны , и не один Нико 

решал там споры кулаками, но он вос

принимался, говоря сегодняшним мод

ным словом , как аутсайдер. 

По некоторым свидетельствам, он 

и сам чувствовал в себе что-то осо

бенное. Но что? 

Автор наиболее подробного иссле 

дования о художнике, Кузнецов пи

шет: «Он крестил дочку Алугишвили, 

Марусю, и был шафером на свадьбе 

Нины, сестры его жены. Вскоре Нина 

умерла. Он не находил себе места от 

горя, он считал себя виновным и гово

рил каждому: "Я сглазил ее!" Потом 

заболела и умерла девочка, и он уви

дел в этом закономерность : "Я обеих 

погубил! Я приношу несчастье!"» ' 

Или другой случай: «Однажды он 

вбежал к жене Димитры с громким 

криком: "Помогите, помогите! Мой 

Святой Георгий, мой ангел хранитель 

стоит надо мной с кнутом и кричит: не 

бойся!" Это случалось не раз . "Мне 

явился архангел, у него в руке кнут -
вот он здесь стоит!" Потом, успокои 

вшись, объяснял: "Я верю в своего 

Святого Георгия . Когда я ложусь 

спать, он появляется с кнутом у моего 

изголовья и говорит: не бойся! А на 

утро моя кисть сама рисует"» 2 • 

' Э . Кузнецов , указ. соч . , с. 35. 
2 Там же, с . 35-36. 



Стоп! Вот насчет того, что кисть 

сама рисует, мы слышали уже не раз . 

Обо этом говорят многие наивные ху

дожники . И о том, что картины приви

делись во сне. И том, что нашептывал 

голос свыше. Французской наивной 

художнице Серафине Луи , по ее соб

ственным словам, картины помогала 

писать Дева Мария. 

Конечно, можно описывать стран

ности Пиросмани как глюки. Он пил 

в тот период особенно много. Мало 

ли что привиделось. Так и думали, на 

верное, жена Димитры и другие. 

Может, ангел с кнутом - это алле

гория его чувства вины? 

А может быть, художник ощущал 

свою связь с иным миром? Почему он 

решил, что может сглазить ребенка? 

И женщину, на свадьбе которой при

сутствовал? Потому что знал, что 

свадьба и рождение ребенка - это не 

для него , и позавидовал, а потом думал, 

что своей завистью навел порчу? А по

чему на самом деле они обе умерли? 

Еще пару лет Нико с Димитрой дер

жали лавку, а потом Нико сбежал . По

ехал летом в Коджори, дачное место 

под Тифлисом, а вернулся оттуда толь

ко осенью. Наверно, партнеру было 

только лучше без него. Он стал выда 

вать Нико в день по рублю на жизнь. 

Вначале Нико целыми днями болтал

ся на вокзале. Можно предположить, 

что были там с кондукторских времен 

старые приятели . Наверное , на вокза

ле перепадал и заработок. Он продол 

жал рисовать. Теперь своими рисунка 

ми он расплачивался с угощавшими 

его собутыльниками. Он брался за из

готовление вывесок, расписывал сте

ны . Так, наверное, и стал он странст

вующим «духанным живописцем». 

Еще он писал стихи. С собой он 

всегда носил тетрадочку с привязан

ным к ней карандашом. Тетрадочка не 

сохранилась . Сохранилось предание 

о том, что Пиросманашвили был дру

жен со знаменитым грузинским по

этом Важа Пшавела, но биограф ху

дожника Кузнецов писал о том, что 

это просто легенда, созданная теми, 

кто видел духовную близость творче

ства Пшавела и Пиросманашвили . Го

ворят, что Пиросмани показывал свои 
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стихи двум поэтам, вероятно, те их не 

оценили. Скорей всего, стихи были 

только сопутствующей творческой 

эманацией художника, как бывают со

путствующие фракции при добыче, 

например, нефти . В отличие от его жи

вописи стихи не поражали оригиналь

ностью. Если бы эти стихи нашлись , 

они, скорее всего, принадлежали бы 

той низовой городской культуре, кото

рой стали увлекаться в интеллекту

альной среде конца ХХ века . Круг по

этических образов Пиросмани - это 

жестокий романс , поэзия вокзалов 

и увеселительных садов. Конечно, ав 

тору этой книги недоступна народная 

грузинская поэзия, существовавшая 

в Тифлисе начала ХХ столетия. И на

верняка у нее были особенности, о ко-

Князь с рогом вина 
Государственн ый Русский музей, 
Са н кт-Петербург 

торых расскажут в своих книгах гру

зинские авторы. 

Но мы с вами , дорогой читатель, 

просто предположим, чтобы лучше 

понять Пиросманашвили , что он лю

бил поэзию народную , городскую, так 

же, как он любил слушать шарман

щиков, о чем нам сообщают все его 

биографы. 

Собственно, бесславным финалом 

карьеры молочника и заканчивается 

более или менее известная со слов 

нормальных людей история жизни Пи

росма наш вил и. Далее начинается 

судьба художника. И она рассказана 

им самим в его картинах. 
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К
ирилл Зданевич, самоотвержен

ный собиратель произведений Пи

росманашвили, составил их список. 

Датировать работы художника 

можно только приблизительно. Зда

невич первую группу работ датировал 

обобщенно: 1895-1903 годами. По
том появились новые исследователи, 

и некоторые работы стали датиро

вать по-другому. 

Лишь когда Пиросмани стал изве 

стен, в Тифлисе появились первые 

коллекционеры его произведений. 

Естественно , что сохранились луч

ше и в большем количестве картины, 

Муша с бурдюком 
Государственны й музей искусств Грузии, 
Тбилиси 
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созданные в более позднее время, 

а ранние оказались утрачены. 

Первые коллекционеры картин 

Пиросмани датировали его произве 

дения, исходя из своих знаний о твор

честве художника. Скорей всего, ху

дожника иногда просили повторить 

ранние работы или заново написать 

виденный у кого-то сюжет. 

Конечно, как это понятно и из ме

муаров, первыми работами были вы 

вески и росписи стен, где мог преоб

ладать декоративный пейзаж. Потом 

появились и портреты , которые ху

дожник писал «ПО карточкам» - по 

Муша с бочонком 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

фотографиям. Еще среди жанров Пи

росмани есть «кутежи» (это дружес
кие пиршества и другие праздники), 
«красавицы» и изображения живот

ных. Вся эта жанровая типология до

вольно типична для городской народ

ной картинки. 

Пиросманашвили жил в собствен 

ном времени, не подчинявшемся 

стрелкам на городских часах. Вспом

ним, что он опаздывал на службу, 

когда был кондуктором, уходил из 

лавки, когда надо было торговать, не 

явился на встречу со Зданевичем, 

когда обещал. И искусство его плохо 

поддается хронологии. Слова Пас

тернака, обращенные к художнику: 

«Ты - вечности заложник, у времени 

в плену», в полной мере относятся 

к Пиросманашвили. Время его ско

вывало, угнетало. Время несло с со

бой перемены и движение, которые 

казались ему неинтересными. Он ви

дел себя художником, который ре

презентирует в вечности определен

ные предметы или понятия. 

Начнем рассматривать его произ

ведения с вывесок. В вывеске, как 

и в рекламе, главное - постоянство. 

Это постоянство функции - всегда 

свежий, всегда горячий, всегда ква

шим услугам, всегда в изобилии -
и постоянство поставщика - хозяи

на, фирмы. 

Вот знаменитая вывеска пивной 

в Закаталах. Здесь есть надпись на 

русском языке «ПИВНАЯ ЗАКАТА

ЛА», а вокруг пейзаж с излюбленными 

Пиросмани сюжетами: люди, едущие 

в коляске. Буйволы, тянущие повозку 

с огромным бурдюком вина. Ворота 

в виде арки, горы, деревья, человек 



Его искусство 
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с ружьем, всадник. Справа на фоне 

гор изображено солнце , а слева на 

голубом небе - луна. Надпись нало

жена как бы на светлую гладь реки . 

Какое это время суток? Для живо

писной вывески вопрос звучит некор

ректно. В пивной вам будут рады хоть 

при луне, хоть при солнце. Пейзаж то

же не содержит рассказа о конкрет

ных эпизодах. В пивную всегда при

езжают кутить. 

Еще одна работа - Маранu в лесу. 

Она написана на жести и типологи 

чески близка к вывеске. Марани -
огромный сосуд с вином - изобра

жен в центре. Слева и справа две фи

гурки, сзади домик, вокруг деревья. 

Лес, собственно говоря, это рама для 

мара ни. 

Написанная на клеенке картина 

Cвupu . Из видов Имеретuu соеди

няет элементы декоративного пейза 

жа и вывески. На первом плане изо

бражены бочка и уже знакомые нам 

мара ни - целых два, в центре - стол 

с пирующими , справа - люди, ногами 

выжимающие сок из винограда. Сза

ди - зелень с виноградными гроздь

ями. В общем , картина на тему тяже

лого труда грузинских виноделов. 

Натюрморт, написанный на жес

ти, в сущности также является выве

ской. Вверху по-грузински, а внизу 

по -русски можно прочесть надпись: 

«да здравствует хлебосольный чело 

век!». Собственно говоря , по-русски 

буквально написано: «да здрастуите 

хеба солнаго человека » . В слове «Хе

ба» по старому правописанию вмес

то «е» написана буква «ЯТЬ». Много 

ошибок и в других русских надписях 

на картинах Пиросмани. Вероятно , 

он совсем неплохо знал русский язык, 

но, когда писал на картине, старался 

выводить буквы, вписывая их в изо

бражение , а об орфографии не ду

мал. Известный русский наивный ху

дожник Павел Леонов, подписывая 

свои картины, тоже пропускал бук

вы и ошибался , хотя письма писал 

грамотно. 

На черном фоне в центре написан 

кувшин, слева и справа бутылки 

вина. Также изображены бурдюк , рог 

с вином, стаканы на подносе, два 
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шашлыка на шампурах, рыбки на 

блюде, жареная курица . Простран 

ственно все предметы скомпонованы 

так, чтобы занять всю плоскость вы-

тянутого в длину прямоугольника. 

Натюрморт легко вообразить себе 

в качестве вывески или декоратив

ного панно в шашлычной . 



С художественной точки зрения 

здесь интересно обратить внимание 

на черный фон, типичный для мно

гих произведений Пиросманашвили. 

Его искусство 

Кто брал в руки кисточку, знает, как 

холоден белый цвет холста или бу

маги, как отражает белый другие цве

та. Любая краска на белом фоне ка-

жется громким возгласом в тишине. 

Черный цвет действует по-иному . Он 

сам по себе втягивает , завораживает 

взгляд зрителя. Вспомните знамени

тый Черный квадрат Малевича . Ху

дожница Наталья Гончарова называ

ла черный цветом бездны , а белый -
цветом сна. 

Пиросманашвили не сразу стал 

писать на черном . Когда вместо хол

ста и картона он стал покупать кле

енку, окрашенную в черный цвет , он 

даже оставлял этот черный цвет кле

енки в качестве фона . 

Художник прекрасно чувствовал 

магию черного. Этот цвет организу

ет всю гамму во многих его карти

нах. Плотный черный цвет фона был 

бы слишком кричащим контрастом 

к своему антагонисту - белому. По

этому в белый цвет Пиросмани под

мешивает другие пигменты , напри

мер, когда пишет лица. Художник 

пользуется очень ограниченной па 

л итрой , но при этом его картины об 

ладают всеми чертами живописной 

маэстрии. Среди ранних работ отме

тим сильно вытянутый в длину холст 

Охота на берегу Черного моря . Ско

рее всего, здесь собраны типичные 

сюжеты городских картинок: море 

с парусником, охота на медведя, бе

лая лошадь, запряженная в повозку, 

олени , бегущие из леса, стреляющие 

в них охотники. Если б это не была 

картина Пиросмани, то мы бы рас 

сматривали пейзаж как типичный го

родской примитив. 

К работам 1904 года относится 
картина, написанная по фотографии 

сцены из спектакля по пьесе Валери 

ана Гуния Брат и сестра. Женщина 

в белом платье с красным поясом , 

свисающим длинными концами почти 

до полу, всплескивает руками, а муж

чина с черной бородой , взяв ее за 

плечо, замахивается кинжалом. Над 

головами обоих висят скрещенные 

сабли, внизу слева и справа - вали 

ки оттоманки. Над этой картиной хо

чется призадуматься. Да и в дальней

шем суггестивная сила произведений 

Вывеска : Пивная Закатала 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 
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Натюрморт 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

Пиросманашвили более раскрывает

ся там , где фигуры, лица даны круп

ным масштабом. Иератическая за

стылость фигур, неподвижность лиц 

превращает драматическую сцену 

в условную пантомиму. Убийство, ко

торое вот-вот может совершиться, не 

волнует зрителя. Наше восприятие 

настраивается на мажорный лад со

четаниями белого и красного, как зву

ками марша. Как ритм тамбуринов 

звучат живописной дробью нарисо

ванные черные полоски на округлых 

валиках турецкой оттоманки. В этот 

восточный марш входит звон сабель -
черные дуги ножен, перекрещенных 

над головой героев сцены. А черные 
полукружия бровей грузинской кра

савицы и ее кавалера уж и вовсе до

вершают красоту мизансцены. 

Кровавая драма преподносится 

в том же рекламном стиле, что и рас

пивание вина на вывесках. В наше 

время нечто подобное стал делать 

с убийствами на экране Квентин 

Тарантино . 

Картина Грузинка с бубном изо 

бражает одну женскую фигуру в чер

ном платье , но в том же красном по

ясе, а полосатый валик наводит на 
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мысль о той же декорации. Бубен, по

грузински дайра, часто звучал в му

зыке сазандари - маленьких традици

онных оркестриков. 

Мелодии улиц и духанов так же, 

как вывески и надписи, городская по

эзия, были той средой, которая пи

тала творческий дух Пиросмани. Ав

тор книги о нем, Кузнецов , писал, что 

образ Пиросмани обычно представ

ляется на фоне старинного Тифлиса, 

а между тем излюбленными местами 

художника были привокзальные ули

цы, бедные кварталы, лишенные ка 

кой-либо живописности или арома

та старины. Пиросмани , который 

видится романтическому оку живо

писцем таинственного Кавказа, был 

сыном большого интернационально

го города. Его искусство было отве

том на вызовы окружавшей среды. 

Атмосфера большого города (не тако
го, конечно, большого, как современ

ная Москва , но все же достаточно 

большого по сравнению с другими го 

родками на Кавказе и тем более с гор

ными селениями) способствует тому, 
что человек растворяется в ней. Чи 

тая биографии, все время натыкаешь

ся на указания о том, что Пиросмани 

Натюрморт 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

искали, Пиросмани не нашли. Пиро

сманашвили вдруг появился откуда

то. Сестра Ника рассказывала, что 

он якобы восемь или девять лет про

падал где-то за границей . Н е име

ющий пристанища человек так про

сто не затеряется где-нибудь в горах: 

он попросит приюта в селении , и все 

соседи будут знать, у кого поселился 

чужой. Он укроется в пещере, и пас

тухи найдут следы его костра и ста

нут говорить: вот на той-то горе жи

вет отшельник или бродяга. Только 

в городе среди тысяч безразличных 

друг другу людей теряется след од

ного. Невозможно уследить за все

ми, кто ночует на вокзале , в подвалах, 

в трущобах. В городе человек живет 

анонимно. Пиросмани был бездом

ным. Как правило, мы жалеем без

домных, беженцев. А наш художник 



был ли полностью несчастлив, не 

имея постоянного адреса? Или привя

занность к месту жительства тяготи 

ла его так же, как тяготила ежеднев 

ная торговля в лавке или исполнение 

обязанностей кондуктора? 

Своим домом, точным адресом, 

обустроенным жильем он должен был 

бы характеризовать себя. Всякое ме

сто проживания обладает кучей при

знаков, столь любимых биографами. 

Здесь и квартал, где живет худож

ник, и размеры его жилища, и его об

становка, и то, что висит по стенам ... 
Человек, имеющий дом, обрастает 

массой обязанностей по отношению 

к любому, самому скромному жилью. 

И даже любимый уголок приносит 

элементы раздражительного: надо

едает вид из окна, шум за стеной, мы

ши под полом. Пиросмани был свобо-

Его искусство 

ден менять место своего ночлега. Он 

сбросил груз ответственности перед 

обыденностью. Думаю, что нанять 

Большой марани в лесу 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 
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Вывеска: Винный погреб. Распивочная и но вынос. Государственный музей искусств 
Грузии , Тбилиси 
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себе угол в лачуге тифлисского са

пожника или муши ему было бы по 

карману. А он проживал то в увесе 

лительном саду, то в духане. То уез

жал из Тифлиса и выполнял заказ 

в другом городе. 

Люди городского плебса вообще 

подвижней, нежели крестьяне. При

вязанность к своей земле, хозяйст

ву, родственникам и соседям делает 

человека не только оседлым, но и кон

серватив ным. Так сохраняются се

мейные очаги , праздничные наряды, 

ритуалы и обычаи. Попытки Пирос

мани вернуться в родное село Мир

заани в период, когда он был счаст

ливым совладельцем молочной лавки, 

как мы помним, закончились неуда

чей. Жители селения не поняли и не 

приняли отщепенца. Иное дело го

род. Здесь, особенно в многонацио

нальном, кипящем жизнью Тифлисе, 

господствует терпимость по отноше

нию к чужакам, чудакам, иноверцам. 

Город наследует черты сельской тра

диционной культуры, ведь он попол

няется за счет выходцев из деревень. 

Но в городе, как в котле, варятся 

и смешиваются продукты различно

го происхождения . Этой острой го

родской похлебкой ежедневно уго 

щается каждый выходящий на улицы 

и площади. И татарин - погонщик 

верблюдов, и ортачальская красотка, 

Женщина с кружкой пива 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 



и маленький кинто, и сектанты-мо

локане, и князья, и бездетные бога

теи, и бедные матери с детьми, и двор

ники, и разносчики, и кормилицы, 

и повара . Весь этот список - пере

числение персонажей картин Пиро

сманашвили. Перечисление непол

ное, но демонстрирующее пестрый 

состав городской толпы, в которой 

легко и комфортно чувствовал себя 

наш художник. 

Толпа эта, при всей несхожести от

дельных особей, ее составляющих, со

блюдает и общие правила. Она призна

ет границы проживания разных своих 

слоев, календарь будней и праздни

ков , топографию увеселений, базаров 

и кладбищ. Город - пространственно

временной континуум, который рож

дает собственные ценности и идеалы. 

Они воплощаются в искусстве улиц -
рекламе, вывесках, графитти . Они же 

отражались в росписях духанов, кар

тинах, украшавших павильоны увесе

лительных садов. 

В Тифлисе существовал давний 

обычай стенных росписей: украша

ли гостиные, подъезды доходных до

мов, наружные стены. История сохра

нила сведения и о других самоучках, 

современниках Пиросмани, действо

вавших на том же поприще. Деко

ративные росписи духанов делали 

и молодые художники в 1 920-е годы, 

например, Давид Какабадзе. И все 

же великим мастером этого вида 

творчества остался один Пиросма

ни. Он был необычайно плодовит. 

Его и только его картины можно было 

встретить в десятках духанов. Спрос 

на его работы давал художнику воз

можность без ко н ца тренировать 

свою руку. То, что достигается в ху

дожественных школах и академиях 

заданиями и уроками, уличный живо

писец восполняет непрерывной прак

тикой. Родственными с народным 

искусством является повторность 

и вариативность мотивов искусства 

городского. Постоянный контакт со 

зрителем, заказчиком учит художни

ка тому, какие образы, какие спо

собы изображения нравятся, нахо

дят отклик и одобрение . Именно то, 

что нравится, и просят повторить, 

Его искусс тв о 

Вывеска : Холодное пиво 

Государствен ны й музей искусств Грузии , Тбилиси 
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Косуля на фоне пейзажа. 1913 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

заказывают еще и еще. Городской ху

дожник, живущий на заработки от 

своего труда , не похож на просвещен

ного дилетанта или любителя, худож

ника воскресного дня. Любитель дает 

волю воображению, он копит в своем 

доме десятки картин , с которыми ему 

трудно расстаться. Он сам любуется 

ими, любуется воплощением своих 

фантазий . Создатель вывесок , народ

ных картинок работает на потребу 
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толпы. Если он и пишет натюрморт 

или красавицу по своему почину, то 

все равно будет рад найти покупате

ля и на эту работу. Так городской ху

дожник становится выразителем кол

лективного бессознательного, его 

архетипов. 

Архетипы - это такие многознач

ные образы-символы, в которых от

ливаются извечные загадки чело

веческого бытия. Термин этот стал 

распространен благодаря учению Кар

ла Густава Юнга о коллективном бес

сознательном. Это учение получило 

распространение в середине ХХ века. 

Именно в это время ученые пытались 

проанализировать, на чем основыва

ются предпочтения или негативные 

эмоции социального человека. И вот 

оказалось, что поведением , выбором 

человека руководит вовсе не разум, 

не сознание, а некие подспудные си

лы, какие и стали называть бессоз

нательным. 

К бессознательному апеллировали 

и тогда, когда термин этот еще не был 

изобретен. По сути, городской ху

дожник, улавливающий предпочте

ния толпы, совершенствовался в том, 

чтобы услышать голос бессознатель

ного, войти в резонанс своего внут

реннего строя и внешнего гула про

странства и времени. 

Вот Пиросманашвили утверждал, 

что Святой Георгий стоит с кнутом 

у его изголовья, поучает его. Из без

дны иррационального являлось ему 

поучение, откровение - как мог он 

его интерпретировать? Он был хрис

тианин, он думал, что слышит голос 

святого. Кисть , по словам художника, 

«сама рисовала» после таких открове

ний. Словами сегодняшних психоло

гов-практиков, авторов всяческих ме

тодик усовершенствования личности, 

можно сказать, что Пиросманашви 

ли достигал состояния транса, когда 

разум его отключался, и из правого по

лушария мозга, заведующего образ

ным мышлением, шли к его руке ко

манды, исполняя которые он создавал 

гениальные произведения. А все ли 

считали его произведения гениаль

ными? О нет , низовое городское ис

кусство было маргинальным, на сце

не художественной жизни царило 

искусство профессиональное . 

Профессиональное искусство пи

тается многими господствующими 

в обществе идеями - эстетически

ми, политическими, религиозными, 

социальными. Голос бессознатель

ного здесь заглушен диктатом мен 

тальных конструкций - концепций 

творчества, художественных идей. 

Искусство создает собственную сфе

ру общения, доступную посвящен

ным. Его творцы долго учатся, чтобы 

освоить современный им способ 



создания художественных произве

дений, они используют метафоры, 

образы, художественные приемы, вы

работанные конкретным историчес

ким стилем. Они обращаются к пуб

лике, которая, говоря современным 

научным языком, уже выучила опре

деленный код понимания искусства. 

Попросту говоря, профессиональные 

художники обращаются к более или 

менее образованной публике, кото

рая разделяет сложившиеся в дан 

ный момент истории стереотипы вос

приятия искусства, имеет в голове 

шкалу ценностей хорошего и плохо

го в художественном произведении. 

Эта публика закована в кандалы так 

называемого «художественного вку

са», все, что выходит за его рамки 

ею решительно отвергается. Худож

ники находятся в сложном отноше

нии с этой просвещенной публикой. 

С одной стороны, они в ней нужда

ются, ибо только наличие определен

ного ценза образованности и инфор

мированности позволяет публике 

оценивать и понимать профессио

нальное искусство . С другой сторо 

ны, всякое новое направление в ис 

кусстве, всякий новый талантливый 

художник, желающий высказаться 

в своем творении иначе, чем пред

шественники, сталкивается с непони

манием и даже с негодованием обра

зованной публики, именно потому, 

что его произведения уже не рас

шифровываются старым привычным 

кодом. Хрестоматийным примером 

борьбы за признание стала история 

французских импрессионистов в кон

це 1860-х - 1 870-е годы. Тогда их 

осмеивали, упрекали в неумении ри

совать, обвиняли в том, что у них 

глазное заболевание и они все видят 

«В синем свете». Спустя столетие, 

как известно, произведения Клода 

Моне, Огюста Ренуара, Камиля Пис 

сарро, Альфреда Сислея стали са 

мыми популярными, самыми люби

мыми из всего мирового живописного 

наследия. 

С тех пор в обществе, сложившем

ся по законам западной цивилизации , 

выработался способ завоевания пуб

лики, такой же точный и сложный, 

Его искус с тв о 

как механизм запуска космических 

ракет. Чтобы запустить или, как те

перь говорят в России, «раскрутить» 

художника , нужно последовательно 

завоевать несколько культурных 

страт - эстетов, профессиональных 

критиков, коллекционеров. Они пер

вые «пережевывают» новую культур

ную пищу, а уже пережеванное ими, 

как муравьи в муравейнике, поглоща

ют все более и более широкие массы 

общества. 

Барашек и пасхальный стол с летящими 
ангелами 

Государственн ый музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

Пасхальный ягненок 
Государственны й музей искусств Груз и и, 
Тбилиси 

Для художника, обновляющего код 

художественного восприятия, важно 

расчистить себе место, указать, что 

старый код никуда не годен. Поэтому 

в ХХ столетии новые направления 

искусства авангарда стремились обес-
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Медведица со своими медвежатами. 191 7 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

Белая корова на черном фоне 
Частное собрание, Москва 

Черная буйволица на белом фоне 
Частное собра н ие, Тбилиси 
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ценить искусство своих предшест

венников, развеять ауру прекрасно

го, сложившуюся вокруг них. Точку 

опоры они находили в произведе

ниях, созданных за пределами про 

фессионального искусства. Поэтому 

футурист Михаил Ларионов, увлека 

вшийся вывесками провинциальных 

парикмахеров, приветствовал произ

ведения Пиросманашвили, обнару

женные молодыми бойцами его худо 

жественной группировки в Тифлисе . 

Получилось, что новаторы в сфере 

профессионального искусства сдела

ли тот же выбор, что и не имевшие ни

какого художественного образова-

ния тифлисские духанщики и их 

клиенты. А вот просвещенная публи

ка Тифлиса не замечала произведе

ний Пиросманашвили, потому что не 

опознавала в его картинах тех зна

ков, примет , которыми по сложи

вшимся тогда стереотипам должны 

были отличаться художественные 

произведения. 

Марсель Пруст, которого мы со

бираемся вторично процитировать 

в этом тексте, вероятно, вспоминает

ся нами именно потому, что писал 

свои произведения в те же начальные 

десятилетия ХХ века , когда осмысля

лась проблема художественного при

знания нового искусства. Пруст по

лагал: « Гениальны е произведения 

создают не те, что постоянно общают

ся с самыми утонченными натурами, 

не самые блестящие собеседники, лю

ди не самой широкой культуры, но 

те, что обладают способностью , вдруг 

перестав жить для самих себя , пре 

вращать свою индивидуальность в по

добие зеркала , с тем, чтобы в нем 

отражалась их жизнь, быть может 

ничем не примечательная с точки 

зрения светской и даже, в известном 

смысле, с точки зрения интеллекту

альной, ибо гениальность заключает

ся в способности отражать , а не 

в свойствах отражаемого зрелища» 1 • 

«Способность отражать» вовсе не 

означает прямого зеркального отра

жения того , что видит гениальный 

художник (композитор, поэт, кинема-



Лев и солнце 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

тографист). Отражается нечто суще
ственное, архетипическое (как ска
зали бы последователи Юнга). Пи
росманашвили, художник городского 

плебса, провел жизнь в убогих квар

талах, на непримечательных улицах, 

в пригородных садах с их немуд 

реными и невысокого пошиба раз

влечениями. А его произведения, 

рожденные этой средой, приковыва

ют глаз самого взыскательного зри

теля. Под покровом пыли обыденно

сти и патины суеты он видел красоту, 

счастье, радость жизни. Он писал 

всегда увлеченно, он был убежден 

в ценности того, что создавал. Его 

Его искусство 

картины полны энергией, они несут 

зрителю большие чувства, сильное 

возбуждение . Внутренняя цельность, 

гармоничность искусства Пиросма 

нашвили очень не вяжется с описа

ниями его характера. Ведь как не 

стремятся и те , кто его знал, и по 

следующие биографы сгладить ше

роховатости, залакировать образ Пи

росмани, а все же понятно, что был 

человек он неуравновешенный, 

вспыльчивый, необязательный, мог 

раздражать окружающих. А вот 

в творчестве он перешагивал через 

границы своего «Я», он отказывался 

от себя реального, обыденного, ра

ди того, чтобы, повинуясь голосу свы

ше, воплощать фундаментальные че

ловеческие ценности. 

Пиросманашвили, как и другие со

здатели народных картинок, без кон

ца варьировал и повторял одни и те 

же фигуры, сюжеты и фоны. Это по

вторение никогда не было точным , 

но удачно найденная деталь могла пе

реходить из картины в картину ино 

гда и без связи с основной темой. 

Среди его лучших сюжетов - Па

схальный барашек. Барашек - из 

любленный мотив в украшении оби

ходных вещей - в виде барашков 

делались фарфоровые масленки, ко

пилки . 

Одна из известных картин называ

ется Барашек и пасхальный стол 

' М. Пруст. Под сенью девушек в цвету. 
М. , 1976, с. 138. 
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Ортачальская красавица с веером 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

с летящими ангелами. Здесь на пер

вом плане барашек пьет воду из ру

чья, сзади справа стоит стол с кули

чом и крашеными яйцами, левее -
крест с распятием. На фоне темного 

леса с освещенными светлыми ство

лами деревьев можно разглядеть двух 

ангелов, нарисованных наподобие се

рафимов - только голова и крылыш

ки , и просто птичек. 

Барашек - Агнец Божий, символ 

Спасителя и искупительной жертвы. 

Ночной пейзаж не случаен: о Вос

кресении объявляют в пасхальную 

ночь. Пасхальный ягненок в другой 

картине изображен так же с атрибу

тами Пасхи, куличом и яйцами. В от

личие от первой описанной картины 

художник здесь пятнами белого цве

та, легко находящими одно на дру-
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гое, передает пушистую фактуру 

шкурки ягненка. Тоже белым цве

том, но по-другому работая кистью, 

Пиросмани изображает шерсть в кар

тине Медведица со своими медве

жатами ( 1917). 
Барашек открывает вереницу ани

малистических образов у Пиросмани. 

Они появились не под влиянием посе

щения зверинцев, как полагал буду

щий писатель Паустовский. Эти зве 

ри - своеобразные портреты. В них 

чересчур много человеческого. Ла

до Гудиашвили утверждал, что ужи

вотных на картинах Пиросмани глаза 

самого художника. Леонидзе в по 

эме, посвященной Пиросмани, обра

щался к нему: «Как ты жирафьим гла

зом / Передать умудрился тоску, / 
Что в глазах своих носишь сам?» 

(перевод Л. Пеньковского). Знаме
нитый Жираф писался во время 

пребывания художника в саду «Эль

дорадо». Безумный взгляд этого ди

ковинного зверя не зря интриговал 

зрителей и вдохновлял поэтов . Пиро

сманашвили изумительно рисовал 

краской прямо на холсте. Глаза жи

рафа написаны немногими движе

ниями кисти, а их описание способ

но вылиться в целый поток слов 

и ассоциаций, нимало не приближа

ющий нас к зрительному контакту 

с картиной. 

Неслучайно Гудиашвили говорил , 

что у всех зверей на картинах глаза 

Пиросмани. Во всяком случае у них 

одни и те же глаза , будь то жираф , ос

лик, косуля, барашек или лань. Пи

росмани не был скован анималисти 

ческой точностью. Все его звери 

принадлежат к одной породе : вырази

тельные глаза, черный нос, поднятые 

ушки или рога. Контрастный черный 

зрачок с бликом на белом глазном 

яблоке. Современная русская наив

ная художница Елена Волкова, со

здательница многих образов звери 

ного царства , говорила , что пишет 

глаза своих животных, «пока не нач 

нут смотреть» . Вот и у Пиросмани 

они все « смотрят » . В отличие от вы 

весок с бурдюками и окороками зве 

ри на картинах должны были по оп 

ределению выглядеть «как живые». 

П оэтому каждый олень, каждый 

барашек у Пиросмани - это живой 

взгляд. 

Глаза - то, что всегда привлекает 

художника архаики , ребенка, наив

ного художника. В этих случаях 

очень важно общение создателя со 

своим произведением , а общение -
это обмен взглядами . Поэтому смот

рят на нас с картин те, кому в глаза 

смотрел добрым своим взором чуть 

хмельной Пиросманашвили. И в их 

зрачках будто отпечатался навеки 

его образ, его сила , его настроение. 

В архаике и в примитиве обычно ли

цо изображается фронтально , и во 

всяком случае фронтально изобра

жаются прямо глядящие на нас гла 

за, хотя фронтально нарисованный 

гл аз может сочетаться с профилем 

лица, как у древних египтян, или 

в картине Пиросмани Ортач.альская 

красавица с веером. 

Пиросмани приспособился изоб 

ражать морды животных в трехчет

вертном повороте. Поэтому один глаз 

зверя смотрит на нас прямо, а другой 

выступает из-подо лба и круглится 

яблоком в трехчетвертном абрисе. 

Одни и те же приемы не мешают 
художнику создавать в образах зве

рья воплощения разных чувств. 

Барашек - это невинность , покор

ность. Жираф - возбуждение. В кар

тине Косуля на фоне пейзажа (1913) 
перед нами образ настороженности 

и удивления. Если судить по теле 

визионным фильмам из серии «В ми

ре животных», то именно та к за 

стывают косули, услышав вызвавшее 

у них тревогу движение. Пиросманаш

вили, живший сто лет назад на Кав

казе, где еще можно было увидеть на

стоящих косуль, возможно, писал по 

собственным впечатлениям. Но он не 

стремился дать картинку естествен 

ной природы. Косуля помещена на со

вершенно условном фоне. Слева -
цветущий куст у подножия двух ство

лов, один из которых, собственно , не 

ствол, а пень. Справа - голубизна 

с белыми мазками, намекающая на 

Актриса Маргарита )lо-
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 
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облака в небе и горные вершины. 

Этот пень и ствол довольно часто 

встречаются на фоне картин Пирос

манашвили. Можно предположить, 

что такой условно написанный фон 

использовали в фотоателье в каче

стве живописного задника. Условно 

романтические образы - замки, ко

лонны, уголки парков, цветущие 

кусты, пруды и водопады изобража 

лись на живописных фонах в павиль

онах дешевых провинциальных фото

графов вплоть до середины ХХ века. 

У дорогих фотографов стояли кожа

ные кресла и специальные высокие 

столики , на которые можно было эле

гантно опираться, позируя на фоне 

настоящей бархатной занавеси. А в 

скромной дощатой будке какого-ни

будь привокзального фотомастера 

этих дорогих атрибутов благополу

чия не было, да и странно на их фо

не выглядели бы два друга в косо

воротках , картузах и сапогах или 

бородатый мужик с застенчивой же

ной в ситцевом платье. Таким заказ 

чикам и нравились нарисованные 

живописные фоны. Фотография в об

щем-то еще не утратила привкуса ма

гии и новизны, и те, кто отдавал свой 

облик вечности, застывали перед 

круглым глазом объектива на шее 

картонной гармошки , примыкавшей 

к громоздкому кубическому туло 

вищу. Заканчивалось это чудище 
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вместо хво ста черной тканью по 

крова, под которым прятал голову 

и плечи фотограф. Такие клиенты 

чувствовали, что проглоченные фо

токамерой их облики оживут в иной, 

волшебной стране , и потому там бы 

ли уместны живописные декорации, 

отвечающие и х представлениям 

о прекрасном. 

Среди наиболее известных картин 

Пиросманашвили, написанных по фо

токарточкам, портреты Александра 

Гаранова ( 1906) и Ильи Зданевича 
(1913) . 

Александр Гаранов стоит подбо

ченясь в черной черкеске, обутый 

в блестящие черные сапоги. Слева -
тумба с декоративным растением , 

справа - зелень куста . Поверхность, 

на которой он стоит , тоже темная, 

а фон позади фигуры светло-голубой. 

У Гаранова розовые яркие губы, а над 

ними пушистые красивые усы. Лицо 

написано пластически объемно, с ис

пользованием теплого розоватого то

на. От этого образ молодого жизне

радостного армянина кажется ясным 

и веселым . 

Илья Зданевич в двубортном ките

ле стоит , положив руку на высокий 

пень, за ним лес, обозначенный ство

лами двух деревьев. У него узкое 

овальное лицо, глаза будто переда

ют сосредоточенную внутреннюю 

работу мысли. 

Ортачальская красавица 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

Женщина с цветами и зонтом 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 
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Пиросмани нуждался в фотокар

точке как в посреднике между измен

чивостью жизни и статикой картины . 

Многие его картины, изображающие 

характерные городские типы, - ле

карь на ослике, муша (носильщик) 
с бурдюком, повар, дворник - воз

можно, тоже были инспирированы 

фотооткрытками с изображением 

представителей разных профессий 

или картинками в журналах и газе

тах . Вряд ли кто-то из этого пестро

го люда согласился бы позировать 

художнику. 

Фотография, открытка, репро

дукция дают редуцированное изоб

ражение . 

Пиросмани обладал великолепным 

даром обобщения. Он опускал слу

чайные черты. Но он же и насыщал 

уже урезанное техническими средст

вами изображение силой и энергией 

подлинного бытия. Его персонажи, 

будь то люди или животные, облада

ют огромной суггестивной силой воз

действия. Это значит, что зритель пе

ред картиной Пиросманашвили 

испытывает влияние своего рода ху

дожественного гипноза. Художник, 

писавший руководствуясь веления

ми иррационального, своими карти

нами затрагивает не столько разум, 

Его искусство 

сознание, сколько клапаны и рычаги, 

управляющие бессознательным. 

Как же в этих картинах с незамыс

ловатыми сюжетами, исполненных 

предельно скупыми живописными 

средствами, может быть узнан вели

кий талант художника? Что подразу

мевают знатоки, спросит иной совре

менный читатель, когда говорят: «Как 

великолепно написана эта картина»? 

А вот хотите неожиданное сравне

ние: наверное, каждый знает, что та

кое полоска «штрих-кода» на упа

ковке товара. Кассир подносит эту 

линеечку под красный лучик, разда 

ется щелчок, и на экране компьюте

ра выскакивает название товара и все 

сведения о нем. Вы можете по штрих

коду отличить пачку пельменей от 

осетрины горячего копчения? А вот 

красному лучику какая-нибудь одна 

полоска шириной в полволоска это 

отличие показывает. То же касается 

и живописи. Точность мазка, соотно

шение цвета, движение линии созда

ют паутину соответствий, в которой 

глаз адекватно настроенного зрителя 

сразу угадывает талант или его от

сутствие. 

Знаменитая Актриса Маргари 

та ( 1909 ? ) представляет собой как 
будто примитивную копию с театраль

ной афиши. Фигура у нее неуклюже 

окаменевшая, лицо застыло. Она оде 

та в белое короткое платье с большим 

декольте. В руке букет, на фоне вни

зу, как всегда, пеньки, позади голубое 

небо. В пустоте неба - птички, одна 

из них едва задевает обнаженное пле

чо красавицы. Что поражает в этом 

иератическом образе? Чем он так вол

нует зрителя? 

Художник чаще рисовал мужчин, 

чем женщин, ведь мужчины играли 

главную роль в жизни. Женщинам 

положено было находиться на своей 

половине дома. По улицам свободно 

и не торопясь разгуливали без сопро

вождения мужчин лишь жрицы улич

ной любви, которых было немало 

в Ортачальских садах. 

По свидетельству Зданевича, Пи

росманашвили говорил ему: «Когда 

я пишу погибших ортачальских кра 

савиц, я их помещаю на черном фоне 

черной жизни, но у них есть любовь 

к жизни - это цветы, помещенные 

вокруг их фигур, и птички у плеча. 

Я пишу их в белых простынях , я их 

жалею, белым цветом я прощаю их 

грех» 1 • П очему-то кажется, что эти 

разъяснения Пиросманашвили при

думал, разглядывая свои собствен

ные уже написанные картины. Вряд 

ли черное и белое он зара н ее пред

назначал для изоб ражения порока 

и добра. Нет, он видел внутренним 

взором противостояние этих двух 

' К . Зданевич, указ. соч ., с. 46. 
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цветов, он переносил его в свои кар

тины и затем «считывал» с них ин

формацию в морализаторском ключе. 

Магия черного и белого, которой он 

владел , значила куда больше, неже

ли аллегорическое противопоставле

ние . Черные глаза и черные брови 

Маргариты на ее белом лице пора

жают своей иллюзорной живостью, 

натуральностью. Эта странная фи

гура с прямыми руками и негнущи

мися ногами в полосатых чулках -
не кукла, она живая! Она живет 

в мире грез и воображения. Велика 

доля воздействия этого портрета 

в сложении легенды о любви Пирос

мани, которую мы приведем в пе

ресказе Паустовского: «Маргарита 

редко соглашалась поужинать с по

сетителями , но равнодушно, как 

должное, принимала от них малень

кие подарки. Потом она их раздари

вала подругам. Она была совершен

но одинока. 

Вообще было трудно понять , что 

она думает обо всем, особенно о муж

чинах. Многие хотели сделать ее сво

ей любовницей. 

Говорила она мало, а пела каким

то необыкновенным, как говорили, 

двойным голосом. 

Ее приезжали слушать артисты 

оперы и музыканты. От пения Мар

гариты оставалось ощущение, будто 

оно всегда сопровождается подголо

ском , похожим на слабое эхо .... Как 
будто главный голос был золотой, 

а второй серебряный. 

Однажды певцы и музыканты 

сняли на весь вечер духан " Варяг", 

пригласили туда Маргариту и устро 

или для любителей пения закрытый 

концерт. 

После концерта встал старый ди 

рижер и сказал, что человеческий го

лос является самым сложным музы 

кальным инструментом. Он богаче 

рояля и скрипки , и потому одно

временное существование в голосе 

Шарманщик 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 

Маленький кинто 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 



нескольких тонов вполне возможно 

и естественно . 

А Маргарита пила, потупившись, 

вино . Красный шелк платья прида 

вал ее волосам отблеск пожара . Из

редка она подымала глаза и обводи

ла ими всех, кто сидел за столом, но 

в туманной глубине ее зрачков не бы

ло ни огня , ни улыбки. 

Прислонившись к дверному кося 

ку, стоял высокий, очень худой гру

зин с тонким лицом и печальными 

глазами, в старом пиджаке и, не ше

велясь, смотрел на Маргариту. 

Это был бродяч ий художник Ни

ко Пиросманашвили. Он любил Мар

гариту . Она была для него единст

венным человеком на свете. Каждая 

пядь земли, куда не ступала нога Мар

гариты, казалась ему остатком пусты

ни . Но там, где сохранялся ее след, 

была благословенная земля. Каждая 

крупинка песка на ней горела, как 

крошечный алмаз. 

Так, очевидно, спели бы о чувствах 

Пиросмана иранские поэты средней 

руки. Но все равно они были бы пра 

вы несмотря на цветистую речь. 

Тот день, когда Никоне слышал ее 

голоса, был для него самым глухим 

днем на земле ... 
Любовь Нико не покорила Мар

гариту. Так, по крайней мере, счита 

ли все . Но все же нельзя было по

нять , действительно ли это так? Сам 

Нико не мог сказать этого . Марга

рита жила, как во сне. Сердце ее бы

ло закрыто для всех. Ее красота была 

нужна людям. Но, очевидно, совсем 

не была нужна ей самой, хотя она 

и следила за своей наружностью 

и хорошо одевалась. Шуршащая шел

ком и дышащая восточными духами, 

она казалась воплощением зрелой 

женственности. 

Но было в этой ее красоте нечто 

грозное, и , кажется, она сама пони

мала это» 1 • 

Так пересказывал легенду Паус 

товский спустя несколько десятков 

лет после того, как увидел произве

дения Пиросмани. А вот когда он 

в 193 1 году по более свежим впечат

лениям опубликовал в журнале Бри

гада художников очерк о грузин-

Его искусств о 

ском самоучке, он называл Маргари

ту ничтожной актриской : «Маргари

та была рыжей , грубой и жадной 

женщиной, помыкавшей Пиросма 

ном. Она поносила его и считала 

идиотом». Скрупулезный биограф Пи

росманашвили Эраст Кузнецов упо

минает о свидетельстве, согласно 

которому рассказ о любви Пиросма

нашвили и возах цветов - ни что 

иное, как одна из импровизаций 

режиссера Котэ Марджанишвили, 

рассказанная им в кругу друзей. 

Кузнецов говорит, что о Марга рите 

рассказывают все авторы, писавшие 

о Пиросмани, но никто из тех, кто 

был с ним действительно знаком. 

Произведения Пиросмани сами 

рождают образ художника, который 

Крестьянка с детьми идет за водой 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

их написал. И этот образ , который 

может быть описан только языком 

поэзии или народной легенды, имеет 

больше права на жизнь , нежели тот, 

что соответствует крупицам подлин

ной биографии. 

Диптих Ортачальские красавицы 

состоит из двух вытянутых по гори

зонтали панно, на каждом из которых 

изображена лежащая женщина. Про

изведение было создано в период, 

когда Пиросмани Жил у Титичева , 

владельца увеселительного сада «Эль

дорадо», находившегося на берегу 

1 К . Паустовский . Избранное, с . 489. 
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Праздник на реке 
Цхенисцкали 
Госуда рственны й музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

Куры в пригородном районе Ортачала . 

Картины написаны по заказу владель

ца сада, где немалую роль в развле 

чениях посетителей играли местные 

путаны. Там же явились на свет кра-

Кахетинский эпос (Алазанская 
долина) 
Государственны й музей искусств Грузии , 
Тбилиси 
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савица с веером в руке , дворник, кор

милица, уже упоминавшийся жираф, 

а также черный лев. 

Образы ортачальских красавиц ли

шены примет порока, и они вовсе не 

молоды и не легкомысленны. Эти 

фигуры обладают той же плотностью 

и тяжеловесностью , что и изображе

ние Маргариты. Они сдержанны, се

рьезны. Облик их имперсонален. Эти 

лежащие «Венеры», своего рода вы

веска продажи любви, - «распивоч 

но и на ВЫНОС». 

Другая трактовка темы женствен

ности раскрывается в картинах с изо

бражением матери и детей . Здесь 

сквозь отчеканенность знакового изо

бражения проступает дыхание тепло 

ты. В известной картине Миллионер 

бездетный и бедная женщина с де

тьми , где фигуры , воплощающие 

богатство и чадолюбивую бедность 

разделяют уже неоднократно фигури

ровавшие на фонах два пня, нет оттен

ка социальной критики. Пиросмани 

констатирует противопоставление , 



два полюса жизни, но не стремится 

дать оценку. Детей художник изобра

жает как взрослых , только маленько

го размера. Дети никогда не бывают 

подвижны, веселы , шаловливы . Они 

так же статичны, как и взрослые. 

В изображении детей и взрослых 

тоже есть противопоставление боль

шой - маленький. То же и когда ху

дожник пишет медведицу с медвежа

тами или свинью с поросятами. 

Жанровые сцены , прежде всего 

многочисленные «кутежи », показы-

Его искусство 

вают нам ежедневную среду, окру

жавшую художника. Накрытые сто

лы , виночерпий , рога с вином, подня

тые во время длинного традиционного 

тоста, а также шарманщики, ученый 

медведь на цепи - все это не услов

ные персонажи, какими бывают гу

ляки , клоуны , циркачи в картинах 

профессиональных художников. Это 

мир духанов и садов , это люди , чьи 

имена иногда даже сохранились, ко

торых художник по их просьбе запе

чатлел для памяти. Они красивы , их 

Кутеж у Гвимрадзе 
Государственный музей искусств Грузии , 
Тбилиси 

одежда живописна , позы и жесты вы

разительны . Стол, покрытый белой 

скатертью , - это их сцена, где разы

грывается пиршество , кутеж по всем 

его писаным и неписаным законам . 

Среди произведений Пиросманаш

вили есть еще очень большие, вытя

нутые в длину на несколько метров 

пейзажи с различными вкрапленны 

ми в них персонажами и сценами. 
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Портрет Александра Гаранова. 1906 
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Это Праздник на реке Цхенискали, 

Кахетинский эпос, Ишачий мост. 

В некоторых из них горы, деревья, 

замки в пейзаже написаны очень 

условно, архаично. А вот Ишачий мост 

существовал в действительности. 

В больших пейзажных картинах 

удивительными иероглифами скачут 

и движутся маленькие человеческие 

фигурки . Толпа сливается в один по

ток. Перспективы в понимании уче

ного искусства здесь нет , но развора

чивающееся перед глазом зрителя 

пространство завораживает, затяги

вает. В темном небе среди волнистых 

облаков часто светит луна. В жарком 

Тифлисе жизнь начиналась с наступ

лением сумерек , когда спадала жара , 

и здесь Пиросмани с его черными фо

нами выступает как реалист. Дере 

вья, фигуры у него часто очерчивает 

светлый контур , как будто свет исхо

дит из-за изображенного. Это мисти

ческое сияние придает картинам Пи

росманашвил и колдовскую силу. 

Вообще немногими приемами , ограни-
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ченной палитрой краской художник 

достигал поразительных живописных 

эффектов . 

Художник Георгий Якулов гово

рил: «Пиросмани свойственно чув

ство широкого размаха пейзажей 

Грузии , и в его картинах выявлены 

нега и лиризм Кахетии, что роднит 

его искусство с искусством итальян

ских мастеров начала XV века. Здесь 
чувство эпоса, разворачивание це

лой фильмы быта на одном холсте. 

Пиросмани - эпически монументаль

ный живописец . Его инстинкт разга

дал ту монументальную живопись, 

к которой мучительно движется ев

ропейское искусство нескольких де 

сятилетиЙ» 1. 

Он был современником художест

венной революции, осуществлявшей

ся фовистами и кубистами. Цвет осво

бождался от натуры и становился 

принадлежностью красочной поверх

ности полотна. Нам с вами, дорогой 

читатель, уже записавшим в музей

ный архив и Пикассо , и Матисса , 

трудно вообразить себе, до чего непо

хожими на то, что привыкли называть 

живописью в начале ХХ столетия , 

Портрет Ильи Зданевича. 1 91 З 
Частное собрание, 
Санкт-Петербург 

были прои з веде ния Пиросманаш

вили. Гениальная одаренность откры 

вала мастеру секреты волшебства ра 

боты кистью и красками. Он никогда 

не пытался воспроизвести зритель

ное впечатление, как натуралист. Не 

рассказывал историй, не морализиро

вал, не пытался развлечь или рассме

шить зрителя . С отвагой и энтузиаз

мом он брался за то , чтобы создать не 

подобие , а эквивалент окружающе

го мира. В отличие от быстротеку

щей жизни мир Пиросмани принад

лежал вечности. 

Его искусство было созвучно само

му смелому новаторству и оказало 

большое влияние на дальнейшее раз

витие и грузинской и русской шко

лы живописи. 

' Цит. по: Тициан Табидзе . Статьи, очерки, 
переписка, с. 172- 173. 

Кутеж с шарманщиком Датико ~ 
Земель. 1906 
Государственный музей искусств Грузии, 
Тбилиси 



Хроника жизни Нико Пиросмани 

1862 

Окоnо 1870 

1870-1895,сперерывами 

Вторая поnовина 

1880-х rодов 

1890 - январь 1894 

1894 - окоnо 1900 

1900-1918 

1905-1910,сперерывами 

1912 

191 З, январь 

1913, март 

1916, май 

1916 

Конец 1916 - начаnо 1917 

1918 

5 мая родился в селе Мирзаани в Грузии. 

Смерть родителей. 

Жил в семье Калантаровых в селе Шулавери, а затем в Тифлисе . 

Вместе с Гиго Зазиашвили попытался организовать мастерскую по изготовлению 

живописных вывесок . 

Служил тормозным кондуктором на железной дороге . 

Вместе с Димитрой Алугишвил и держал молочную лавку в Тифлисе. 

Вел жизнь бродячего художника в Тифлисе, расписывал духаны , писал портреты по 

фотокарточкам, исторические композиции и вывески . 

Жил у своего друга, владельца духана Бего Яксиева в Тифлисе . 

Братья Зданевичи и Михаил Ле Дантю, восхищенные картинами Пиросманашвили, 

попытались познакомиться с самим художником . 

Познакомился с Ильей Зданевичем и написал его портрет. 

Произведения Пиросманашвили показаны в Москве на выставке «Мишень» . 

Однодневная выставка произведений Пиросманашвили, устроенная Ильей Зданевичем 

в Тифлисе . 

Приглашен на собрание тифлисских художников . 

Художник Ладо Гудиашвили с друзьями несколько раз посетил Пиросманашвили . 

7 апреля умер в Тифлисе . 
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