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От редколлегии
МИФ В МОДЕРНЕ И МОДЕРН КАК МИФ

В гуманитарной науке последних десятилетий проблематика 
мифа вызывала систематический интерес. Такой интерес к мифу был 
подхвачен и искусствоведческими субдисциплинами. Кажется, что 
впервые такой интерес можно констатировать в 1960–1970-е годы,  
во всяком случае, в отечественной литературе. Из философских ис-
следований в этот период на эту тему можно было бы назвать ис-
следование Ф. Кессиди «От мифа к логосу» (1972), а из филологиче- 
ских – исследование Е. Мелетинского «Поэтика мифа» (1976). Однако 
интерес к мифу с 1960-х годов во многом был спровоцирован также 
выходом томов фундаментального исследования А. Лосева по исто-
рии античной эстетики. Если касаться искусствоведческой литерату-
ры, то из последних исследований на эту тему можно назвать книгу  
С. Батраковой «Искусство и миф. Из истории живописи ХХ века» 
(2002).

Что касается изучения данного предмета за рубежом, то там ин-
терес к мифу был постоянным на протяжении всего XX столетия. 
Интерес этот особенно возрос в связи с появлением исследований 
К. Леви-Строса по этнографии, давших импульс распространению 
структуралистского метода, который оказал огромное влияние и на 
искусствоведческую рефлексию, в том числе и в отечественном ис-
кусствознании. В науке об искусстве структурализм стал устойчи-
вым и авторитетным направлением. А поскольку предметом струк-
туралистской методологии К. Леви-Строса был миф, в отечественной 
науке возник и интерес к мифу. В частности, появление книги  
Е. Мелетинского «Поэтика мифа» во многом спровоцирована имен-
но структурализмом (в его французском варианте). Структурализм 
повлиял также и на возникновение в гуманитарной рефлексии так 
называемой тартусско-московской школы (Ю. Лотман, В. Иванов, 
В. Топоров, Б. Успенский и др.). Труды представителей этой школы 
имели колоссальный резонанс и во многом определили приоритеты 
отечественной гуманитарной науки в целом. Структурализм имел 
значительный резонанс и в теории отдельных видов искусства.

Казалось бы, если исследование мифа в отечественной гумани-
тарной науке (в том числе, в искусствознании) расширяется и углуб-
ляется, то какую проблему, связанную с мифом, призвано решить 
издание, предпринимаемое Отделом теории искусства? Редколлегия 
в данном случае ставит своей задачей изучение культуры и искус-
ства в ситуации перехода. Публикуемые ранее в серии «Искусство 
в исторической динамике культуры» материалы освещались исклю-
чительно в этом ракурсе. Данный выпуск ставит своей задачей рас-
смотреть проблематику мифа под тем же углом зрения. В основу 
издания легли материалы научной конференции «Миф и художест- 
венное сознание XX века», проведенной в 2008 г.
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Авторский коллектив ставит своей задачей рассмотреть пробле-
му мифа в ситуации перехода, которую переживала история куль-
туры ХХ в. Авторов интересует не проблематика мифа вообще, но 
миф в переходную эпоху, точнее, миф в истории ХХ в., для кото-
рого характерен распад ценностных ориентаций предшествующей 
культуры и ситуация несформированности новых ценностей. В пе-
реходные эпохи происходит активизация и реабилитация мифологи-
ческого сознания. Смысл перехода в данном случае мы связываем  
с переходом от культуры чувственного типа, т.е. культуры модерна  
к некоей альтернативной культуре, которая пока еще не имеет своего 
определенного обозначения. Существует соблазн назвать эту новую 
альтернативную культуру культурой постмодерна. Таким образом,  
переход в данном случае может быть интерпретирован как переход 
от модерна к постмодерну. Однако несмотря на расширение смыс-
ла, термин «постмодернизм» сегодня в основном применяется как 
сугубо искусствоведческий термин. Вряд ли приходящую на смену 
модерну альтернативную культуру можно определить, обратившись 
к данному термину. 

Трудность возникает еще и потому, что пока трудно понять, явля-
ется ли постмодерн отрицанием модерна или же он является его про-
должением. Еще несколько десятилетий тому назад термин «пост- 
модерн» связывали с отрицанием модерна. Однако этим смысл мо-
дерна явно не исчерпывается. По всей видимости, постмодерн – это 
обозначение некоей неопределенности, присущей исключительно 
переходной эпохе. Термин «постмодерн» не способен выразить весь 
смысл, приходящей на смену модерну альтернативной культуры, ко-
торая требует своего особого обозначения, не исчерпывающего то, 
что подразумевается под постмодерном. В чем же заключается этот  
более широкий смысл альтернативной культуры?

Как нам представляется, этот смысл связан с реабилитацией не-
когда вытесненного в коллективное бессознательное сверхчувствен-
ного начала. Вытеснение сверхчувственного связано со становлением 
культуры модерна. Но это становление культуры модерна оказалось 
неблагоприятным для мифологического сознания, которое вытесня-
лось на периферию культуры. 

Истоком культуры модерна стала идеология Просвещения. 
Именно эпоха Просвещения (т.е. XVIII в.) впервые радикально разде-
лила чувственное и сверхчувственное начала в культуре. Так, эстети-
ка Нового времени, начиная с А. Баумгартена, связала свою судьбу с 
формами чувственного познания. Кантовская эстетика как выраже-
ние просветительской философской мысли исходит исключительно 
из игры, но не из мифа. Устраняя сверхчувственное начало, филосо-
фия и эстетика Просвещения вместе с ним, казалось, устраняли из 
культуры и миф, который не есть лишь проявление архаического или 
традиционного, но, в том числе, и современного сознания. Последнее 
связывалось исключительно с логическим, понятийным, т.е. науч-
ным сознанием. Культура модерна или культура чувственного типа, 
получившая на Западе свое идеальное выражение, казалось, устра-
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нила миф как значимое свойство сознания. Эту культуру мы, следуя  
Ю. Хабермасу, и называем культурой модерна, исходящей исклю-
чительно из разума, а не из традиции, из науки, а не из религии. 
Именно культура модерна провела границу между Средневековьем  
и Новым временем.

Однако каждая культура не является вечной. Она возникает, про-
ходит цикл своего развития и достигает своего «заката». Где-то уже 
в конце ХIХ – начале ХХ в. все больше появляется суждений о кри-
зисе культуры этого типа (Ф. Ницше, А. Бергсон, Н. Бердяев и др.).  
Весьма показательно, что параллельно дискуссиям о кризисе культу-
ры возникают суждения о мифе.

Так, Ф. Ницше как представитель одновременно и модерна и, как 
это ни покажется странным, постмодерна возвещает о новой эпохе, 
которая, по его мнению, реабилитирует миф. Эта идея Ф. Ницше 
будет оказывать колоссальное воздействие на такое художественное 
явление, как символизм. В символистской теоретической рефлек-
сии миф занимает центральное место. Культура Серебряного века 
в России развертывается как эпоха реабилитации мифа. Это стрем-
ление осознать и понять миф, опираясь на рационалистические тен-
денции модерна. В этой культуре воскресает интерес романтиков к 
мифу, связанный с сопротивлением Просвещению. Идеи мифотвор-
чества пронизывают теоретические эссе и исследования А. Белого и 
Вяч. Иванова. По сути дела, культура Серебряного века – это пред-
восхищение, а, точнее, обещание альтернативной культуры, реаби-
литирующей сверхчувственное начало, а вместе с последним и миф.  
Иначе говоря, альтернативная культура обращена в будущее. И сим-
волизм, и вообще художественный авангард первых десятилетий  
ХХ в. вплотную подошел к творчеству альтернативной культуры.

Но, кажется, обещанное не имеет продолжения в последующие 
десятилетия. Революционные потрясения в России вернули нас к 
проекту модерна, рефлексия о мифе затухает. В данном случае не-
льзя не констатировать, что последующая эпоха (а это почти полови-
на столетия) проходит под знаком не мифа, а идеологии, которая ско-
рее противостоит мифу, нежели предстает его инобытием. Марксизм 
как ответвление просветительской идеологии или идеологии модерна 
исключил миф из системы интерпретации социума. В отечественном 
сознании миф реабилитирует лишь эпоха оттепели.

Однако уяснить логику интереса науки к мифу – не единственная 
и не главная задача данного издания. Главное здесь – увидеть пер-
вую половину ХХ в. как эпоху предельной, хотя и латентной акти-
визации мифологического сознания, покинувшего художественную 
реальность и находящего свое выражение в самой политической ис-
тории. Первая половина истекшего столетия как эпоха революции 
и следующего за ней тоталитаризма не являлась по отношению к 
мифу нейтральной. Новыми «просветителями» – русскими марксис-
тами миф был изгнан лишь из сознания. Но он не был и не мог быть 
устранен из коллективного бессознательного, а именно, последнее 
и явилось сферой активности мифа. В русской революционной и  
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постреволюционной истории много иррационального, а, следователь-
но, и бессознательного. Активность мифа в первой половине ХХ в.  
является латентной, неосознаваемой. Идеология здесь не камуфли-
рует, не маскирует, не стирает миф, она по своей природе сама ми-
фологична. Разделение искусства и идеологии, характерное сегодня 
для искусствознания, неконструктивно. Миф приходит в искусство 
первой половины ХХ в. с идеологией, в формах идеологии. Миф не 
является просто повествованием, рассказом, как это принято считать 
со времен Аристотеля, но предстает некоей системой внедряемых в  
массовое сознание ценностных установок. Так было в архаических 
обществах и так случилось и при тоталитарных режимах. Эта уста-
новка применительно к ХХ в. в теории, как это ни покажется стран-
ным, программировалась уже символистами, ставившими своей це-
лью творить не художественные ценности в их традиционном смысле, 
а формы новой жизни, вообще саму жизнь. И это, несомненно, эхо 
Просвещения здесь. Правда, символисты не предполагали, в каких  
дегуманизированных формах ситуация может развертываться.

Следовательно, миф – это определенное мировосприятие. Миф, 
как и идеология, тесно связан с властью, не важно, власть ли это дик-
татора, вождя или это власть традиции, завещанной предками. Важно, 
что за всеми этими вариантами улавливается мифологический пер-
вообраз – культурный герой. Получается, что вся первая половина  
ХХ в. явилась эпохой предельной активности мифа, когда он оказал-
ся тождественным идеологии, а, следовательно, миф вернул культу-
ру к единству утилитарного и игрового, художественного и нехудо-
жественного, идеологического и мифологического. Применительно к 
той эпохе вопрос об активности мифа не ставился, ибо миф не имел 
собственных форм проявления. Он был инобытием идеологии, т.е. 
функционировал в социуме латентно. Конечно, здесь нельзя не об-
ратить внимание на то, что первой попыткой разгадать активность 
мифа в становлении новой системы власти и мышления в России 
явилась работа А. Лосева «Диалектика мифа», появление которой 
стало причиной репрессии, обращенной на ученого. Именно эта ра-
бота предвосхищала ту философскую, эстетическую и искусствовед-
ческую рефлексию о мифе, которая начала проявляться в эпоху от-
тепели. Многие десятилетия она была латентна. Ее выявили лишь в 
ситуации, когда стало ясно то, что именно ее в свое время определил  
А. Лосев. Явление как бы заново было открыто обществом, наконец-
то созревшим до понимания того, что совершилось в истории.

Если первая половина ХХ в. демонстрирует бессознательное ми- 
фотворчество, то вторая его половина связана с попытками это спон-
танное мифотворчество осознать. Символистская рефлексия о мифе 
имеет продолжение. Но совершенно в другом качестве, которое сим-
волисты как художественная элита не предполагали. Миф в его новой 
форме стал выражением сознания появившегося на арене истории и 
заявившего о своих правах человека массы. Такое продолжение ми-
фотворчества в эпоху восстания масс не было осознано обществом 
своевременно. Осознание мифа в его идеологических и художест-
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венных формах будет развертываться на протяжении второй поло-
вины ХХ в. и на рубеже ХХ–ХХI вв. Но если мифотворчество в его 
отношении к человеку массы мы сегодня осознаем, то отношение 
мифа к становящейся альтернативной культуре пока неясно. В каком 
отношении находится миф, творимый человеком массы, к альтерна-
тивной культуре? Проблема состоит в том, чтобы осознать миф и как 
активный элемент сознания человека массы – подлинного «автора» 
революции и тоталитаризма, и как активный элемент приходящей на 
смену культуре чувственного типа альтернативной культуры, кото-
рая придает важное значение сверхчувственной стихии.

Становление такой культуры развертывается на протяжении все-
го ХХ в., но в разных формах. В первой половине ХХ в. она пред-
стает в вульгарных идеологических формах, которые, кажется, не 
имеют отношения к мифу. Однако это не так. Поскольку в эту эпо-
ху миф являлся выражением бессознательной стихии, он не оказал-
ся фактом сознания. Альтернативная культура продолжала набирать 
силу в идеологических дегуманизированных формах. Изгнавшая 
миф культура модерна по своей сути сама явилась мифотворческой.  
Следовательно, модерн можно отождествлять с мифом.

Что же касается постмодерна, то иногда кажется, что только он 
возвращает к романтической или символистской рефлексии о мифе. 
Иначе говоря, постмодерн связывают с реабилитацией мифа, вытес-
ненного из сознания человека модерна. Демонстрируя терпимость 
ко всему, что презирал модерн, постмодерн оказался терпимым и 
к мифу. Однако сводить к этому признаку понимание отношений 
мифа и постмодерна было бы неверным. Мифологическое сознание 
проявляет активность в культуре модерна, но иначе. Эпоха бессозна- 
тельного мифотворчества в ситуации революции и тоталитаризма 
во многом свидетельствует о затянувшейся переходной эпохе. В эту  
эпоху мифотворчество может менять свои формы. Это могут быть 
формы художественные и эстетические, т.е. игровые, как в симво-
лизме. Но это могут быть формы, отрицающие игру, т.е. предель-
но утилитарные. Такой формой функционирования мифа и явилась 
идеология. Казалось бы, постмодерн переводит миф из сферы серь-
езной в сферу игровую. Тем не менее, определяющим знаком ХХ в. 
остается переход от культуры чувственного типа к альтернативной. 
Последняя же реабилитирует сверхчувственное, а значит, стимули-
рует активность мифа. Такая активность может проявляться в самых 
разных формах.

Авторы очередного выпуска серии «Искусство в исторической 
динамике культуры» ставят своей задачей обнаружить активность 
мифа в тех сферах художественного сознания ХХ в., которые ранее 
рассматривались лишь на уровне журналистики. Надеемся, что науч-
ное осмысление проблемы мифа поможет в какой-то мере прояснить 
одну из самых трагических эпох в истории России – эпоху комму-
нистической утопии и тоталитаризма, что, в свою очередь, явится и 
вкладом в осмысление проблематики мифа как значимого элемента  
современной культуры.



     
   
    
  



Н.А. Хренов

ОТ ЭПОХИ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО 
МИФОТВОРЧЕСТВА К ЭПОХЕ РЕФЛЕКСИИ 

О МИФЕ

ХХ век – эпоха реабилитации мифа.  
Трудности интерпретации мифа как лейтмотив 

истории науки. Реабилитация мифа –  
следствие перехода к альтернативной культуре

Начнем погружение в проблематику мифа не с того, какой 
смысл обычно вкладывается в понятие «миф» и какую структуру 
он имеет. Определений мифа так много, что они могут даже поме-
шать, поэтому определение мифа мы дадим в ходе исследования. 
Первоначально мы попытаемся выделить некоторые его признаки. 
Известно, что первые формы рефлексии о мифе, в которых следует 
искать его определение, связаны с древнегреческими философами.  
Но, как свидетельствует А. Лосев, даже у Платона, использующего 
миф в своих философских построениях, его определение отсутст- 
вует («Сам Платон нигде не дал определения мифа»1). Не больше 
ясности по поводу мифа и у Аристотеля, хотя, казалось бы, именно 
аристотелевский рационализм как раз и мог бы внести в понима-
ние мифа бóльшую ясность. Комментируя употребление понятия 
«миф» в «Поэтике» Аристотеля, А. Лосев утверждает, что под ми-
фом Аристотель понимает просто фабулу или состав событий тра-
гедии. По этому поводу А. Лосев высказывает существенное сужде-
ние об отсутствии у Аристотеля четкого определения мифа:

Если под «мифом» понимается «сочетание событий», то при чем тут 
миф. Сочетание событий может быть и вообще во всякой драме, например, 
в комедии, да и не только в драме. Под «сочетанием событий» Аристотель, 
как видно, понимает вообще последовательную структуру художественно-
го изображения. Тем более странно употребление здесь термина «миф». 
Вероятно, Аристотель имел в виду то, что вся греческая классическая тра-
гедия обычно составлялась из тех или других мифов. Но даже самые ран-
ние трагики отнюдь не интересовались мифом как таковым, а пользовались 
им просто как содержанием действия, структуру и идейное содержание 
которого они стремились изобразить. Но Аристотель тоже занимается в  
своей «Поэтике» по преимуществу составными частями трагедии, их после- 
довательностью, их структурой и их отнюдь не мифическим, но общече-
ловеческим характером. Поэтому делается понятным стремление некото-

1 Лосев А. История античной эстетики. Софисты. Сократ. Платон. М., 
1969. С. 560.
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рых переводчиков Аристотеля переводить греческий термин «миф» не как 
«миф», а просто как «фабулу». Нечего и говорить о том, каким огромным 
даром античной мысли мы бы располагали, если бы Аристотель всю свою 
тончайшую дистинктивность и всю свою обстоятельнейшую декриптив-
ность направил бы действительно на «миф» с анализом его в соседстве 
с такими терминами, как «идея», «художественный образ», метафора и 
т.п. Но, к сожалению, Аристотель совершенно не заинтересован в анализе 
мифа как именно мифа, а понимает под мифом то, что редко кто-нибудь 
понимал до него, а именно просто фабулу, независимо от ее мифического 
содержания2.

Но если рационализм античного Просвещения или эпоха зрелой 
классики античности не раскрыли смысла мифа, то, может быть, 
поздний западный рационализм, выпустивший джинна модерна, 
преуспел в этом больше? Мы об этом обязательно скажем. Но оче-
видно, что о мифе больше сказали все же те, кто модерну сопро-
тивлялся, а именно, романтики, констатировавшие трудность опре-
деления и вообще понимания природы мифа. В этой констатации 
они были первыми. Именно они поставили вопрос о значимости 
мифа. В этом проявилось их сопротивление модерну, понимаемому 
в широком смысле, т.е. идеологии Просвещения. Так, Ф. Шлегель 
писал: «Мифология – это самое запутанное создание человеческого 
духа; бесконечно богатое, но и крайне изменчивое в его значении, 
которое одно только и существенно»3.

О смысле этой трудности позднее скажет М. Маклюэн. «В эпо-
ху фрагментарного, линейного сознания, создавшего Гутенбергову 
технологию, которая в свою очередь значительно усилила эти его 
качества, мифологическое мировидение становится трудным для 
понимания»4. Ведь миф, по М. Маклюэну, связан с одновременным 
восприятием множества причин и следствий. Однако кризис печат-
ной культуры в эпоху электронных технологий был частным выра-
жением общего кризиса мировосприятия модерна. Собственно, в 
контексте модерна как раз и было вызвано к жизни и получило на-
учное и обоснование фрагментарное и линейное сознание. В эпоху 
постмодерна кризис линейного принципа стал перманентным пред-
метом дискуссий. Так, Ж. Деррида формулирует идею финала ли-
нейности в культуре. «Но сейчас эпоха господства линейного письма  
и соответствующей ему модели мысли заканчивается повсюду –  
в литературе, философии, науке, – пишет комментирующая идеи 
Ж. Дерриды Н. Автономова, – а это, в свою очередь, предполагает  
новую организацию пространства и времени»5.

С еще большими трудностями в интерпретации мифа сталки- 
вался западный исследователь, когда он соприкасался с мифами 

2 Лосев А. История античной эстетики. Аристотель и поздняя классика. 
М., 1975. С. 441.

3 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М., 1983. Т. 2. С. 263.
4  Маклюэн М. Галактика Гутенберга. Сотворение человека печатной 

культуры. Киев, 2003. С. 386.
5 См.: Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000. С. 39.
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восточного происхождения. В частности, самый известный критик 
и теоретик романтизма обращал внимание на расхождения, сущест- 
вующие между античной и восточной мифологией. Принимая во 
внимание эти расхождения, он констатировал неготовность совре-
менной ему науки к исследованию мифа, в особенности, восточ-
ного. «Поэтому, – писал он, – требуется большой запас фактов и 
источников, чтобы исследовать то, что может привести здесь к под-
робному изображению целого во всех его деталях, ступенях внут-
реннего развития и внешних примесях вплоть до малейших следов 
постепенных изменений. Однако наши вспомогательные средства 
еще совершенно недостаточны для того, чтобы осуществить все это  
для индийской философии»6.

Что касается эпохи Просвещения, то о ней следует говорить бо-
лее подробно, ведь именно с ней связана резко проведенная грани-
ца между мифологическим, с одной стороны, и понятийным мыш-
лением, с другой. Философов Нового времени, которые ввели мир в 
эпоху модерна, можно считать настоящими «гробовщиками» мифа. 
Как утверждает Ю. Хабермас, просветительское мышление приня-
то считать противодействием мифу, ибо оно призвано «разрушить 
заклятие коллективных сил при помощи знания, полученного са-
мостоятельно и превращенного в мотив»7. Обращаясь к концепции 
Просвещения, изложенной в книге Т. Адорно и К. Хоркхаймера 
«Динамика Просвещения», Ю. Хабермас говорит, что вообще раз-
рыв с мифом демонстрирует уже активность гомеровского Одиссея. 
В его странствованиях отражается древняя история субъективнос-
ти, вырывающейся из-под власти мистических сил. В данном случае 
отрыв от мифа включает в себя и отрыв от корней, от родины. Для 
философов путешествие Одиссея предстает далеким предвосхище-
нием Просвещения, отрывающегося от корней, но так и не способ-
ного до конца оторваться, а, следовательно, постоянно возвращаю-
щегося к мифу. Поскольку разрыв с мифом – значимая особенность  
Просвещения, то представляющие эту эпоху философы не могли 
о нем не рефлексировать. Не удивительно, что суждения о мифе 
можно обнаружить и у Гегеля, особенно в том месте, где он, как 
и Ф. Шлегель, рассуждает о восточной мифологии. Гегель, как и  
Ф. Шлегель, ставит вопрос о трудности прочтения восточных ми-
фов. Но в этой трудности проявляется и несходство культур, необ-
ходимость понять восточный мир носителем западной ментальности:

Вступая в мир древнеперсидских, индийских, египетских образов и со-
зданий, мы чувствуем себя сначала не по себе; мы чувствуем, что странс-
твуем посреди каких-то задач. Сами по себе эти создания нас не привлека-
ют, непосредственное созерцание их не доставляет нам удовольствия и не 
удовлетворяет нас; они сами как бы требуют от нас, чтобы мы перешагнули 
через них и пошли дальше, к их смыслу, который есть нечто более широ-
кое, более глубокое, чем эти образы8.

6 Шлегель Ф. Указ. соч. С. 263.
7 Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. М., 2003. С. 118.
8 Гегель Г. Эстетика. М., 1969. Т. 2. С. 19.
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Применительно к мифам Гегель ставит вопрос, который затем 
в эстетике станет одним из центральных. Он говорит: должны ли 
мы относиться к мифу как бесцельно придуманной истории или 
же задаться вопросом, что за такой историей скрывается глубо-
кий смысл. Перечисляя различные точки зрения, имеющие место 
в попытках понять миф, Гегель указывает на одну из них, в со-
ответствии с которой акцент ставится не на внешнем смысле ми-
фологических образов и рассказов, а на передаваемом мифами 
общем глубоком смысле. С этой точки зрения раскрытие такого 
смысла и составляет настоящую задачу научного изучения мифов. 
Гегель явно склоняется к такой точке зрения. В ее основе лежит 
убеждение, что мифы связаны с историей человеческого духа, т.е. 
в мифах можно обнаружить следы не только чувственных обра-
зов, но и разума, хотя на начальных этапах истории деятельность 
разума связана с символическими формами, когда понятие еще не 
отделяется от чувственного образа, а в нем присутствует. Иначе 
говоря, за созданием образов угадывается деятельность разума, 
пусть последний еще полностью и не успел осознать ни смысл 
своей деятельности, ни четкость того смысла, что скрывается за 
чувственным образом. Но если присутствие разума за чувствен-
ным образом угадывается, то этот разум пусть и в первоначальных 
формах следует познать:

Если же мы будем докапываться до внутренней истины мифологи-
ческих представлений, то, не отвергая другой стороны, а именно случай-
ности и произвола воображения, условий того места, где зародился миф, 
и т.п., мы сможем дать оправдание различным мифологиям. Оправдание 
же человека в его духовном созидании и формировании есть благородное 
занятие, более благородное, чем голое собирание внешних исторических 
фактов9.

По поводу выявления какой-то идеи в мифе как проявлении 
деятельности разума часто возникают сомнения. Первое сомнение 
связано с тем, что в миф идея привносится позднее, чем миф возни-
кает. Тогда получается что-то вроде платоновской идеи, т.е. чего-то 
внешнего, что проецируется на миф и ему присваивается. Причем, 
эта процедура проделывается с большим запозданием. Она стано-
вится реальной позднее, чем миф создается. В данном случае, оче-
видно, что мы имеем дело с модернизацией мифа. Где гарантия того, 
что, стремясь понять лежащий за чувственными образами мифа 
какой-то абстрактный смысл, мы не привносим в него свои смыс-
лы и идеи? Видимо, все дело в том, что логика истории искусства, 
в которой Гегель выделяет три фазы становления духа – символи-
ческую, классическую и романтическую, применима и по отноше-
нию к логике истории мифа. По логике Гегеля творчество мифа со-
ответствует лишь той фазе становления духа в формах искусства, 
которую он называет символической. Но на этой фазе понятийное 

9 Гегель Г. Эстетика. М., 1969. Т. 2. С. 21.
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мышление еще не успело стать самостоятельным и не успело отде-
литься от художественного. В порождениях символического мыш-
ления, т.е. в мифах понятие – оборотная сторона образа. Имеющие 
место в мифе абстрактные смыслы передаются с помощью образов. 
И это одна из ступеней становления разума. Поэтому Гегель делает 
следующий вывод: 

Однако если древние, создавая свою мифологию, и не думали о том, 
что мы теперь в ней видим, то из этого еще отнюдь не следует, что их пред-
ставления в себе не являются символами и что мы не должны их считать 
таковыми. В ту эпоху, когда народы создавали свои мифы, они жили поэзи-
ей и поэтому осознавали свои самые внутренние и глубокие переживания 
не в форме мысли, а в образах фантазии, не отрывая общих абстрактных 
представлений от конкретных образов10. 

Но если мы связываем творчество мифов исключительно с 
символической фазой становления духа в истории, то мы тем са-
мым несколько скатываемся к весьма устаревшему мнению. Если 
миф – это продукт символической формы мышления, то, следова-
тельно, с финалом этой стадии мышления в истории заканчивает-
ся и мифотворчество. Согласиться с этой точкой зрения сегодня 
никак невозможно. И тут на помощь приходит сам Гегель, кото-
рый символическую форму мышления вовсе не считал изжитой в 
истории полностью. Напротив, он констатировал реальность этой  
формы на последующих стадиях становления духа, а, следователь-
но, культуры. Собственно, с констатации этого тезиса он начи-
нает второй том своей «Эстетики». И здесь же он подчеркивает, 
что на последующих фазах становления духа символическая фор-
ма мышления только перестает быть доминирующей и определя-
ющей, представая в виде элемента классической и романтичес-
кой фазы. «Мы должны поэтому, – пишет он, – с самого начала 
делать различие между символом в его самостоятельном своеоб-
разии, в котором он представляет законченный тип художест-
венного созерцания и воплощения, и тем видом символического, 
который низводится на степень лишь несамостоятельной внешней 
формы»11. Утверждение о непрекращающихся на поздних этапах 
истории процессах символического мышления позволяет утверж-
дать, что если мышление символами в истории не угасает, то, сле-
довательно, уже тем самым не является уделом прошлого и мифо-
логическое мышление.

По поводу символов можно было бы пойти еще дальше. Дело 
в том, что функционирование символического мышления, которое 
вроде бы угасло в рационалистическую эпоху, т.е. в Новое время, 
уступая место мышлению и коммуникации с помощью исключи-
тельно знаков, вовсе не является «пережитком» или чем-то вто-
ростепенным. Все дело в том, что современная эпоха как эпоха  

10 Гегель Г. Эстетика. М., 1969. Т. 2. С. 22.
11 Там же. С. 13..
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переходная вновь делает актуальным обсуждение вопроса об ак-
тивности символического мышления, статус которого перестает 
быть второстепенным и зависимым. Оно демонстрирует такую ак-
тивность, что кажется именно этот механизм активности символи-
ческого мышления способен проиллюстрировать глубокую транс-
формацию культуры в целом. Этот вопрос становится предметом 
обсуждения Ж. Дерриды и Ю. Кристевой. У Ж. Дерриды критика 
знака связана с его генеральной идеей деконструкции, понимаемой 
как деконструкция западного логоцентризма. Конечно, Ж. Деррида  
осторожен:

Однако нам известно, что тема знака вот уже почти сто лет длит агонию 
традиции, которая стремилась освободить смысл, истину, наличие бытия  
и т.д. от всего того, что связано с процессом означения. Усомнившись в  
самом различии между означаемым и означающим или, иначе, в идее знака 
как такового, нужно сразу же уточнить, что мы не исходим при этом из не-
коей наличной истины, предшествующей знаку, существующей вне его или 
под ним в месте, лишенном каких то ни было различий. Скорее напротив.  
Нас интересует как раз то, что в понятии знака, которое всегда существо-
вало и функционировало лишь внутри истории философии (наличия), оп-
ределяется – в системном и генеалогическом плане – этой историей12.

Ж. Деррида не столько против знака (ведь без идеи знака «раз-
рушается и наш мир, и наш язык»)13, но он прослеживает зависи-
мость знака от исторических трансформаций культуры. Но что зна-
чит историческая трансформация культуры как не трансформация 
не столько линейного, сколько циклического характера. Ведь кри-
зис знаковой природы означает и кризис той культуры, в границах 
которой эта знаковая природа сформировалась? Не является ли 
проблема символа одновременно и кризисом культуры, в которой 
знак сформировался и имел определенную конфигурацию и пред-
восхищением альтернативной культуры, которая выведет из забве-
ния некогда уже существовавшей культуры, в которой основопо-
лагающим был не столько знак, сколько символ, осуществляющий 
функции знака?

Так, Ю. Кристева прослеживает статус символа и статус знака в 
истории европейской литературы. Она утверждает, что если в ХV и  
ХVI вв. романному высказыванию удалось вырваться из структу-
ры символа и подчиниться знаку, то ныне, в ХХ в. «роман чувст- 
вует себя неудобно, проговариваясь в структуре знака (и в его 
идеологеме), но по-прежнему оставаясь ее пленником в той мере, 
в какой он стремится быть выражением некоей сущности (пси-
хологической, интеллектуальной), предшествующей ее языковому 
воплощению»14. Тем не менее, процесс реабилитации символичес-
кого, а, следовательно, и мифологического мышления в литературе  

12 Деррида Ж. Указ. соч. С. 124.
13 Там же. С. 129.
14 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики. М., 2004.  

С. 491.
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все же развертывается. Сама Ю. Кристева признается, что пере-
ход от идеологемы знака к идеологеме символа, т.е. невыразимого 
можно иллюстрировать с помощью литературы «потока сознания». 
Так, в романах Джойса, Натали Саррот и особенно у Беккета имеет 
место борьба со знаком:

Роман «потока сознания», наводя мосты между двумя краями разлома, 
разделяющего действительность и речь (в этом он следует реалистическому 
роману), но осознавая ограниченность речи, структурируемой в процессе 
коммуникации и ради нее же (это «осознание» как раз и отличает его от ре-
алистического романа), восстает против определенного продукта символи-
ческого мышления (структуры реалистического высказывания), но не вы- 
ходит при этом за рамки его идеологемы (диадическое мышление, выра-
жение). Отсюда проистекает карнавализация романа; ныне мы наблюда-
ем настоящую одержимость невыразимым (один из романов Беккета как 
раз озаглавлен этим словом); дискурс теряет синтаксическую связность, 
распадается, нарушается порядок слов. Изменяется даже сама их факту-
ра. Таким образом, вновь возникает тяготение к мениппее, как это неод-
нократно наблюдалось в переходные периоды истории литературы. В этих 
условиях неизбежно совершается трансгрессия «закона», на этот раз оспа-
ривается закон знака, подобно тому как в ХV веке подвергался сомнению 
закон символа15.

Но если современная литература свидетельствует о возвраще-
нии к символу, то именно это обстоятельство уже можно считать 
аргументом в пользу возвращения нашего времени к мифу. Проект 
Просвещения, частным проявлением которого был разрыв с ми-
фом, стало быть, оказался несостоятельным. Его цель достигнутой 
не стала. Если в этом проекте и была определенная истина, то эта 
истина носит временный характер, т.е. она является реальной лишь 
в контексте новоевропейской культуры, которая оказывалась в си-
туации «заката» уже в эпоху Ф. Ницше. При этом, разумеется, та-
кой «закат» следует понимать не как «закат Европы», а как «закат» 
культуры чувственного типа (П. Сорокин) и как переход к альтер-
нативной культуре, в контексте которой только и можно осмыс-
лить актуализацию мифологического мышления, в том числе, и в 
формах литературы. А о том, что это процесс актуализации мифа 
активно развертывается, свидетельствовал уже диагноз, поставлен-
ный Е. Мелетинским в первом издании его книги «Поэтика мифа». 
Суть этого диагноза состоит в том, что ХХ в. возвращает литературу 
к мифу. Миф становится способом организации текста не только 
у таких представителей модерна, как Джойс, но и у сохранившего 
верность традиционной структуре романа Т. Манна. Миф можно 
обнаружить не только у латиноамериканских или афроазиатских 
писателей, соединивших элементы модернизма с неоромантичес-
ким обращением к национальному фольклору16. В литературе ХХ в.  
мифологическое мышление вовсе не сводится исключительно к  

15 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики. М., 2004.  
С. 491.

16 Мелетинский Е. Поэтика мифа. М., 2000. С. 370.
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модернизму. С другой стороны, было бы ошибочным считать, что 
возрождение мифа развертывается лишь в литературе и исчерпы-
вается лишь литературой. Возрождение мифа в ХХ в. разверты-
валось в более широких и вовсе не художественных сферах. Это 
обстоятельство, т.е. актуализацию мифологического сознания в ши-
роком контексте мы и хотели бы здесь затронуть.

Проблема трудностей в интерпретации мифов существует и в 
силу того, что современному исследователю приходится иметь дело 
не только с исключительно символическими формами мышления, 
но и с давно преодоленными социальными формами бытия. На эту 
сторону дела обращает внимание В. Ярхо, когда он пытается про-
анализировать трагедию Софокла «Царь Эдип»:

Толкование всякого мифа, как хорошо известно специалистам, пред-
ставляет значительные трудности главным образом потому, что начало про-
цесса мифотворчества уходит в отдаленные пласты человеческой предыс-
тории, во времена, когда люди в своем биологическом и общественном 
поведении подчинялись совершенно особым законам, впоследствии пре-
одоленным17. 

С этой трудностью столкнулись уже в эпоху первого Просвещения, 
т.е. в классическую эпоху античности, когда миф был подвергнут 
философскому, так называемому рационалистическому истолкова-
нию. Ведь это толкование мифов, рефлексия по их поводу развер-
тывались уже в ином моральном и логическом контексте.

Тем не менее, в ХХ в. возникает настойчивое стремление избе-
жать при интерпретации мифа позднейшей модернизации и понять 
не только миф, но и вообще структуру первобытного мышления, 
порождением которой миф является. И, кстати сказать, эта тен-
денция оказалась для искусства весьма плодотворной. Об этом, на-
пример, свидетельствует теоретическое наследие С. Эйзенштейна, 
нередко прибегавшего к концепции Л. Леви-Брюля, помогающего 
С. Эйзенштейну в доказательстве того, что в кино актуализируют-
ся и активизируются структуры архаического мышления. Но для 
того, чтобы их выявить и идентифицировать, важно эти структуры 
понять безотносительно к искусству. В данном случае исследовате-
ли ХХ в. столкнулись с настоящими трудностями. Так, ставя перед 
собой задачу вывести исследование сюжетов и жанров за пределы 
уже сложившихся в поздней истории искусства форм и прибег-
нуть к генетическому исследованию, предметом которого являют-
ся неразвитые, первичные, эмбриональные формы таких сюжетов 
и жанров, О. Фрейденберг указывает на эту трудность. Она пи-
шет, что трудно быть точной в толковании ключевых форм перво-
бытного мышления, ведь она вынуждена исходить из современной 
семантики и прибегать к современным понятным терминам18. Но 
дело не только в терминологии. Сюжетность в ее современных фор-

17 Ярхо В. Собрание трудов. Древнегреческая литература. Трагедия. М., 
2000. С. 144.

18 Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 65.
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мах связана с основополагающими принципами восприятия вре-
мени, которые сформировались в позднюю эпоху, а еще точнее, в 
Новое время. Здесь доминирующим принципом будет принцип ли-
нейности и последовательности, а, соответственно, фрагментации 
и сегментации какого-то целостного явления на отдельные части, 
которые и вытягиваются в рассказе в линейную цепочку. Между 
тем, миф исключал такую последовательность и такую линейность. 
М. Маклюэн, настаивающий на возрождении мифа в современ-
ной культуре, что происходит, как он утверждает, под воздействием 
электронных технологий, в качестве иллюстрации распада линей-
ности ссылается на поэзию, в частности, У. Блейка: 

Избранная же им для выражения своего мировидения форма мифа 
была, с одной стороны, неэффективной, но с другой – необходимой, ибо 
миф – это форма одновременного восприятия множества причин и следс-
твий… Для поэтов-романтиков мифологическое и симультанное видение 
Блейка осталось неразгаданным. Они находились в границах ньютоновско-
го видения и занимались совершенствованием живописания внешнего пей-
зажа как способа обособления отдельных состояний внутренней жизни19.

Касаясь вопроса о научном постижении мифа, К. Леви-Строс 
также не мог избежать констатации трудностей, но уже другого 
рода. Дело в том, что каждый конкретный миф не обладает целост-
ностью и, следовательно, единство мифа проявляется лишь как про-
ект и тенденция. «Мифологическая мысль не заботится о закончен-
ности, – пишет К. Леви-Строс, – всегда остается что-то, что можно 
было бы дополнить. Как и ритуалы, мифы бесконечны»20.

Интерес ХХ века к ранним эпохам  
в истории искусства. Генезис наррации  
как значимый аспект в познании мифа

Любопытно, что становление альтернативной культуры в ХХ в.  
потребовало перетряхивания в истории искусства всех привыч- 
ных форм. Проявлением такого нового прочтения логики истории 
искусства, в частности, интереса к ранним ее периодам становит-
ся внимание к генезису художественных форм, ставших в поздней 
истории привычными. Ведь очевидно, что поздние художественные 
формы успели от мифологических образований обособиться или вы-
теснить их на периферию. Иное дело, те эмбрионы, из которых та-
кие формы развились. Они-то были еще в тесной связи с мифом.

Распад некогда стабильного и целостного культурного организ-
ма, каким можно считать культуру чувственного типа или куль-
туру, сложившуюся и функционирующую на протяжении Нового  
времени, привел к ситуации, когда переход к новой культуре, еще 

19 Маклюэн М. Указ. соч. С. 386.
20 Леви-Строс К. Мифологики: В 2 т. М.; СПб., 2000. Т. 1: Сырое и при-

готовленное. С. 15.
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не успевшей обозначиться, вернул к долитературным формам, т.е. 
к тем формам мышления, которые не успели приобрести завершен-
ной и самостоятельной художественной формы, какой мы ее знаем 
с эпохи греческой классики, когда эти формы впервые сложились.  
Не случайно в ХХ в. можно констатировать огромный интерес к 
генетическому аспекту литературы, к стадии в становлении худо-
жественных и повествовательных форм, получивших освещение в 
«Поэтике» Аристотеля. Выражением интереса к генетическому ас-
пекту литературы стали, например, исследования О. Фрейденберг, 
примечательные еще и тем, что ее интересовали не столько даже 
сами эти литературные формы, сколько структуры архаического 
мышления, в которых эти формы складывались. Подобный подход 
к художественным формам в отечественной теории затем будет 
подхвачен С. Эйзенштейном, что совершенно понятно, ведь ста-
новление кино как еще одного искусства начинало не только с под-
ражания сложившимся в литературе готовым повествовательным 
структурам, но и с актуализации таких форм, не успевших еще 
от нехудожественных форм обособиться. Дело здесь не только в 
выходе сюжетов и жанров в их эмбриональных формах за грани-
цы канонических форм, которые появятся лишь в последующей 
истории. Кстати, именно такой выход и свидетельствует о сохра-
няющейся еще связи между произведениями, с одной стороны, и 
обрядами и мифами, с другой. Ведь миф никогда не локализуется 
лишь в сложившихся формах искусства и его с искусством вообще 
нельзя отождествлять. Дело тут еще и в том, что в своем сознании 
О. Фрейденберг держит решение еще одной задачи – ей важно по-
нять, как, с помощью каких элементов и в какое время начинается 
преодоление исключительно образных способов коммуникации и 
формирование понятийно-логических структур, определяющих, в 
том числе, и структуры повествования. Разумеется, далеко не все 
исследователи в ХХ в. эту точку зрения разделяли, хотя такой ав-
торитетный в России исследователь, как А. Веселовский уже про-
ложил путь для подобного подхода. Тем не менее, О. Фрейденберг  
констатировала: 

И однако же генетическое изучение литературы, несмотря на прекло-
нение перед Веселовским, встречает и посейчас наибольшее сопротивле-
ние, считаясь чем-то ненаучным и навязанным литературе со стороны21.

Ссылаясь на Г. Узенера, О. Фрейденберг формулирует, что «в позд- 
них формах упорно продолжают жить ранние, свидетельствующие  
об этой предварительной стадии пройденного развития»22. Именно 
О. Фрейденберг поставила вопрос о недопустимости модернизации 
в интерпретации художественных форм прошлого. Барьером такой 
модернизации может служить использование данных этнологии, со-
циологии и психологии первобытного мышления. Может быть, в 

21 Фрейденберг О. Указ. соч. С. 21.
22 Там же. С. 22.
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наиболее концентрированном виде такой подход выразился в попу-
лярности исследований Л. Леви-Брюля, касающихся первобытного 
мышления, к которым постоянно обращался С. Эйзенштейн. Ставя 
так вопрос, О. Фрейденберг убеждена в том, что европейская клас-
сическая литература проходит тот же путь развития, что и греко-
римская. Используя применительно к истории литературы шпенг-
леровский подход, она формулирует:

Глубоко знаменательно, что в древнейшей литературе приходится 
иметь дело с мировоззренческим наследием, функционировавшим еще до 
нее, что даже одна из древнейших литератур не может быть объяснена из 
себя же самой, а требует расшифровки долитературного, нелитературно-
го материала, что дело – не в пережитках и рудиментах, а в столкновении 
и борьбе двух общественных идеологий, из которых старая, побежденная, 
остается компонентом новой23.

Фиксация долитературных форм сюжета и жанра, когда они 
еще являются проявлениями обряда и мифа, оказывается, весьма 
плодотворна не только в том случае, когда исследователь обраща-
ется к архаике, но и в том случае, когда он обращается к харак-
терным для ХХ в. художественным формам. Здесь переходная си-
туация свидетельствует об отмирании старых повествовательных 
форм и функционировании еще не окончательно сложившихся но-
вых форм. Собственно, эта ситуация не только констатировалась, 
но и осмыслялась. Такой диагноз развертывающимся в литературе 
процессам был дан, например, Б. Эйхенбаумом24. Исследователь 
констатирует кризис традиционных литературных сюжетов и жан-
ров. На первое место выходит проблематика жанра, неудовлетво-
ренности традиционными жанрами и их исканием. Констатируется 
кризис романа в традиционном виде, в особенности, психологи-
ческого. Имеются попытки возродить форму раннего, т.е. приклю-
ченческого романа. Хотя такие попытки в собственно литературе 
оказались неудачными, тем не менее, такое возрождение приклю-
чений развертывается в кино. Жанр вообще исчез из литературы. 
Постчеховская проза демонстрирует отсутствие жанра. С другой 
стороны, появляется интерес к эпистолярной литературе, перепис-
ке, дневникам, мемуарам, т.е. литературы без привычной сюжет-
ной организации. Таким образом, констатируется уже не кризис 
литературных форм, а кризис традиционной сюжетной конструк-
ции. Становится вновь актуальным построение поэтики в духе 
Аристотеля. Имеется потребность в новой комбинации конструк-
тивных элементов. Дискуссии, развернувшиеся в 1920-е годы в са-
мой литературе, затем переходят в дискуссии по поводу кино. Тот 
же Б. Эйхенбаум констатирует, что «кино заново проходит те лите-
ратурные жанры, которые в самой литературе уже давно считаются 
примитивными»25.

23 Фрейденберг О. Указ. соч. С. 49.
24 Эйхенбаум Б. В поисках жанра // Русский современник, 1924. С. 228.
25 Эйхенбаум Б. Литература и кино // Эйхенбаум Б. Литература. Тео- 

рия. Критика. Полемика. Л., 1929. С. 298.
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Но дело не только в возвращении кино к ранним литературным 
формам, но и к выходу из этих форм в такие эмбриональные ор-
ганизмы, в которых никакой причинно-следственной фабулы еще 
не существует: 

Структура античной драмы – фрагмент архаического мировоззрения 
вообще. И поэтому не следует в ней искать причинно-следственной сюжет-
ности, которая позволяла бы видеть в прологе, самом действии и эпилоге 
какую-то последовательную картину развертывающегося сюжета. Перед 
нами – обычная «нанизанность» композиционных частей, дублирующих 
друг друга и по-своему глубоко системных, но лишенных формально-ло-
гической последовательности; в них есть подъем и падение, с возвратом 
в противоположное, кругооборот, перипетии. И будет меньшей ошибкой, 
если сказать, что античная драма произошла не из культа смерти, не из еды, 
не из очистительных обрядов, а из мировоззрения, которое отразилось в 
восприятии и смерти, и еды, и очищения и т.д.26

Эта нанизанность композиционных частей в 1920-е годы про-
явилась и в использовании приемов цирка как несюжетной ком-
позиции в театре и кино. В качестве такого примера актуализа-
ции доповествовательных форм в новом искусстве можно было бы 
сослаться на вторжение предметного мира в сюжетику. В данном 
случае тоже можно констатировать вторжение мифа в новые фор-
мы. Так, к действующим лицам драмы О. Фрейденберг относит и 
неодушевленные предметы (стол, стул, ящик, телега, столб, ложе 
и т.д.):

Известно, что в архаических жанрах эпоса и драмы существуют сце-
ны, где один герой опознает другого при помощи вещи – кольца, платья, 
памятки и т.д. Эти вещицы – такой же персонаж, как животное в сказке 
или цветки в мифе. Мы увидим, что этот персонаж обращается позднее в 
обстановку и – еще дальше – в сценарий и просто фон27.

Однако дело не только в необходимости выхода из собствен-
но сложившихся литературных и вообще художественных форм, 
что позволит точнее разглядеть реальность мифа в эмбриональных 
художественных формах, когда они от обряда еще не успели обо-
собиться. Генетический подход, актуальность которого справедли-
во доказывает О. Фрейденберг, несомненно, для нас поставивших 
своей целью понять реальность в искусстве ХХ в. мифа, – один из 
способов разрешения поставленной задачи. Другой важный момент 
связан уже не с ситуацией, когда миф и литературная форма начи-
нают обособляться, но когда миф, длительное время функциониру-
ющий в сложившихся литературных формах, покидает эти формы 
и распространяется на другие сферы, не имеющие с искусством  
ничего общего. В этом смысле особенно показателен ХХ в.

26 Фрейденберг О. Указ. соч. С. 172.
27 Там же. С. 180.
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Миф в контексте культуры чувственного типа.  
Мифологическое мышление: дублер научного 

мышления или альтернатива ему?  
Когнитивный потенциал мифа

Мы уже коснулись того, что в ситуации смены культур миф ста-
новится проблемой. Рождающаяся в ХХ в. альтернативная культура 
стремится реабилитировать миф, что свидетельствует об угасании 
культуры модерна, развившейся на рациональной, понятийной и, в 
общем, научной основе. Те признаки, что были связаны с мифом 
как способом познания, перешли к науке. Здесь они оказались даже 
гипертрофированными. В культуре чувственного типа, о «закате» 
которой говорили уже на рубеже ХIХ–ХХ вв., миф, казалось, был 
упразднен или, что было бы точнее, вытеснен в бессознательное. 
Но поскольку нас пока будет интересовать культура модерна с ее 
особым вниманием к понятийно-логическому мышлению, то попро-
буем разобраться в том, способен ли в этом смысле миф быть науке 
соперником. Одним из значимых наших тезисов будет тезис о не-
сводимости мифологического мышления к мышлению философско-
му и научному. Этот тезис кажется странным, поскольку развитие 
науки и философии демонстрирует, что если миф и имеет познава-
тельную ценность, то лишь на ранних этапах истории, когда наука 
еще не успевает сформироваться. Видимо, миф выполнял функ- 
ции, в совершенстве осуществляемые наукой на поздних этапах 
истории. Но это он делал лишь до определенного времени, пока не 
сформировалось научное знание. Вообще, вопрос об отношениях 
мифа и науки не может не возникать хотя бы уже потому, что миф 
не только по-своему дублирует науку и философию, вообще зна-
ние и осмысление, но и оказывается сферой, внутри которой наука 
и философия рождаются. Это наращивание абстракции в мифах, 
готовящее скачок в истории человеческой мысли, К. Леви-Строс 
констатирует в истории задолго до появления древнегреческой фи-
лософии. Проанализировав огромный массив архаических мифов, 
К. Леви-Строс пришел к выводу, что начатки абстракции следует 
искать не в каждом конкретном мифе, а в пересечениях между 
конкретными мифами, в тех общих константах, к которым тяготеет 
каждый конкретный миф. Если с этим суждением К. Леви-Строса 
согласиться, то замечательной иллюстрацией к нему может служить 
исследование В. Проппа о функциях волшебной сказки. Ведь выде-
ленный исследователем конечный набор функций можно отыскать 
в каждом конкретном сказочном тексте, что как раз и представляет  
уровень обобщений, абстракции:

Все наши исследования доказывают, и это оправдывает их число и мо-
нотонность – что дифференциальные отклонения, используемые в мифах, 
состоят не столько в самих вещах, сколько в корпусе общих свойств, выра-
жаемых в геометрических терминах и преобразуемых друг в друга посредс-
твом операций, образующих алгебру. Если такое движение к абстракции 
можно поставить в заслугу мифологическому мышлению, а не вменить ему  
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в вину, как полагают некоторые, согласимся, что мы подошли к той точке, 
где мифологическое мышление превосходит себя и созерцает мир понятий, 
лежащий за пределами связанных с конкретным опытом образов, не пора-
бощенный ими, свободный, со свободно определяемыми связями: то есть 
определяемыми не по отношению к внешней действительности, но исходя 
из средства или несовместимости этих связей в архитектуре разума. Но мы 
знаем, где произошел этот поворот: на границах греческой мысли, там, где 
мифология отступает перед философией, являющейся предварительным  
условием научного мышления28.

Но как только это рождение понятийно-дискурсивного позна-
ния происходит, наука и философия не только не обособляются 
от мифа, но и обесценивают его познавательные возможности. На 
этой основе обособления науки и философии от мифа постепен-
но возникает вывод о смерти мифа в истории, подобно тому, как 
будет провозглашена смерть искусства. Ведь если миф сводится к 
познавательной функции, а в истории со временем появляются бо-
лее совершенные способы познания, то очевидно, что миф можно 
сдавать за ненадобностью в архив. И, действительно, на поздних 
этапах истории успела сформироваться мысль, что миф исчерпал 
себя и стал явлением далекого прошлого и архаического мышления. 
К сегодняшнему дню можно констатировать, что ХХ в. такой вывод 
решительно пересматривает. Сегодня точка зрения, согласно кото-
рой миф представляет явление далекого прошлого и к современнос-
ти не имеет отношения, давно преодолена. Сошлемся хотя бы на  
Р. Гвардини. Аргументируя развертывающийся в культуре ХХ в.  
глобальные сдвиги, философ обнаруживает, в частности, возвраще-
ние к средним векам, в чем он оказывается созвучным, например, 
Н. Бердяеву. «Психология наших дней признала это и начинает по-
тихоньку восстанавливать знания, – пишет он, – когда-то само собой 
разумевшиеся для средневекового человека»29. Фиксируя непро-
стые процессы, связанные с новой религиозностью, Р. Гвардини, в 
частности, говорит о «нынешнем серьезном отношении к мифу» и 
об «открытии глубинных слоев души»30.

Если принять во внимание, что миф объясняет (точнее, объяс-
нял) мир, то с объяснением в современной культуре превосходно 
справляется наука, и в этом смысле миф является соперником на-
учного и философского знания. Драма соперничества между фило-
софским знанием и мифом впервые разыгрывалась еще в античнос-
ти, а ныне она повторяется в западном, да и не только в западном 
мире, который на протяжении Нового времени задает парадигму 
развития всемирной истории. Еще в античной истории зарожде-
ние и развитие научного и философского знания воспринимались 
оборотной стороной угасания мифа. Так, начало процесса перехода 

28 Леви-Строс К. Указ. соч. Т. 2: От меда к пеплу. С. 398.
29 Гвардини Р. Конец нового времени // Вопросы философии, 1990,  

№ 4. С. 141.
30 Там же. С. 143.
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от мифологического образа к отвлеченному понятию Ф. Кессиди  
связывает с зарождением греческой философии31. Если историю 
человечества сводить к истории становления научного знания, то, 
конечно, миф можно рассматривать и в этой парадигме, что и де-
лается. Тем более, что научная рефлексия и зародилась-то именно 
в недрах мифа. Исходя из этого положения, можно формулировать 
следующее. Если наука родилась в форме мифа, то, следователь-
но, он представляет первоначальную форму науки и философии. 
В какой-то степени, как можно предположить, он и продолжает 
оставаться такой формой науки, тем более, что, как утверждает 
не только Х. Кессиди, но и К. Леви-Строс, мифологическое мыш-
ление так же способно к обобщениям, классификации и анализу, 
как и понятийное мышление32. Но эта способность мифа, уравни-
вающая его с понятийным мышлением, делает его если и не самой 
совершенной, то все же формой знания или познания. Ведь «миф 
всегда в своей основе имеет зерно истины»33. Может быть, именно 
поэтому даже в эпоху высокой классики самые авторитетные фи-
лософы Древней Греции не смогли окончательно от мифа освобо-
диться. Так, Платон сохраняет мифологическое истолкование мира 
и человека. Констатируя у Платона представление души в виде ко-
лесницы, а ее судьбы в виде круговорота между небом и землей,  
А. Лосев замечает: 

Эта, как и всякая другая, мифология отнюдь не остается у Платона на 
ступени старинной, вполне рефлективной и чисто народной веры. Она вся 
пронизана у Платона философскими конструкциями, но если избегать вся-
кого модернизма и исходить только из исторически данного Платона, то, 
конечно, никакую мифологию нельзя у него отбрасывать, а нужно только 
улавливать то философское новое, что привнес сам Платон в противовес 
древнему мифу34.

Так, А. Лосев позволяет понять, что использование мифа в фи-
лософских сочинениях Платона означает в то же время и элемент 
рефлексии и, следовательно, его интерпретации. Платон ведь не 
только берет готовые мифы, какими они сохраняются в массовом 
сознании, но и конструирует в соответствии с механизмами ми-
фологического мышления новые мифы. Значит, Платон не толь-
ко знает уже существующие мифы и их использует, но он знает 
и то, как сделан миф, из каких элементов собирается и, исполь-
зуя это знание, он конструирует новые мифы. Платону следовало 
бы создать поэтику мифа, как это делает Аристотель применитель-
но к трагедии, ведь метод его философствования уже включает в 
себя и методологию будущей «формальной школы» в российской  

31 Кессиди Ф. От мифа к логосу (Становление греческой философии). 
М., 1972. С. 301.

32 Там же. С. 43.
33 Лосев А., Тахо-Годи А. Платон. Аристотель. М., 2005. С. 20.
34 Лосев А. История античной эстетики. Высокая классика. М., 1974. 

С. 372.
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филологии первых десятилетий ХХ в. и последующую методологию 
структурализма во французской гуманитарной науке ХХ в. Но он 
подобной поэтики не создал, а мог бы. Когда А. Лосев размышляет 
об отношении Платона к мифу, то именно такой формальный под-
ход к мифу он и подчеркивает:

Уже сам Платон отнюдь не относился к мифологии как к умственной 
области вполне наивного, дорефлективного и общенародного сознания. 
Уже у Платона мифология не столько бралась в готовом виде из народ-
ного сознания, сколько вполне философским методом конструировалась, 
почему и весь платонизм, начиная с ее основателя, навсегда остался диа-
лектикой мифа35.

Все эти соображения, связанные с взаимопроникновением ми-
фологического, с одной стороны, и философского, а также и науч-
ного, с другой, мы приводим ради того, чтобы вслед за А. Лосевым 
сформулировать то, что «между мифом и научным знанием нет не-
проходимой границы»36. Эту мысль также формулирует и К. Леви-
Строс:

Может быть, в один прекрасный день мы поймем, что в мифологи-
ческом мышлении работает та же логика, что и в мышлении научном, и 
человек всегда мыслил одинаково «хорошо». Прогресс – если этот термин 
по-прежнему будет применим – произошел не в мышлении, а в том мире, 
в котором жило человечество, всегда наделенное мыслительными способ-
ностями, и в котором оно в процессе долгой истории сталкивалось со все 
новыми явлениями37.

Но даже если миф и способен дублировать науку и способен 
функционировать в функции познания, тем не менее, делает он 
это, сохраняя или консервируя формы, возникшие на ранних эта-
пах истории. Эта консервация имеет принципиальное значение, и 
мы попытаемся понять, почему. Естественно, что когда в истории 
появляется самая совершенная форма познания – научная и фило-
софская, то мифология как одна из ступеней развития научного и 
философского познания вытесняется на периферию. Казалось бы, 
тут все ясно. Однако верно ли мы поступим, если при выявлении 
потребности в мифе будем исходить исключительно из потребнос-
ти человека в знании и, следовательно, из сопоставления мифа с 
наукой?

Психоаналитическая интерпретация мифа.  
Компенсаторная функция мифа

Не отвергая возможности и плодотворности рассмотрения мифа 
в чисто познавательном отношении, мы ставим вопрос о возможнос-
ти существования еще одной плоскости его рассмотрения. Такую  

35 Лосев А. История античной эстетики. Высокая классика. М., 1974. 
С. 419.

36 Там же. С. 345.
37 Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1983. С. 207.
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плоскость мы связываем с компенсаторным потенциалом мифа. 
Точка зрения, согласно которой миф является формой объясне-
ния и познания, будет поколеблена ситуацией, складывающейся в  
ХХ в. Общеизвестно, что к ХХ в. наука достигает пика своего раз-
вития, сделав колоссальный скачок и в цикле естественных, и в цик-
ле гуманитарных наук. Все так. Но разве неочевидно, что именно  
в момент самого пика развития науки неожиданно обнаруживает-
ся активность мифологического сознания, совершенно не мешаю- 
щая объяснению мира с помощью самых совершенных научных 
методов. Так, Ф. Кессиди цитирует работу французского философа  
Ж. Гюисдорфа «Мир и метафизика» (1953), в которой констатиро-
вался возврат современного сознания к мифу. Философ объясня-
ет это реакцией на рационализм, не справляющийся с объяснени-
ем мира. Но дело даже не в объяснении. Возникает вопрос о том, 
что акцент на познавательные функции мифа еще далеко не исчер-
пывает его функций, а, следовательно, пытаться объяснить жизнь 
мифа, исходя исключительно из сопоставления мифа, с одной сто-
роны, и научного, как и философского познания, с другой, недоста-
точно. Ж. Гюисдорф, в частности, утверждает, что мифологическое 
в человеке никогда не исчезало, оно неистребимо, оставаясь эффек-
тивным средством равновесия между человеком и Вселенной. Но 
в отечественной науке эта мысль высказывалась еще в 1920-е годы  
А. Лосевым. Позднее ее повторит Д. Кэмпбелл. Так, в соответствии 
с восточными представлениями, в организм человека, как пишет  
Д. Кэмпбелл, «встроен мифологический принцип соответствия меж-
ду совершенными ритмами человеческого тела как микрокосма и  
циклическими эпохами вселенной, макрокосма»38. Но познано ли 
наукой действие этого механизма? Можно утверждать, что на на-
учном уровне существует такое явление, обозначенное И. Кантом 
как вещь пока непознанная. Он допускал расхождение между уже 
познанным и еще не познанным. Эта мысль присутствует в том его, 
часто цитируемом суждении, в котором очевидно его восхищение 
Платоном. «Платон ясно видел, что наша познавательная способ-
ность ощущает гораздо более высокую потребность, чем разбирать 
явления по складам согласно синтетическому единству, чтобы про-
честь в них опыт, и что наш разум естественным образом поднима-
ется до знаний, которые идут так далеко, что ни один предмет, дан-
ный опытом, никогда не сможет совпасть с ними; тем не менее, они 
обладают реальностью и отнюдь не суть химеры»39.

Несколько презрительное отношение к необходимости «разби-
рать явление по складам» выдает отношение И. Канта к тому край-
нему рационализму, что характерно для позитивизма и неопози-
тивизма и которое точкой отправления имеет аристотелевскую, а 

38 Кэмпбелл Д. Мифический образ. М., 2002. С. 179.
39 Кассирер Э. Кант и проблема метафизики. Замечания к интерпрета-

ции Канта Мартином Хайдеггером // Кассирер Э. Жизнь и учение Канта. 
СПб., 1997. С. 388.
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не платоновскую парадигму. В данном случае симпатии И. Канта 
явно на стороне Платона, а не превозносимого Просвещением 
Аристотеля, и в этом великий представитель эпохи Просвещения 
двигается прямо-таки против течения, представая еретиком по от-
ношению к идеологии модерна. Удивительно, но ведь И. Кант и 
является одним из творцов этой идеологии. И. Кант допускает, что 
непознанное вовсе не является химерой, оно еще может быть поз-
нано, особенно если наука вызовет к жизни новые методы позна-
ния и отчасти окажется способной к реабилитации старых методов, 
ведь с отрицанием таких методов продолжают быть непознанными 
и какие-то уровни реальности. Не случайно на протяжении всего 
ХХ в. получают такое распространение идеи феноменологии. Ведь 
именно феноменология позволяет вернуться к корням философс-
кого вопрошания, начать с чистой доски, заново увидеть мир, «по-
казать, как реальность является нам в дотеоретическом (но не на-
ивном) опыте подвесить все ответы на фундаментальные вопросы 
и сделать очищенные очевидности сознания основой подлинной 
науки»40. Принимая это во внимание, нельзя не констатировать, что 
интерес к мифу развертывается в науке параллельно популярности  
феноменологических идей. Вещи пока непознанные в принципе яв-
ляются постижимыми не только для мифологии, но и для науки. Но 
для некоторых явлений единственным способом сохранения осо-
бого рода знания остается именно миф, поскольку наука еще не 
успела их познать. А может быть, и не способна, поскольку раци-
онализм Нового времени имеет свои границы, за которые старает-
ся не выходить, а потому и сужает поле своего применения. Как 
тут не вспомнить Фуко, вызвавшего к жизни историю безумия, не 
только развертывающуюся параллельно истории разума, но и воз-
никшую в границах последней. Фуко создает историю границ, поз-
воляющих культуре модерна вытеснять все, что не соответствует 
ее установкам:

Он (Фуко. – Н.Х.) ставит сумасшествие в один ряд с пограничными пе-
реживаниями, в которых отражается весьма неоднозначное противостоя-
ние западного Логоса и гетерогенного. К переживаниям, преодолевающим 
эти границы, относится соприкосновение с восточным миром и погруже-
ние в него (Шопенгауэр), открытие заново трагического и вообще архаи-
ческого (Ницше); вторжение в сферу сновидений (Фрейд) и архаических 
запретов (Батай), а также экзотизм, подпитываемый антропологическими 
изысканиями41.

Но как их познать науке, опирающейся на понятийно-дискур-
сивное мышление, если такие феномены могут быть истолкованы 
лишь на том языке, на котором могут быть объяснены лишь снови-
дения. Таким образом, дело не в том, что миф соотносится со зна-
нием, выступая соперником науки. Проблема заключается в том, 
что миф сохраняет какие-то знания лишь в формах специфиче- 

40 Деррида Ж. Указ. соч. С. 57.
41 Хабермас Ю. Указ. соч. С. 251.
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ского языка. И этот язык отличается от языка науки. Но в данном 
случае вопрос о языке не является чисто технической проблемой. 
Не располагая языком, каким располагает миф, наука не получает 
и доступа к содержательной и адекватной интерпретации того зна-
ния, которое имеется в мифе. И это обстоятельство нельзя свести 
ни к науке, ни к языку. Все дело в том, что содержащееся в мифе 
знание культуре чувственного типа было не нужно. К. Леви-Строс  
убежден, что мифологическое знание не следует отождествлять с 
донаучным знанием. По его мнению, мифологическая мысль скорее 
предвосхищает будущее «состояние науки, на которое указывают 
как ее развитие в прошлом, так и ее современная ориентирован-
ность и направление ее движения»42. Не есть ли в донаучном зна-
нии что-то такое, что собственно наука оказывается неспособной 
и осмыслить. Это знание находится в глубинах бессознательного, 
интерпретировать которое в его полной проявленности наука не 
способна. В данном случае под наукой можно иметь в виду евро-
пейскую науку. Это противоречие фиксирует К. Юнг:

Мы, европейцы, не единственные люди на земле. Мы всего лишь по-
луостров на азиатском материке, населенном древними цивилизациями, 
представители которых тысячелетиями упражнялись в психологической 
интроспекции, тогда как мы занялись психологией даже не вчера, а сегод-
ня утром. Эти люди достигли фантастических прозрений, и для того, что-
бы понять некоторые факты, связанные с бессознательным, я должен был 
заняться Востоком43.

Мы хотели бы особенно оценить выше высказанную мысль  
К. Леви-Строса о несводимости мифологического знания к дона-
учному. Ведь, по сути дела, он здесь оказывается солидарным с  
П. Сорокиным, который попытался рассматривать функциониро-
вание научных систем как слагаемого типа культуры. Согласно  
П. Сорокину, в истории развертывается чередование трех альтер-
нативных культур, каждая из которых соотносится с особой сис-
темой научного знания. Таких основных альтернативных культур 
П. Сорокин насчитывает три (одну смешанную – интегральную).  
Но главными культурами предстают культура чувственного типа и 
культура идеационального типа. Когда культура чувственного типа, 
отрабатывая свой потенциал, начинает разлагаться, на смену ей 
приходит альтернативная культура. Нам бы хотелось показать, что 
отношение альтернативных культур к мифу неодинаково. Если куль-
тура чувственного типа, начало которой можно фиксировать с зака-
том Средневековья, вытесняет миф в периферийные сферы, если  
в своем становлении дискурсивно-понятийное мышление исключа-
ет миф, то совсем иная ситуация возникает в переходную эпоху,  
т.е. в ХХ в., когда имеет место переход к альтернативной или идеа-
циональной культуре с присущим ей символизмом. Культура этого 
типа реабилитирует миф, пытаясь в нем выявить совсем не то, что  

42  Леви-Строс К. Мифологики. Т. 1: Сырое и приготовленное. С. 229.
43 Юнг К. Тевистокские лекции. М., 1998. С. 80.
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в нем интересовало культуру чувственного типа, а то, что соответст- 
вует ее ценностным ориентациям. Эта культура оказывается чувст- 
вительной к сверхчувственной реальности. Но формой выражения 
такой реальности всегда был миф. Не поэтому ли Платон с его иде-
ей как выражением сверхчувственного не мог обойтись без мифа? 
Не переставая содержать рациональное и чувственное начало, миф 
в переходной ситуации предстает своей сверхчувственной сторо-
ной, что наука эпохи позитивизма не способна уловить. В этом, ви-
димо, содержится разгадка интереса к нему в истории ХХ в.

В эпоху цветущей сложности культуры чувственного типа миф 
вытеснялся в бессознательное, потому что эту культуру сверхчув- 
ственная стихия совершенно не интересовала. Угасало сверхчувст- 
венное, утрачивало свой статус и символическое мышление. Наука 
эпохи модерна игнорировала миф, ведь ее сверхчувственное нача-
ло не интересовало. Повторим еще раз: ключ к разгадке природы и 
функций мифа в ХХ в. находится в морфологии типа культуры. Не 
отрицая всех остальных подходов к миру, мы обнаруживаем в нем 
малоисследованный аспект, связанный с природой культуры. Миф 
был вытеснен в подсознание культурой чувственного типа, фило-
софы-просветители лишь осознали эту установку культуры, придав 
ей универсальный смысл. Но миф реабилитируется приходящей на 
смену культуре чувственного типа альтернативной культуре. К со-
жалению, пока нет исследований, которые бы выразили смысл но-
вой трансформации. Между тем, движение к реальности сверхчув- 
ственного в новой культуре улавливается многими. Эти тенденции 
нашли отражение в работах К. Кастанеды. Учение К. Кастанеды 
возникло не без влияния Э. Гуссерля. Вслед за Э. Гуссерлем,  
К. Кастанеда полагает, что знание, каким оно конституировалось в 
западном мире, зависит от намерения, а не от восприятия. Поэтому 
следует очистить знание от намерения и вернуться к ранним фор-
мам восприятия, освободиться от того «политического человека», 
что создан европейской цивилизацией»44. Если в границах прихо-
дящей на смену культуре чувственного типа культуры альтернатив-
ной миф продолжает осуществлять познавательные функции, то в 
этой культуре само познание приобретает иной характер. Но дело 
не только в характере знания, но и в его содержании. Поэтому на-
уке ничего не остается, как делать вид, что этого знания вообще 
не существует. (Иная ситуация происходит с искусством, которому 
не обязательно считаться с жесткими границами знания, развива-
ющегося в контексте культуры чувственного типа.) Зададимся те-
перь следующим вопросом. Не получается ли так, что на протяже-
нии всей блестящей истории науки, а эта история развертывается 
на протяжении Нового времени, сама наука, будучи озабоченной 
постижением многих явлений, не успела подойти к истолкованию 
того знания, которое хранит миф? Стимулятором науки, вынужден-
ной снова и снова обращаться к мифу будет переходная ситуация, 

44 Кастанеда К. Лекции и интервью. М., 2007. С. 169.
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в которой сложившиеся формы культуры начинают разлагаться. Но 
дело даже не в том, успела или не успела наука приблизиться к зна-
нию, сохраняемому мифом, а в том, что вся эпоха Нового времени 
оказалась нечувствительной к тому типу знания, что связан исклю-
чительно с мифом. Лишь в ХХ в. сама наука подходит к необхо-
димости осмысления того знания, которое продолжает сохранять 
миф, являясь в этом смысле монополистом, и осознания механиз-
мов языка, являющегося языком исключительно мифологии. Так 
мир подошел к тому этапу, когда потребность в прочтении знания, 
заключенного в мифе, стала необходимостью.

Следовательно, интерес к мифу в ХХ в. можно объяснить в 
данном случае, исходя из потребности самой науки. Вот почему со 
второй половины ХХ в. миф становится предметом исследования 
практически всех гуманитарных наук, всех наук о человеке. Если 
верно то, что некогда сказал К. Леви-Строс, утверждая, что ХХI в.  
либо будет веком гуманитарных наук, либо его вообще не будет, 
то нарастающий интерес к мифу со стороны представителей гума-
нитарных наук следует рассматривать частью общего, интеграль-
ного знания о человеке, конституирующегося в альтернативной 
культуре.

От познавательной функции мифа вернемся к его компенсатор-
ной функции, которую констатируют самые разные исследователи. 
Так, пытаясь понять восприятие богомола человеком, Р. Кайуа при-
ходит к выводу, что в мифах, где инстинкты как раз и могут обретать 
удовлетворение, в каком им отказано реальностью, люди пережива-
ют сходные ситуации и аналогичные опасения45. Это обстоятельст- 
во позволяет исследователю вывести формулу: миф являет созна-
нию образ такого поведения, к которому оно ощущает склонность.  
По сути дела, Р. Кайуа, утверждая, что в мифах находит удовлетво- 
рение те инстинкты, которые не могут проявиться в реальности, 
под которой следует понимать реальность культуры определенно-
го типа, по сути дела, касается системы аргументации, выдвинутой  
З. Фрейдом. Эта система любопытна тем, что она дает свое объ-
яснение происхождению мифа. Последний появляется в тот пери-
од истории, причем, истории, понимаемой как история культуры, 
«когда человек уже не осмеливается открыто признаваться в пси-
хической реальности своих желаний и страстей»46. Иначе говоря, 
в период, называемый в развитии личности периодом вытеснения. 
Если с этим согласиться, то интерпретация содержащегося в мифе 
смысла находится в зависимости от восстановления вытесненного 
инстинкта или бессознательного. Во многом здесь дело заключает-
ся в степени вытеснения. Высшая степень такого вытеснения за-
трудняет прочтение смысла мифа. Однако какой бы мощной сила 
личности ни была, до конца подавленное содержание вытеснить 
никогда не удается и, следовательно, по его сохранившимся фраг-

45 Кайуа Р. Миф и человек. Человек и сакральное. М., 2003. С. 82.
46 Ранк О. Миф о рождении героя. М.; Киев, 1997. С. 53.
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ментам это содержание все же можно восстановить. Итак, отказ от 
удовлетворения инстинкта приводит к необходимости компенсации 
в форме сновидения, мифа, сказки и вообще фантазии. Вот фор-
мула объяснения генезиса мифа в психоанализе, которую выводят  
О. Ранк и Г. Сакс:

Психоанализ восстанавливает когда-то сознательно приемлемые, поз-
же запрещенные и только в форме мифа допущенные к сознанию жела-
ния, отказ от которых дает толчок к созданию мифа47.

Но что означает компенсация подавленных влечений в форме 
фантазии? Это означает возмещение отрицаемых психических ре-
альностей и их проецирование на богов и героев. Только богам и 
героям в данном случае дозволяется совершать то, что запрещается 
культурой простым смертным. Здесь возникает еще один значимый 
вопрос. Но что от того человеку, воспринимающему миф (хотя бы 
в форме древнегреческой трагедии), если его инстинктивные вле-
чения подавлены? Дело в том, что при восприятии мифа (как, соб- 
ственно, затем и при восприятии искусства) к жизни вызывается 
механизм проекции – идентификации зрителя, слушателя, читате-
ля с героем мифа. Это означает, что на какое-то время восприни-
мающий миф уподобляется герою мифа, а, следовательно, превра-
щается в этого героя, становится им, пусть и иллюзорно. Но такое 
превращение, перевоплощение, означает и проживание вместе с ге-
роем тех обстоятельств и тех чувств, которые приходится прожить 
героям трагедии. Следовательно, идентификация с героем позво-
ляет человеку вывести вытесненное содержание сознания, акту-
ализировать его и изжить, как если бы это имело место в самой 
реальности. Так мы подошли и к психологическому обоснованию 
катарсиса и к пониманию потребности в мифе, осуществляющем 
компенсаторную функцию.

Приближаясь в своих выводах к выводам З. Фрейда, сделанным 
применительно к воображению и искусству, Р. Кайуа, тем не менее, 
не стоит на позиции психоанализа и критикует его представителей 
за вульгарность в истолковании мифа. Вот более определенно вы-
раженная позиция Р. Кайуа: 

Итак, у воображения есть своего рода биологический детерминизм, 
обусловленный фундаментальными определяющими факторами, которые 
способны вступать в действие каждый раз, когда ум не направляет чело-
века свободно к какой-либо четкой цели. Соответственно, они действуют 
равно в мифах и в обрядовых представлениях – на двух крайних полюсах 
вымысла. Тем не менее, они ни в коей мере не дают содержательного объ-
яснения ни для мифа, ни для бреда. Они представляют собой лишь тенден-
ции, потенциальные направления48. 

Однако в еще большей степени миф можно сравнить не только с 
бредом, но, например, со сновидением. Сновидение в его сопостав-

47 Ранк О. Указ. соч. С. 54.
48 Кайуа Р. Указ. соч. С. 82.
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лении с мифом интересно далеко не только тем, что оно дает знанию, 
которое невозможно истолковать, прибегая к понятийно-дискур-
сивному мышлению. И не только тем, что его код связан с символи-
ческими формами мышления, которые ближе мифу. Оно интересно 
с точки зрения своей компенсаторной функции. Аналогия между 
сновидением и мифом здесь существенна. Так, Ф. Кессиди кон-
статирует, что «возбуждая творческую энергию, миф восполняет 
недостаток реально данного желаемым как возможным»49. Значит, 
дело вовсе не в том, что миф является способом познания. По сути 
дела, вопрос ставится вообще в другой плоскости, определить кото-
рую поможет, может быть, лишь психоанализ. Эта особая плоскость 
рассмотрения мифа, которую мы можем назвать компенсаторной, 
была сформулирована Ф. Кессиди. Он пишет: 

Познание сопровождает миф, но не составляет его первичного ядра: 
сущность мифа не в объяснении, а в объективировании субъективных 
впечатлений и переживаний, при котором продукты воображения как ре-
зультат этого объективирования принимаются за подлинные реальности 
внешнего мира. Отождествляя воображаемое с реально существующим, 
идеальное с материальным, субъективное с объективным, миф преодоле-
вает действительность в образах фантазии50.

Это суждение Ф. Кессиди замечательно тем, что, по сути дела, 
исследователь, даже не обсуждая вопрос об отношении между ми-
фом и искусством, тем не менее, демонстрирует их родство, ведь, 
как и миф, искусство связано с объективацией субъективных пе-
реживаний и с объективацией воображения. Видимо, это обстоя-
тельство и становится причиной того, что обсуждение проблемати-
ки мифа иногда происходит исключительно в искусствоведческой 
плоскости.

Но в данной работе нам хотелось бы показать, как прихотливы 
и изменчивы отношения искусства и других видов деятельности, 
как иногда радикально пересматриваются между ними границы. Те 
сферы, которые ранее считались исключительно художественными 
и благоприятными для мифологического мышления, очень часто пе-
рестают ими быть. Однако миф и искусство сопоставимы и в плане 
присущей им познавательной функции. Когда исследователи при-
бегают к такому сравнению, то они фиксируют способность мифа 
и искусства к обобщению, различению, синтезу и анализу. Иначе  
говоря, это их уравнивает с наукой. При этом нельзя не видеть, 
что анализ и синтез в мифе и искусстве связаны с чувственными 
образами и представлениями, что противоречит их рациональному 
истолкованию. Иначе говоря, образ невозможно разложить на ра-
циональные элементы. Однако когда Ф. Кессиди говорит о мифе 
как объективации субъективных впечатлений и переживаний, то 
здесь возникает аналогия не только между мифом и искусством, но 
в еще большей степени между мифом и той сферой бессознатель-

49 Кессиди Ф. Указ. соч. С. 48.
50 Там же. С. 300.
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ного, которой всегда интересовались представители психоанализа. 
Так, подвергающий исследованию многие вехи в истории культу-
ры Д. Кэмпбелл склонен отождествлять миф и сновидение. С его 
точки зрения мифы имеют характер сновидения, а, следовательно, 
дверь в мифологию открывают именно сновидения. Не случайно  
Д. Кэмпбелл свои идеи основывает на концепции К. Юнга, пола-
гавшего, что сновидения представляют реальность, имевшую место 
до возникновения какого-либо эго-сознания51. Когда возникает эго-
сознание, то его власть распространяется на осознание лишь части 
мира. Эго-сознание ограничено, оно постигает далеко не все. Лишь 
сновидение дает ту часть знания, которая ускользает от эго-созна-
ния. Д. Кэмпбелл, говоря, что в сновидениях предметы предстают 
не такими независимыми, простыми и разделенными, какими ка-
жутся и что здесь логика Аристотеля теряет силу52, подчеркивает, 
что в данном случае дискурсивно-понятийное мышление исчезает, 
и актуализируются те структуры сознания, что этому мышлению 
предшествуют.

Присутствие мифа как условие контакта  
со сверхчувственным. Миф как актуализация 

визионерского опыта. Миф и культ.  
Миф и искусство

Вопрос о сновидениях и мифах более глубоко все же ставит  
К. Кереньи, когда он говорит о проявлении в древних религиях ви-
зионерских способностей или способностей к видениям. Ни одна 
религия не существует без визионерских способностей. Религия – 
явление массовое, что не исключает, однако, существования рели-
гии для посвященных, т.е. аристократических форм религии. В лю-
бом случае в каждой религии присутствуют индивиды, наделенные 
способностью к более или менее выраженным видениям. Видения –  
разновидность сновидений. Это сны наяву или высшие формы сно-
видений. Какую цель преследовали жрецы, когда культивировали 
сны или видения? Здесь мы открываем реальность, без которой не 
существует не только религии, но и мифа. Лишь в состоянии тако-
го «сна наяву» может иметь место контакт со сверхчувственным. 
Такой контакт со сверхчувственным, видимо, и определяет актив-
ность мифологического сознания. Если мифы и имеют отношение 
к реальности, а, следовательно, к познанию, то такое отношение 
не является определяющим. Для них первостепенной реальнос-
тью является актуализация визионерского опыта. Как утверждает  
К. Кереньи, способность к видениям служит предпосылкой мифоло-
гического повествования. «Видение и миф, эпифания и мифология 
взаимно влияли друг на друга, порождали друг друга; в процессе их 

51 Кэмпбелл Д. Указ. соч. С. 17.
52 Там же. С. 19.
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взаимопорождения возникали и культовые образы»53. Ради прово-
цирования визионерских способностей в каждой религии употреб-
лялись специальные искусственные средства, призванные для того, 
чтобы создавать особые состояния сознания или экстатические со-
стояния, в контексте которых такой дар визионерства как раз толь-
ко и мог проявиться. Анализируя дионисийскую религию на ранних 
стадиях ее становления, на тех стадиях, когда она в Древней Греции, 
т.е. на стадиях крито-микенской культуры, не была еще распростра-
ненной и авторитетной, К. Кереньи говорит, что таким способом 
вызвать экстаз служил опиум. Правда, к искусственным средствам 
стали прибегать лишь в том случае, когда контакт со сверхчувствен-
ным естественным путем уже не мог быть достигнутым. Вот как эту  
культурную и религиозную ситуацию описывает К. Кереньи: 

Следует допустить, что к концу позднеминойской эпохи опиум оживлял 
уже исчерпанную способность к видениям и вызывал состояния, которые 
прежде достигались естественным путем. Искусственно вызванный опыт 
трансцендентного некоторое время еще заменял его изначальный опыт. 
Как следует из истории религий, период «сильнодействующих» средств 
наступает, как правило, тогда, когда обычных способов уже недостаточно.  
В частности, этот процесс можно наблюдать у совершеннолетних индейцев. 
Первоначально для достижения видений им хватало обычного поста. Лишь с 
упадком индейской культуры начинается употребление мескалина – вещест-
ва, содержащегося в кактусе пейот. Раньше в этом не было необходимости. 
Это высокоэффективное средство отнюдь не всегда определяло стиль ин-
дейской жизни, но с началом упадка оно способствовало его сохранению54.

К. Кереньи затронул весьма важную тему. В связи со своими 
экспериментами в кино и специфическим вниманием к экстазу  
С. Эйзенштейн не случайно проявил интерес к таким формам ре-
лигиозности, для которых важны именно экстатические состояния  
сознания, как и к тем искусственным способам, которые для их 
провоцирования применяются. В связи с этим он высказывает по 
поводу архитектуры ацтеков и майя любопытные соображения:

Существует мнение, что поразительное орнаментальное разложение 
форм природы в архитектуре ацтеков, тольтеков и майя сделано либо в 
трансе марихуаны, либо в порядке воспоминаний о нем. Нормальное состо-
яние сознания вряд ли способно на такую экстравагантность55. 

Но в своих наблюдениях С. Эйзенштейн легко переходит от 
древних культур к современной. Для него это наблюдение важно, 
чтобы понять стиль Ж. Кокто («Совершенно так же сделаны зари-
совки и записи Кокто в процессе вытрезвления от паров опиума»56). 
Но от Ж. Кокто недалеко и до сюрреалистов, которые если и 
не курили гашиш, то огромный интерес проявляли к тому, что  
Ж. Шенье-Жандрон называет «подавленными способами выраже- 

53 Кереньи К. Дионис. Прообраз неиссякаемой жизни. М., 2007. С. 29.
54 Там же. С. 54.
55 Эйзенштейн С. Мемуары. М., 1997. Т. 1. С. 196.
56 Там же. С. 196.
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ния»57. К последним сюрреалисты относили и сновидения как «трам-
плин для вдохновения». Они питали многие художественные про-
изведения. И, конечно, в сюрреализме мы можем констатировать 
культ выражения, которому даже романтики не придавали столь 
важного значения. В сюрреализме воссоединились постоянно вы-
талкиваемые на периферию маргинальные формы выражения. Вот 
как об этом говорит исследователь сюрреализма:

Подобный процесс присвоения и обобщения феноменов забытых или 
маргинальных предполагает возвращение на передний план способности, 
до сих пор остававшейся в общественной жизни, а также в литературной 
и философской традиции на вторых ролях – я имею в виду воображение58.

Возвращаясь к платоновскому уподоблению человека колесни-
це, которой правит разум, а вперед влечет воля, исследователь заме-
чает, что от истинного пути у Платона тянет в сторону воображение. 
Положение несколько меняется в классической или рационалисти-
ческой философии. Уповая на безграничность воли и ее лидирую-
щую роль в достижении свободы как цели жизни, эта философия 
все больше приближает воображение к жизни, готовя почву для 
признания особой значимости воображения в последующую эпоху, 
когда «философия жизни» сформулирует новые отношения между 
знанием и жизнью. Вот как исследователь формулирует отношение 
сюрреалистов к воображению:

Следует лишь оговориться, что романтики вдохновлялись философи-
ей бытия, в котором воображение только и может обрести потерянный 
рай былого господства. Имплицитная же философия французских сюрре-
алистов, действуя не на уровне сущности, а на уровне существования – не 
бытия, но искусства, – придает воображению главенствующую роль, одна-
ко не просто в опознании скрытого ныне былого, а в осуществлении его 
собственных невиданных доселе форм. Поэтическое воображение уже по 
определению становится практикой: игра слов обязана перейти в предмет 
(Дюшан), пригрезившиеся очертания должны воплотиться в нечто осязае-
мое (Бретон. «Введение в рассуждение о неполноте реальности»)59.

Таким образом, практика сюрреалистов связана с культивиро-
ванием таких механизмов сознания, которые в своем чистом и сво-
бодном выражении могли проявляться лишь в архаических и тра-
диционных культурах. Конечно, в своем враждебном отношении к 
разуму и смыслу сюрреалисты не были первыми. Не случайно они 
так восхищаются романтиками, и исходную точку их движения свя-
зывают с Ахимом фон Арнимом и Генрихом фон Клейстом. Образцом 
для них являются Новалис, и Гельдерлин. Так, Бретон восхищался 
Арнимом за его отрицание границ между реальным и воображаемым.  
В 1924 г. Л. Арагон читает Шеллинга. Среди кумиров сюрреалистов 
оказывается и английский романтик, назвавшийся «великим ясно-
видцем» – Сэмюэль Тейлор Колридж, которому его поэма «Кубла 

57 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. М., 2002. С. 12.
58 Там же. С. 14.
59 Там же.
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Хан» пригрезилась во сне. Свой путь сюрреалисты будут также све-
рять с символистами, в том числе, с Бодлером. Собственно, столь 
известный по практике сюрреализма прием «автоматического пись-
ма» направлен на воскрешение утраченной энергии чистого вдох-
новения, а, следовательно, и мифа. Естественно, что культивирова-
ние воображения и вообще вытесненных механизмов мышления 
приводит сюрреалистов к мифу. В свою очередь, и исследователь 
не может пройти мимо этой темы: 

Что обычно отталкивает в логосе, это роль надзирателя, которая от-
водится ему в рационализме, и его собственные притязания на изгнание 
мифа при помощи разума. Парадокс этой бесконечной борьбы состоит, 
однако, в том, что «победы она так и не принесла» (Поль Рикер). Платон, 
изгонявший поэтов из своего идеального государства, сам сочинял мифы. 
Мощь воображения и изображения, которую таит миф, ни в чем не уступа-
ет могуществу концептуальной истины. Просто она иная. Она аллегорична. 
Одно дело – представление, другое – понятие. Но можно пойти еще дальше: 
согласно Шеллингу, непреходящий характер мифов, их способность посто-
янно просачиваться сквозь щели в концептуальном знании ставит вопрос 
о возможности единой истины. Является ли научная истина единственно 
возможной? Или миф способен сообщить нам то же самое, но словами 
предельно новыми, несводимыми к иным способам выражения? Разница 
состоит именно в способе постижения одной и той же реальности. В конце 
концов, мы вправе усомниться в том, имеет ли смысл противопоставлять 
представление и понятие. Не содержится ли в концепте представление, 
хотя бы отчасти? А мифологическая репрезентация – не является ли она 
иной формой того же знания? Именно это предчувствие лежит у истоков 
сюрреалистического предприятия60. 

В числе особо предпочитаемых художников в сюрреализме 
называется и Макс Клингер, воспроизводящий в своих картинах 
«фантасмагории полусна»61. Однако взаимоотношения между сно-
видением и мифом ставит вопрос вообще о новом языке изобрази-
тельного искусства ХХ в., которому посвящена книга С. Батраковой. 
В название этой книги вынесено понятие мифа. Уже в самом начале 
книги исследователь задает вопрос:

Как случилось, что именно культура ХХ в., проникнутая духом рево-
люционных перемен и открытий, не только невероятно далекая от арха-
ического времени, в тигле которого выплавлялось мифическое мирочувс-
твование, но и оставившая в прошлом уже не столь давние времена, когда, 
несмотря на все успехи научного знания, мифология еще оставалась «жи-
вой», заряжена прямо-таки необоримым тяготением к мифу62.

По мнению исследователя, искусство, прежде всего авангардист-
ское и поставангардистское, связано с актуализацией мифа. В аван-
гарде ХХ в. снова оживают идеи немецких романтиков о воскреше-
нии мифа. Но на него действует также и опыт символизма. 

60 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. М., 2002. С. 189.
61 Там же. С. 32.
62 Батракова С. Искусство и миф: Из истории живописи ХХ века. М., 

2002. С. 3.
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Миф: его отношение к индивидуальному  
и коллективному бессознательному

Суждение Ф. Кессиди о том, что сущность мифа заключается 
не в объяснении, а в объективировании субъективных пережива-
ний, ценно еще и тем, что оно приоткрывает иную плоскость рас-
смотрения мифа, причем, явно не познавательную. Когда такую 
плоскость Ф. Кессиди формулирует, то его суждение тут же прово-
цирует на новую постановку вопроса. Его констатация объективи-
рования субъективных впечатлений и переживаний, воображения 
и фантазии превосходна. Но здесь возникает вопрос о том, какую 
природу все эти перечисленные явления имеют – индивидуальную 
или коллективную. Если речь идет об индивидуальной природе во-
ображения и фантазии, то в таком случае едва ли можно констати-
ровать миф. Видимо, в воображении и фантазии мифологическая 
реальность может иметь место лишь в том случае, если воображе-
ние и фантазия имеют не индивидуальную, а коллективную при-
роду. Д. Кэмпбелл справедливо формулирует: «Мифологии пред-
ставляют собой коллективные сновидения, приводящие в движение  
целые сообщества и придающие им форму»63. В данном случае 
такое суждение не является новостью. С научной обстоятельнос-
тью этот вопрос был поставлен К. Юнгом. Именно он исходит из 
контраста между контролируемыми мыслями в состоянии бодр- 
ствования и богатством воображения в снах. Но самое главное у  
К. Юнга – это попытка понять механизм восстановления психичес-
кого баланса с помощью производства сновидческого материала, 
способного восстановить психическое равновесие. Именно К. Юнг  
не только формулирует, но аргументирует компенсаторную функ- 
цию сновидений64. Обычно мы не придаем этому значение, посколь-
ку в процессе становления цивилизации произошло отделение со-
знания от глубинных и инстинктивных слоев психики. Однако К. 
Юнг ставит вопрос не об индивидуальной, а коллективной природе 
сновидений. Не случайно он проводит аналогии между образами сна 
современного человека и формами примитивного сознания, коллек-
тивными образами и мифологическими мотивами. По его мнению, 
сновидения можно сблизить с архаическими мифами. Подчеркивая 
компенсаторную природу мифа, К. Юнг пытается вскрыть его не 
индивидуальную, а коллективную природу:

Мы рассматриваем личностные комплексы как компенсации за одно-
сторонние или дефектные установки сознания; сходным образом мифы ре-
лигиозного происхождения можно интерпретировать как вид ментальной 
терапии для обеспокоенного и страдающего человечества в целом – голод, 
война, болезнь, старость, смерть65.

63 Кэмпбелл Д. Указ. соч. С. 461.
64 Юнг К. Архетип и символ. М., 1991. С. 46.
65 Там же. С. 73.
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Разводя личностный и коллективный слой бессознательного,  
К. Юнг называет первый поверхностным, а второй – более глу-
боким и врожденным. Этот врожденный и более глубокий слой  
К. Юнг называет коллективным бессознательным: 

Я выбрал термин «коллективное», поскольку речь идет о бессознатель-
ном, имеющем не индивидуальную, а всеобщую природу. Это означает, что 
оно включает в себя, в противоположность личностной душе, содержание 
и образы поведения, которые cum grano salis являются повсюду и у всех 
индивидов одними и теми же. Другими словами, коллективное бессозна-
тельное идентично у всех людей и образует тем самым всеобщее основание 
душевной жизни каждого, будучи по природе сверхличным66. 

Если содержанием личного бессознательного являются эмоцио-
нально окрашенные комплексы, образующие интимную душевную 
жизнь личности, то содержанием коллективного бессознательного 
являются, по мнению К. Юнга, архетипы. В данном случае К. Юнг 
пытается воспользоваться термином, известным еще античной и 
средневековой науке. Правда, иногда этот термин употребляется 
как синоним термина «идея» и «эйдос», что нам знакомо по плато-
новской философии. Это понятие призвано обозначить содержа-
ние коллективного бессознательного, т.е. содержание древнейших 
(изначальных) типов или наличных всеобщих образов. По К. Юнгу,  
проявлением таких архетипов являются мифы и сказки.

Однако здесь возникает значимая проблема, связанная с нюан-
сами, касающимися отношений между индивидуальными и коллек-
тивными представлениями. Да, конечно, миф – это коллективное 
представление. Но если мы будем рассматривать генезис мифа, то 
мы обнаружим, что его новые формы обязаны индивидуальному 
сознанию, порождения которого затем могут трансформироваться 
в коллективные представления. Правда, такая трансформация воз-
можна далеко не всегда, а лишь в благоприятной для этого соци-
альной ситуации. Так, К. Клакхон, как и К. Кереньи, убежден, что 
мифы, как и обряды, могут зарождаться в снах и видениях67. При 
этом последние исходят от личности, входящей в определенное со-
общество. Эти «личные ритуалы» могли зародиться в характерных 
наборах привычек (схожих с теми, которые присущи одержимым и 
невротикам в нашей культуре), во снах или мечтах. Мисс Селигмен 
убедительно заявляла, что внезапная диссоциация личности – часто 
встречающийся механизм инноваций обряда68. Вообще все, что свя-
зано с сознанием, обусловлено предшествующими, т.е. коллектив-
но выработанными формами культуры. Тем не менее, отклонения 
от предшествующих форм культуры возможны. Они-то как раз в 
большей степени связаны с индивидуальными содержаниями но-
вых мифов. Вот как эти сдвиги в сознании традиционного и даже 
архаического человека видит К. Клакхон:

66 Юнг К. Архетип и символ. М., 1991. С. 98.
67 Клакхон К. Мифы и обряды: Общая теория // Обрядовая теория 

мифа. СПб., 2003. С. 107.
68 Там же. С. 203.
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В любом сообществе всегда есть люди, соблюдающие свои особые ри-
туалы, всегда есть мечтатели, стремящиеся возместить недостатки реаль-
ности фантазиями. При нормальном развитии событий они олицетворяют 
просто девиантные типы поведения, которые осмеиваются или игнориру-
ются большинством членов общества. Причем, вероятно, не следует назы-
вать их «девиантными» – таковыми они становятся, лишь будучи доведен-
ными до крайности относительно небольшой группой людей, ибо каждый 
человек, судя по всему, располагает набором своих собственных ритуалов 
и компенсаторных фантазий. Но когда изменяющиеся обстоятельства скла-
дываются таким образом, что частный тип навязчивого поведения или осо-
бый тип фантазии оказываются подходящим для группы в целом, личный 
ритуал социализируется группой, а индивидуальная фантазия претворяется 
в миф общества, к которому индивид принадлежит. Действительно, неко-
торые данные свидетельствуют: когда воздействия превышают привычную 
степень интенсивности и становятся повсеместными, значительное число 
разных людей может почти одновременно породить близкие по существу 
фантазии, после чего последние становятся общепринятыми69.

По сути дела, здесь объяснен один из самых значимых меха-
низмов возможной трансформации индивидуального содержания в 
коллективный обряд. Но такая трансформация, во-первых, может 
произойти лишь в соответствующей исторической ситуации (а мо-
жет и не произойти) и, во-вторых, она может произойти исключи-
тельно в форме мифа, поскольку миф всегда оказывался формой 
выражения коллективных образов. Этот механизм является реша-
ющим и для трансформаций такого рода, имеющих место в ис-
кусстве. Интерес массы к какому-то произведению, перестающему 
соотноситься исключительно лишь с сознанием автора, возникает 
именно в силу названных выше причин, реальных при восприятии 
мифа. Так, мы, имея своей целью объяснение вспышки мифотвор-
чества в первой половине ХХ в., обнаружили значимый механизм, 
который поможет в этом мифотворчестве разобраться. Ведь в исто-
рической ситуации распада, с одной стороны, традиционной куль-
туры, а, с другой, культуры чувственного типа, люди оказываются в 
экстремальной ситуации эскалации страха и утраты психологичес-
кого равновесия. Именно в этой ситуации и начал работать компен-
саторный фактор, вызывающий к жизни мифы о новых культурных 
героях – вождях, спасителях, которые, как позднее оказывалось, на  
самом деле были лишь квазиспасителями. 

Соотнести миф и сновидение пытался еще в начале 70-х годов  
ХIХ в. Ф. Ницше. Вот его суждение о снах греков:

О снах греков, несмотря на их обширную литературу и анекдоты о 
снах, приходится говорить только предположительно, хотя и с довольно 
значительной степенью достоверности; при невероятной пластической точ-
ности и верности их взглядов и их искренней любви к светлым и смелым 
краскам, несомненно, придется, к стыду всех рожденных после, предполо-
жить и в их снах логическую причинность линий и очертаний, красок и 
групп, сходную с их лучшими рельефами – смену сцен, совершенство коих, 

69 Клакхон К. Указ. соч. С. 163.



	 От эпохи бессознательного мифотворчества к эпохе рефлексии о мифе	 41

если вообще в данном случае уместно сравнение, дало бы нам, конечно, 
право назвать грезящего грека Гомером и Гомера грезящим греком; и это 
в более глубоком смысле, чем когда современный человек в отношении к 
своим снам осмеливается сравнить себя с Шекспиром70. 

По мнению Ф. Ницше, образы богов впервые предстали в сно-
видениях греков. Античная скульптура – тоже выражение снов. Но 
печать сновидений лежит и на поэзии. У греков прекрасная ил-
люзия видений является основанием всех пластических искусств.  
Ф. Ницше подводит к выводу о том, что у греков выражение сно-
видных иллюзий ассоциируется с Аполлоном. Богом всех сил, тво-
рящих образами. Проблема заключается лишь в том, что со време-
нем в Аполлоне предстает идентичность грека как индивидуальная 
идентичность. Следовательно, Аполлон – выражение того принципа, 
который Ф. Ницше называет «principium individuationis»71. Однако 
культура, сформировавшая принцип индивидуации, т.е. идентич-
ность на основе принципа индивидуации, исключительно к тако-
му принципу никогда не сводится. Более того, в истории культуры 
постоянно возникают ситуации, когда такой принцип разрушается.  
В результате вторжения стихии опьянения, как альтернативной сти-
хии, стихия сновидения взрывается. Если стихия сновидения, как 
мы уже показали, отождествляется с образом Аполлона, то стихия 
опьянения – с образом Диониса. Дионисийская стихия – это то, что  
нарушает principi individuationis:

Либо под влиянием наркотического напитка, о котором говорят в сво-
их гимнах все первобытные люди и народы, либо при могучем, радостно 
проникающем всю природу приближении весны просыпаются те диони-
сические чувствования, в подъеме коих субъективное исчезает до полного 
самозабвения72.

Таким образом, дионисийский экстаз выводил человека за гра-
ницы его идентичности, созданной с помощью аполлонических сно-
видений. Эти два архетипа или первообраза – Аполлон и Дионис 
являются слагаемыми греческой трагедии. Поскольку это разные 
первообразы, то трагедия имеет место в своей основе изначальное  
противоречие:

В целом ряде следующих друг за другом разрешений эта первооснова 
трагедии излучает вышеуказанное видение драмы, которое есть исключи-
тельно сновидение и в силу этого имеет эпическую природу, но, с другой 
стороны, как объективация дионисического состояния, представляет собой 
не аполлоническое спасение в иллюзии, а, напротив, разрушение индиви-
дуальности и объединение ее с изначальным бытием73. 

Спрашивается, если трагедия демонстрирует разрушение прин- 
ципа индивидуации, то причем тут миф? Но миф лишь тогда и ак-

70 Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 63.
71 Там же. С. 61.
72 Там же.
73 Там же. С. 86.
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туализируется, когда человек преодолевает свою личностную иден-
тичность, выходит из себя и растворяется в коллективной стихии. 
Потому грек и оказался между двумя полюсами, и оба из них ему 
были необходимы для выживания. Ведь свобода от личностной 
идентичности приводила к безразличию по отношению к полити-
ческим институтам, а это чревато утратой инстинкта выживания,  
в том числе, понимаемого как выживание государства. Но поскольку  
индивидуальная идентичность – это бремя, то грек постоянно нуж-
дался в освобождении от «оков индивида», возможном в экстати-
ческих состояниях, исключающих не только индивидуальную иден-
тичность, но пространство и время. 

Что же касается воображения и фантазии в их индивидуаль-
ном смысле, то здесь скорее можно говорить лишь о художествен-
ной, но не о мифологической реальности, а это совершенно разные 
вещи. Но пока мы не будем продолжать тему о различиях между 
индивидуальной и коллективной стихиями. В данном случае нам до-
статочно того, что мы обнаружили особую плоскость рассмотрения 
мифа, не связанную с познанием. В связи с этим можно утверждать, 
что мы обнаруживаем не только познавательную, но и компенса-
торную функцию мифа.

Динамика активности мифологического сознания 
в истории: спады и подъемы.  

Активизация мифа в ситуации смены культур

Мы еще коснемся вопроса о функциях мифа, в том числе, и уже 
названных, а пока поставим более общий вопрос о потребности 
в мифе. Разумеется, сегодня уже нет необходимости разбираться, 
можно ли фиксировать миф в сознании современного человека и в 
современной культуре в целом, способен ли современный человек 
к мифотворчеству или нет. Кажется, все согласны с тем, что мифо-
логия продолжает иметь место и в современной культуре. В исто-
рии, видимо, не было эпох, которые нельзя было бы назвать неми-
фотворными. Тем не менее, можно поставить вопрос и так. Если на 
протяжении истории мифотворчество не иссякает, то все же можно 
выделить эпохи с большим или меньшим интересом к мифу. Иначе 
говоря, интерес к мифу не бывает постоянным. Поэтому перехо-
дим к следующему тезису. Его можно сформулировать следующим 
образом. В истории мифологическое сознание можно фиксировать 
всегда. Но, тем не менее, существуют исторические эпохи, для ко-
торых миф особо актуален. Попробуем в этом разобраться. Бывают 
эпохи совершенно к этой проблематике равнодушные и случаются 
эпохи, в которых интерес к мифу становится повсеместным, вы-
ходя за рамки чисто научных интересов. В этой связи попытаемся 
подойти к определению того, что есть миф не изнутри некоей на-
учной парадигмы, а извне, из широкого контекста, стимулирую-
щего интерес к предмету исследования, из контекста социального 
и культурного. Конечно, такой подход скорее дает информацию о 
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контексте, нежели о предмете, в нем находящемся. Но нельзя ут-
верждать, что мы, двигаясь таким образом, не получаем никакого 
знания и о предмете.

Нами, прежде всего, движет стремление понять, в каких отно-
шениях с мифом находится наша эпоха, которую в последние два 
десятилетия упорно обозначают эпохой постмодерна. В данном 
случае нас интересует миф как явление репрезентативное для пе-
реходной эпохи, в какую нам приходится существовать. Что это 
так, не следует даже доказывать. Достаточно посмотреть литера-
туру по гуманитарным наукам, изданную в последние десятиле-
тия. Здесь можно обнаружить десятки названий книг, специально 
посвященных мифу. В связи с тем, что миф стал одним из самых 
распространенных предметов исследования в системе гуманитар-
ных наук, возникают два вопроса. Во-первых, это продолжитель-
ность и хронология научного и общественного интереса к мифу. 
Во-вторых, вопрос об определении тех эпох, на протяжении кото-
рых интерес к мифу продолжает быть актуальным. Видимо, такие 
эпохи можно отнести к циклическим эпохам. Точнее, к эпохам, ко-
торые могут демонстрировать некие циклические периоды. Если 
мы приходим к выводу, что наша эпоха является именно такой, ее 
должно определить через отношение к мифу. Обозначение роли 
мифа в определении эпохи может явиться объяснением циклич-
ности в ее характеристике.

Выделяя периоды истории с особенной предрасположенностью 
к мифотворчеству, мы обозначали их термином «эпоха». Эпоха в 
нашем случае – это фаза или стадия в функционировании культуры, 
рассматриваемой в цивилизационном контексте, чего мы касались, 
исследуя вопросы, связанные с формами коллективной идентичнос-
ти74. Если миф также рассматривать в цивилизационном контексте, 
то выясняется, что его активность характеризует не только потен-
циал мифа как такового, но функционирование культуры и на оп-
ределенном ее этапе, и культуры в целом. Активность мифа – это 
признак ментальности культуры на определенной фазе ее функ-
ционирования. Проблематика в данном случае приобретает сугу-
бо культурологический характер, поскольку по тому, какой статус 
миф занимает в ценностной иерархии культуры, можно характе-
ризовать культуру в целом. Для уточнения позиций рассмотрим 
следующее. Как известно, стало уже традицией циклы функциони-
рования западной культуры сопоставлять с циклами функциониро-
вания культуры античной. В свое время всех поразила проведенная  
О. Шпенглером параллель между финальной фазой античной куль-
туры (эллинистической фазой) и той фазой западной истории, ко-
торая связана с ХIХ и ХХ вв. Сопоставляя и находя созвучность 
разных эпох, О. Шпенглер выявил смысл ситуации, в которой на 
поздних этапах истории оказался Запад. Как в античности, так и 

74 Искусство и цивилизационная идентичность // Отв. ред. Н. Хренов. 
М., 2007.
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на Западе, начинает угасать рационализм – величайшее завоевание 
духа и основа возникновения, развития и подъема науки и фило-
софии. В античности и на Западе становление рационализма связа-
но со становлением светской культуры, с «размифологизацией» и 
угасанием религиозной экзальтации, с кризисом архаических пред-
ставлений, магических и мистических форм знания. Для развития 
античного рационализма, может быть, самым показательным яви-
лось возникновение и развитие личного начала. Это обстоятельство 
позволило грекам достичь самой высокой личностной планки в ис-
тории человечества, оторваться от восточных культур, разорвать из-
начальную гармонию человека с миром, дав рождение героической 
личности, ответственной, способной в сложных ситуациях делать 
самостоятельный и нравственный выбор, не обращаясь при этом к 
помощи богов. Утверждение рационализма в античности было про-
должением сформировавшегося индивидуализма или, как выража-
ется Ф. Ницше, индивидуации. Человеку предоставлялось самому 
делать нравственный выбор. Часто возникала ситуация, когда че-
ловек, чтобы соответствовать нравственным нормам, добровольно 
приносил себя в жертву. Возникает идеал героической личности.  
Этот идеал нашел соответствие в жанре трагедии.

Очевидно, что основой подобных трансформаций и утверждения 
героического идеала оказался переход от архаических политичес-
ких форм к демократическим формам правления, которые стимули-
ровали способность индивида самостоятельно принимать решение 
и проявлять чувство ответственности. Однако чтобы справиться с 
такой ответственностью, индивид должен был исходить не столько 
из религиозной установки, сколько из собственного разума. Какие 
же социальные процессы способствовали утверждению разума в 
античности? Считается, что родоначальниками и пионерами рацио-
нального миропонимания, а следовательно, и родоначальниками ев-
ропейской философии являются Фалес, Анаксимандр и Анаксимен. 
Они перешли от религиозно-мифологических фантазий о мире к 
философскому его пониманию и научному познанию. Потом ан-
тичное Просвещение повторится в западной истории Нового вре-
мени. Но перечисленные философы представляют милетскую фи-
лософию. Милет же, как известно, в VI в. был цветущим полисом 
в Ионии. Его успехи связаны с развитием ремесел и торговли,  
а следовательно, с возвышением торгово-промышленного класса, 
оттеснившим от власти родовую аристократию, которая все еще 
продолжала сохранять традиционные, т.е. религиозно-мифологи-
ческие представления. Что же касается первых милетских мысли-
телей-рационалистов, то их рационализм был следствием рациона-
лизма «новых греков» – рационально мыслящих предпринимателей. 
Именно в этой среде и возникает новая картина мира, где миф 
и природа представлялись независимыми от богов, являли собой  
саморегулирующийся процесс возникновения и угасания75.

75 Кессиди Ф. Указ. соч. С. 139.
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Любопытно, что позднее, в западном мире, «новые греки», т.е. 
индивиды, занимавшиеся торговлей, часто оказывались презира-
емы в аристократической среде. Так, С. Лурье пишет, что в ар-
хаический период «греческие купцы еще были редким явлением; 
аристократия относилась к ним полупрезрительно»76. В «Одиссее» 
Евриал не без колкости обращается к Одиссею: Странник! Я вижу, 
что ты не подобишься людям искусным / В играх, одним лишь мо-
гучим атлетам приличных: должно быть / Ты из торговых людей, 
объезжающих бурное море / В многовесельных своих кораблях для 
торговли, о том лишь / Мысля чтоб, сбыв свой товар и опять ко-
рабли нагрузивши / Вволю нажить барыша: но с атлетом ты вов-
се не сходен». Сравнение купца с атлетом имеет целью принизить 
профессию и деятельность первого.

Становление рационализма развертывается параллельно угаса-
нию мифологического сознания, корни которого уходят глубоко 
в древность. Но когда спустя столетия начинает угасать сам ра-
ционализм, то все, что на его основе когда-то было вытеснено на 
периферию, начинает активизироваться, возрождаться, становится 
основой ассимиляции других, менее рационалистических культур, 
например, восточных. Угасание нравственной ответственности и 
способности на героические деяния можно проследить по эволю-
ции жанра трагедии. Так, у Еврипида мир невозможно вернуть к 
гармонии, он уже утратил разумность. В трагедиях Еврипида про-
блема ответственности индивида теряет свое мировоззренческое  
значение, и снижается уровень предъявляемых к индивиду нравст- 
венных требований77. Возникли противоречия между обществом и 
личностью. Героя Еврипида начинает интересовать лишь собствен-
ное благополучие и личная выгода78. Но на такой психологической, 
мировоззренческой и нравственной основе трагедии быть уже не 
может. Имея в виду Медею из одноименной трагедии и Федру из 
трагедии «Ипполит», исследователь констатирует: 

Изображаемый индивидом человек, находясь во власти своих чувств 
и мыслей, не пытается соотнести их с какими-либо объективно сущест-
вующими нормами: в нем самом находится источник трагического конф- 
ликта79. 

Таким образом, характерная для Эсхила и Софокла вера в целе-
сообразность мира вытесняется состраданием к одинокому, находя-
щемуся во власти собственной страсти человеку. Но ведь это уже 
почти драматургия Запада Нового времени.

С угасанием языческого рационализма и возрождением религи-
озно-мистических настроений связано и распространение христи-
анства. Так, ссылаясь на Б. Рассела, Ф. Кессиди пишет, что в этой  

76 Лурье С. История Греции. СПб., 1993. С. 114.
77 Ярхо Н. Указ. соч. С. 23.
78 Там же. С. 27.
79 Там же. С. 183.
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ситуации «темные и дикие элементы народной религии», оказав-
шиеся в свое время загнанными в подполье греческим интеллектом 
в пору его расцвета, активизировались и прорвались в сознание80. 
В связи с этим исследователь утверждает, что в этой ситуации ан-
тичная рационалистическая философия не могла устоять перед на-
тиском нового религиозного мышления. Вера в сверхъестественное 
оказалась сильнее разума. Таким образом, «античный рационализм 
не сумел овладеть стихийным фактором, действующим в истории»81. 
На этой почве возникает и новое отношение к мифу. 

Таким образом, классический период в истории античной куль-
туры во многом оказался возможным благодаря развитию рацио-
нализма, сопровождавшего развитие индивидуального начала, кото-
рое проявилось не только в культуре, но и в экономике, что связано 
с проявлением личной инициативы в сфере предпринимательства, 
в социальной структуре и представлено переходом к демократичес-
ким формам управления. Естественно, рационализм привел к упад-
ку активности мифологического сознания.

Но совсем иное дело – завершающая (эллинистическая) фаза 
античной истории, когда отношения между мифологическим со-
знанием, с одной стороны, и рационалистическими установками 
культуры, с другой, изменились. На этой фазе произошло частичное 
возвращение к дофилософским и донаучным представлениям, что 
позволило мифу занять в культуре более высокий статус, чем это 
имело место в эпоху античного Просвещения. Таким образом, при-
мер из античной истории показывает, что активность мифа, дейст- 
вительно, характеризует не столько сам миф, сколько культуру 
в целом, в которой миф функционирует. Не случайно фиксируя 
омертвение культуры на Западе ХIХ в. и проводя аналогии между 
Западом ХIХ в. и эллинистической эпохой в Греции, Ф. Ницше де-
лает вывод:

А без мифа всякая культура теряет свой здоровый творческий харак-
тер природной силы: лишь обставленный мифами горизонт замыкает целое 
культурное движение в некоторое законченное целое82.

Этот вывод Ф. Ницше делает, рисуя печальную картину начав-
шегося одряхления западной культуры. Угасание мифа – значимый 
признак подобной ситуации. Ф. Ницше первым обратил внимание 
на факт, который станет определяющим для ХХ в. и будет иметь 
резонанс в России как течение символизма, а именно, на воскре-
сение мифологической стихии, характерной для разных культур и 
цивилизаций. Западная культура, лишенная, по мнению Ф. Ницше, 
твердого, священного, коренного устоя, вынуждена питаться дру-
гими культурами. В воображении философа возникает грустный 
образ западного человека рубежа ХIX–ХХ вв.:

80 Кессиди Ф. Указ. соч. С. 293.
81 Там же. С. 294.
82 Ницше Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 149.
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И вот он стоит, этот лишенный мифа человек, вечно голодный, среди 
всего минувшего и роет и копается в поисках корней, хотя бы ему и при-
ходилось для этого раскапывать отдаленнейшую древность. На что указы-
вает огромная потребность в истории этой неудовлетворенной современ-
ной культуры, это собирание вокруг себя бесчисленных других культур, 
это пожирающее стремление к познанию, как не на утрату мифа, утрату 
мифической родины, мифического материнского лона?83.

Видимо, то, что произошло в эллинистической культуре, в ХХ в.  
происходило и с культурой западной. Повышение значимости мифа 
на Западе в ХХ в. свидетельствовало о «закате» того рационализма, 
восхождение которого нарастало с эпохи Просвещения вплоть до 
рубежа ХIХ–ХХ вв. Хотя просветительские идеи продолжали оста-
ваться весьма авторитетными еще и на протяжении ХХ в., о чем 
свидетельствовали не прекращающиеся революции как иллюстра-
ция к просветительской идее необходимости разрушения традици-
онных структур, тем не менее, в ХХ в. постоянно нарастает интерес 
к иррациональному. И революции можно объяснить уже не только 
проектом модерна, но и вхождением человечества в переходную 
эпоху, в эпоху смуты и хаоса, которые, как доказывал П. Сорокин, 
и составляют смысл каждой переходной эпохи.

Первая половина ХХ в. как эпоха спонтанного 
мифотворчества. Вторая половина ХХ в. –  

как эпоха рефлексии о мифе

Мы обнаружили, что фиксируемый интерес к мифу является вы-
ражением не только социальной психологии определенной эпохи, 
но той фазы в истории, на которой находится та или иная культура, 
т.е. является выражением присущей этой культуре ментальности. 
Но в интересе к мифу в определенные эпохи имеются специфи-
ческие нюансы. Следующий тезис касается необходимости диффе-
ренциации во вспышке интереса к мифу на некоей исторической 
фазе культуры момента стихийной активности мифологического 
сознания и момента рефлексии (философской или научной) о мифе. 
Собственно, если обратиться к античности, то именно там можно 
обнаружить эту стадиальность в функционировании мифа в обще-
ственном и философском сознании. Сначала здесь имел место су-
ществовавший до всякой рефлексии «целомудренный, нетронутый, 
нерасчлененный» миф, а уже затем наступает эпоха «абсолютно и 
до конца рефлектированного мифа», его логического конструиро-
вания, которая закончилась неоплатонизмом84.

Но разве рефлексия о мифе не может существовать параллель-
но и одновременно с мифом. Однако проблема в том, что реф-

83 Ницше Ф. Указ. соч. С. 149.
84 Лосев А. История античной эстетики. Софисты. Сократ. Платон.  

С. 152.
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лексия о мифе – это и есть наука о мифе. Что же касается собс-
твенно мифа, мифа в его стихийном, бессознательном проявлении, 
подобное проявление исключает какую бы то ни было рефлексию 
и науку. Как свидетельствует А. Лосев, миф является простейшим, 
дорефлективным, интуитивным взаимоотношением человека с ве-
щами и с миром вообще85. Это именно первичная реакция созна-
ния на вещи и, в силу этого, это примитивно-интуитивная реакция.  
Здесь возникает следующий важный вопрос. Если мифотворчество 
не предполагает участия понятийно-логических структур сознания, 
то могут ли сами носители мифологического сознания, а, следова-
тельно, и творцы мифов осознавать, что они создали и чем пользу-
ются в коммуникации, т.е. могут ли они осознавать смыслы и меха-
низмы мифа? На этот вопрос четкий ответ дает К. Леви-Строс. Он 
пишет: «Говорящие субъекты, производящие и передающие мифы, 
если и осознают их структуру и способ действия, то лишь частич-
но и не непосредственно»86. Иначе говоря, в производстве и в ис-
пользовании мифов все решает вера, а не рассудок. И совершен-
но неожидан вывод ученого, если и не поставившего точку в деле 
изучения мифов, то сделавшего в этом направлении значительный 
шаг. Он пишет: «Мы пытаемся показать не то, как люди мыслят 
в мифах, а то, как мифы мыслят в людях без их ведома»87. Вывод  
К. Леви-Строса свидетельствует о том, что власть коллективного 
бессознательного в форме мифа беспредельна. Она является оп-
ределяющей реальностью и в том случае, когда индивидуальное 
сознание становится активным и в том, когда оно еще не успело 
сформироваться. Но вывод К. Леви-Строса закономерен не толь-
ко по отношению к архаическим обществам, но и по отношению к 
поздним историческим эпохам. 

Массы были убеждены, что творят политическую историю, но 
выясняется, что активное участие в этой истории не исключает ак-
тивности мифологического сознания, которое действует помимо и 
их воли, и их сознания. Однако в момент активности данного типа 
сознания они бессильны понять, что «мифы мыслят в людях без их 
ведома». Вот почему момент наивысшей активности мифа в про-
странстве уже не искусства, а политики приходится определять как 
фазу бессознательного мифотворчества, которое и будет характер-
но для первой половины ХХ в. Что же касается последующей фазы, 
т.е. осознания и осмысления мифотворческого процесса, то эта фаза 
растянулась на несколько последующих десятилетий и все еще не 
является законченной. Если обратиться к исторической ситуации 
первой половины ХХ в., то мифотворчество имело здесь социоло-
гическую основу. Призванные к политической и социальной актив-
ности массы, в силу своей неприобщенности к культуре, просвеще-
нию, науке, были лишены возможности рефлексировать по поводу  

85 Лосев А. Философия. Мифология. Культура. М., 1991. С. 70.
86 Леви-Строс К. Указ. соч. Т. 1. С. 20.
87 Леви-Строс К. Указ. соч. С. 20.
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создавшегося в истории положения. Единственный способ реаги-
рования на происходящее – это только примитивно-интуитивная 
реакция на события и процессы. Однако если массы были лишены 
способности научной и теоретической рефлексии, против которой 
к этому времени уже выступали представители феноменологии, то 
они не лишены были способности к мифологизации происходивше-
го. В их примитивно-интуитивных реакциях проявлялся историчес-
ки сформировавшийся архетип или первообраз. В соответствии с 
этим неосознаваемым первообразом масса и воспринимала совер-
шавшиеся в истории события. Даже если отдельные представители 
интеллигенции и имели возможность своевременного адекватного 
осмысления ситуации, то при вспышке нового мифотворчества они 
оказались маргиналами и не были услышаны, тем более что немало 
из них вскоре было выдворено из страны. Так что с их реакциями 
на происходившее пришлось знакомиться почти столетие спустя, 
когда рефлексия по поводу мифа оказалась актуальной, причем, 
уже не как рефлексия маргинального плана, а как факт социологи-
ческий, как необходимость самосознания общества, как факт об-
щественного сознания. 

Следует при этом отметить, что всякий последующий историчес-
кий период отождествить лишь с рефлексией о мифе невозможно. 
Ведь история часто разворачивалась в формах поистине неосозна-
ваемого мифотворчества, когда миф снова и снова демонстрировал 
свою «нетронутость» и «нерасчлененность». И так вплоть до ХХ в.  
Логика стадиального мифотворчества в истории повторяется. Миф 
то «спускается» в сферы массового сознания, на уровень бессозна-
тельного функционирования, сфера которого распространяется на 
все общество, то он становится уделом рефлексии довольно узкого 
сообщества ученых, стремящихся познать его закономерности, ста-
новится предметом академических штудий. Принимая во внимание 
исторически капризную и прихотливую логику мифа, можно было 
бы предпринять весьма своевременный проект написания истории 
мифа. В данном случае следует пересмотреть сложившуюся тради-
цию научного познания, связанную с изучением мифа до второй 
половины ХХ в. исключительно в плоскости этнографии и фолькло-
ристики. Ведь то, о чем говорим мы, т.е. о необходимости создания 
истории мифа, развертывающейся параллельно истории религии,  
с одной стороны, и истории искусства, с другой, требует обраще-
ния к социологической проблематике. Здесь нельзя не вспомнить 
предисловия А. Лосева к его работе «Диалектика искусства», напи-
санной в 1930 г. Именно в этом предисловии философ настаивает 
на необходимости создания социологии мифа88.

Все опыты создания социологии искусства, которые предприни-
мались и позитивистами ХIХ в., и вульгарными социологами 1920-х го- 
дов и, под воздействием неопозитивизма, уже в более близкую нам 
эпоху «оттепели» в 1960-х годов, будут менее уязвимыми лишь в том  

88 Лосев А. Философия. Мифология. Культура. М., 1991. С. 22.
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случае, если между искусством и обществом мы обнаружим посред- 
ника, т.е. миф, имеющий не только историческую, но и вневремен-
ную природу. Возможно, именно этнографическое и филологичес-
кое толкование мифа способствовало тому, что предмет нашего  
исследования начал ассоциироваться исключительно с архаически-
ми или традиционными обществами. Когда же мы ставим вопрос 
об активности мифологического сознания в поздние эпохи и, в час-
тности, в ХХ в., то здесь, разумеется, необходимо задумываться о 
смене научных ориентиров. Опыт ХХ в. со всей решительностью 
претендует на постановку вопроса о социологическом изучении 
мифа, поскольку именно в эту эпоху миф как предмет научной 
рефлексии академического типа овладевает сознанием человека 
массы, становясь активной сферой деятельности массового созна-
ния. Мы как раз и должны выяснить причины и следствия этого 
феномена, во многом определившего радикальные сдвиги, произо-
шедшие в культуре и эстетике и еще до сих пор неосмысленные. 
Если стихийная активность мифа охватывает массовое сознание в 
целом, то, разумеется, рефлексия о мифе – удел лишь небольшого 
числа людей и не является предметом обсуждения носителей мас-
сового сознания. Но если миф не является предметом обсуждения 
массы, то это не мешает ему овладевать массовым сознанием и 
определять его установки. Дальнейшие наши рассуждения будут 
иметь отношение не только к ситуации, характерной исключитель-
но для западной культуры и тех культур, что находятся в орбите 
ее воздействия, но и к ситуации, имеющей место в отечественной 
культуре. Мы хотели бы подчеркнуть, что интерес к мифу, который 
можно проследить по научной литературе, никогда не является 
чисто академическим интересом. Как правило, он связан с развер-
тывающимися в массовом сознании процессами, имеющими место 
чаще всего в латентных формах. В реальной жизни эти процессы 
мифотворения опережают момент о мифе постоянно запаздываю-
щей рефлексии.

В интересе научного сообщества и общества в целом к мифу мы 
хотели бы выявить две стадии. Необходимо как можно точнее за-
фиксировать момент возникновения в обществе интереса к мифу. 
Ведь в понятии «интерес» скрывается некое стремление размыш-
лять, осмыслять, анализировать предмет, в нашем случае – миф. 
Иначе говоря, за вспыхивающим интересом к мифу стоит потреб-
ность общества познать, что такое миф, дать его научное объясне-
ние, и здесь наступает вторая стадия: научный интерес к мифу про-
является в его рационалистической интерпретации. Но что означает 
эта рационалистическая интерпретация мифа? Почему вдруг возни-
кает потребность рационалистического осмысления мифа? Мы мо-
жем предположить, что подобный интерес к мифу, причем интерес, 
выраженный явно, является лишь заключительной стадией более 
длительного процесса, которая проявляется через научное постиже-
ние мифа. Заключительной стадии должны предшествовать другие. 
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Их можно назвать латентными или неосознаваемыми, а точнее, бес-
сознательными или стадиями бессознательного интереса к мифу. 
Может быть, даже не бессознательного интереса к мифу, но реаль-
ности такого состояния психики, когда она, демонстрируя мифоло-
гические механизмы и уровни, не предстает фактом сознания.

Иначе говоря, для того чтобы миф стал фактом сознания, он пер-
воначально должен продемонстрировать свою активность на уров-
не поведения или хотя бы психологических установок, проявляю-
щихся в феноменах, становящихся позднее предметом внимания и 
осознания. То есть прежде чем стать предметом рационалистичес-
кого познания, миф должен проявиться как факт творчества, кото-
рое, как всякое творчество, по своей сути, во многом является не-
осознаваемым, бессознательным.

Таким образом, обнаруживая в интересе к мифу две стадии –  
бессознательного мифотворчества и рационалистического его 
объяснения, мы можем снова вернуться к вопросу о хронологии 
или длительности вспыхивающего интереса к мифу. В данном слу-
чае мы пока абстрагируемся от исторических параллелей и хотим 
сосредоточить внимание на истекшем столетии. Ведь сверхзада-
чей нашего исследования является обозначение той историчес-
кой ситуации, в которой нам суждено существовать и от которой 
зависят наши судьбы и судьбы нескольких поколений людей. По 
сути дела, предпринимаемый акт познания мифа является актом 
самопознания. Совершенно очевидно, что сегодня мы существуем 
явно не в апогее мифотворческой эпохи, а в ситуации рациона-
листического постижения таковой. А это, как мы уже отмечали,  
означает, что в ХХI в. мы оказываемся в ситуации заключитель-
ной стадии интереса к мифу. Мы постигаем смысл той мифо-
логии, которая в доживаемом нами времени уже предстает как 
явление прошлого. Интерес к рациональному постижению мифа 
характерен для второй половины ХХ в. Уже 60-е годы прошлого 
века свидетельствуют о вспышке такого интереса, что характерно 
для всей системы гуманитарного знания. Он охватывает все на-
уки, начиная искусствознанием и кончая филологией и филосо-
фией. Литература, появившаяся в последнее десятилетие ХХ в. и 
в первое десятилетие ХХI в., демонстрирует, что интерес к мифу 
все еще не угасает. Он, видимо, будет продолжаться и в дальней-
шем. Здесь нельзя не обратить внимание на то, что параллельно 
интересу к мифу развертывается пафос критицизма, связанный с 
выявлением и осознанием негативных проявлений политической 
истории ХХ в. и, особенности, истории российского региона. Но 
если нам без труда удалось зафиксировать заключительную, но 
еще не закончившуюся фазу в продолжительной вспышке интере-
са к мифу, то не исключено, что мы столкнемся с трудностями в 
определении длительности и хронологии первой, бессознательной, 
мифотворческой его фазы.



52	 Н.А. Хренов

Миф в переходную эпоху.  
Выход мифа за границы искусства.  

Активность мифа в нехудожественных сферах.  
Человек массы как демиург новых форм.  

Статус автора в культуре первой половины ХХ в.

Сейчас, обнаружив во вспыхивающем интересе к мифу две 
фазы – одну латентную, другую – явную, мы попытаемся понять, 
что же произошло на первой фазе, причем произошло бессозна-
тельно. Это происшедшее на первой фазе имеет столь серьезные 
последствия, что можно утверждать: в результате пробудившейся 
в первой половине ХХ в. активности мифа человечество оказалось 
на совершенно новом этапе и искусства, и эстетики, и культуры. 
Вторжение мифа привело к кризису значительную историческую 
эпоху, начавшуюся на Западе с новым рождением, становлением и 
триумфом рационализма. Эта эпоха, как принято считать, началась 
с Просвещения. Хотя исходной точкой этой эпохи следовало бы, на-
верное, считать позднее Средневековье. Ведь что такое, например, 
Ренессанс на Западе как не возвращение к классической фазе ан- 
тичности, т.е. к тому же самому рационализму? С этой точки зрения 
эпоха Просвещения означает лишь момент философского осозна-
ния развертывавшейся новой рационалистической эпохи. Начиная 
с рубежа ХIX–ХХ вв. активность мифа означает разочарование в 
рационализме и его угасание. Наряду с этим процессом возникает 
скептическое отношение к тому типу эстетики, фундамент ко-
торой был разработан великими философами-просветителями и  
прежде всего Кантом и Гегелем. Попробуем понять природу пере- 
ворота, произошедшего в связи с вторжением мифа в культуру, и 
то, к каким последствиям это привело.

Активность мифа в первой половине ХХ в. нарушает успевшее 
сложиться равновесие между коллективными и индивидуальными 
формами сознания. При этом следует сказать, что, собственно, та-
кого равновесия в западной культуре и не существовало. В данном 
случае речь может идти лишь о том, что в эстетике модерна вы-
зывались к жизни и получали развитие лишь авангардные формы 
творчества, а эти авангардные формы не могли носить коллектив-
ного характера. То были прежде всего индивидуальные и групповые 
формы творчества, которые коллективными могли стать лишь со 
временем, а могли ими и не стать. В том случае, когда они не раз-
вивались до коллективных форм, они оказывались на положении 
маргинальных. Лишь в ХХ в. индивидуальные ценности культуры 
модерна стали называть авангардными, однако таковыми они были 
и раньше и вообще на всем протяжении модерна. Что же касается 
коллективных форм, то они вытеснялись на периферию сознания, 
в бессознательное, в культуру молчаливого большинства, в стихию 
устного общения, пространство которого в связи с ростом числа го-
родов и населения в каждом из них, а также в связи с эскалацией 
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средств массовой коммуникации, постоянно сужалось. Например, 
устные (фольклорные) формы, которые невозможно представить 
без коллективного начала, из художественной сферы были прак-
тически вытеснены. Положение стало резко меняться на рубеже 
ХIХ–ХХ вв. Выяснялось, что иерархия ценностей, сложившаяся в 
культуре и эстетике модерна, постепенно разрушалась. Это проис-
ходило по мере того, как реабилитировался тот потенциал, кото-
рый культурой модерна отодвигался на периферию. Что же пос-
лужило основой этих глобальных культурных сдвигов? Видимо, то, 
что «молчаливое большинство», наконец-то, обрело голос. Распад 
империй способствовал активизации человека массы как носителя 
коллективного сознания. Эта активизация давала основу для новой 
вспышки коллективного творчества, которое на этот раз разверты-
валось в рамках нетрадиционных (авангардных) форм художест-
венного творчества и даже не в границах художественных форм, а 
в формах мифа. Это обстоятельство стало социологической базой 
радикальной трансформации и существовавшей эстетики, и куль-
туры в целом.

Пытаясь при анализе активности мифа исходить из потреб-
ностей человека массы, мы могли бы поставить следующий воп-
рос. В каких формах и жанрах мог реализовать свой творческий 
потенциал человек массы? Ведь существовавшие художественные 
формы создавались под воздействием эстетики модерна, а она, как 
известно, создавала благоприятные условия для индивидуальной 
фантазии и игры, но вовсе не для мифа. Именно этой эстетикой 
миф и был изгнан. Но человеку массы эстетика модерна была чуж-
да. Однако изгнанный нормативной эстетикой модерна, миф не 
исчез. Он был лишь вытеснен и ждал благоприятных условий, 
чтобы продемонстрировать свою активность. Его активность мог-
ла быть проявленной не в традиционных художественных, но в 
нехудожественных формах. Как же в таком случае оценивать это 
выпадение творческого инстинкта человека массы из традицион-
ных художественных форм, сложившихся под воздействием но-
воевропейской эстетики? Какой должна быть эта оценка – поло-
жительной или отрицательной? С точки зрения новоевропейской 
эстетики она, конечно же, может быть оценена лишь отрицатель-
но. Для положительной оценки нужно было время. Кажется, что 
таких критериев до сих пор не нашлось. Потому-то во второй по-
ловине ХХ в. и наступает время рефлексии, осознания происшед-
ших сдвигов.

Попытаемся же определить критерии для положительной оцен-
ки активности человека массы. Только в новоевропейской эстети-
ке их искать не следует. Другое дело, что их не следует делать и 
определяющими для новой эстетики. Тем более, что границы этой  
эстетики тоже до сих пор не ясны. Чтобы эти границы оказались 
определенными, следовало бы затронуть вопрос о смене культур-
ных типов.
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Проблема заключается в том, что коллективные формы твор-
чества не тождественны традиционным и архаическим формам. 
И потому они не исчерпываются фольклором. Они связаны не 
только с прошлым, но продолжают быть актуальными. Об этом и 
свидетельствует первая половина ХХ в. Для понимания возникшей 
на этой стадии ситуации важно привлечь социологические и даже 
антропологические факторы. Применительно к этой эпохе пробле-
ма заключается в том, что на рубеже ХIХ–ХХ вв. в историю вры-
вается невостребованный историей ХIХ в. человеческий резерв, 
потребовавший соответствующих его сознанию форм выражения. 
Разумеется, эти формы были далеки от тех, что складывались под 
воздействием эстетики модерна или просветительской эстетики.  
В городах на рубеже ХIХ–ХХ вв. появился тот тип человека, ко-
торый мы обычно называем человеком массы. Будучи в количест- 
венном отношении преобладающим и доминирующим, человек 
массы потребовал и своей культуры. Так в городах того времени 
возникает массовая культура, ставшая одной из острых проблем 
всего ХХ в. Естественно, что дискуссии о массовой культуре, столь 
частые на всем протяжении второй половины ХХ в., развертыва-
ются параллельно дискуссиям о мифе. И они, кстати, тоже воз-
никают на периферии норм новоевропейской эстетики. Эти две 
темы разворачиваются параллельно, однако у них общий корень. 
Это человек массы и массовое сознание как основа вспышки ми-
фотворчества.

Итак, вспышка мифотворчества произошла на обочине новоев-
ропейской эстетики. Она продемонстрировала «закат» не только 
эксплицитной эстетики эпохи модерна, но и вообще всей культу-
ры модерна. Вспышка мифотворчества означала разочарование в 
рационализме и бегство в иррационализм. По сути дела, в этой 
вспышке проявилась историческая ситуация, которая в истории 
однажды уже имела место. Такая ситуация, имевшая место, на-
пример, в эпоху античности, обозначалась как эпоха эллинизма. 
Для той эпохи был характерен кризис рационализма, интерес к 
мистике, культам, к иррациональному и сверхчувственному. Для 
нее было характерно также заимствование некогда цельной и од-
нородной культуры восточных традиций, культов и учений. Эту 
тенденцию эпоха эллинизма как эпоха заката античной культу-
ры демонстрирует сполна. Но ведь тот же самый «закат», тот же 
самый эллинизм демонстрирует и культура рубежа ХIХ–ХХ вв. –  
и западная, и российская. Однако эту эпоху было бы точнее на-
зывать переходной эпохой, когда традиционная культура или куль-
тура со свойственным ей ядром рационализма угасает, а новая 
или альтернативная культура только еще рождается. Вот эта пе-
реходная ситуация и оказывается чрезвычайно благоприятной для 
мифа. В переходную эпоху основой мифотворчества как раз и 
оказывается человек массы или человек анонимный, оказавший-
ся в духовном вакууме. Он лишается привычной идентичности, 
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поскольку последняя есть производное от культуры как таковой, 
но культура оказалась в стадии разложения. Человек массы был 
весьма далек от того образа личности, что создавался представите-
лями Просвещения. Соответственно, образ автора, сложившийся в 
эстетике модерна, в этой ситуации тоже угасал. Если в эпоху ми-
фотворчества автор и существовал, то это был автор анонимный, 
автор, понимаемый не в том смысле, в каком он известен по запад-
ноевропейской эстетике. Точнее было бы утверждать, что это был 
коллективный автор. Но коллективный автор и был анонимным 
автором, автором без индивидуальности.

Обратим в связи с мифом наше внимание на то обстоятельство,  
что в первой половине ХХ в. активность мифа, проявлявшаяся в 
искусстве, хотя и не только в нем одном, обязывает рассмотреть 
вопрос о субъекте художественного творчества. Здесь мы возвра-
щаемся к вопросу о взаимоотношениях индивидуального и коллек-
тивного аспектов творчества. Иначе говоря, коль скоро мы зафик-
сировали момент активности мифа в культуре, нам важно понять 
последствия влияния этого обстоятельства на главную фигуру ху-
дожественного творчества – на фигуру художника-творца, иначе 
говоря, автора. Имеем ли мы в данном случае повышение его ста-
туса или же речь должна идти о понижении такового и даже о его 
исчезновении. Казалось бы, речь в данном случае продолжает идти 
о ситуации в культуре. Однако тут мы уже касаемся природы соб- 
ственно мифа, его внутренних структурных особенностей.

Вопрос о стихийном мифотворчестве делает актуальным вопрос 
об авторе, по поводу которого, безотносительно к мифу, на протя-
жении всего ХХ в. вспыхивают дискуссии, и это неслучайно. Как 
это ни покажется парадоксальным, но актуальность обсуждения 
вопроса об авторе, во-первых, связана с радикальным изменением 
границ между художественным и нехудожественным, а, во-вторых, 
с предметом нашего исследования, т.е. мифом. Удивительно, но ког-
да Р. Барт во второй половине ХХ в. объявил «смерть» автора, то это 
явление он не связывал ни с передвижением эстетических границ, 
ни с мифом. Между тем, подобная «смерть» – следствие именно 
вспышки в ХХ в. мифотворчества, что предметом внимания самого 
Р. Барта не стало, хотя в других своих работах проблематику мифа 
французский исследователь успешно затрагивал. 

Касаясь бессознательной вспышки мифотворчества, определив-
шей во многом культуру ХХ в., мы обязаны также войти в бо-
лее широкий исторический контекст, а не ограничиваться рамками  
ХХ в. Это верно, что вспышка мифотворчества имеет место внут-
ри ХХ в., что делает актуальным вопрос об эстетической преемс-
твенности. Обратим внимание на то, что в Новое время, которое 
мы в своих работах отождествляем с эпохой модерна, понимая 
модерн в духе Ю. Хабермаса, для которого эпоха модерна на-
чинается вместе с наступлением эпохи Просвещения, возникает 
то, что обычно называют эксплицитной или рационалистической 
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эстетикой. Эта эстетика задавала новые нормы художественного 
творчества и границы художественной сферы. Собственно, эта 
эстетика создала и особый образ автора, как, впрочем, и его ста-
тус – статус самый высокий. Естественно, что, сообразуясь со сво-
ими новыми установками, эстетика предприняла жесткий отбор 
форм художественного мышления. Например, за границами этой 
системы эстетических норм оказались фольклорные формы ху-
дожественного творчества, в которых вопрос об авторстве ста-
вился совершенно иначе. Эта эстетика отдала предпочтение ин-
дивидуальному творчеству и вытеснила на периферию все, что 
связано с коллективными его формами, о чем в свое время писал 
А. Веселовский, полемизируя с новыми жесткими эстетически-
ми нормами. Правда, А. Веселовский имел в виду традиционные 
и даже архаические художественные формы. Очевидно, что одна 
из границ в самосознании новой системы эстетических правил 
проходила по линии размежевания индивидуальных и коллектив-
ных форм творчества. Предпочтение отдавалось индивидуальным 
формам, что совершенно естественно. Ведь новоевропейская эс-
тетика, установки которой сформулированы Кантом и Гегелем, 
исходила из рационализма, а, следовательно, из индивидуализма. 
Проблема автора не была сугубо эстетической и художественной 
проблемой. Образ автора в культуре модерна – следствие и выра-
жение духа всей этой культуры. Но вот что интересно. Изгнание 
мифа, которое происходило в новоевропейской эстетике, было вы-
ражением рационализма и индивидуализма этой культуры. Когда 
коллективные формы творчества оказывались за пределами новой 
эстетики, то вместе с этими формами за пределами оказывался и 
миф, поскольку он является такой сферой творчества, где творит 
не индивид, а коллектив. 

Как утверждает К. Леви-Строс, миф во многом воздействует, 
подобно музыке. И это проявляется в сотворчестве воспринимаю-
щих. Собственно, ведь из этого в диагнозе «смерти» автора как обо-
ротной стороны активности воспринимающего исходил и Р. Барт:

И если спросят, где же в действительности находится средоточие про-
изведения, ответить будет невозможно. Музыка и мифология ставят чело-
века перед лицом виртуальных объектов, лишь тень которых актуальна, 
сознательных сближений (музыкальная партитура и миф не могут быть 
ничем другим), неизбежно бессознательных истин и их следствий. В случае 
мифа мы угадываем причины этой парадоксальной ситуации: она связана 
с иррациональным отношением между общим творчеством и индивиду-
альным его восприятием. Мифы не имеют авторов: при первом же вос-
приятии их в качестве мифов, каково бы ни было их происхождение, они 
уже существуют только воплощенными в традиции. Когда миф рассказан, 
индивидуальные слушатели получают сообщение, которое приходит, соб- 
ственно говоря, ниоткуда89.

89 Леви-Строс К. Указ. соч. Т. 1. С. 26.
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Оппозиция между индивидуальным и коллективным является 
частным выражением оппозиции между новоевропейским, с од-
ной стороны, и традиционным художественным сознанием, с дру-
гой. Вытесняя коллективные формы творчества на периферию, 
эстетика лишь следовала за философией Просвещения, изгоняю-
щей миф из сферы познания. Но уже эксперименты сюрреалис-
тов свидетельствуют, что сами творцы даже и без формулируемых 
эстетиками норм творчества склонны к отречению от индивиду-
альной стихии творчества, от «я» художника. Ведь даже апология 
«автоматического письма» у сюрреалистов связана именно с этим 
авторским самоотречением. На основании этого факта исследова-
тель пишет: 

Автоматизм может быть способом создания не только письменного 
текста, но и устного слова (в гипнотическом сне) и даже графического 
изображения. Писать, говорить, рисовать так, чтобы рассеивалась власть 
разума и вкуса, чтобы приглушалось осознание самого себя, уступая мес-
то сжимающей перо или кисть руке, рождающемуся на наших словах  
слову, – не есть ли это самое радикальное сомнение субъекта творчест- 
ва в собственной природе, в действенности речи, всего человеческого 
общения?90.

Между тем, это столь актуальное для сюрреализма самопожерт- 
вование творца было объяснено еще Ф. Ницше, который понима-
ние смысла этого выхода из себя, самоустранения отказа от «я» 
творца расширил до выхода за границы культуры, в которой такое 
творческое «я» до сих пор конституировалось. Собственно, для  
Ф. Ницше власть воздействующего на греков дионисийского демо-
на как раз и означает выход за пределы культуры:

Ведь при всяком значительном распространении дионисийских воз-
буждений заметно, как дионисическое освобождение от оков индивида 
прежде всего дает себя чувствовать в доходящем до безразличия и даже 
до враждебности умалении политических инстинктов; и, с другой стороны, 
несомненно и то, что градозиждущий Аполлон есть также и гений principi 
individuationis, а государство и патриотизм не могут жить без утверждения 
личности91.

Так что новые художественные направления, которые невоз-
можно представить без индивидуализма, все же находили форму 
для выражения своих представлений не в чем-то принципиально 
новом, а именно в мифе, и в данном случае минимум авторского в 
мифе их не отталкивал, а даже притягивал.

90 Шенье-Жандрон Ж. Указ. соч. С. 90.
91 Ницше Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 139.
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Хронология динамики мифологического  
сознания в ХХ в. в контексте смены культуры 

чувственного типа альтернативной культурой.  
От эпохи научной рефлексии о мифе в ХХ в.  

к предыстории такой рефлексии

Ставя общие вопросы, связанные с трансформацией в ХХ в. 
эстетики, мы обязаны расширить исторические рамки разверты-
вания переходных процессов. Когда универсальные процессы мы 
сводим к российской ситуации, то вопрос об интересе к мифу мы 
рассматривали в двух аспектах: в аспекте стихийного мифотвор-
чества человека массы и в аспекте последующей интеллектуаль-
ной рефлексии об этом мифотворчестве. Однако когда от ситуа-
ции, имеющей место в отечественной культуре, мы возвращаемся 
к трансформации эстетики вообще и прежде всего новоевропей-
ской эстетики, то здесь возникает и новый контекст, диктующий 
в хронологии развертывающегося процесса некоторые уточнения.  
В этом случае процесс, характерный для общественного интереса 
к мифу, свести к двум этапам уже невозможно: к собственно твор-
ческому, т.е. инстинктивному и бессознательному и к интеллекту-
альному, связанному с философской и эстетической рефлексией. 
Однако история мировой эстетики свидетельствует, что происхо-
дящее с мифом на российской почве – проявление более глубокой 
логики. Эта логика заключается в том, что задолго до этапа сти-
хийного мифотворчества, связанного с тем, что Х. Ортега-и-Гассет 
называет «восстанием масс», в мировой философской и эстетичес-
кой мысли можно уже фиксировать наступление следующего эта-
па или новой вспышки мифологического сознания. Иначе говоря, 
этап рефлексии о мифе не только следует за этапом стихийного 
мифотворчества, но и предшествует ему. В самом деле, в европей-
ской истории интерес к мифу впервые возникает в момент, когда в  
культуре активизируются те стихии, которые были спровоцирова-
ны мыслителями Просвещения, составившими суть проекта модер-
на. Но Просвещение спровоцировало сопротивление рационализ-
му. Интерес к мифу в европейской истории возникает в недрах 
романтизма. Но, собственно говоря, интерес к мифу в романтизме 
не ограничивался ни рефлексией о мифе, ни выявлением его струк-
тур в поэзии и вообще в искусстве. У романтиков был свой проект 
развития культуры. Его основой, в отличие от просветителей, был 
не разум, а именно миф. Так, в своей речи о мифологии Ф. Шлегель 
устами Людовико провозглашает эпоху, когда возникнет новая ми-
фология. Но что это за мифология? Похожа ли она на древнюю ми-
фологию? В этих мифологиях – древней и новой Людовико усмат-
ривает явное несходство. Он говорит, что новая мифология должна 
возникнуть из глубин современного духа:

Она должна быть самым художественным из всех художественных 
произведений, потому что должна обнимать все другие художественные 
произведения, должна быть руслом и сосудом для старого, вечного, перво-
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бытного источника поэзии и сама должна быть бесконечным поэтическим 
произведением, заключающим в себе зародыши всех других поэтических 
произведений92.

Но интерес в эпоху романтизма к мифу проявляли не толь-
ко критики, литераторы и теоретики, но и философы. Например, 
Шеллинг, о котором Р. Гайм пишет: «Достоин внимания и тот факт, 
что Шеллинг, начавший свою литературную деятельность объяс-
нением одного мифа, окончил ее по прошествии полустолетия фи-
лософией мифологии»93. Демонстрируя стремление постичь тайны 
древней мифологии, не столько их воскресить, сколько принять во 
внимание при конструировании новой мифологии в сфере поэзии, 
романтики с этой целью выходят за границы и западной, и анти-
чной культуры, на которую до этого времени ориентировалось ис-
кусство, рассматривая классическое античное искусство как идеал. 
У романтиков впервые прозвучал призыв открыть и понять мифы 
других народов. Так, Гердер и Новалис проявили интерес к Востоку. 
Новалис заинтересовался Индией. Мифологическая поэзия Индии 
воспринималась «утренними снами рода человеческого»94. Для ев-
ропейцев все эти культуры еще не были открыты. У Ф. Шлегеля 
слово «Восток» употреблялось как магическое слово, обозначающее 
самые возвышенные смыслы человеческого разума:

Если бы сокровища Востока были для нас так же доступны, как сокро-
вища древних народов! Какой источник поэзии мог бы открыться для нас 
в Индии, если бы некоторые из немецких художников, одаренных уни-
версальностью, глубиною ума и врожденной способностью переводить на 
наш язык чужие произведения, воспользовались первым удобным случаем, 
чтобы познакомиться с теми сокровищами. На Востоке должны мы искать 
высший романтизм, а если мы будем иметь возможность черпать наши 
сведения прямо из источника, то южный пыл, которым нас теперь пле- 
няет испанская поэзия, быть может, покажется нам таким же слабым, как  
поэтическое воодушевление западных народов95.

Однако если иметь в виду непосредственно предшествующий 
мифологической эпохе, т.е. первой половине ХХ в. период рефлек-
сии о мифе, то, несомненно, это период неоромантизма, отчасти 
связанный с высокой философией, отчасти с практикой символиз-
ма как художественного направления рубежа ХIХ–ХХ вв. и отчасти 
теоретизирования, возникшего в границах этого художественного 
направления. Если иметь в виду высокую философию, то, разуме-
ется, первым эстетиком-неоромантиком явился Ф. Ницше, кото-
рый задолго до О. Шпенглера уже ощутил, что Запад преодолел 
Просвещение в его высшей точке развития и начал погружаться 
в иррациональную стихию, что означает, что он повторяет путь, 

92 Гайм Р. Романтическая школа. Вклад в историю немецкого ума. 
СПб., 2006. С. 639.

93 Там же. С. 520.
94 Там же. С. 642.
95 Там же.
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некогда пройденный античностью, т.е. вступает в период истории, 
называемый применительно к античности эллинистическим перио-
дом. Собственно, Ф. Ницше первому принадлежит фантастически 
гениальная идея реабилитации мифа как оборотной стороне ра-
зочарования в могуществе разума. Эта впервые оформившаяся в 
последние десятилетия ХIХ в. идея затем будет подхвачена филосо-
фами Франкфуртской школы, которым впервые удалось так четко 
и бескомпромиссно уловить и осмыслить негативные последствия 
просветительской утопии. Разочарование в сократизме (а сократизм 
для Ф. Ницше явился синонимом рационализма вообще), сформу-
лированное Ф. Ницше с такой решительностью и убежденностью, 
позволил в последующую эпоху осознать конструктивность тех сло-
ев и уровней сознания, которые рационализмом были вытеснены 
на периферию. Именно в этом направлении и начинают творить 
символисты, пытаясь воскресить к этому времени забытый язык 
символов. Но язык символов – это и есть язык мифа. Ведь это лишь 
в Новое время язык превратился в знаковую систему, когда каждый  
знак имеет в качестве означаемого какую-то предметность. 

А как же быть с символами, отсылающими к тому, что в них 
отсутствует? По мнению Х-Г. Гадамера, символ указывает на что-
то, что, тем не менее, в нем самом не присутствует96. Как свиде-
тельствует Ц. Тодоров, Ф. де Соссюр в семиотике не находил места 
символам: 

В своих лекциях по общему языкознанию Ф. де Соссюр рассматривает 
возможность создания семиотики, которая занималась бы не только язы-
ковыми знаками, но тут же накладывает ограничение: семиология должна 
заниматься только одним видом знаков, а именно произвольными знаками, 
подобными языковым. Для символизма у Ф. де Соссюра нет места97.

Но такое функционирование языка оказалось возможным лишь 
в эпоху рационализма и позитивизма. Что же касается нашей эпо-
хи, то интерес к мифу (и тут мы, пожалуй, сформулируем самую 
главную причину интереса к мифу) показателен для развертываю-
щейся на протяжении всего ХХ в. глобальной трансформации куль-
туры. В этом плане неоромантизм рубежа ХIХ–ХХ вв. следует рас-
сматривать лишь опережающим объективные процессы культуры 
прозрением, связанным со сменой тех культурных типов, что была 
сформулирована в фундаментальном диагнозе современности и в 
прогнозе на будущее П. Сорокиным. Интерес к мифу оказывает-
ся не только проблемой проблем науки о человеке в ХХ в., но и 
одним из основных признаков возникновения и становления аль-
тернативной культуры, названной П. Сорокиным идеациональной. 
Иначе говоря, интерес к мифу является выражением актуализа-
ции сверхчувственной стихии культуры, которая, начиная с эпохи  

96 Гадамер Х.-Г. Истина и метод. Основы философской герменевтики. 
М., 1988. С. 202.

97 Тодоров Ц. Теория символа. М., 1999. С. 343.
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Средневековья, продолжала угасать. Эту связь мифа со сверхчувст- 
венным улавливали и романтики. Так, комментируя одно из сочи-
нений Шеллинга, Р. Гайм пишет: 

Там сказано, что всякая религия в той мере, в какой она теоретична, 
и всякое учение о сверхчувственном неизбежно переходит в мифологию; 
они вообще могут заключать в себе только поэтическую истину и могут 
быть истинны только в качестве мифологии98.

Разумеется, рационализм ХVIII в. был самым мощным средством 
искоренения символической стихии. Лишь в контексте этого уни-
версального процесса устранения из культуры сверхчувственного 
интерес к мифу только и становится понятным. Лишь актуализация 
и институционализация сверхчувственного в формах культуры воз-
вращает культуру от знака к символу. Ведь символизм становится 
реальным лишь в том случае, когда в чувственном мире угадыва-
ется сверхчувственная стихия, которую чрезвычайно сложно, да, 
собственно, и невозможно интерпретировать в знаковой, т.е. в се-
миотической парадигме.

От мифа в письменной и вербальной форме  
к мифу в визуальной и предметной форме.  

Чем вызван интерес к доповествовательным  
формам истории искусства?  

От ритуала к мифу и от мифа к ритуалу

Касаясь проблематики символа, мы, по сути дела, уже пере-
стали анализировать лишь культурный контекст функциониро-
вания мифа и пытаемся осмыслить природу мифа как такового. 
Разумеется, когда миф пытаются определять как рассказ, то его 
невольно связывают с рассказом в вербальных формах. Эти фор-
мы могут быть устными, письменными или печатными, но во всех 
этих случаях обязательно вербальными. И вот тут-то между ми-
фом, с одной стороны, и культурой, в которой миф функциониру-
ет, с другой, возникает противоречие. Еще во времена Ф. Ницше 
культура во многом была и вербальной, и литературоцентристской.  
С момента появления фотографии и кино вербальный элемент пе-
рестал новую культуру исчерпывать. Этот вербальный элемент ни-
когда никакую культуру не исчерпывал и прежде. Здесь возникает 
актуальный вопрос о формах выражения мифологического созна-
ния. Такими формами являются не только вербальные, но и визуаль-
ные формы. Видимо, ничто сегодня не является столь актуальным, 
как архаическое сознание и архаические стадии культуры, которые 
по своим потенциальным возможностям были гораздо богаче, чем 
последующее развитие культуры, связанное с возникновением и 
распространением сначала фонетического алфавита, затем пись-

98 Гайм Р. Указ. соч. С. 596.
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менности и, наконец, того, что М. Маклюэн называет «галактикой 
Гутенберга». В самом деле, культура постепенно складывалась так, 
что языковое, т.е. вербальное начало в ней стало многое опреде-
лять. Поэтому сегодня нарастает не только сопротивление знаку, 
но и вообще слову, вообще вербальному. М. Маклюэн прав, когда 
утверждает, что до возникновения электронных технологий и, в 
частности, телевидения культура развивалась исключительно на ос-
нове печатной книги. Любопытно, что история начавшейся развер-
тываться визуальной культуры или «галактики Люмьера» совпадает 
с кризисом новоевропейской эстетики с присущим ей рационализ-
мом. Вторжение в культуру визуального начала заметно потеснило 
элементы культуры, связанные исключительно со словом. Но что 
это означает? Лишь то, что соотношение между индивидуальным и 
коллективным вновь смещается в сторону коллективного. На этой 
почве распадается эстетическая иерархия культуры Нового време-
ни, и активизируются все те слои и формы, которые в этой культуре 
успели образовать ее «дно», ее бессознательное, в том числе, арха-
ические и традиционные. М. Маклюэн опять прав, когда он отож-
дествляет печатную культуру с индивидуализмом новоевропейской 
культуры. Да, печатное слово и в самом деле способствовало раз-
витию аполлоновского, т.е. индивидуального начала. С появлени-
ем электронных технологий культура успела радикальным образом 
измениться. В ней начинает торжествовать дионисийское начало, 
что не удивительно, ведь речь идет о переходной эпохе. «В электри-
чески конфигурированном и взорвавшемся внутрь общества, – пи-
шет М. Маклюэн, – фрагментированный, письменный и визуальный 
индивидуализм невозможен»99. Что из этой констатации следует? 
Дело в том, что электронные технологии понижают роль не только 
печатного слова, но и визуального начала, возрождая дух устной 
культуры как самой архаической:

Теперь визуальному, специалистскому и фрагментированному челове-
ку Запада не просто приходится жить в теснейшем повседневном соседстве 
со всеми древними устными культурами мира, но и его собственная элект-
рическая технология начинает обратный перевод визуального, или глазно-
го человека в племенную и устную коммуникацию с ее цельносплетенной 
паутиной родства и взаимозависимости100.

Но что такое племенная и устная коммуникация, как не стихия 
мифа? Вот и получается, что вместе с телевидением мы вошли в 
эпоху активной актуализации мифа, что, разумеется, не исключает 
противоречия с непосредственно предшествующими традициями, 
сформированными печатной культурой. Формула М. Маклюэна та-
кова: Мы живем мистически, но продолжаем мыслить фрагментар-
но и однобоко101.

  99 Маклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения человека. М., 
2003. С. 61.

100 Там же. С. 60.
101 Там же. С. 31.
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В эпоху теургии, когда некоторые мыслители стремились вер-
нуть искусство в лоно религии, стали проявлять интерес не только  
к мифу, но к той форме, когда миф на его ранней, архаической ста-
дии функционировал. Этой формой на архаических стадиях куль- 
туры был ритуал и он, конечно же, к вербальной форме не сводил-
ся. Так, пытаясь понять истоки европейской религиозной истории,  
К. Кереньи приходит к выводу, что эта история началась вовсе не в 
архаической Греции, а гораздо раньше, например, еще в минойской 
культуре. Обнаруживая культы, предвосхищающие дионисийскую 
религию, культы с использованием мифа, К. Кереньи говорит, что 
ранний культ, который позднее будет связан с именем Диониса, 
развертывался в форме танца102. Но танец одновременно был и 
формой мифа. Следовательно, воссоздание мифа в ритуале обхо-
дилось и без слова. Здесь, конечно, особую трудность представля-
ют взаимоотношения между мифом и ритуалом или обрядом. Как 
уже отмечал К. Леви-Строс, одни исследователи считают обряд ил-
люстрацией к мифу в виде живых картин. Другие усматривают в 
обряде начало формирования мифа. Сам ученый, однако, решает 
этот вопрос так: «Независимо от того, – пишет он, – кому из них 
приписывается роль оригинала или отражения, миф и обряд вос-
производят друг друга: один – в форме действия, а другой – в виде 
понятий»103. Еще Ф. Ницше отмечал, что герои трагедии выражают 
свои мысли поверхностнее, чем это очевидно из совершаемых ими 
действий. Из этого он делает вывод: Миф решительно не находит в 
словесной форме своей адекватной объективации104. Тому, что миф  
не находит себе адекватного выражения в слове, способствует и 
то, что греческая трагедия нам известна лишь в своей вербальной, 
а потому и неадекватной форме. Следовательно, о ее музыкальных 
и пластических особенностях сегодня можно лишь догадываться. 
Между тем, они существенны:

По отношению к греческой трагедии, которая, к сожалению, знако-
ма нам лишь как словесная драма, я даже указывал, что это несовпадение 
мифа и слова легко может ввести нас в искушение считать ее более плос-
кой и менее значительной по своему смыслу, чем она есть на самом деле, и 
вследствие этого предположить, что и действие ее было более поверхност-
ным, чем оно, по-видимому, должно было быть, по свидетельству древних; 
ибо как легко забывается, что не удавшаяся творцу слов идеализация и 
высшее одухотворение мифа могли в каждую данную минуту удаться ему 
как музыкальному творцу105.

Не случайно сегодня критики логоцентризма, в частности,  
Ж. Деррида, когда речь идет об альтернативных способах мышле-
ния и коммуникации, постоянно обращаются к ритуалу. Оно и по-
нятно, ведь ритуал вовсе не сводился к вербальной стороне дела, а 

102 Кереньи К. Указ. соч. С. 76.
103 Леви-Строс К. Структурная антропология. С. 208.
104 Ницше Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 122.
105 Там же.
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представлял некое театрализованное действие, из которого затем 
вышел театр в тех формах, в каких мы его знаем. Проблема воз-
врата к архаике, в которой сегодня усматривают альтернативный 
потенциал, касается не только собственно визуального начала, ока-
завшегося в ХХ в. ближе к ментальности человека массы, нежели 
начало вербальное. Визуальное начало гораздо многозначнее вер-
бального. Кроме того, оно ближе находится к символическим фор-
мам мышления, нежели вербальное начало, которое окончательную 
форму приобретало по мере господства в культуре понятийно-дис-
курсивного мышления.

Актуализация мифа в ХХ в.  
как следствие разложения эстетики модерна.  

Синтез игрового и утилитарного в искусстве ХХ в.  
Двойственный смысл идеологизации искусства.  

Миф и идеология

Ставя вопрос о хронологии первой фазы актуализации мифа 
в ХХ в., мы сталкиваемся с некоторой трудностью. Она заключа-
ется в том, что обычно миф мы связываем со сферой художест-
венного творчества и обсуждаем его проблематику с помощью ис-
кусствоведческого инструментария. Это, естественно, следствие 
тех норм, которые устанавливаются новоевропейской эстетикой. 
Применительно к первой, бессознательной фазе вспышки интере-
са к мифу следовало бы иметь в виду, что этот интерес не исчер-
пывается сферой искусства, охватывая более широкий контекст. 
В данном случае мы сталкиваемся с исключительной ситуацией, 
требующей детального исследования, далеко выходящего за рам-
ки интересующей нас проблематики мифа. Эта ситуация связана 
с радикальным переосмыслением границ между художественны-
ми и нехудожественными сферами. Вообще, в гуманитарной науке 
проблематика передвигающихся границ искусства неплохо иссле-
дована. В отечественной науке в этом плане существует традиция 
«формальной» школы. Этой проблематике одну из лучших своих 
методологических работ посвятил Ю. Лотман106. Однако филологи-
ческая интерпретация динамики границ между художественными 
и нехудожественными сферами пока не может исчерпать осмысле-
ния сложившейся в ХХ в. исключительной ситуации. Здесь необ-
ходим подход, который выходил бы за границы только литературы 
и литературной жизни и который позволял уловить процессы, раз-
вертывающиеся на уровне радикальных сдвигов культуры. Здесь 
необходимо учитывать также и социологические факторы.

Возвращаясь к вопросу о хронологии и длительности бессозна-
тельного мифотворчества применительно к истекшему столетию, 

106 Лотман Ю. О содержании и структуре понятия «художественная 
литература» // Лотман Ю. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1.
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мы можем утверждать, что если рефлексия о мифе затрагивает 
всю вторую половину ХХ в., то вся первая половина этого века 
связана именно с таким бессознательным мифотворчеством, сти-
хийно взломавшим все традиционные границы искусства и про-
явившемся в разных и научных, и социальных сферах. Более того, 
можно даже утверждать, что никакой рефлексии о мифе во второй 
половине ХХ в. не могло бы иметь места, если бы не это спонтан-
ное и стихийное мифотворчество, которое и является причиной 
исключительной ситуации, сложившейся в первой его половине. 
Если бы этого спонтанного творчества не произошло, то не о чем 
было бы и рефлексировать. Здесь одно определяет другое, одно  
вытекает из другого. 

Тому образу автора, что сложился в новоевропейской эстетике 
и получил выражение в конкретных формах и жанрах, например, 
в романе, соответствовали и ставшие уже традиционными стили 
и формы выражения, вся система искусств. Ворвавшийся в исто-
рию анонимный или коллективный автор не мог проявить себя в 
уже сложившихся формах и жанрах. Видимо, проявить себя он мог  
лишь в каких-то новых формах и жанрах. Он в них предстанет 
уже творцом не только образов, но и художественных форм. Вот 
это самое обстоятельство как раз и является основанием для тех 
сдвигов, что произойдут в отношениях между художественными 
и нехудожественными сферами. Пожалуй, сферы, в которых себя 
проявляет человек массы, будут прежде всего нехудожественны-
ми. Но так, собственно, в первой половине ХХ в. и случилось.  
В этот период реализовалось то, что проектировали еще отечест-
венные представители модерна после реформы Ф. Ницше, которых 
обычно называют символистами, а в свое время называли неоро-
мантиками. То, что представляло мифотворчество первой полови-
ны ХХ в., по сути дела, явилось реализацией идеи символистов о 
необходимости творить не столько произведения искусства и даже 
не столько искусство как таковое, сколько саму жизнь. Человек 
массы как анонимный автор творил не столько в формах новоев-
ропейской эстетики, и творил не столько соответствующие ему 
формы и жанры, но прежде всего новые, дотоле неизведанные 
формы жизни. Шутка ли, большевики ведь притязали на создание 
принципиально новой, еще никогда в истории не существовавшей 
цивилизации. По сути дела, в этом эстетическом комплексе улав-
ливается не столько успевшая обособиться от остальных сфер ху-
дожественная реальность, освященная эстетикой модерна, сколько 
более традиционная реальность, возвращавшая к античной онтоло-
гической эстетике. Мифотворчество, связанное с человеком мас-
сы, возвращало эстетику от разрыва игрового с утилитарным к 
той стадии эстетики в истории человечества, когда игровое было 
оборотной стороной утилитарного. Оказывается, творить можно не 
только художественные ценности, но материальные вещи, обще-
ственные организмы и государственные институты. Здесь мы каса-
емся весьма болезненного на протяжении всего ХХ в. вопроса об 
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отношениях искусства и идеологии. Здесь-то и лежит корень новой 
утилитарности для ХХ в. и не только в негативном, но и в позитив-
ном смысле. Эпоха критики политической истории и деятельности 
политических лидеров в российской истории ХХ в. привела к безо-
говорочному разведению искусства и идеологии, противопоставив  
художников, сотрудничающих с властью, художникам, преследуе- 
мым властью и сохранявшим в своем творчестве по отношению 
к ней самостоятельность и независимость. На этой основе всякое 
сотрудничество художника с властью осуждается и, соответствен-
но, приветствуется чистое искусство, которого все равно в ХХ в. 
не было. Впрочем, это понятно, ведь сегодня в своих оценках мы 
исходим из постмодернистской эстетики, а последняя, как справед-
ливо полагает М. Эпштейн, приходит на смену функциональной, 
моральной и религиозной фазе в истории искусства ХХ в. И эта 
последняя фаза цикла и означает установку на чистое искусство, 
что и получает выражение в постмодернизме107.

Возвращаясь к феномену мифотворчества первой половины 
ХХ в., мы должны сформулировать тезис, который расходится с 
существующей сегодня не столько эстетикой, сколько публицис-
тикой. Дело в том, что ядро мифотворчества, связанного с мен-
тальностью человека массы, есть идеология, а вовсе не искусство. 
Актуализация мифологического сознания связана в первую оче-
редь не с искусством, а именно с идеологией, которой служит и 
искусство. Этот тезис мы можем подкрепить авторитетом К. Леви-
Строса, сказавшего, что ничто не напоминает так мифологию, 
как политическая идеология108. По мнению К. Леви-Строса, может 
быть, в ХХ в. именно идеология и заменила мифологию. Однако 
чтобы с этим согласиться, в функционировании мифа необходимо 
устранить одно существенное противоречие. Дело в том, что, как 
утверждает и сам К. Леви-Строс, миф соотносим лишь с событи-
ями прошлого. Все, что в нем происходит, происходит «до сотво-
рения мира» или «в начале времен» – во всяком случае, «давным-
давно»109. Но это «давным-давно» означает не только прошлое 
время, но остановку во времени, точнее, отрицание времени, ко-
торое, собственно, и будет очень существенным признаком мифа. 
Как же в таком случае использовать этот вывод применительно к 
мифотворчеству первой половины ХХ в.? Ведь революция как ис-
ходная точка мифологизирования в эту эпоху была историческим 
фактом. Как же можно применительно к этому историческому фак-
ту говорить о том, что это происходило «давным-давно»? К. Леви-
Строс мимо такого факта не проходит, хотя такого рода противоре-
чие он устраняет с помощью обращения не к русской революции  
(о которой он не рассуждал), а к французской революции. Обращая 
внимание на позицию историка по отношению к французской  

107 Эпштейн М. Постмодерн в России. М., 2000.
108 Леви-Строс К. Структурная антропология. С. 186.
109 Там же.
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революции, К. Леви-Строс говорит, что события этой революции 
во многом определили смысл последующей истории французского 
народа. Они даже позволяют предугадать последующее разверты-
вание этой истории. В данном случае К. Леви-Строс обращается 
к Мишле, сказавшему о французской революции: «В тот день все 
было возможно… Будущее стало настоящим. Иначе говоря, време-
ни больше не было, была вспышка вечности»110. 

Это великолепное суждение Мишле позволяет К. Леви-Стросу 
продемонстрировать то, как в исторической структуре актуализи-
руется внеисторическая, т.е. мифологическая структура. Но это вы-
сказывание Мишле интересно еще и тем, что в данном случае ре-
волюция воспринимается по типу ритуала, скажем, праздничного. 
Ритуал как действие вне времени не исключает исторического вре-
мени. Но в ритуале это историческое время возвращается к време-
ни прошлому, т.е. к времени предков, которое имело место «дав-
ным-давно». А это «давным-давно» еще не предполагает реальность 
космоса, а лишь реальность хаоса, из которого нужно сделать кос-
мос. Этот космос вызвали к жизни предки, т.е. «культурные герои» 
ценой самоотречения и напряженной деятельности. Они и долж-
ны служить для современников, т.е. участников ритуала образцом. 
Ведь эти современники – те же предки, только не в прошлом, а в 
настоящем. Но вопрос о времени в данном случае не столь уж и 
важен. В ритуале время прошлое и время настоящее слилось, как 
отождествились современники с предками. Следовательно, времена 
не только слились, но и демонстрируют остановку в своем развер-
тывании. Раз участники ритуала – те же предки, то времени боль-
ше нет, оно остановилось, трансформировалось в вечность. Но это 
и есть мифологическое время. По этой логике воспринимались и 
фильмы о русской революции и тиражирующие мифологическое 
время, и в то же время, сами будучи в это время включенными, в 
соответствии с мифом, воспринимающиеся. Революция ведь тоже 
была праздничным ритуалом, в котором могло случиться все. Но  
прежде всего она явилась точкой отправления, она началась с хао-
са и претворения этого хаоса в космос. Вот как, например, об этом 
историческом и в то же время мифологическом времени философ- 
ствуют герои революции в фильме А. Довженко «Щорс». «История 
заворожила нас, хлопцы, – говорит Щорс. – Вот я тоже часто ду-
маю, – пройдут года, завершится революция и заживут люди-бра-
тья на земле. Сколько же сказок о нас перескажут, сколько песен 
о нас пропоют! И воскреснем мы. И возникнем из седины веков 
и пройдем перед ними могучим строем, полным торжественного 
ритма и красоты, трезвые, храбрые, без брани, без подхалимства и 
предательства»111.

В эту эпоху миф проникает в искусство и его определяет лишь 
постольку, поскольку искусство превращается в идеологическое ис-

110 Леви-Строс К. Структурная антропология. С. 186.
111 Довженко А. Собр. соч.: В 4 т. М., 1966. Т. 1. С. 228.
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кусство. В этом феномене мифотворчества искусство является за-
висимым и даже второстепенным. Хотя когда мы сегодня пытаемся 
постичь всю эту эпоху, то мы постигаем ее, обращаясь, прежде все-
го, к искусству. Поэтому оно и кажется основной сферой, в которой 
миф развернул свой потенциал.

Формирование в контексте альтернативной  
культуры новой эстетики. Преодоление в новой  

эстетике разрыва между игровым и утилитарным. 
Реабилитация в эстетике утилитарного  

как оборотная сторона актуализации мифа

Фиксируя выход творческого инстинкта человека массы за пре-
делы традиционной художественной сферы, мы получаем ключ по 
отношению не только к мифу, но к формирующейся системе новой 
эстетики. Правда, эта эстетика вовсе не является принципиально 
новой. Но нас такое заключение не пугает, поскольку мы придер-
живаемся логики циклического развертывания истории. В данном 
случае выводы, к которым мы приходим, лишь подтверждают неког-
да разработанный П. Сорокиным прогноз о повторяющихся циклах 
в истории. В самом деле, если в ХХ в. человек массы выходит за 
пределы эстетического кодекса модерна, то в пространстве какой 
новой эстетики он оказывается и как эту новую эстетику обозна-
чить? Чтобы на этот вопрос ответить, у нас нет другого способа, 
кроме того, что в данном случае придется опять прибегнуть к сопос-
тавлению с историческими эпохами, причем, с удаленными. Выход 
за границы новоевропейской эстетики означает не столько выход в 
будущее, сколько выход в прошлое. Эта процедура при нахождении 
критериев для обоснования новой активности мифа в ХХ в. весьма  
полезна. Оказывается, то, что не позволяет новоевропейская эсте-
тика, как мы это уже отмечали, разрешает античная эстетика, хотя, 
казалось бы, новоевропейская эстетика как раз и вышла из анти-
чной. Самое интересное, что в новой эстетике происходит и что 
нам при выявлении активности мифа в ХХ в. важно, это то, что но-
вая эстетика преодолевает значимые постулаты И. Канта, а точнее, 
преодолевает разрыв, который в эпоху И. Канта произошел между 
игровым и утилитарным.

Так, Э. Кассирер, касаясь разрыва между игровым и утилитар-
ным, исходит из основополагающих установок эпохи И. Канта: 

Вся телеология эпохи Просвещения характеризуется смешением идеи 
целесообразности с идеей общей полезности. Более глубокие моменты лейб- 
ницевского понятия цели уже у Вольфа уступили место плоскому понима-
нию полезности и исчислению полезности. Универсальная метафизическая 
идея – теодицеи перешла здесь в узкую педантичную мелочность, которая 
в каждой отдельной черте устройства мира находила преимущество для че-
ловека, а тем самым мудрость и благостность творца112.

112 Кассирер Э. Жизнь и учение Канта. СПб., 1997. С. 304.
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В этой атмосфере триумфа полезности, в котором проявился 
прогресс цивилизации, И. Кант формулирует игровое как самоцен-
ное, не только не имеющее отношения к утилитарному, но и ему 
противопоставленное. Казалось, что этот разрыв был величайшим 
прогрессом. Но таким он казался мыслителю просветительской 
ориентации лишь со стороны эстетики модерна.

В мифотворчестве рубежа ХIХ–ХХ вв. произошла латентная ре-
волюция, которую долго еще придется осмысливать. Возвращение 
в эту эпоху игрового в лоно утилитарного – важный признак этой 
трансформации. Мы этот феномен рассматривали под углом зрения 
актуализации в искусстве ХХ в. элементов доповествовательных, 
т.е. ритуальных. Это важный признак возрождения мифологическо-
го мышления. Ведь очевидно, что миф невозможно свести к просто-
му рассказу, как это обычно делается. Кстати, такая трактовка мифа 
не противоречит этимологии, поскольку в переводе с греческого 
mithos и означает «рассказ», «предание», «слово». В установлении 
подобной традиции трактовки мифа в какой-то степени повинен 
Аристотель. Когда он утверждает, что душа трагедии и самое зна-
чимое в ней – это миф, а на втором месте – характеры, то сам миф 
он, к сожалению, понимает слишком узко. А. Лосев пишет: 

Это высказывание Аристотеля было бы интересным, если бы под ми-
фом он понимал действительно миф. Но на самом деле он под мифом по-
нимает только фабулу, то есть «сочетание событий». В таком виде миф 
является чем-то обыденным или бытовым, и говорить здесь о трагическом 
мифе является просто недоразумением113. 

В самом деле, за точку отсчета Аристотель берет уже сложивши-
еся формы рассказа, очищенные от элементов ритуала. «Поэтика 
Аристотеля вводит в историю чистой повествовательности как 
игры, абстрагируясь от доповествовательных форм. Собственно, 
его «Поэтика» – точка отправления для развертывающейся отны-
не истории искусства. Но сегодня очевидно, что поздние формы 
повествовательности способны омертветь и распасться. Тогда про-
исходит возрождение доповествовательных форм, сохраняющих 
элементы, способствующие обновлению искусства. Разумеется, и 
сегодня это очевидно, что миф не является и не рассказом, и не 
сюжетом. В то же время, как нами уже отмечалось, он не является 
и первоначальной формой науки и философии. Как его определяет  
Х. Кессиди, это особый вид мироощущения, специфическое, образ-
ное, чувственное, синтетическое представление о явлениях приро-
ды и общественной жизни, самая древняя форма общественного  
сознания114. 

Разумеется, миф может быть и рассказом, представлять из себя 
рассказ, но только для того чтобы быть рассказом, миф должен 

113 Лосев А. История античной эстетики. Аристотель и поздняя класси-
ка. М., 1974. С. 436.

114 Кессиди Ф. Указ. соч. С. 41.
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быть чем-то гораздо более значительным, чем простой рассказ, чем 
просто история. Если миф предстает в рассказе, то здесь подтекст 
оказывается не менее значим, чем сам текст. Ф. Кессиди пытается 
выявить его гораздо более общую и универсальную природу. Эта 
природа, естественно, и не повествовательная, и не познавательная, 
и не художественная, а регулятивная, т.е. идеологическая и, в силу 
этого, утилитарная. Вот вывод Х. Кессиди: 

Основная функция мифа не познавательно-теоретическая, а социаль-
но-практическая, направленная на обеспечение единства и целостности 
коллектива. Миф способствует организации коллектива, содействует со-
хранению его социальной и социально-психологической монолитности115. 

Коль скоро это так, то миф является и элементом идеологии, и 
слагаемым коллективной идентичности. Когда нами сформулиро-
вана основная, организующая, т.е. идеологическая функция мифа, 
то мы можем уже переходить к второстепенным его функциям. 
Его функцией оказывается функция повествовательная или худо-
жественная, когда миф функционирует в форме рассказа, т.е. в 
форме художественного произведения. Между прочим, эта худо-
жественная форма бытования мифа означает утрату одной весьма 
значимой, если не определяющей, особенности мифа, а именно, 
утрату его религиозной или сакральной сути. Эта последняя исче-
зает из истории искусства, когда повествование утрачивает связи  
с ритуалом. Такая сакральная сущность – продолжение утилитарной  
функции мифа. В истории рассказом вообще становится лишь то, 
что отрывается от мифа. Такой отрыв как раз и принципиален для 
становления художественного сознания как автономного, которое, 
конечно же, обособляется, автономизируется, но все же продолжа-
ет сохранять связь с мифом. Что же касается собственно мифа, то 
от рассказа как формы игры (и эта игра определяет и эпос, и сказ-
ку, и трагедию, и комедию, и роман и т.д.) миф будет отличать его 
утилитарная или, точнее, идеологическая направленность или пред-
назначенность, которая рассказом не исчерпывается. Это функци-
ональное предназначение мифа остается за рамками рассказа. Но 
именно оно-то как раз и характерно для мифа, для основной его 
сути. Да, разрыв собственно мифа как идеологической системы, как 
системы установок, определяющих поведение, и рассказа как игры 
в художественных формах в истории произойдет. Иначе говоря, 
в плоскости искусства миф расщепляется на ритуальное, т.е. се-
рьезное, идеологическое, практическое, утилитарное и организую-
щее общество, и на игровое, т.е. развертывающееся в воображении, 
виртуальное, компенсаторное. Видимо, одним из первых жанров, 
которые способны проиллюстрировать это расщепление мифа на 
чистую идеологию и на чистый вымысел, на ритуал и игру, является 
жанр сказки. Именно в сказке игра впервые вступает в свои права, 
почему, собственно, в сказке и имеет место программная недосто-

115 Кессиди Ф. Указ. соч. С. 45.
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верность рассказа. Вот как по поводу расхождения между мифом и 
сказкой и вообще любым художественным повествованием выска-
зывается Ф. Кессиди: 

Отличие мифологической фантазии от художественной заключается в 
том, что миф предполагает непосредственную (буквальную) веру в реаль-
ность созданных народной фантазией образов, в то время как для поэзии и 
сказки такая вера не обязательна; в отличие от мифа в поэзии и сказке образ 
вещи или явления не принимается за самую вещь или само явление. В мифо-
творчестве субъективная фантазия отдельного лица не играет роли (или эта 
роль ничтожна), в то время как поэтическое и сказочное творчество пред-
ставляет значительный простор для индивидуального вымысла и произвола, 
для игры субъективной фантазии. Возникновение поэзии и сказки – признак 
зарождения индивидуального самосознания в первобытной родовой общи-
не, признак отрыва индивида от пуповины рода и родовых отношений116. 

Уже в поздней истории И. Кант узаконит самое главное в этом 
процессе – отрыв игровой стихии как основы художественного во-
ображения от функциональной предназначенности мифа. О ней 
он вообще не рассуждает, делая предметом своего внимания ис-
ключительно игру. Собственно, это обстоятельство, осознанное и 
сформулированное А. Баумгартеном, И. Кантом и Ф. Шиллером, 
и определит судьбы эстетики. Но не всей эстетики и не на всю 
последующую историю. Оно определит лишь судьбы новоевропей-
ской эстетики или эстетики модерна. Но именно на рубеже ХIХ–
ХХ вв. угасание этой эстетики и произойдет. Вызванная к жизни 
новая художественная воля вернет эстетику к предшествующим 
Просвещению эпохам, а именно, к античности, в которой разрыва 
между игровым и утилитарным еще не имеет места117.

Следующим и весьма существенным признаком мифотворчества 
на рубеже ХIХ–ХХ вв. будет возрождение того, что человеком, пред-
ставляющим рационалистическую или светскую культуру, казалось, 
давно утрачено. Все, что до сих пор говорилось о мифе и о той фазе  
культуры, на которой имеет место его активность в культуре, не 
является главным. Главным в мифе является то, что он не является 
чисто светским, профанным явлением. Этот наш тезис касается уже 
не только культуры, в которой функционирует миф, но и природы 
собственно мифа. Особенно в эпохи его предельной активности. 
Такие эпохи были всегда эпохами наивысшего религиозного напря-
жения. Поэтому миф всегда несет на себе печать этой религиозной 
экзальтации. Если миф и является рассказом, неким текстом, то это 
непременно сакральный рассказ и сакральный текст. Это обстоя-
тельство и рождает религиозный смысл. Ставя вопрос таким обра-
зом и пытаясь отождествить миф с сакральными ценностями, мы не 
должны забывать о конкретной исторической ситуации, в которой 

116 Кессиди Ф. Указ. соч. С. 54.
117 См.: раздел «Трансформации в эстетике и теории искусства как 

следствие смены культур в истории ХХ века» в: Хренов Н. Воля к сакраль-
ному. СПб., 2006.
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можно было наблюдать активность мифа, т.е. о ситуации, сложив-
шейся в истории ХХ в., точнее, в первой его половине. Мы уже 
отмечали, что основой нового мифотворчества оказывается кризис 
рационализма и бегство в иррациональные сферы. В этой ситуации 
реабилитируются те уровни сознания и мышления, которые соб- 
ственно философскому и вообще научному мышлению предшест-
вовали. Периферийные и вытесненные в подсознание механизмы 
мышления активизируются и становятся доминирующими. В свое 
время, как мы уже отмечали, античное Просвещение, проявившее-
ся в рождении философии и понятийно-дискурсивного мышления, 
вытеснило все эти механизмы на периферию. Но они не были вы-
теснены окончательно. Они активизируются именно в эпохи разло-
жения культурных организмов, целостность и непротиворечивость 
которых определялась с помощью так называемого «культурного 
канона». Распад последнего становится основой активизации мифо-
логического комплекса. Здесь возникает нечто вроде противоречия. 
С одной стороны, мы утверждаем, что миф обязательно наделяется 
сакральными коннотациями, а, с другой, мы фиксируем активность 
мифа в эпоху, когда религия оказалась близкой к угасанию, т.е. в  
эпоху, не случайно называемую атеистической, т.е. в первую поло-
вину истекшего столетия. Откуда же взялись сакральные смыслы в 
мифотворчестве первой половины ХХ в.? Но если мы фиксируем 
активность мифа, то в нем мы обязаны обнаружить и сакральный 
смысл, ибо без этого смысла, как мы уже отметили, не существует и 
мифа. Такой сакральный смысл, разумеется, сопровождает и мифо-
творчество первой половины ХХ в. На своих глубинных уровнях эта 
атеистическая эпоха оказалась религиозной. В истории ХХ в. мифо-
творчество имело религиозную основу. Тот ментальный потенциал  
человека массы, что на протяжении веков оказывался невостребо-
ванным, несомненно, сохранял в себе и сакральную стихию. Эта 
стихия, естественно, не могла не проявиться в эпоху нового ми-
фотворчества. Инстинкт сакрализации светского, не важно, в ху-
дожественных, идеологических или политических формах он про-
является, вносит в культуру именно человек массы, который еще 
сохраняет в сознании религиозное начало. Собственно, идентифи-
кация или опознание мифа, которую мы не связываем с рассказом, 
не может состояться вне сферы сакрального или сверхчувственного. 
Мифологическая реальность – это сакральная реальность. Именно 
поэтому мифотворчество рубежа ХIХ–ХХ вв. невозможно истолко-
вать лишь с точки зрения позитивистских, т.е. научных позиций, 
например, с точки зрения психологии. Если какая-то система в пси-
хологии здесь и способна помочь, то это может быть лишь пред-
ставленная К. Юнгом аналитическая психология. Этот сакральный 
комплекс проявляет себя в мифотворчестве потому, что в сознании 
анонимного автора или человека массы долго копилась, не прояв-
ляя себя, жажда сакрального. Активность человека массы связана 
с сакрализацией жизни. Это проявилось применительно к рубежу 
ХIХ–ХХ вв. в сакрализации политической истории. Политическая 
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история первой половины истекшего столетия стала осмысляться в 
соответствии с психологией архаического человека. В этот период 
определяющей сферой мифотворчества становится даже не искус-
ство, а политическая история. Возникшие в этой сфере мифологи-
ческие образы и представления, уже затем переходят в искусство, 
оказывающееся в тесной связи с питающей художественные обра-
зы идеологией. Поскольку художественные образы связываются с 
идеологией, т.е. с утилитарной стихией, именно поэтому искусство 
и приобретает признаки мифа, становится мифотворчеством. 

Таким образом, одним из основополагающих тезисов, который 
нам удалось сформулировать, является тезис о том, что движение 
искусства ХХ в. в сторону объединения игрового и утилитарно-
го, что проявилось в синтезе художественного и идеологическо-
го, оказалось следствием совсем не кризиса и распада того, что 
еще недавно называли марксистско-ленинской эстетикой, а кризи-
са и распада ценностных ориентаций новоевропейской эстетики. 
Собственно, такой синтез оказался новой основой для выявления 
специфических закономерностей искусства ХХ в. и для построения 
новой эстетики. Кризис новоевропейской эстетики, естественно, 
начался не сегодня, о чем мог бы свидетельствовать постмодернизм. 
Его признаки можно было ощущать уже на рубеже ХIХ–ХХ вв. 
Ведь, собственно, именно тогда была сформулирована идея твор-
чества не искусства, не эстетических и художественных явлений и 
даже не ценностей культуры, а ценностей самой жизни. Эта про-
грамма была сформулирована Н. Бердяевым в его трактате «Смысл  
творчества». Творчество он понимал в самом широком смысле, 
именно как создание новых форм жизни. Это, разумеется, была не 
какая-то маргинальная и непонятая современниками теория. Что 
это не так, свидетельствует возникновение такого художественно-
го направления, как модерн, имевшего в культуре очень широкий 
резонанс118. В программе художников-представителей модерна как 
раз и улавливается порыв не только к созданию художественных 
ценностей, но форм самой жизни. Представители модерна, разу-
меется, по-новому смотрели на границы художественной сферы, 
предельно ее расширяя и втягивая в художественную реальность 
такие сферы, которые ранее находились за пределами искусства. 
Правда, в данном случае модерн следует понимать в узком, исклю-
чительно искусствоведческом, а не в философском, т.е. хаберма-
совском смысле. Модерн как художественное направление – это 
явление искусства начала ХХ в. Что касается модерна в широком 
смысле, то это эстетическая система, сформировавшаяся еще в эпо-
ху Просвещения и с тех пор продолжающая оказывать на худо-
жественную практику воздействие. Хотя переходные процессы ис-
текшего столетия свидетельствуют и о закате этой системы, и об 
актуализации альтернативной системы, вписывающейся в прогноз  
П. Сорокина о смене культур, который он сделал в своей фундамен-

118 Сарабьянов Д. Модерн. История стиля. М., 2001.
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тальной книге. Собственно, именно в этом широком смысле поня-
тие «модерн» в данной работе употребляем и мы.

Итак, новоевропейская эстетика начала развиваться на осно-
ве индивидуализма и разрыва с традиционными и коллективными 
ценностями. Это обстоятельство и стало основой угасания мифоло-
гического мышления, всегда связанного именно с коллективными 
ценностями. С другой стороны, порывая с коллективными ценнос-
тями, эстетика утрачивает связь и с утилитарным началом. Конечно, 
в доновоевропейской эстетике связь искусства с игрой никогда не  
иссякала. Но игра в ней никогда не порывала и с утилитарным как 
оборотной стороной игрового. Но только новоевропейская эстетика 
впервые продемонстрировала такой разрыв и даже абсолютизиро-
вала его. Эстетическая концепция И. Канта, где была сформулиро-
вана игровая основа искусства, развела эстетическое и утилитар-
ное, игровое и мифологическое. Отныне художественное больше не 
имело соприкосновения с утилитарным. Однако художественный 
опыт ХХ в. (в частности, опыт модерна и конструктивизма) свиде-
тельствует о пересмотре важнейшего принципа новоевропейской 
эстетики. Искусство постепенно реабилитировало и утилитарное, 
а, следовательно, и мифологическое. Это проявилось не только в 
модерне и конструктивизме, но, в особенности, в идеологическом 
искусстве всей той эпохи, что связана с российским социализмом. 
Ныне вся эта политическая и идеологическая доктрина справед-
ливо подвергнута критическому анализу. Между тем, что касается 
эстетической стороны этой идеологии, то в ней проявилась харак-
терная особенность, связанная со становлением и новой эстетики, 
и новой культуры. К опыту искусства того времени, как и к эсте-
тической рефлексии придется в будущем еще возвращаться. Мы 
также возвращаемся к той эпохе, выявляя в ней мифотворчество, 
ставшее предметом нашего внимания. Такое мифотворчество как 
раз и оказалось возможным в результате синтеза идеологического и 
художественного, игрового и утилитарного. Но, собственно, именно 
эти две особенности, проявившиеся в искусстве первой половины 
ХХ в., как раз и стали реальной основой актуализации мифологи-
ческого мышления. Вспышка мифологического сознания не только 
в искусстве стала ярким явлением переходной эпохи.

Вторжение социологизма в науку об искусстве  
как следствие синтеза игрового и утилитарного  

в сфере искусства. Социология искусства  
как функциональная эстетика.  

Недостаточность понимания мифа как рассказа

Собственно, по поводу синтеза игрового и утилитарного можно 
было бы поставить точку, если бы не одно обстоятельство. Оно свя-
зано с одним весьма значимым нюансом в истории трансформации  
новоевропейской эстетики. Этот нюанс – оборотная сторона втор-
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жения в искусство утилитарного и идеологического начала, а также  
с пониманием того, что игровое начало не исчерпывает художест- 
венной деятельности. Именно эта уязвимая сторона кантовской эс-
тетики стала отправной точкой для ренессанса во втором десятиле-
тии ХХ в. развития социологической рефлексии об искусстве или 
социологии искусства, которую мы называем функциональной эс-
тетикой119. Хотя последующая идеологизация продемонстрировала 
все негативные стороны, связанные с большевизмом, что прояви-
лось в запрете социологических исследований и вообще в угасании  
рефлексии социологического типа, очевидно, что, возникнув в 1920-е  
годы, социология искусства больше уже не исчезала из системы 
дисциплин, изучающих искусство. Более того, в 1960-е годы соци-
ологическая рефлексия об искусстве переживает свой очередной 
ренессанс120. То, что социологическая эстетика активизировалась 
именно в эпоху «оттепели», продолжая набирать силу вплоть до на-
шего времени, как раз и свидетельствует, что кризис новоевропей-
ской эстетики в границах этой эстетики не может быть преодолен. 
Становление социологии искусства свидетельствует о становлении 
альтернативной системы эстетики. Разумеется, эта эстетика не ис-
черпывается социологией искусства или функциональной эстети-
кой. Но, видимо, последняя представляет значимый момент в ста-
новлении этой новой эстетики, которая в своих развитых формах 
должна быть эксплицитной, т.е. научной, в которой будет разрабо-
тан специфический метод и особая система понятий. Что же каса-
ется социологической эстетики, то ее можно отнести лишь к им-
плицитной эстетике, т.е. эстетике, в которой сформулированными 
остаются лишь некоторые положения будущей эстетики. Вообще, 
социология искусства воспринимается отдельной и особой дисцип-
линой, которая с эстетикой, кажется, не имеет точек соприкоснове-
ния. Но актуализация эстетической рефлексии в границах смежной 
научной дисциплины как раз и свидетельствует о существующем 
эстетическом знании в имплицитных формах. Придет время, и эти 
знания можно будет переформулировать в знание эстетики как экс-
плицитной дисциплины.

Социология искусства, однако, приносит в знание об искусст-
ве один принципиально важный для будущей альтернативной по 
отношению к западноевропейской эстетике момент. Он связан с 
функциональным отношением к искусству, что в той разновиднос-
ти эстетики, которая разрабатывалась И. Кантом и Ф. Шиллером, 
исключалось. У этого функционального подхода к искусству были  

119 Хренов Н. Социология искусства как имплицитная эстетика // 
Театр как социологический феномен / Отв. редактор Н. Хренов. СПб., 
2008.

120 Фохт-Бабушкин Ю. Искусство в жизни людей. Конкретно-социо- 
логические исследования искусства в России второй половины ХХ века. 
История и методология. СПб., 2001.



76	 Н.А. Хренов

свои предшественники. Если такими предшественниками нельзя 
назвать И. Канта и Ф. Шиллера, то таким предшественником фун-
кционального подхода был Платон. Разумеется, он не отрицал иг-
рового потенциала искусства, но, с другой стороны, к этому по-
тенциалу искусство не сводил. Для Платона игровое, в котором он 
усматривал рациональное зерно, но в котором, с другой стороны, 
видел и негативные стороны, было оборотной стороной утилитар-
ного. Художественные феномены он вписывал не в игровую сти-
хию, которая легко может превращаться в самоцель, а в мировоз-
зренческий контекст. А. Лосев отмечает:

Уже в своей эстетической теории он признает только такое прекрас-
ное, которое является одновременно и предметом незаинтересованного, 
бескорыстного созерцания, или любования, и также предметом вполне ути-
литарным, вещественным и производственным. Ведь любую вещь быта, 
или вообще человеческой или природной жизни, можно рассматривать од-
новременно с этих двух точек зрения121. 

И поскольку это так, то утилитарное или идеологическое, но в 
то же самое время и мировоззренческое предстает и мифологичес-
ким. Ведь миф, как его понимает Б. Малиновский, предстает как 
«узаконение нравственного и общественного порядка, как преце-
дент, на котором должна быть выстроена современная жизнь, если 
ее хотят видеть благополучной и содержательной»122. Это высказы-
вание авторитетного функционалиста является выводом, который  
Б. Малиновский делает, проанализировав существующую лите-
ратуру о мифе. В ней миф представлен как неполноценная или 
ущербная наука, т.е. то, что применительно к архаическим обще-
ствам можно было бы назвать начатками науки. Иначе говоря, до  
Б. Малиновского миф объяснялся, исходя из его сопоставления с 
наукой, с чего мы и начали данную работу. Вот это отождествление 
мифа с наукой и привело к тому, говорит Б. Малиновский, что под 
мифом стали понимать нечто вроде развлечения, чего-то праздно-
го и бесполезного. Но это в поздней истории. Что касается ранних 
эпох, то мифы как ранняя форма науки, согласно не разделяемой  
Б. Малиновским точке зрения, были призваны объяснить, поче-
му нечто существует или происходит. Не соглашаясь с такой точ-
кой зрения, Б. Малиновский значимый период в истории изучения 
мифа подвергает сомнению. «Приемлемо ли такое функциональное 
определение мифа?» – задает он вопрос, проанализировав автори-
тетные представления ученых о мифе. И отвечает:

Разумеется, нет. Функционалист, занимающийся полевой работой, ви-
дит, что когда возникают вопросы «почему?» или «зачем?», никто никог-
да не рассказывает мифы. Ими не пользуются в качестве упражнений для 
ума, воображения или памяти. Прежде всего, они – не просто праздно рас-

121 Лосев А. История античной эстетики. Высокая классика. М., 1974. 
С. 175.

122 Малиновский Б. Избранное: Динамика культуры. М., 2004. С. 462.
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сказанные истории. Черед мифов для туземца выступает в ритуале, в пуб-
лично совершаемой церемонии, в драматических постановках. Священная 
традиция живет для туземца в его сакральных действиях, в его магических 
ритуалах, в его общественном порядке и представлении о морали. Она не 
носит характера такого вымысла, какой мы культивируем в своих романах 
или кино, она не похожа даже на нашу драму. Это не научная доктрина, 
вроде той, которую мы применяем в современной теории и выполняем на 
практике. Для туземца это живая реальность, и он верит, что, случившись 
однажды в доисторические времена, она установила социальный, мораль-
ный и физический порядок123.

Итак, авторитетный ученый в исследовании общества и куль-
туры (в данном случае, архаических) продемонстрировал по отно-
шению к мифу функциональный подход. Но чтобы такой подход 
продемонстрировать, Б. Малиновскому пришлось подвергнуть кри-
тике традиционную точку зрения на миф как некий рассказ, име-
ющий развлекательную функцию. Иначе говоря, Б. Малиновскому 
пришлось вернуться к мифу как явлению утилитарного и идео-
логического порядка, т.е. как к определенной жесткой системе 
регламентации коллективного поведения. Эта система жесткой 
регламентации обращена и к каждому члену коллектива, и к кол-
лективу в целом. Причем, заботе о коллективных ценностях и о 
коллективной идентичности в этой системе регламентации уде-
лено места не меньше, чем индивидуальным ценностям. С этой 
точки зрения последние только и конституируются в коллективе. 
Вообще, коллективные ценности – первостепенная забота архаи-
ческих культур. В этом смысле миф в этих культурах существует 
как нечто, что призвано способствовать выживанию коллектива. 
В этом, собственно, и заключается функциональный подход, в том 
числе, и по отношению к мифу.

Мы, разумеется, в связи с этим не можем не задаться вопро-
сом, а как же обстоит дело с обществами на более поздних этапах 
истории? Разве не правы были И. Кант и Ф. Шиллер, обнаружи-
вая в игре колоссальный потенциал выживания? Да, но этот по-
тенциал они усматривали лишь применительно к индивиду, а не к 
коллективу. Что касается коллектива, т.е. общества, культуры или 
цивилизации, то И. Кант подразумевал, а Ф. Шиллер уже прямым 
текстом формулировал, что в поздней истории коллектив представ-
ляет вызов, т.е. он может не только способствовать выживанию, 
но и исключать его. Иначе говоря, между индивидом и обществом 
уже возникло то, что будут называть отчуждением. Естественно, 
что на поздних этапах истории искусство взяло сторону индивида, 
а не общества. Это закрепилось в специальной сфере – эстетике. 
Оно проявилось в игнорировании утилитарного и идеологического 
как рассчитанного на общество и в абсолютизации игры как ори-
ентированной на выживание индивида и на смягчение его проти-

123 Малиновский Б. Избранное: Динамика культуры. М., 2004. С. 461.
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воречивых отношений с обществом. Таким образом, новшества, 
принесенные в сферу эстетики И. Кантом и Ф. Шиллером, явились 
следствием отсутствия гармонии между индивидом и обществом. 
Эта гармония, однако, была в классический период античности, 
когда свои идеи формулировал Платон, не сомневавшийся в единс-
тве игрового и утилитарного, а потому и продолжавший прибегать 
к мифу.

Положение изменяется в ХХ в., когда сформулированная фи-
лософом античности связь между игровым и утилитарным стано-
вится вновь актуальной. Если возникшая в границах большевизма 
эстетика является не самой удачной иллюстрацией такого возвра-
щения к доновоевропейской эстетике, то актуализация функцио-
нализма в формах социологической рефлексии об искусстве, столь 
характерная для ХХ в., может быть убедительным аргументом в 
становлении эстетики нового типа. В последней миф если и не за-
нимает место игры, то все же становится наиболее репрезентатив-
ным признаком эстетики. Видимо, актуализация в новой эстетике 
мифа как реакция на преодоление разрыва между игровым и ути-
литарным становится в науке об искусстве в ХХ в. определяющей 
причиной актуальности функционализма. Вот почему рефлексия во 
второй половине ХХ в. о функциях искусства сопутствует возни-
кающей рефлексии о мифе. Новая эстетика без социологического  
подхода обойтись больше уже не может. Ведь миф – это нечто об-
щезначимое, ориентированное на выживание целостных организ-
мов – обществ, государств и культур. Конечно, ближе к концу ХХ в.  
начинает казаться, что постмодернизм перечеркивает весь опыт 
становления новой эстетики, реабилитируя и даже абсолютизируя 
в еще большей степени, чем это имело место в кантовской эстети-
ке, стихию игры, не требуя даже соответствия произведения искус-
ства получающей в нем выражение реальности. Казалось бы, эм-
брион новой эстетики, связанный с реабилитацией утилитарного, 
угас, не успев развиться. Но, разумеется, это не так. Ведь постмо-
дернистские игровые практики развертываются на фоне глобали-
зации, а последняя, как свидетельствуют происходящие в исто-
рии процессы, оказывается не только позитивным явлением, но и 
Вызовом истории. Несмотря на объявленную программу объеди-
нения народов, которая, несомненно, вытекает из имеющей место 
в истории на все времена тенденции, в реальности развертывается 
размежевание и яростное утверждение самостоятельности этносов 
и государств даже ценой возвращения к не лучшим политическим 
структурам. Так, что на рубеже ХХ–ХХI вв. выживание человечес-
кого сообщества, будь то общество или цивилизация, является не 
менее важной проблемой, чем выживание индивида. А следова-
тельно, вновь обретенная в новой эстетике стихия утилитарного и 
идеологического по-прежнему имеет перспективу. Ее значимость, 
разумеется, переживает «бум» постмодернизма, который, кажется,  
уже заканчивается.
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Становление эстетики в контексте культуры  
идеационального типа

И последний тезис, который мы формулируем как итог наше-
го исследования. Он, собственно, касается даже не столько мифа, 
который реабилитирует эстетика в ее актуальных, но еще не пол-
ностью проявившихся формах, сколько эстетики как таковой. Как 
было уже показано, для того чтобы понять, что миф означает для 
современной эстетики, мы должны были обратить внимание на тот 
общий фон, который определяет актуальность мифа для современ-
ной культуры. Этим фоном является возвращение к одной из харак-
терных особенностей древней эстетики, а именно, к единству игро-
вого и утилитарного, успевшему из эстетики на ее поздних этапах  
исчезнуть. Появление во второй половине ХХ в. трудов А. Лосева, 
посвященных античной эстетике, помогло определить эстетику 
так, как она стихийно складывалась в ХХ в. Естественно, что в дан-
ном случае кантовская, как и вообще просветительская эстетика по-
мочь такому определению не способна. Эстетика ХХ в. уже давно 
развивается по другим законам. Выявление этих новых и не соот-
ветствующих эстетическим концепциям Просвещения особеннос-
тей эстетики и позволило прояснить, что такое миф в современной 
культуре. В этой культуре миф не приводит к устранению игры. Но, 
с другой стороны, он ее заметно вытесняет с того определяющего 
места, которое она до сих пор занимала. Иначе говоря, в ХХ в. миф 
лишил игру того привилегированного места, которое за ней утвер-
дили И. Кант и Ф. Шиллер. Какие же последствия это обстоятельс-
тво имеет для собственно эстетики?

Сначала мы попытались обратить внимание на общие процессы 
эстетики ХХ в., что приводит к пониманию в этой эстетике нового 
статуса мифа. Но в предпринятом нами исследовании это лишь пер-
вый этап. Следующий этап начинается с вопроса, к каким последст- 
виям для эстетики и ее конституирования в современных формах 
имеет то обстоятельство, что, начиная с ХХ в., привилегирован-
ное место в культуре начинает занимать миф, а мифологическое 
сознание оказывается значимым слагаемым и исторического, и 
идеологического, и художественного сознания. Значимость мифа 
объясняется распадом того, что Э. Нойманн называет «культурным 
каноном» или культурными нормами поведения. Угасание полити-
ческих, идеологических, культурных и т.д. слагаемых «культурно-
го канона» приводит к повышению роли мифа. Этим тоже можно 
объяснить значимость мифа в культуре и эстетике ХХ в. Но коль 
скоро мы пытаемся разобраться в новом статусе мифа в культуре 
и эстетике ХХ в., то здесь уместен и вопрос о роли этого статуса в 
судьбах эстетики. Мы уже касались вопроса, связанного с тем, что 
актуализация мифа означает изменение в отношениях между чувс-
твенным и сверхчувственным. Как известно, реформа Просвещения  
в сфере эстетики заключалась в устранении сверхчувственной  
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реальности, которая в культуре со времен позднего Средневековья 
постоянно угасала. Новаторство философов-просветителей заклю-
чается в освобождении чувственного начала от сверхчувственного. 
В этом ракурсе понятны все суждения И. Канта, которые он делает, 
когда касается религии. Устранение сверхчувственного во многом 
развертывалось в эпоху Просвещения в формах критики религии. 
Соответственно, в этой атмосфере чувственная реальность, раскре-
пощение которой происходит еще в эпоху Ренессанса, у просве-
тителей получает и новый статус, и новые права. Она становится 
не только доминантой, но и единственно существующей реальнос-
тью. Пафос новой философии и науки заключался в том, чтобы эту 
чувственную реальность познать и осмыслить. Это обстоятельство  
в истории познания считалось величайшим достижением и, соот-
ветственно, воспринималось как нечто прогрессивное. Это-то во 
многом и определило конституирование новоевропейской эстетики 
как эстетики, исходящей исключительно из наблюдений над чувс-
твенной реальностью. Но проходило время, и возникла потребность 
в пересмотре этого мировосприятия и этого представления об эс-
тетике. Мы показали, что иллюстрацией таких изменений и пере-
оценок в эстетике служит новый статус мифа. Миф не является 
самоценным. По сути дела, миф – только элемент более общего 
комплекса, касающегося взаимоотношений между чувственным 
и сверхчувственным, которые в истории постоянно изменяются. 
Но изменяются не в кратких, а в больших длительностях и по-
тому они незаметны. Что означает новый статус мифа в истории 
этих взаимоотношений между чувственной и сверхчувственной ре-
альностью? Мы уже затрагивали вопрос о мифе как проявлении 
сверхчувственной реальности. Из новоевропейской эстетики миф 
исчезал именно потому, что из нее исчезала сверхчувственная ре-
альность. В новой эстетике, что конституируется в ХХ в., в отноше-
ниях между чувственной и сверхчувственной реальностями можно 
констатировать определенные изменения. Пересмотр прежней эс-
тетики связан с актуализацией в новой культуре сверхчувственной 
реальности, которая и способствует конституированию того, что  
П. Сорокин называет культурой идеационального или интеграль-
ного типа. В этом пересмотре важное значение приобретает миф. 
Ведь в культуре ХХ в. вместе с актуализацией мифа получает но-
вые права и сверхчувственная реальность. Она как раз и вызывает-
ся к жизни именно в формах мифа. Ведь миф связан не с профан-
ным, т.е. чувственным, но именно с сакральным началом. Поэтому, 
реабилитируя миф в эстетических формах, эстетика осуществляет 
культурологическую функцию, способствует смене культуры чувс-
твенного типа культурой альтернативной или культурой идеацио-
нального типа124. 

124 Хренов Н. Переходность как следствие колебательных процес-
сов между культурой чувственного и культурой идеационального типа // 
Переходные процессы в русской художественной культуре. М., 2003.
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Приходя к такого рода выводам, нельзя не задаться вопросом, 
как можно иллюстрировать сдвиги, что мы фиксируем в эстетике? 
Осознаются ли эти сдвиги в сообществе эстетиков и получают ли 
они осознание в специальных трудах? Ведь еще недавно в сфере 
эстетики констатировали кризис125. Естественно, что в переходную 
эпоху кризис переживает не только эстетика, но и другие дисцип-
лины. Но кризис является выражением необходимости радикально 
изменяться. Такие изменения развертываются. Конечно, установки 
новоевропейской эстетики еще достаточно сильны, и многое, что 
делается в эстетике, этим установкам по-прежнему соответствует. 
Но внутри эстетики можно констатировать и такое направление, 
для которого характерна переориентация на новые эстетические 
представления. Собственно, они являются вовсе не новыми. Проект 
эстетики, соответствующей культуре идеационального типа, сущес-
твует с рубежа ХIХ–ХХ вв. Он связан с русской теургической эсте-
тикой, т.е. с именами, представляющими русскую религиозную фи-
лософию – Флоренским, Булгаковым, Бердяевым и т.д.126 Эмбрион 
новой эстетики, в которой будет реабилитирована сверхчувствен-
ная реальность, связан с русской культурой. Но, к сожалению, в мо-
мент появления этого проекта мир к его реализации не был готов. 
Переходные процессы предстали в чреде революционных вспышек, 
гражданских и мировых войн. Поэтому теоретическая сущность 
проекта не была осмыслена. Но, с другой стороны, катастрофы  
ХХ в., не позволившие заняться теорией новой эстетики и культу-
ры, в конечном счете, все же способствовали возвращению к это-
му проекту. На рубеже ХХ–ХХI вв. возникает ситуация осознания 
того, что этот проект содержал. Но проект, связанный с русской 
теургической эстетикой как проект новой идеациональной куль-
туры вообще принципиально новым не является. Это обосновано 
П. Сорокиным. По сути дела, эстетическая сущность этого проекта 
представляет в истории эстетики одну из самых значимых пара-
дигм, и она уводит в античную эстетику. Мифотворческая, а, еще 
точнее, сверхчувственная суть этой эстетической парадигмы свя-
зана с именем Платона. Поэтому можно утверждать, что вместе с 
закатом новоевропейской эстетики угасает интерес к эстетической 
парадигме, связанной с именем Аристотеля. Это, конечно, рацио-
налистическая эстетика, устраняющая сверхчувственное начало и 
устремленная исключительно к познанию реальности в ее чувствен-
ных формах. Хотя нельзя утверждать, что парадигма Аристотеля в 
эстетике ХХ в. ничего не означает (это, естественно, совершенно 
не так, и история построения многочисленных поэтик, предприни-
маемых в ХХ в., – от формалистов до феноменологов и структура-
листов – это опровергает), тем не менее, не столько даже эстетика 
в ее теоретической форме, сколько само искусство тяготело именно 

125 Бычков В. Феномен неклассического эстетического сознания // 
Вопросы философии, 2003, № 10.

126 Бычков В. Русская теургическая эстетика. М., 2007.
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к платоновской парадигме, для которой сверхчувственное начало 
все определяет, в том числе, и восприятие, и оценку чувственной 
реальности. 

Если же говорить о том, кто из представителей эстетики ощутил 
потребность в новой реконструкции истории эстетики под углом 
зрения не столько рационализма, сколько идеационализма, то здесь 
нельзя не назвать имя В. Бычкова с его трудами по средневеко-
вой127, по византийской128, по древнерусской129 эстетике. Пожалуй, 
в сфере отечественной эстетики второй половины ХХ в. это са-
мое примечательное и пока еще недостаточно оцененное явление. 
Сочинения В. Бычкова – достойное продолжение эстетико-фило-
софской рефлексии А. Лосева. Они заполняют ту «черную дыру» 
в эстетике, образовавшуюся в связи с возникновением марксистс-
ко-ленинской эстетики. К тому же они свидетельствуют, что в ис-
тории эстетического творчества Россия представляет отнюдь не са-
мый последний регион. Может быть, у самого В. Бычкова не везде 
прояснен смысл его реставраторских усилий в истории эстетичес-
кой мысли, который, несомненно, будет уяснен, если эти его уси-
лия соотнести с видением новой культуры, находящейся в стадии 
становления. Последующая история этот вопрос, можно надеяться, 
окончательно прояснит.

127 Бычков В. Эстетика отцов церкви. М., 1995.
128 Бычков В. Малая история византийской эстетики. Киев, 1991.
129 Бычков В. Русская средневековая эстетика ХI–ХVII веков. М., 1992.
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АРХИТЕКТОНИКА МИФА

– Милый Альбер, – сказал Франц, обраща-
ясь к своему другу, – какого вы теперь мне-
ния о синьоре Луиджи Вампа?
– По-моему, это миф, – ответил Альбер, – он 
никогда не существовал.
– А что такое миф? – спросил Пастрини.
– Слишком долго объяснять, любезный хо-
зяин, – отвечал Франц. – Так вы говорите, 
что синьор Вампа промышляет теперь в ок-
рестностях Рима? 

Александр Дюма. Граф Монте-Кристо

Миф как форма культурной памяти

Крупнейший исследователь мифологии А.Ф. Лосев в своем 
стремлении доказать исключительное своеобразие античного мифа 
был, пожалуй, слишком категоричен и умышленно допустил неспра-
ведливость в отношении позднейших рефлексий мифа – в рамках 
новоевропейской культуры. «…Необходимо иметь в виду, – писал он 
в своем итоговом труде “История античной эстетики. Итоги тысяче-
летнего развития”, – что под своими мифами античные мыслители 
понимали вовсе не то, что понимают новоевропейские мыслители. 
Для этих последних миф почти всегда является произвольной вы-
думкой и порождением поэтического каприза, который в своих ми-
фах вовсе не старается говорить о реальной действительности. Миф 
в таком случае – просто ни на чем не основанное воображение про-
извольно фантазирующего поэта, находящего в такой субъективной 
фантазии полное и окончательное самодовление». – Между тем, – 
продолжает Лосев, – миф в античности – «совсем другое. <…> Здесь 
миф трактуется вовсе не как воображение и выдумка, вовсе не как 
фантастика, а как самая настоящая и подлинная действительность»1.

Трудно представить, для кого из новоевропейских мыслителей 
миф казался «произвольной выдумкой», «порождением поэтичес-
кого каприза» или «субъективной фантазией». Для французских и 
русских классицистов – от Расина и Буало до Ломоносова и ран-
него Пушкина? Или для европейских и русских романтиков – от 
Шиллера и Байрона до Жуковского и Тютчева? Для Гете, Гоголя, 
Вагнера, Достоевского, А. Белого, Маяковского, Булгакова, Кафки,  
Т. Манна?.. Во всех этих случаях обращения к мифологическим об-

1 Лосев А.Ф. История античной эстетики. Итоги тысячелетнего разви-
тия. М., 1992. Кн. I. С. 406.
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разам, заимствованным из античности, Библии, германской или сла- 
вянской мифологии, соответствующая символика или набор кон-
цептов сознательно используется в качестве условного, как правило, 
многозначительного или иносказательного метаязыка2, с помощью 
которого «кодируется» или «декодируется» реальность.

Это позволяло, например, в русской панегирической литературе 
Петра I именовать «новым Геркулесом», «вторым Язоном», «россий-
ским Марсом», вторым Юпитером Громовержцем, Персеем, новым 
Улиссом3. Вряд ли кто из современников Петра, даже из числа не-
долюбливавших царя-реформатора, посчитал бы подобные эпитеты 
«произвольной выдумкой» или «субъективной фантазией». Могли, 
наверное, сказать, что это поэтическое преувеличение заслуг Петра, 
что это льстивая похвала его приближенных, но не было ни у кого 
сомнений в том, что мифологические имена обобщенно характеризу-
ют разные стороны личности преобразователя России – его исполин-
ский рост и силу, его путешествия по Европе, его военные победы, 
его неукротимый и гневный характер, его ум и т.п. 

Мифологические коннотаты выражали метафорическое отноше-
ние к действительности, но никак не «произвольную выдумку», не 
субъективные фантазии поэтов. (Скорее, можно представить интер-
претацию мифов как «выдумки» или «фантазии» с точки зрения сов-
ременного (начиная с XIX в.) обыденного сознания, полагающего 
миф информацией искажающей, затемняющей реальность, созна-
тельным или бессознательным обманом масс.) В этом отношении 
приведенный в эпиграфе к настоящей статье диалог персонажей ро-
мана Дюма «Граф Монте-Кристо» весьма показателен.

Конечно, поэтическое начало во всех подобных характеристи-
ках (включая интерпретации мифа обыденным сознанием) при-
сутствовало, но в неменьшей степени оно существовало и в самой  
античной (как и любой другой архаической) мифологии, поэтизи-
ровавшей «объективные фантазии» первобытных народов, т.е., на 
самом деле, конечно, исторически сложившиеся (и неизбежно ог- 
раниченные) представления древних людей об окружающей реаль-
ности. Но сказанное относится не только к мифологии Древнего 
мира, но и к мифам Средневековья и Возрождения, Нового и 
Новейшего времени. Изменялась ценностно-смысловая дистанция 
между мифологическим нарративом и действительностью, меж-
ду субъектом повествования и тематическим сюжетом, но неиз-
менным оставалось главное: миф всегда нес в себе символически 
обобщенное содержание наиболее фундаментальных принципов и 
смыслов бытия. И в этом качестве мифологическое было востребо-
вано в различных культурно-исторических контекстах, в разном 
художественно-эстетическом освещении, оставаясь, в общем, са-
мим собой. Это относится не только к собственно сакральным или 

2  Замечательный и оригинальный анализ мифа как «вторичной семиоло-
гической системы» и метаязыка дан Р. Бартом в его книге «Мифологии».

3 Панченко А.М. О русской истории и культуре. СПб., 2000. С. 71. 
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религиозным мифам, но и к мифам политическим, научным, мифам 
повседневности и т. д.

Противопоставляя античную мифологию всем позднейшим реф-
лексиям мифа, А.Ф. Лосев убедительно характеризовал античный 
миф через «отождествление внутреннего и внешнего, субъекта и 
объекта, души и тела и вообще идеального и материального», кото-
рое происходит «в самой реальной действительности». А «так как 
последняя реальность и последняя идеальность для античного мыс-
лителя есть <…> чувственно-материальный космос», то именно этот 
чувственно-материальный космос «является живым существом и 
оказывается мифом»4. То же можно сказать и про египетскую, шу-
меро-аккадскую, древнекитайскую или древнеиндийскую мифоло-
гию. Однако и в позднейшие времена миф – уже не античный, а 
средневековый или новоевропейский, или характерный для ХХ в. –  
трактуется в принципе точно так же: как единство «внутреннего и 
внешнего, субъекта и объекта, души и тела и вообще идеального и 
материального», как некие предельные основания реальности, того  
же «чувственно-материального космоса». 

Различие архаической мифологии и современной мифологии 
оказывается, в ходе этих размышлений, в принципе неопределимым, 
и это означает, что субстанциальных различий при сопоставлении 
древней мифологии и мифологии современной найти невозможно, 
их не существует, а сам ход размышлений в этом направлении был, 
по-видимому, неверным. Выскажу предварительное соображение: 
различие мифов, принадлежащих разным культурно-историческим 
эпохам, носит, скорее всего, структурно-функциональный характер,  
и только вследствие этого мифы, различные по времени, вписываясь 
в гетерогенные ценностно-смысловые контексты, обретают диффе-
ренцированный и своеобразный смысл, не переставая быть, по сво-
ей природе, теми же мифами, что архаические мифы первобытной 
древности (включая античность). В этом отношении античная ми-
фология представляет собой эталонный образец мифологии вообще 
(с одной стороны, наиболее развитая и эстетически оформленная; с 
другой, – наиболее понятная нам и потому хорошо изученная, – как  
лежащая в основании всей новоевропейской культуры). 

Приведу в качестве примера отношений новоевропейской 
культуры с античным мифом известное стихотворение ранне-
го О. Мандельштама «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…» (1915).  
Апеллируя к мифологии Троянской войны в гомеровском изложе-
нии, поэт придает конкретно-чувственную форму даже такому эфе-
мерному эпизоду «Илиады», как пресловутый «список кораблей»; 
далее пунктирно перечисляются знаковые имена гомеровского по-
вествования: Эллада, цари, Елена, Троя, ахейские мужи, любовь, дви-
жущая исторические события трехтысячелетней давности. К списку 
ключевых слов причисляются сам Гомер (упомянутый в стихотворе-
нии трижды) – как единственный в своем роде нарратор архаической 

4 Лосев А.Ф. Указ. соч. С. 406.
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эпохи, и море (названное один раз, но незримо присутствующее во 
всех трех строфах стихотворного текста) – как смысловой «фон», 
как «перводвигатель» античной истории. Море присутствует и в по-
вествовании аэда – «Илиаде» и «Одиссее» («список кораблей»), и в 
содержании Троянской истории, поэтизированной и сакрализован-
ной Гомером («На головах царей божественная пена»), и в поэти-
ческом восприятии лирическим героем Мандельштама легендарной 
античности, истории и современности в их неразрывном, почти ми-
фологическом единстве («И море, и Гомер – все движется любовью»). 

К концу произведения – текста Серебряного века – становится 
ясно, что Троянская война, слагающий о ней поэму Гомер и раз-
мышляющий над ее страницами русский поэт ХХ в. – фактически 
тоже нераздельны. «Куда плывете вы?» – так мог бы обратиться к 
своим героям Гомер, сами участники героической эпопеи, напри-
мер, троянцы, но фактически обращается к ним читатель – лири-
ческий герой Мандельштама. Автор повествования – Гомер; стихия, 
с которой связаны ахейские мужи, – море, без которого был бы 
невозможен поход кораблей в Трою. Необходимость просвещенно-
му герою выбирать между Гомером и морем приводит к тому, что 
Гомер «умолкает», а «море черное, витийствуя, шумит», становясь 
соавтором исторических событий мифа, «и с тяжким грохотом под-
ходит к изголовью». Поэт сам становится свидетелем и участником 
мифологических событий: Черное море связывает Мандельштама и 
с Эгейским морем, и с Элладой, и с Гомером, и с героями Троянской 
войны, и с Еленой, и с убеждением, что «все движется любовью»: 
история, искусство и смутный интерес читателя, отделенного тремя 
тысячелетиями от Гомера.

Все противоположности мифологически отождествляются, но 
на «дне» многослойного по смыслу текста лежит вечный и неиз-
менный миф о Троянской войне и ее первопричинах. Над ним над-
страивается нарратив мифа, созданный Гомером в «Илиаде»; затем 
идут поэтические рефлексии Мандельштама над Троянским мифом 
и гомеровским повествованием. Так выглядит архитектоника это-
го небольшого текста, охватывающего несколько тысячелетий. И 
только тут становится ясным глубинный замысел Мандельштама. 
В августе 1915 г., когда писалось это стихотворение, исполнялась 
годовщина с начала Первой мировой войны, к этому времени уже 
показавшей свою кровопролитность и долгосрочность, свой евро-
пейский масштаб, свою идейно-политическую неразрешимость и 
практическую безысходность. 

О. Мандельштам поэтически прозревает, что в основании всей 
европейской истории лежит Троянская война, бессмысленная, жес-
токая, повлекшая за собой неисчислимые несчастия и жертвы и, в 
то же время, полная амбиций и честолюбивых надежд, алкания все-
мирной славы и героических подвигов… В мифах Троянской войны 
Мандельштам узрел прообраз войны мировой, начавшейся почти 
там же, в средиземноморье, и за три тысячи лет мало изменившейся 
по сути, но неизмеримо разросшейся в своих масштабах. Троянская  
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война – это, в сущности, мировая война в рамках античной истории; 
недаром события и герои Троянской войны почитались на протяже-
нии всей греко-римской античности и оставались авторитетными 
не только в границах европейского Средневековья, но и далеко за 
его пределами. Соответственно, Гомер в течение многих веков поль-
зовался репутацией величайшего поэта всех времен и народов, су-
мевшего навечно воплотить в художественной форме мифические 
события, давшие «первотолчок» европейской и мировой истории. 

Гомеровские «тугие паруса» наполняет непредсказуемый ветер 
перемен. Тревожная «бессонница» военного времени длится в жиз-
ни европейцев вот уже три с лишним тысячелетия. «Журавлиный 
клин в чужие рубежи» поднялся «над Элладой» ввысь еще в незапа-
мятные времена Ахиллеса, и с тех самых пор он – нет-нет – и снова 
взмывает над Европой, подавая пример все новым и новым поколе-
ниям воителей и путешественников, взыскующим новых рубежей. 
Мифологию Троянской войны вспоминали современники Римской 
империи (ср. легендарную поэму Нерона о гибели Трои, спетую ти-
раном на фоне подожженного им Рима), участники крестовых по-
ходов и войн с сарацинами, Столетней войны, региональных войн 
по разным уголкам Европы. Троянская война прочно вошла в куль-
турную память европейцев как основополагающий миф о войне 
как таковой, миф о войне, полагающей конец целой исторической 
эпохе, миф, способный сплотить народы вокруг древней идентич-
ности. И Мандельштам смело возродил эту традицию в кризисный 
для Европы момент. 

Современный исследователь феномена культурной памяти Ян 
Ассман высказывает обоснованное предположение, что «и век 
Гомера был временем кризиса и перелома». «…Его поэмы, – про-
должает он, – означали конец героического эпоса как живой устной 
традиции <…> они принадлежат скорее времени конца, чем расцве-
та того стиля жизни и отношений, который они описывают и ко-
торый обычно связан с появлением героического эпоса <…> Гомер 
стоит, возможно, уже при конце мира, который он описывает, и 
воздвигает ему в своем эпосе памятник. Он сохраняет (устную) тра-
дицию, социальный контекст которой обречен на гибель…»5.

Мандельштамовское стихотворение, с одной стороны, передает 
ощущение вечности и неизменности мифологической структуры, за-
ложенной в поэмах Гомера и во всех последующих событиях подоб-
ного рода (мировые войны, международные распри, консолидация 
того или иного народа вокруг общих целей или общего врага и т.п.). 
С другой стороны (и здесь также показательно обращение к Гомеру 
и его темам), поэта занимает мысль о конце гармоничного мира, кон-
це культурной традиции, обреченности на гибель столь дорогой его 
сердцу Европы, вступившей на путь самоуничтожения, и он скорбит 
о гибнущей Европе, подобно тому, как гомеровские поэмы о дав- 

5  Ассман Ян. Культурная память, память о прошлом и политическая 
идентичность в высоких культурах древности. М., 2004. С. 296.
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но минувших событиях Троянской войны подводили черту под эпо-
хой греческой архаики, никогда более не возродившейся из руин. 
Мандельштамовский «пунктир» образов и деталей – это воссоздание 
руин Европы Нового времени и оплакивание ее невозвратимости.

Примерно в то же время (1915–1917) О. Мандельштам вновь 
обратился к античности, на сей раз в связи с оценкой творчест-
ва А. Скрябина, воссоздавшего античный миф о Прометее в сво-
ей «Поэме огня». Поэт возвращается к мыслям о войне, несущей 
множество смертей, к Элладе, которая мыслится духовной родиной 
России, в то время как воюющий Запад, и прежде всего – герман-
ский мир, который ассоциируется с безблагодатным Римом. Ниже 
цитируется фрагмент – в том виде, как он дошел до нас: 

…окончена – война в полном разгаре. Всякий, кто чувствует себя 
эллином, и ныне должен быть настороже – как две тысячи лет назад… 
Мир нельзя эллинизировать раз навсегда, как можно перекрасить дом… 
Христианский мир – организм, живое тело. Ткани нашего мира обновля-
ются смертью. Приходится бороться с варварством новой жизни – пото-
му что в ней, цветущей, не побеждена смерть! Покуда в мире существует 
смерть, эллинизм будет творческой силой, ибо христианство эллинизирует 
смерть… Эллинство, оплодотворенное смертью, и есть христианство. Семя 
смерти, упав на почву Эллады, чудесно расцвело: вся наша культура вы-
росла из этого семени, мы ведем летоисчисление с того момента, как его 
приняла земля Эллады. Все римское бесплодно, потому что почва Рима ка-
мениста, потому что Рим – это Эллада, лишенная благодати6. 

При всем демонстративном эссеизме данного текста, он выра-
жает идейную позицию поэта, во многом проясняющую интенции 
разбираемого стихотворения о Гомере и связанной с ним бессон-
нице.

Обращение в кризисный – военный и предреволюционный – пе-
риод О. Мандельштама к Гомеру, к Элладе и греческой культуре 
направлено на обретение Россией и русской культурой эллинской 
идентичности и культурной преемственности по отношению к гре-
ческой античности. В свете понимаемой таким образом российской и 
европейской идентичности все окружающее трактуется как эллини-
зация действительности и культуры, как современный «эллинизм». 
Античная ретроспекция современности, сведение ее к изначальным 
античным и эллинистическим смыслам у Мандельштама синонимична 
ее мифологизации. Особенно показательны у поэта парадоксальная 
«эллинизация смерти» и не менее странный «эллинизм» христиан- 
ства. Но и Гомер, воспринимаемый в качестве «ключа» к российс- 
кой и европейской современности – начала ХХ в., не менее странен 
и парадоксален. Фактически – это миф Первой мировой войны!

6 Мандельштам О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 160. Доклад с назва-
нием «Скрябин и христианство» был прочитан Мандельштамом в Санкт-
Петербургском Религиозно-философском обществе, предположительно, в 
1915 г., вскоре после смерти композитора (См.: Мандельштам О. Указ. соч. 
Т. 2. С. 439).
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…Гомеровские поэмы как таковые принадлежат к контексту ор-
ганизационной формы культурной памяти, воссоздающей прошлое, 
на котором основано представление группы о себе. А именно, они 
представляют собой конечный и кульминационный пункт этой ор-
ганизационной формы, незадолго до уже обозначившейся гибели, 
собрав сумму предания в произведение совершенно нового типа, 
которое может существовать независимо от создавшей его общнос-
ти памяти и стать исходным пунктом новой памяти о прошлом7. 
Подобную попытку воссоздания контекста организационной фор-
мы памяти предпринимает и великий поэт ХХ в.: он предчувствует 
в совершающихся на его глазах событиях (Первой мировой войне, 
русской революции, становлении тоталитарного государства, разгу-
ле Большого террора и т. д.) грядущую трагедию, гибель культуры. 
Культурная память о Гомере, «Илиаде» и Троянской войне стано-
вятся у Мандельштама «исходным пунктом» в художественном ос-
мыслении ХХ в. через призму мифологизированных образов пер-
вой в европейской истории мировой войны – Троянской.

На протяжении многих веков апелляция к Гомеру – причем не 
только литераторов и художников, но и историков, и философов – 
казалась абсолютно значимой и фундированной. Если знание, из-
влеченное из гомеровских поэм, и казалось кому-то мифологизиро-
ванным и излишне поэтическим, от этого оно не становилось менее 
авторитетным. Да и проверить его истинность – до археологических 
изысканий на месте Трои, организованных Г. Шлиманом, – было 
свыше трех тысячелетий совершенно невозможно (как и сопостав-
ление с достижениями крито-микенской цивилизации, ставшими 
известными сравнительно недавно). Поэтому не только эллинисти-
ческим, средневековым, но и новоевропейским мыслителям было 
невозбранно ссылаться на Гомера как на автора древнейших текс-
товых свидетельств о доисторических временах. В веренице текс-
тов многовековой европейской культуры гомеровские поэмы (уже 
неотделимые от их мифологической составляющей) выступают как 
ее условный (и в то время абсолютный) авантекст, то первичное 
«зерно» смысла, из которого произрастают все последующие его  
исторические модификации и наслоения.

«Но каждое зерно, – писал Мандельштам после окончания Пер- 
вой мировой войны (1922), – хранит память об одном древнем эл-
линском мифе, о том, как Юпитер превратился в простого быка, 
чтобы на широкой спине, тяжело фыркая и с розовой пеной ус-
талости у губ, перенести через земные воды драгоценную ношу, 
нежную Европу, и та слабыми руками держалась за крепкую квад-
ратную шею»8. В основании всей европейской культуры, всей ев-
ропейской истории Мандельштам видит редуцированный античный 
миф, на котором только и может держаться, по мысли поэта, евро-

7 Ассман Ян. Указ. соч. С. 297. 
8 Мандельштам О. Пшеница человеческая // Мандельштам О. Указ. 

соч. Т. 2. С. 195.
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пейская идентичность – и в XIX, и в ХХ в. Миф предстает, в интер-
претации русского европейца, как неотъемлемый базис – не только 
культурной традиции, но и всего ценностно-смыслового мира мно-
говекового европеизма – в аспекте культурной памяти о своем не-
верифицируемом прошлом.

Миф как «смысловой упор» текста

В свое время (1968) Г.Д. Гачев в книге «Содержательность ху-
дожественных форм» убедительно показал, что в глубине текс-
та толстовской эпопеи «Война и мир» лежит буквальное сход- 
ство множества мотивов и структурных элементов с гомеровской 
«Илиадой». Выявляемый изоморфизм многих сюжетных структур 
и ситуаций, параллелизм судеб и поступков героев, характер образ-
ности свидетельствовали о том, что гомеровская «Илиада» занимает 
важное место в культурной памяти «Войны и мира» (памяти жанра, 
длящейся нередко целые тысячелетия), выполняя функцию своего 
рода смыслового упора для позднейших текстов (в том числе и тек-
ста толстовской эпопеи). Так, опала Кутузова в каком-то смысле 
сравнима с гневом Ахилла у Гомера; выступление Кутузова на со-
вете в Филях сопоставимо с речью Одиссея против Терсита и т.п. 
Единство жанра позволяет Гачеву усмотреть в толстовском произ-
ведении типологические свойства гомеровского эпоса – переход от 
патриархального общежития к государственному, высказывания о 
беспредельности бытия, параллелизм мотивировок событийности,  
эпическое великодушие к человеку и т.п. 

Возможен и обратный путь размышлений над избранными текс-
тами. Так, отталкиваясь от более современной ему эпопеи Толстого и 
устремляясь мыслью назад, к Гомеру, Г. Гачев замечал, что «Илиада» 
«есть тоже “война” и “мир”», что Гомер «полагает “мир” (быт, семей-
ные отношения) Эллады даже более священным и прекрасным, чем 
“войну”. Недаром сцены семейного и бытового плана сосредоточи-
ваются на Олимпе <…> – происходят среди “небожителей”, а сцены 
войны – среди людей»9. В другом месте Гачев писал, что «войной и 
миром мыслит Гомер. Например, все его знаменитые развернутые 
сравнения – это перенесение сознания с поля боя на пастбище, паш-
ню и т.д. И собственно, все сцены “мира”, жизни вводятся в “Илиаду” 
таким образом – через развернутые сравнения, – обнаруживая свое 
родство с войной и сплетаясь в один клубок с ситуацией смерти»10. 
Сравнение древнего текста с современным позволяет прояснить те 
архаические структуры, которые сегодня с трудом прочитываются 
как изоморфные современным, как их первоначальный смысловой 
аналог, как архетип сюжета или героя.

9 Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм: Эпос. Лирика. 
Театр. 2-е изд. М., 2008. С. 77. 

10 Там же. С. 108. 
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А ретроспективное сравнение текста более современного с текс-
том более архаическим помогает увидеть смысловое развитие древ-
них архетипов (в процессе их культурно-исторической динамики) в 
позднейшие формы и образы жизни:

Итак, Гомер вводит мир, быт через развернутые сравнения, прерываю-
щие описание военных действий. Но ведь подобным же образом действует 
и Толстой, прерывая батальные сцены и переходя к сценам мирной жизни, 
внутри них неожиданно вскрывая тот же принцип человеческих отноше-
ний, что и на войне11.

Так, пение Наташи, по мысли Гачева (со ссылкой на анализ 
«Войны и мира» С.Г. Бочарова), обретает в эпопее то же миросозер-
цательное значение, что и подвиг народа в Отечественной войне, а 
знаменитая сцена охоты представляет собой гигантскую притчу, как 
бы развертывающую до эпических масштабов басню Крылова «Волк 
на псарне» (с соответствующими подтекстами в отношении Кутузова 
и Наполеона). Для эпопеи, подчеркивает Гачев, нужна война, ставя-
щая на грань смерти существование государства и его институтов. 
Мир поверяется войной; война оценивается миром. Автор эпичес-
кого произведения обращается к предельным обобщениям социаль-
ного и философского порядка, за которыми подспудно проступают 
очертания древнейших мифов – смысловых «первоструктур» бытия.

Причины обращения художников к сходным эпическим темам 
и образам в разное время также могут быть объяснены через изо-
морфизм самих социокультурных обстоятельств. Отечественная 
война 1812 г. вызвала к жизни перевод гомеровской «Илиады»  
Н.И. Гнедичем на русский язык (известный нам полный текст пе-
ревода гомеровской поэмы был создан автором как раз в период 
1813–1829 гг.). «Илиада» впервые зазвучала для множества читате-
лей по-русски, фактически с этого времени став феноменом рус-
ской культуры. Чуть позднее (1842–1849) – под влиянием перевода 
Гнедича, усилиями В. Жуковского – была переведена на русский 
вторая гомеровская поэма – «Одиссея»; тем самым она тоже, как 
и «Илиада», вошла в состав текстов русской культуры – на правах 
национального нарратива вселенского мифа. 

Обращение Л. Толстого к этой теме было связано с иными ис-
торическими обстоятельствами. «В России 60-х годов XIX в. смогла 
быть создана “Война и мир” именно потому, что совершавшийся в 
жизни страны переворот от преимущественно внеэкономического 
типа общественной связи (через землю, род, кровь, насилие касты, 
сословия) к чисто производственной связи разобщенных и атомизи-
рованных людей имел прямое отношение к …основной сущностной 
проблеме бытия» (соотношению естественного и «искусственного» 
общежития людей)12. На фоне современной Толстому пореформен-
ной и дореволюционной крестьянской России период Отечественной 
войны кажется автору «Войны и мира» идеальной эпической ситуа-

11 Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм: Эпос. Лирика. 
Театр. 2-е изд. М., 2008. С. 110. 

12 Там же. С. 76.
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цией, способной вернуть общество и народ к единой родовой жизни 
и патриархальным нормам бытия.

На следующем историческом этапе, на рубеже 1910–1920-х гг.,  
похожую эпическую ситуацию – также через диалектику «войны» 
и «мира», но на сей раз гражданских, – отразил «Тихий Дон», ярко 
раскрывший «всемирно-историческую трагедию патриархально-
го сознания политически незрелого народа, не разбирающегося в 
общественных точках зрения и становящегося поэтому игрушкой 
перебрасывающих его государственно-исторических сил»13. Само 
название этой эпопеи носит, подобно «Илиаде», «природно-геогра-
фический» характер, поскольку организует «стяжение мира» вок-
руг одного из самых бурных, «бунташных» регионов России – через 
его мифологизацию как «тихой», спокойной реки, в течении кото-
рой таится непредсказуемая угроза «взрыва».

В каждом случае на «дне» многослойного эпического текста мы 
различаем смысловой упор в виде предельно обобщенных смысло-
вых структур, – в данном случае – гомеровской «Илиады» и лежащей 
в ее основании античной мифологии. Но «Илиада» как первооснова 
эпопеи – вовсе не универсальный ключ к любому последующему 
эпическому повествованию и не единственный пример предельно 
обобщенных формул бытия, положенных в фундамент той или иной 
эпопеи («Война и мир», «Тихий Дон» и др.). В другом месте своей 
книги «Содержательность…форм» Гачев приводит еще один убе-
дительный пример гомеровского текста, выступающего в качестве  
«смыслового упора» для последующих трансформаций этих глубин-
ных структур. Речь идет об «Одиссеи» Гомера. 

«…Если бы гомеровскому греку, – допускает Гачев, – попалась 
в руки поэма “Мертвые души”, он тоже был бы не совсем неправ, 
если бы ощутил структуру повествования родственной “Одиссее” 
(странствия по кругам бытия, задержки у Манилова = в стране фе-
аков, у Коробочки = у Калипсо, у Собакевича = у Циклопа и т.д.). 
Более того, он (как это ни неожиданно может прозвучать для нас) 
открыл бы более глубокий философско-мировоззренческий народ-
ный пласт содержания поэмы Гоголя, нежели люди, которые по-
веряют ее тем, насколько верно Гоголь отобразил помещичий быт 
России. Ибо и в основе сюжета “Одиссеи” и “Мертвых душ” лежит 
идея хождения в страну смерти, на тот свет (в чужие страны и т.д.), 
и дается панорама бытия через призму смерти (вечности)»14. 

Мифологическая основа, объединяющая «Одиссею» и «Мертвые 
души», далее закрепляется Гачевым через их подключение к мощ-
ной традиции, опирающейся на ту же мифопоэтическую формулу: 
миф об Озирисе, «Эпос о Гильгамеше», «Божественная комедия», 
«Потерянный рай», «Фауст»15… Некоторые из этих произведений 

13 Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм: Эпос. Лирика. 
Театр. 2-е изд. М., 2008. С. 77.

14 Там же. С. 98.
15 Там же.
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(«Одиссея», «Энеида», «Божественная комедия», «Потерянный рай»),  
несомненно, имелись в виду самим Гоголем – либо как литературный 
и жанровый контекст «Мертвых душ», либо как смысловая и сюжет-
ная аллюзия (подтекст), либо как травестия мифа (или его эпического 
нарратива), «снимающего» его серьезность и буквальность и перево-
дящего в смеховую, карнавальную плоскость.

Ф.Т. Гриффитс и С.Дж. Рабинович, англоязычные исследовате-
ли русской литературы, в своей книге «Третий Рим», независимо от  
Г. Гачева (работ которого авторы не читали) и полемизируя с теорией 
эпоса и романа М. Бахтина (на которого Г. Гачев постоянно ссылался 
и приходил к тем же примерно выводам, что и данные авторы), на 
примере творчества Н. Гоголя, Л. Толстого (а также Ф. Достоевского и 
Б. Пастернака) демонстрируют глубокую и сознательную погружен-
ность таких гоголевских произведений, как «Тарас Бульба», «Рим», 
«Мертвые души» (части первая и вторая), «Выбранные места из пе-
реписки с друзьями» (а также толстовской эпопеи «Война и мир») –  
в мир гомеровского эпоса («Илиады» и «Одиссеи»), а также преемст- 
венного ему римского эпоса («Энеида» Виргилия» и «Метаморфозы» 
Овидия) и далее – в пучину древней мифологии, античной и христи-
анской (последняя опосредована аллюзиями с «Божественной коме-
дией» Данте и «Потерянным раем» Мильтона). Особенно интересен 
в их книге, с моей точки зрения, анализ гоголевских произведений:

Подобно идиллическому лесопарку или ироикомическому амбарному 
двору, гоголевская Украина существует в неком промежуточном концеп-
туальном пространстве – описываемая столичной публике искусным рас-
сказчиком и при всем том осененная славой давно миновавшего героичес-
кого века, века козачества. Точно так же и поэтические пастухи Вергилия 
обретаются где-то между Троей и Августовым Римом, между Ахиллом и 
божественным Цезарем, – и в обоих случаях требуемый описанию масш-
таб задается как былым героическим величием, так и изысканным остро-
умием автора16. 

Так, в гоголевском цикле из четырех повестей «Миргород» имен-
но «“Тарас Бульба”, следовательно, дает всему циклу тот героический 
масштаб, сравнение с которым позволяет судить об изображенной в 
других частях “Миргорода” обывательской деградации: в своей уп-
рощенной ориентации на героизм в самом условном смысле этого 
слова повесть используется как контрастный фон для игры пропор-
циями в прочих повестях цикла»17. В конечном счете, и пародийная 
битва бурсаков из «Вия», и гротескное противоборство двух Иванов –  
Ивановича и Никифоровича, и мирное патриархальное существо-
вание украинских Филемона и Бавкиды (Афанасия и Пульхерии 
Ивановичей) – все это сниженные аллюзии на Троянскую войну. 

Вообще, гоголевский «Миргород» – мифический город. Несмотря 
на свою географическую конкретность и реальность (до сих пор 

16 Гриффитс Ф.Т., Рабинович С.Дж. Третий Рим. Классический эпос и 
русский роман (от Гоголя до Пастернака). СПб., 2005. C. 85.

17 Там же. С. 85–86.
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этот городок существует в Полтавской области Украины), по Гоголю 
это – «город Мира», и повествование о нем – это весть, обращенная 
Городу и Миру (urbi et orbi). Как и в случае с толстовской эпопеей, 
создававшейся много позднее, «мир» в названии этого града пони-
мается двояко: как апофеоз всего мирского (мiръ) и как преоблада-
ние мирной (невоенной) жизни (миръ). Эти образы-понятия, про-
низывающие всю художественную ткань произведений, по своему 
глубинному смыслу – не просто концепты культуры, но и «сгустки» 
мифологии. Ми/iръ – как его понимают и Гоголь, и Л. Толстой, – 
это не только все мирское, но и мироздание в целом, человеческое 
всеединство, мировой порядок, «космос» (в античном смысле). И в 
этом предельно-обобщенном, мифологическом смысле этот «Ми/
iръ» соотнесен не только «Войне», как своей мифологической про-
тивоположности, но и еще более общим категориям – хаос, беспо-
рядок, нарушение космической гармонии, распад единства.

Однако и в сугубо мирской, обыденной, нередко чисто бытовой 
жизни, в которую погружены гоголевские персонажи «Миргорода», 
есть свои война и мир, а в непрерывно разворачивающихся в по-
вестях (на разном смысловом уровне) войне и мире различимы 
ориентация на «мирское», обыденное, бытовое (явно сниженное) и 
ориентация на фантастическое, сверхъестественное, мифологичес-
кое. У Ю.М. Лотмана есть замечательная по глубине проникнове-
ния в мир Гоголя статья «Проблема художественного пространства 
в прозе Гоголя»18, где исследователь показывает на многочислен-
ных примерах (в том числе из «Миргорода»), как бытовое, обыден-
ное пространство постоянно соприкасается (даже, можно сказать, 
соседствует) с пространством мифологическим, и это соприкосно-
вение двух миров – человеческого и мифического (сверхчелове-
ческого) – нередко связано с роковыми событиями в жизни героев 
и строении сюжета, с прорывом в область таинственного, страш-
ного, непостижимого (часто – «срывом», «обвалом», «сломом» в  
пространство мифа). 

Безграничный внешний мир, окружающий Миргород, мифологи-
чен, непостижим и страшен. Ю.М. Лотман прямо называет его «ми-
фологическим пространством». «В отличие от уюта и безопасности –  
законов внутреннего мира, – внешний населен опасностями и вы-
зывает у обитателей внутреннего настороженность и тревогу <…>.  
Нельзя сказать, чтобы внешний мир вызывал у обитателей внутрен-
него ужас или сильные неприязненные чувства. Они даже с инте-
ресом и доброжелательством слушают вести из него, но настоль- 
ко убеждены в том, что он иной , что известия о нем неизбежно 
облекаются в форму мифа <…>». Поскольку внутренний, обыден-
ный мир «замкнут со всех сторон, не имеет направления, и в нем 
ничего  не  происходит»; все действия в нем «отнесены не к 
прошедшему, а к настоящему времени», все первопричины собы-
тий, даже «случаев» обретаются в мире мифологического. «И когда 

18 Лотман Ю.М. Избранные статьи. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 413–447.
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в мире старосветских помещиков нечто совершается, происходит 
катастрофа. Изменение здесь равнозначно гибели. Причем харак-
терно, что происходит оно не как результат внутренней неизбеж-
ности; чуждая Дому смерть вторгается извне: как в мифе, она при-
ходит из леса»19.

Бурсак Хома Брут из насквозь мифологичной повести «Вий» 
одной стороной своей личности связан с пространством христиан-
ских ценностей, миром православно-церковным (он семинарист и 
будущий православный священник), а другой, мирской – погружен 
в мифологическое пространство, которому принадлежат панночка-
ведьма, ее отец – сотник, весь его мистический хутор, а затем и вся 
языческая нечисть, олицетворенная в Вие20 и его окружении. Сам 
Хома Брут, носитель имени если и не героического (грубый, бру-
тальный – это не про него), то, во всяком случае, легендарного, ми-
фического (он и гротескно пародируемый апостол-отступник, Хома 
= Фома Неверный, усомнившийся в воскресении Христовом; и 
предатель-заговорщик, недавний друг вождя, ныне покушающий-
ся на жизнь Цезаря: «И ты, Брут!»), ничем не застрахован от на-
шествия хтонических сил, во главе с фантастическим Вием, и от 
ужаса при наступлении нечистой силы в грандиозных количествах. 
Он гибнет от неверия в свое спасение, ощущая свою незащищен-
ность от нашествия мифологических образов, посягающих на веру 
в Христа и даже – в случае незадачливого бурсака-недоучки – одо-
левающих Его. И в этом смысле он – такая же противоположность 
Тарасу Бульбе, мифическому герою древней Украины, как и Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем или архаичные в своей пассив-
ности «старосветские помещики». Запорожская «Илиада», таким 
образом, образует абсолютное мифологическое «дно» Миргорода, 
над которым наслаиваются разнородные пласты обыденного, быто-
вого, социального, психологического. 

В Миргороде идет вселенская война «двух градов» – Земного и 
Небесного. В этой войне Небесное, Христово начало подвергается 
двоякому испытанию со стороны Земного – исходящему от мира 
темных мифологических сил, воплощающих языческую архаику,  

19 Гриффитс Ф.Т., Рабинович С.Дж. Третий Рим. Классический эпос и 
русский роман(от Гоголя до Пастернака). СПб., 2005. С. 428, 429.

20 Важно отметить, что ни в украинском фольклоре, ни в славянской 
мифологии не было обнаружено исследователями никаких аналогов Вию 
и самому этому имени, что свидетельствует о том, что Гоголь стремился 
сконструировать «миф вообще», некий символ абсолютно антихристиан-
ской силы, даже не тождественной христианским символам Антихриста, 
Дьявола, Сатаны, Люцифера, но лежащей где-то в глубине языческого под-
сознания, так сказать воплощения славянского «коллективного бессозна-
тельного». Ради этого Вий должен был быть вымышленным, рожденным 
творческими интуициями художника («Вий», в свете славянской этимоло-
гии, нечто «вьющееся», «обвивающее», опутывающее человека, не дающее 
ему освободиться, вырваться из пут темного хтоноса, тянущегося из глу-
бин доисторической архаики).
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которой буквально населено миргородское пространство, и идуще-
му от обыденности, быта, изнутри разлагающих Миргород своими 
плотскими искушениями, – по-своему, в каждой из четырех повес-
тей. В результате «Миргород, обуянный эгоизмом, – замечал Ю. 
Лотман, – перестал  быть  пространством – он распался на 
отдельные частицы и стал хаосом»21. Но вопреки хаосу, наступаю-
щему на христианский мир с разных сторон, – как из мифологи-
ческих глубин языческой архаики, так и из прагматической совре-
менности, с ее социальными, бытовыми и личными эгоистическими 
заботами, вседневной суетой (точнее из страшащего Гоголя обез-
боженного будущего), – над Городом Мира все же возвышается 
невидимый крест (образуемый четырьмя перекрестными повестя-
ми цикла – «Старосветскими помещиками», «Тарасом Бульбой», 
«Вием» и «Повестью о том, как поссорились Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем»), осеняющий «Ми/iръ» светом Истины, 
ведомой автору. 

Гоголевский мифический Миргород как бы распят между ге-
роическим и пошлым, ужасным и смешным; этот же жизненный 
«крест» можно представить как перекресток возвышенного и низ-
менного, трагического и комического, и эти «крестные муки» чет-
вертуемого автором Города свойственны и Миру, в центре которого 
этот Город стоит и который в себе аккумулирует. Таким предстает 
«смысловой упор» мифологического содержания гоголевского тек-
ста, сочетающий «смысловую размытость» и «предельность» глу-
бинной структуры текста.

Не менее интересны и сложны коллизии мифологического в 
творчестве Ф. Достоевского. Так, например, в романе «Бесы», начи-
ная с его символического названия и эпиграфов к роману, вся рево-
люционно-нигилистическая проблематика русской пореформенной 
сумятицы ложится в контекст «дьявольщины» (или, более снижено – 
«бесовщины»), наполняющей российскую действительность. «Бесы», 
метафорически воплотившиеся в революционеров-террористов, в 
своем глубинном смысле, если следовать авторским инструкциям, 
запечатленным в эпиграфах к роману, с одной стороны, являются 
теми самыми бесформенными и безобразными хтоническими сила-
ми русского язычества, которые изобразил Пушкин в стихотворении 
«Бесы» («домового ли хоронят, ведьмы ль замуж выдают»); с другой 
стороны, это легион нечистой силы, духи преисподней, адское воин- 
ство, которых изгоняет Христос из тела бесноватого. Обратившиеся 
в стадо нечистых свиней, они, силой Христова заклятия, канули в 
бездну, из которой и вышли (но с тем, чтобы время от времени вновь 
и вновь возвращаться в мир, в сообщество людей. 

В романе Достоевского нет самого Христа; его «бесам» противо- 
стоят силы, очевидные лишь автору и принятые на веру читателя-
ми. И эта текстовая реальность романа, несомненно, создает общее 
пессимистическое настроение в отношении победы Света над над- 

21 Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 433.



	 Архитектоника мифа	 97

вигающейся Тьмой (в булгаковском романе «Мастер и Маргарита» 
необоримость Зла Добром еще более очевидна). И у Булгакова, и 
у Достоевского бесы, пусть временно, но несомненно торжеству- 
ют: именно они составляют смысловой фундамент (семантический  
«упор») обоих романов. Отсюда тревожность прогнозов Достоевского 
(и Булгакова) относительно будущего России, обуянной бесами.

Одержимость бесами – это совсем не европеизированный демо-
низм, волновавший Мильтона, Гете, Байрона, раннего Пушкина и 
особенно Лермонтова. Мифология демонизма держится на созна-
нии своего избранничества, нравственного и интеллектуального воз-
вышения над окружающим, гордыни и мессианизма, может быть, 
и ложных, претенциозных, но искренних. Бесовщина чужда такой 
смысловой возвышенности; она сильна своей массой, бесформен-
ной, недифференцируемой на отдельные составляющие, но пото-
му особенно страшной и непреодолимой, как невидимая болезнь, 
как эпидемия. Как ни индивидуальны у Достоевского Ставрогин, 
Верховенский, Кириллов, Шатов, Шигалев гораздо важнее то, что 
их незримо объединяет в темное, агрессивное, властное сообщество 
«нечистой силы». Жуткий эффект, которого добивается Достоевский 
своим изображением «бесов» и встающей за ними идеологии, фи-
лософии и мифологии нигилизма, состоит в том, что читатель чисто 
физически ощущает, что это – «дно» российской действительности, 
что это – «бездна», в которой до поры до времени прячется неисчис-
лимая нечисть, ждущая своего часа торжества, и наступлению этих 
бесовских сил ничто, кроме чуда, не может противостоять. Царевич 
Николай и весь кружок Петруши Верховенского – это лишь пена, 
встающая на поверхности омута, из глубины которого только начи-
нает подниматься страшная революционная муть.

Роман Достоевского о бесах имел в истории русской культу-
ры далеко идущие последствия. Ближайшее, в творчестве самого 
Достоевского – Черт в «Братьях Карамазовых», интеллектуальный 
собеседник Ивана, конгениальный ему мыслитель, и форма бреда, 
сумасшествия, в которой он появляется в романе, никого не может 
обмануть. Подобно Христу из «Легенды о Великом инквизиторе», 
Черт Ивана – совершенно реальный персонаж мифологического 
пласта содержания романа. По существу, противостояние Христа 
(эквивалентом которого оказываются то старец Зосима, то Алеша) и 
Черта (эквивалентом которого в романе выступают то Великий ин-
квизитор, то отец Ферапонт, то Иван, то Митя, то Федор Павлович, 
то Смердяков) составляют смысловое основание романа, предель-
ную глубинную структуру его многослойного текста. 

Христианской мифологией пронизаны почти все значительные 
романы Достоевского. В «Преступлении и наказании» на самом 
«дне» философской, социальной и психологической сюжетики ро-
мана незримо пролегают евангельские архетипы. Раскаявшийся или 
нераскаявшийся разбойник, ошуюю и одесную распятия Христова 
(Раскольников и все его двойники – Мармеладов, Свидригайлов, 
Лужин, Порфирий Петрович), и кающаяся блудница (Соня и ее отра-
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жения –Дуня, Поля, Катерина Ивановна, Пульхерия Александровна), 
обсуждающие притчу о Лазаре (может ли воскреснуть из мертвых 
умерший и даже смердящий? – силой слова Христова и верой греш-
ника). Ведь, согласно проповеди Христа, именно мытари и блудницы 
(и раскаявшиеся разбойники) первыми наследуют Царствие небесное.

Практически те же евангельские архетипы положены в основание 
«Братьев Карамазовых»: Карамазовы – Федор Павлович, Иван, Митя,  
Смердяков – целый вертеп разбойников, кающихся и нераскаянных; 
рядом с ними – сонм не то «монахинь», не то «блудниц» (Грушенька, 
Катерина Николаевна, Лизавета Смердящая); с той разницей, что 
среди разбойников и блудниц, дискутирующих о возможности рас-
каяния и спасения, незаметно вырастает образ самого Христа – то 
через личность старца Зосимы, то в облике Алеши Карамазова, ок-
руженного «детьми», чающими правды, то в молчаливом диалоге с 
Великим инквизитором (тоже своего рода разбойником и монахом 
в одном лице) из «Легенды о Великом инквизиторе», сочиненной 
Иваном и рассказанной Алеше. Постепенное погружение читателя, 
сквозь хаос социально-бытовых и психологических деталей, в мир 
сакрального, приближение к основополагающим мифологемам хрис-
тианства, расположенным «в глубине» текста, – такова сверхзадача 
Достоевского, мыслящего предельными основаниями мирового ре-
лигиозного опыта.

В «Идиоте» Достоевский представляет еще один вариант еван-
гельской притчи о грешниках и всепрощающем Христе, только на 
сей раз рядом с разбойниками (Рогожин, Ганя Иволгин, Лебедев, 
Ипполит и др.) и блудницами (Настасья Филипповна, Аглая) находит-
ся сам князь-Христос, воочию воскресший из небытия и осуществив-
ший в реальности свое «второе пришествие», – Лев Мышкин (оксю-
моронность имени героя призвана показать его бессилие изменить 
мир, в который он пришел с намерением сделать его лучше). Крах 
спасительной миссии «второго пришествия» Христа, принимаемо-
го всеми за «идиота» и в конце концов действительно сходящего с 
ума «от всего этого» – переполняющего мир злодейства и отступни-
чества, представляет собой опасный интеллектуальный эксперимент, 
проведенный в художественной форме великим писателем, который 
доказывает практическую несводимость сакрального к обыденному, 
абсолютную несовместимость в реальности религиозного чуда и жи-
тейской повседневности, веры и социума. Мечта о спасении верой 
так и остается неосуществимой для человечества. По сути, это весь-
ма рискованная игра с христианской мифологией, и еще неизвест-
но, «работает» ли она на утверждение мифа о «втором пришествии» 
или на его дезавуирование, компрометацию, разоблачение (как и в 
«Легенде о Великом инквизиторе»). 

Появившийся в разгар «Первой русской революции», в 1905 г.  
роман Ф. Сологуба «Мелкий бес» представлял собой ответ Сереб- 
ряного века на вызов Достоевского. По сравнению с изображен-
ной Сологубом бесовщиной бесы Достоевского, потрясающие тело  
России, кажутся гигантскими демоническими фигурами. На фоне  
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Степана и Петра Верховенских, богоискателя Кириллова самого  
Ставрогина и других идеологов революционного бесовства Пере- 
донов и его окружение, символически обобщенные в странном го-
рячечном видении серой Недотыкомки, кажутся, действительно, 
«мелочью» российской жизни, несущественной для дальнейшего 
хода отечественной и мировой истории. Однако из перспективы 
XXI в. хорошо видно, что сологубовский Передонов возглавляет це-
лую галерею типов, воссозданных в творчестве Зощенко, Булгакова, 
Платонова и многих других русских писателей 1920-х и 1930-х гг.  
и отражающих процесс «революционного пробуждения» масс со-
ветской России. Нечего и говорить о том, что фигура мифическо-
го Передонова, соглядатая, доносчика, завистника и добровольно-
го активиста, стала центральной в эпоху тоталитаризма, в период 
Большого террора, когда из «мелкого беса» времен «Первой рус-
ской революции» выросло ближайшее окружение Воланда. 

Другой «ответ» Достоевскому прозвучал в знаковой статье  
Н. Бердяева, вошедшей в сборник «Из глубины» (1918) «Духи рус-
ской революции»22. Оттолкнувшись от концепции романа «Бесы»  
Достоевского, Бердяев попытался взглянуть на историю русской 
культуры XIX в. как на единый сакральный текст. Персонажами  
этого мифологического текста у Бердяева предстали уже не герои ли-
тературных произведений, а их создатели – русские классики Гоголь,  
Достоевский и Толстой. Характерно, что эпиграфом к статье послу-
жили те же строки из пушкинского стихотворения «Бесы», что и в 
романе Достоевского: «Сбились мы. Что делать нам? / В поле бес 
нас водит, видно, / Да кружит по сторонам». Русская литература 
в лице своих всемирно признанных столпов выступает у Бердяева 
как сплошное революционное мифотворчество. Персонажи и идеи 
Гоголя, Достоевского и Толстого, кажущиеся плодами творческой 
фантазии писателей, материализовались в деятелей русской рево-
люции, в ее фантастические планы и уродливые свершения. Русские  
писатели оказываются пророками, но отнюдь не пророками божест- 
венных истин (как это преподносится в одноименных поэтических 
манифестах Пушкина, Лермонтова и Некрасова, обыгрывающих вет-
хозаветные и новозаветные аллюзии), а пророками революционной 
бесовщины, революционного хаоса и распада. 

Особенно парадоксальным переосмыслением «Бесов» (и дру-
гих романов Достоевского) оказывается поэма Блока «Двенадцать». 
Банда красногвардейцев, «революцьонный» держащая «шаг», попут-
но занимающаяся «грабежами», погромами, убийствами, сведением 
личных счетов (и все безбожно – «Эх, эх, без креста!») шествует в 
петроградском мраке под красным знаменем, а возглавляет разбой-
ничью рать не то Христос, осеняющий собой невидимые гуманисти-
ческие идеалы революции, в конечном счете когда-нибудь реализую-
щиеся, не то Антихрист, ведущий своих 12 апостолов во главе легиона 
бесов, а вместе с ними и всю «взбесившуюся» революцией Россию – 

22 См.: Из глубины: Сб. статей о русской революции. М., 1990. С. 55–89. 
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в адскую бездну. Низший слой культурной семантики поэмы, конеч-
но, составляет эта смутная коллизия Христа и Антихриста, с самого 
начала сильно смущавшая всех читателей Блока. Наиболее проница-
тельным из читателей оказался русский эмигрант Д. Мережковский, 
увидевший в этой мифологической «праструктуре» Смуты «тайну 
русской революции»23.

Миф как «абсолютное прошлое» культуры

Парадоксально сформулировав проблему уникальности античной 
мифологии (о чем говорилось в начале настоящей статьи), А.Ф. Лосев 
фактически предложил и способ разрешения этой проблемы. В сво-
ем итоговом труде «История античной эстетики. Итоги тысячелетне-
го развития» Лосев пишет об античной мифологической рефлексии –  
по меньшей мере трех уровней, складывающейся на разных истори-
ческих этапах развития античной культуры. На каждой из ступеней 
своего исторического развития античная культура воспроизводит 
принципиально иное представление о мифе и мифологии.

 Первая ступень становления античного мифа называется 
Лосевым «дорефлексивной стихией». «Началу философии в Греции  
в VI–V веках до н.э. предшествуют целые тысячелетия и даже де-
сятки тысячелетий той буквальной мифологии, которой еще не 
коснулась никакая аналитическая мысль и никакая рациональная 
рефлексия. Это – буквально понимаемая, вполне субстанциальная, 
дорациональная и дорефлективная мифология»24. Даже гомеров-
ский эпос – это уже не вполне дорефлексивная мифология, хотя 
текст поэм Гомера дает представление о том, как функционирует 
эта архаичная картина мира.

На второй исторической стадии развития античной культуры, 
которую Лосев называет «классика», происходит интеллектуальное 
разделение вещей и их идей как двух смысловых противоположнос-
тей. В результате в философии возобладала «смысловая, идейная, 
а, следовательно, также и идеальная сторона действительности». 
Все это вылилось в философские системы Платона и Аристотеля, 
ставшие вершинным итогом античной классики. «…Оба они уже 
достаточно далеки от буквальной архаической мифологии общин-
но-родовой формации. И все же как материально-вещественная, 
так и идеально-смысловая направленность мысли были в это вре-
мя еще слишком слабы, чтобы расстаться с мифологией целиком. 
Мифология продолжала признаваться, но ей отводилось уже вто-
ростепенное место. <…> Но это уже не были прежние антропо-
морфические боги, но только более или менее абстрактные катего-
рии». «Живой и одушевленный космос», характерный по-своему и 
для времен мифологической архаики, Платон и Аристотель «конст- 

23 См. подробнее: Мережковский Д. Тайна русской революции: Опыт 
социальной демонологии. М., 1998. С. 103 08, 112–114, 131. 

24 Лосев А.Ф. Указ. соч. С. 407. 
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руировали его из абстрактно выделенных категорий материи и 
идеи»25.

Третья ступень исторической динамики античности – эллинизм. 
В это время, подчеркивает Лосев, «начинает постепенно выдвигать-
ся на первый план такая новая категория, которая является уже су-
щественным единством материи и идеи, объекта и субъекта. Таким 
совмещением субъекта и объекта могла быть только личность, ко-
торая одновременно является и внутренней жизнью (прежде всего 
интеллектом) и объективным фактом, противостоящим всей окру-
жающей действительности и вполне сравнимым с другими фактами 
действительности»26. По существу эта революционная метаморфо-
за, произошедшая в античной интеллектуальной культуре, означа-
ла по Лосеву, «завершение и гибель мифологической рефлексии».  
«…Античная мысль стала на почву логического объединения идеи и 
материи, или субъекта и объекта, в одну категорию личности», а это  
означало, что «по неумолимому закону истории эта мысль начинала 
тем самым стремиться также и к своему логическому завершению, 
и к своему предельному обобщению».

Здесь возникало неразрешимое противоречие, которое Лосев 
объясняет следующим образом: «Но ведь архаический миф как раз 
и был предельной обобщенностью идеи и материи, причем обоб-
щенность эта в те времена отнюдь не давалась еще логически, но 
существовала вполне дорефлексивно в самой действительности, 
поскольку мифология была пониманием мира и природы как уни-
версальной родовой общины, а в родовой общине личность и об-
щество различались еще очень слабо и вовсе не принципиально»27.  
Став составной частью внутренней жизни личности, предметом ин-
теллектуального рассмотрения как индивидуально и субъективно 
интерпретируемой субстанции, мифология на этом этапе своего са-
моразвития становилась продуктом интеллектуальной игры.

В этом отношении особенно показательны произведения эл-
линистического писателя Лукиана (ср. его «Разговоры богов», 
«Разговоры в царстве мертвых», «Прометей, или Кавказ»), где боги 
низводятся на уровень повседневности и ничем не отличаются от 
простых смертных, в результате чего сами мифологические ситуа-
ции пародируются и травестируются, и мифология как таковая ста-
новится лишь предметом иронии и сарказма; ни о какой «вере» в 
мифы уже не может идти речи.

В результате личностной демифологизации античной культу-
ры, по Лосеву, имели место два принципиальных следствия: «Во-
первых, этим самым в рефлективной форме восстанавливалась вся 
архаическая мифология, когда каждая ее категория (боги, демоны, 
люди и весь космос) продумывалась до своего логического кон-
ца и становилась строго формулированной логической категорией.  

25 Лосев А.Ф. Указ. соч. С. 408.
26 Там же. 
27 Там же. С. 409. 
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А тем самым, во-вторых, при таком условии логически исчерпыва-
лась как вся архаическая мифология, так и вся рефлексия над ней». 
В результате «после своего дорефлексивного и рефлексивного разви-
тия она (античная мифология. – И.К.) получала свое исчерпывающее 
рефлексивное построение (так сказать, сверхрефлексивное. – И.К.),  
т.е. тем самым также перестала существовать в своем буквальном 
виде»28. Цикл развития античной мифологии замкнулся.

Сказанное Лосевым, конечно, имеет отношение не к одной ан-
тичности, но и для любой последующей культурно-исторической 
эпохи, имеющей свою мифологию, также проходящую тот же цикл 
развития: от дорефлексивного к рефлексивному и сверхрефлек-
сивному. 

История культуры – это нелинейный, многомерный, ступенча-
тый процесс, в котором рождаются и дифференцируются высшие 
и низшие уровни смыслов и значений, которые одновременно со-
существуют друг с другом и взаимодействуют между собой. В ре-
зультате смысловое поле актуальной культуры приобретает мно-
гослойный характер и наполняется проблемами и конфликтами, 
вызванными взаимодействием культурных значений и смыслов, ко-
торые относятся к разным смысловым уровням и, соответственно, 
различным степеням семантической, функциональной и организа-
ционной сложности.

На каждом вышележащем уровне, по сравнению с предшеству-
ющим, происходит приращение смыслов, умножение значений, ус-
ложнение организации целого. «Высшее» включает в себя «низшее» 
как свою основу и подчиняет его себе. Любое развитие, в том числе 
историческое, представляет собой, в конечном счете, движение от 
«низшего» к «высшему», от «простого» – к «сложному». В целом это 
относится и к истории культуры, и к мифологии во всех ее формах 
и ипостасях – от архаической до современной. Другое дело, что в 
истории культуры, протекающей в рамках «большого времени», ми-
фологию сменяет религия, а религию сменяет наука. Но это не от-
меняет того, что в фундаменте религии всегда остается переосмыс-
ленная мифология, а в «подтексте» науки находится специфически 
трансформировавшаяся религия, а в самой глубине культурной мно-
гослойности – реинтерпретированная в духе науки, модернизирован-
ная мифология. 

Простейшим способом представить многоуровневость культу-
ры является соотношение трех вытекающих друг из друга исто-
рических ситуаций, которые фиксируются обыденным сознанием 
как «прошлое», «настоящее» и «будущее». Как бы ни различались 
между собой «прошлое», «настоящее» и «будущее» (особенно кон-
трастно в переломные моменты истории – революций, социальных 
переворотов, войн), мы понимаем, что в каждый данный момент, 
наряду с собственно «настоящим», в той или иной форме сохраня-
ется (продолжается) и «прошлое»; одновременно в этот же момент 

28 Лосев А.Ф. Указ. соч. С. 409.
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складывается (зарождается) и «будущее», пусть еще в самых зача-
точных своих проявлениях. «Прошлое», «настоящее» и «будущее» 
в истории культуры не только следуют друг за другом, образуя де-
терминистическую «цепочку» культурной преемственности, но и 
сосуществуют друг с другом, образуя, в простейшем случае, трех-
слойную структуру семантики. 

Таким образом, любая культурная современность может быть 
представлена в виде трех уровней: «снятое» содержание (своими 
корнями уходящее в культурное «прошлое»); «актуальное» содер-
жание, находящееся in statu nascendi, т.е. только еще формирую-
щееся, незавершенное; и «потенциальное» содержание (исподволь 
подготавливающее «будущее» этой современности) – то «новое» в 
культуре, которое, с точки зрения современности, еще не очевидно, 
гипотетично. «Трехэтажная» структура культурной современности 
функционирует как единый механизм, или как «сообщающиеся со-
суды». Любые сдвиги на одном из уровней порождают адекватные 
изменения на других уровнях и в целом структуры.

Нижний уровень, представленный «снятым» содержанием, яв-
ляется «фундаментом» всего здания; от его «прочности» и «устойчи-
вости» зависит вся конструкция; без «опоры» на него невозможно 
функционирование ни «актуального», ни «потенциального» содер-
жания культуры. «Снятое» содержание поддерживает связь акту-
альной культуры с ее «прошлым», с культурным наследием, со всей 
культурно-исторической ретроспективой. Это, так сказать, «пупо-
вина» актуальной культуры, делающая каждую культурную эпоху 
звеном в культурно-исторической цепи, образующей данную ци-
вилизацию, духовный «мост», соединяющий «настоящее» с «прош- 
лым» (а, кстати, не «прошлое» с «настоящим»). Связь «прошло-
го» с «настоящим» – это генезис, порождение «настоящего», между 
тем как связь «настоящего» с «прошлым» – это переосмысление, 
переоценка «настоящим» «прошлого», его «снятие» (в гегелевском 
смысле). 

Если представить все историческое «здание» культуры как мно-
гоэтажную конструкцию, то миф, представляющий всегда «наиниз-
ший» смысловой уровень культуры, выступает как «абсолютное про-
шлое», глубже которого проникнуть невозможно. Поэтому апелляция 
культуры к своему мифологическому «фундаменту», «дну» остается 
во все времена смысловой константой.

«Актуальное» содержание аккумулирует в себе всю основную 
проблематику, семантику и прагматику своей эпохи; поэтому во 
всей конструкции культуры именно «актуальное» ее содержание 
задает «тон» целому, формируя так называемый «стиль эпохи», оп-
ределяя отношение эпохи к своему культурному «прошлому» и к 
культурному «будущему». Современники каждой культурной эпо-
хи живут именно ее «актуальным» содержанием и задумываются о 
содержании «снятом» и «потенциальном» лишь в критические мо-
менты, когда культурная идентичность эпохи колеблется, устремля-
ясь то к «корням», почвенным «истокам», то устремляясь в область  
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исторической мечты, социокультурной утопии. «Снятое» и «потен-
циальное» содержания эпохи – маргинальны, они «обрамляют» «ак-
туальное» содержание, которое составляет смысловое «ядро» куль-
турного целого.

«Потенциальное» содержание культуры, в отличие от «актуаль-
ного», намечает границы актуальности, а вместе с ней и границы 
всей эпохи; «потенциал» данной культуры как бы «нащупывает» 
пределы культурной идентичности, связывающей ее в смысловое 
единство, и «заглядывает» за «последнюю черту» эпохи, в ближай-
шее или отдаленное будущее. «Потенциальное» содержание куль-
туры отвечает за развитие данной культуры, за ее превращение во 
что-то иное, за ее «рост» в содержательном и формальном отноше-
нии. «Потенциальное» содержание данной культуры гипотетически 
уже представляет «настоящее» и «актуальное» – «прошлым», а вир-
туальное «будущее» – свершающимся «настоящим». «Потенциал» 
культуры – это механизм социокультурной динамики, залог преодо-
ления будущих кризисов и стагнаций данной культуры, поиск но-
вых путей и перспектив культурной эволюции. Все проекты реформ 
и планы революций, все мистические искания и научные прогнозы, 
новаторство в искусстве относятся к пласту «потенциальной куль-
туры». Приближая «настоящее» к «будущему», «потенциальное» со-
держание культуры отнюдь не является реальным «будущим», но 
лишь отношением к «будущему», его культурным «предвосхищени-
ем», «угадыванием», «пророчеством». Но это «угадывание» для ста-
новления «будущего» не менее значимо, чем его непосредственное 
«построение», потому что оно готовит общество к его будущему со-
стоянию даже лучше, нежели практические действия активистов.

Определяя миф (мифическое) в общем виде как глубинную 
структуру культуры, мы тем самым признаем миф универсальным, 
константным основанием любых культурно-исторических эпох и 
художественно-эстетических течений – будь то Средневековье или 
Ренессанс, Просвещение или Романтизм, реализм или модернизм. 
Применительно к любым культурным текстам – художественным 
и философским, политико-пропагандистским и научным, по своей 
природе многослойным и интертекстуальным, – миф представляет  
предельный уровень культурной семантики (когнитивный и сак-
ральный, далее не разложимый на составные элементы), обладаю-
щий последними объяснительными возможностями.

В то же время миф исторически изменчив и его функции в куль-
туре цикличны. Как мы помним, А.Ф. Лосев писал, что любой миф 
(мифология) в своем многовековом развитии проходит три фазы: на 
первой из них мифологизируется сама окружающая человека ма-
териальная реальность; на второй – миф предстает как словесный 
нарратив (космогонические и героические предания и легенды), пе-
редаваемый изустно от поколения к поколению; на третьей – миф 
превращается в метафору, литературный троп, пародийно-травес-
тийный прием, в своего рода инструмент интертекстуальной игры 
и тем самым лишается своего вероподобия. Так было, как показал  
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Лосев, уже в истории античности, но то же самое происходило в 
любую иную культурно-историческую эпоху. 

Такой же троичный цикл проходит мифическое и в масштабах 
«большого времени» (здесь: истории мировой культуры как целого). 
Для Древнего мира и Средневековья характерна тотальная мифоло-
гизация реальности; для Нового времени, начиная с Возрождения 
и кончая модернизмом, мифическое существует как предельная 
смысловая конструкция, условно принимаемая на веру; наконец, в 
эпоху постмодерна миф становится предметом и поводом для бес-
конечного числа серьезных или гротескных интерпретаций и реин-
терпретаций, нередко не только взаимодополнительных друг другу, 
но и взаимоисключающих, т.е. ведущих в своей совокупности к 
абсурду (таким предстает миф уже у Кафки в притчах «Прометей» 
и «Посейдон», что делает его классиком не только модернизма в 
собственном смысле, но и одним из основателей постмодерниз-
ма – наряду с Дж. Джойсом в «Улиссе» и В. Розановым в «Уеди- 
ненном»). 

Излагая четыре предания о Прометее: помимо первого, традици-
онного, согласно второму преданию, Прометей слился со скалой; по 
третьему – все забыли о его измене – боги, орлы и он сам; по чет-
вертому все устали «от такой беспричинности» – боги, орлы, рана 
Прометея. Производимый Кафкой «перебор» версий мифа лишает 
всю историю «смыслового упора», превращает мифологию в бездну 
без «дна», и вся литературная конструкция «повисает» в смысловой 
неопределенности.

На третьей, постмодернистской фазе своей исторической транс-
формации мифическое перестает быть «абсолютным фундамен-
том» актуальной культуры, размывается, плюрализируется в раз-
личных противоречивых версиях. Лишенный смысловой опоры и 
устойчивости, постмодернистский культурный текст предстает как 
«веер» смысловых возможностей и устремлен в «дурную бесконеч-
ность» (отсюда подспудные мотивы отчаяния и безнадежности), а 
современное мифотворчество постмодернизма реализуется в поле 
высокой смысловой неопределенности и структурной дезоргани-
зованности («хаосмос»), что оказывается неотличимым от демифо-
логизации действительности или дезавуации мифа. Впечатляющие 
примеры этого можно почерпнуть в русской литературе ХХ в. –  
от Хармса до Пелевина и от М. Зощенко до Т. Толстой, а в зарубеж-
ной – у Дж. Фаулза, М. Павича, У. Эко, С. Рушди и др.



О.А. Кривцун

Художественная аура  
как немифологическое пространство 

искусства

Привлекательность мифа для искусства несомненна и очевид-
на: мифологическое сознание адаптирует и объясняет сотни жиз-
ненных событийно-смысловых цепочек, насыщено увлекательными 
приемами развертывания сюжета, поражает интригой, возможнос-
тями интенсивных кульминаций. В мудрости мифа явлено вечное, 
повторяющееся как в событиях социальной жизни, так и в природе, 
в Космосе. Человек, преследуя задачу овладения миром, стремясь 
подчинить мир себе, осмыслить его, сделать понятным, создает ху-
дожественное сказание, обладающее устойчивой глубинной струк-
турой. Оперирование множеством символов и аллегорий, выражаю-
щих разнообразие пересечений сознательного и бессознательного, 
в итоге приводит к установлению нового равновесия в трактовке 
мира, к примирению со своим душевным миром, к гармонической 
развязке. Мифологическое сознание в искусстве не вытесняется 
научно трезвым взглядом на мир. В этом – подтверждение мифа как 
самоценной формы сознания, как неотъемлемого культурного ге-
нофонда, санкционирующего и воспроизводящего актуальные для 
любого сообщества духовные ценности и модели поведения. Иными 
словами, мифология – не только хранительница коллективной па-
мяти, но постоянно воспроизводимый способ осмысления событий, 
представляющихся особо значимыми. Не случайно мифологичес-
кие конструкции оживают и наполняются предельно современным 
содержанием в творчестве таких выдающихся художников, как  
П. Пикассо, А. Матисс, В. Кандинский, К. Малевич, С. Дали,  
М. Шагал, Ф. Феллини, Дж. де Кирико, Г. Маркес, Р. Магритт,  
Л. Борхес.

Вместе с тем, при всем родстве мифа и художественного твор-
чества, природа искусства и специфика его воздействия не исчер-
пываются присутствием в нем мифологического начала.

В мифе выявляются специфические нарративные способы ос-
мысления мира, миф есть средство для создания моделей «экспери-
ментального освоения жизни», для передачи человеческого опыта и 
связанных с ним противоречий. Таким образом, как древнее, так и 
современное мифологическое мышление, желая объяснить проис-
ходящее, до известной степени занято нахождением сюжетов, ко-
торые смогли бы упорядочить описываемые события в осмысленно 
связной последовательности. В этом смысле все мифическое есть 
по существу типическое, направленное на создание когнитивно-
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познавательных моделей, помогающих человеку сориентироваться 
в сложном мире.

Безусловно, нарратив – предпосылка художественности, но не  
есть непременное условие рождения и существования произведения. 
В наш век торжества функционального, прагматичного, формульно-
го, рационально непререкаемого искусство, в попытке сохранить 
свою уникальную природу, как раз в значительной мере сторонится 
формул и композиций, построенных «по лекалу». И, напротив –  
усиливает такие свойства, как созерцательность, невербализуемость 
смыслов, незаинтересованное и бескорыстное любование. В этом 
контексте на первый план выступают такие свойства, которые яв-
ляются для искусства предельно специфичными, не почерпнутыми 
из иных форм культурного сознания. Речь идет об ауре.

Чем привлекательна аура, каковы ее эстетические свойства? 
Рассмотрим истоки и особенности художественного рождения 
ауры, а также формы ее эстетического воздействия.

*    *    *
Одухотворенность произведений искусства как наиболее общее 

качество художественности ощущается нами через множество бо-
лее частных измерений: как ток эмоциональности картины, как воз-
действие ее скрытой символики, как гипнотизм цвета, света, рисун-
ка, всей визуальной архитектоники холста. ХХ в. породил понятие 
художественной ауры, которое тут же оказалось как нельзя кстати: 
стало важнейшим мерилом подлинности произведения, подтверж-
дающим его принадлежность миру высокого искусства, более того –  
получило трактовку как атрибутивное свойство художественного 
творения в прошлом и настоящем. 

Сегодня мы наблюдаем, как понятие ауры посягает на то, чтобы  
стать ведущим критерием оценки произведений искусств в раз-
ных видах творчества. Традиционные понятия теории искусства 
(такие как прекрасное, гармония) в оценке произведений искус-
ства новейшего времени зачастую пробуксовывают, оказываются 
неадекватными. В лексикон художественной критики и искусст-
воведения вошли такие понятия, как художественная атмосфе-
ра, художественная энергетика, эмоциональный удар, средовый 
эффект, художнический драйв, и другие, используемые в качест-
ве синонима понятия аура. Все перечисленные термины так или 
иначе фиксируют момент эманации художественного содержания, 
ощущение энергетической силы, вовлеченность воспринимающе-
го в постижение невербализуемых смыслов картины. На понятие 
ауры «откликается» и весь корпус многотысячелетней истории ис-
кусства, ведь в этом понятии сфокусирована вся тотальность ху-
дожественного переживания, переплетение невыразимых дослов-
ных, чувственных, символических впечатлений, для обозначения 
совокупности которых в теории искусства долгое время не нахо-
дилось слова. Между тем, и Плотин, и Аквинский именно в этом 
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ключе писали о своевольной и непостижимой магии эстетическо-
го воздействия, отмечая в художественной эманации присутствие 
неопределимого, иррационального фермента. Кант также не раз 
говорил, что искусство – это то, что превышает нашу способность 
мастерства и превышает нашу способность осмысления. Можно 
предположить, что в этот момент в поле внимания мыслителей как 
раз находились ауратические способности искусства.

Внимание к ауре искусства за последнее столетие невероятно 
возвысилось также и потому, что это понятие помогло выявить и 
осознать демаркационную черту между уникальным и тиражиро-
ванным. Развитие способов технической воспроизводимости жи-
вописных, музыкальных произведений, распространение кино, те-
левидения, художественной фотографии зачастую демонстрируют,  
как в массовом продукте нивелируется одухотворенность подлин-
ника, как момент узнавания уже адаптированного замещает всю 
полноту художественного переживания. Исчезновение интимного 
индивидуального контакта «здесь и сейчас», обречение зрителей и 
слушателей на формульное восприятие продуктов творчества «по 
лекалу», на сложение вкуса к однотипному – все это, безусловно, 
знаки невосполнимой утраты ауры искусства. Современные иссле-
дователи с тревогой отмечают, что трансценденция, веками сохра-
нявшаяся в опыте чувственного восприятия, исчезает.

Многоуровневость и интегративность 
ауратического воздействия 

Каковы истоки и условия возникновения ауры, от каких особен-
ностей творческого письма она зависит? Отвечая на этот вопрос, 
соблазнительно воспользоваться уже устоявшейся в теории искус-
ства дихотомией преимущественной «пластичности» или «живопис-
ности» художественного языка и обнаружить поле обитания ауры 
там, где более явлена красочная стихия произведения, подминаю-
щая под себя начала сюжетности, повествовательности, прямой со-
бытийности. Интуитивно мы понимаем, что, скажем, ауратичность 
К. Моне гораздо сильнее, чем ауратичность Ф. Леже. Также как и 
в произведениях И. Левитана или В. Серова гораздо больше про-
стора, домысливания, атмосферы, чем в полотнах В. Перова или 
В. Маковского, заземленных на жанровой социальной тематике. 
Вместе с тем острая сюжетность таких картин, как «Иван Грозный 
и сын его Иван» (1885) И. Репина или «Боярыня Морозова» (1887) 
В. Сурикова вовсе не лишает их сильной ауры. Значит, дело не 
только в триумфе цветущей живописности. Событийность в выше-
названных полотнах схватывается мгновенно. Однако глаз продол-
жает «эмоционально ощупывать» картину. Изнутри бьет какой-то 
неугомонный источник, магнетический и завораживающий, что-то 
продолжает входить в наше восприятие, усиливая начальное впе-
чатление, простирая его в бесконечность.
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Может быть, предположить, что аура обитает там, где дерзкая 
и свободная кисть мастера наполнила пространство холста движе-
нием, динамической энергетикой, где богатство цветосветовых от-
ношений сделало значение самого рисунка более нейтральным?  
Однако и здесь есть возражения – вспомним «Любительницу аб-
сента» Пикассо (1901): сильный ток напряжения, оцепенение, со-
стояние колоссальной внутренней концентрации модели создает 
именно рисунок – предельная сжатость позы, накрепко закручен-
ная линия рук в сочетании с лапидарностью цветового решения. 
То же самое можно сказать и о графических работах Рембрандта: 
его портреты и пейзажи в отсутствие колорита излучают сильную 
ауру, наполнены щемящей тоской, волнением, вереницей тревож-
ных мыслей о человеке, его одиночестве, судьбе в необозримом  
пространстве мира.

И тем не менее, размышляя о разных ликах ауры в истории 
искусства, можно мысленно разделить произведения по уровню 
ауратического воздействия: одни художественные решения испол-
нены особого магнетизма воздействия и подолгу не отпускают нас,  
а другие – не менее технически совершенные – открываются сразу, 
не оставляя после себя особой загадки и тайны. По-видимому, име-
ется связь между типом художественной выразительности и спо-
собностью произведения быть ауратичным. Однако невозможно 
указать на «обязательные» и «достаточные» приемы ауратического 
письма – ведь всякий раз, находясь под властью переживания, мы 
ощущаем особую конфигурированность многоуровневых средств 
воздействия картины.

В картине В. Сурикова «Меншиков в Березове» (1883) зрите-
ля пронизывает колоссальное напряжение, исходящее от крупной 
личности, внешний вид жизненной катастрофы в контрасте с про-
тиводействием несмирившегося духа. Несомненно, что в картине  
схвачен миг, побуждающий изображенное состояние к развитию. 
Пожалуй, в этом и коренится сила произведения: зрителя пора-
жает не столько апогей самого события как «детонатора» эмоцио-
нальности, сколько тлеющая энергия следа этого события, развора-
чивающаяся в собственных нарастающих фазах. Вовлеченность в 
интенсивную медитацию тем сильнее, чем больше в картине молча-
ния, подразумеваемого и невыразимого содержания. При условии, 
конечно, что это молчание порождает такое богатство противоречи-
вых состояний, которое невозможно свести к известным понятиям, 
передать словами. Очевидно, такого рода «общее чувство», в кото-
ром растворены детали и сообщает главную краску художественно-
му впечатлению. Эмоциональность полотна нагнетается таким об-
разом, что главное действие свершается в невидимом. Художник 
изобрел косвенные приемы, дающие толчок домысливанию, центр 
интенсивности переживания переселяется во внутренний мир зри-
теля. Пожалуй, неуспокоенность и притягательность такого рода 
«ауратической памяти» играет решающую роль в том, хотим ли мы 
вновь пережить встречу с произведением.
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При этом, по-видимому, обычное эмоциональное воздействие 
искусства не тождественно ауратическому. Ведь эмоциональный 
удар может быть сродни «гормональной вспышке», как, например, 
это описано у Г. Гессе. Один из персонажей его романа «Степной 
волк» музыкант Пабло восклицает: 

Если я держу в голове все произведения Баха и Гайдна и могу сказать о 
них самые умные вещи, то от этого нет еще никому никакой пользы. А если 
я возьму свою трубу и сыграю модное шимми, то это шимми, хорошее ли, 
плохое ли, все равно доставит людям радость, ударит им в ноги и в кровь1.

Однако сама по себе эмоциональная вспышка, произведенная 
художественным текстом и не влекущая за собой следа, моменталь-
но забывается. Таковы, к примеру, большинство картин новейшего 
искусства, ориентированные на самоцельный эпатаж разными спо-
собами, бьющие на инстинкт, вызывающие почти физиологичес-
кую реакцию.

Ауратично такое эмоциональное воздействие, которое длит себя 
и после окончания восприятия произведения. Сюжет может забыть-
ся, действующие лица – спутаться, однако в воспоминании остаются 
особые краски переживания, окутывающие состоявшееся впечат-
ление. Когда мы ощущаем, что в природе данного художественного 
предмета укоренено нечто неизъяснимое, непередаваемое.

Обратим взор к известной картине Ж. Бастьен-Лепажа «Де- 
ревенская любовь» (1882), совместившей жанр портрета и пейза-
жа. Рассматривая ее, почти ничего нельзя сказать о происходя- 
щем. Лица девушки, оперевшейся на изгородь, не видно, она сто-
ит к нам спиной. Рядом с ней – деревенский парень, в позе и во 
взгляде которого – смущение. Неловкость обоих подчеркивает ком-
позиция: фигуры расположены так, что девушка и парень почти 
не видят друг друга, смотрят в разные стороны, при этом почти 
соприкасаясь плечами. Она вертит цветок, он – чистит ногти. Поза 
ожидания, поза «отложенной инициативы». Кажется, что воцари-
лось молчание. Контраст между важностью момента и кажущейся 
нерешительностью, смятением обоих дает толчок и беспокойству 
зрителя. Видно, что эта встреча должна что-то решить: ожидает 
ли двоих большая жизнь или же – это разговор перед расставани-
ем. Клонящийся к закату вечер нагнетает неясные сполохи чувств. 
Безусловно, это произведение с «открытым исходом», насыщено 
столкновением противоречивых воображаемых линий. В холсте со-
единяются два разных измерения: «короткое теперь» и «бесконеч-
ное завтра». Что бы ни ожидало впереди обоих – картина передает 
значительность состояния, протекающего здесь и сейчас, его не от-
пускающую антиномичную напряженность. Сам автор полотна, как 
кажется, не выражает никакого отношения к происходящему, зри-
мо воплощена максима: произведение не должно нас чему-то поу-
чать, но должно заставить сильнее биться сердце. Несомненно, что 
здесь художнику заурядной деревенской сцены удалось совершить  

1 Гессе Г. Избранное. М., 1977. С. 321.



	 Художественная аура как немифологическое пространство искусства	 111

прорыв к трансцендентному. Эта картина еще раз подтверждает: 
аура вспыхивает в тех холстах, где качество претворения темы 
дает толчок к более широким обобщениям «поверх сюжета». Сам 
по себе момент заразительности настроения, многозначности из-
лучаемой атмосферы, вовлеченность в сильно резонирующее «си-
ловое поле» картины становится самодовлеющим, выступает как 
ценность.

Пожалуй, в связи с вышеприведенными примерами правомерно 
интерпретировать природу художественного переживания в двух 
планах: с одной стороны, это могут быть сугубо коммуникатив-
ные эмоции, сопровождающие постижение сюжета. И напротив, 
акт художественного любования, эстетической магии может быть 
наполнен эмоциями нефункциональными, заставляющими не столь-
ко вникать в действие, сколько побуждающими к бескорыстному 
созерцанию, воспаряющему над повествованием. Именно второго 
рода эмоции, выражающие непередаваемое словами состояние, со-
храняющееся и после контакта с произведением, и есть ауратичес-
кие. Другими словами, аура рождается, когда сила созерцательного 
отношения к картине перевешивает силу познавательного вопро-
шания. Когда качество визуальности как таковой побеждает сту-
пень сюжетности в искусстве, поднимается над уровнем повест-
вования. Ведь впитывание и освоение языка визуальности тоже 
ориентировано на особое оформление нашего опыта во времени, 
однако не рассчитывает и не подгоняет время так, как это делает 
сюжетное повествование, торопящееся к финалу. Визуальность как 
таковая замедляет время или даже его останавливает. По своей при-
роде она располагает к созерцательности. Именно поэтому «аурати-
чески выигрышны» произведения, устраняющиеся от изображения 
непосредственно кульминации действия и тем самым открываю-
щие возможность домысливания, возбуждающие язык «интенсив-
ного молчания», ток тлеющей энергии. От этого у ауры – всегда 
матовая, а не яркая окраска. Аура рассеивается, тотально заполняет 
пространство произведения, однако не фокусирует смысл, а пред-
вещает и нагнетает его.

Можно заметить, что доминанта событийности в картине всег-
да ориентирована на моментальную передачу высказывания. 
Сюжетные ходы возбуждают интерес, внимание обостренно впи-
тывает свершающееся действие. Однако этот уровень – лишь пред-
посылка рождения ауры. Ауратическое переживание вспыхивает 
тогда, когда произошло совмещение композиционных, красочных, 
событийных, ритмических и иных импульсов картины, нарушающее 
логику одномерности и предсказуемости, когда воцарилась противо-
речивость. Когда поверх сюжета родилось некое «общее чувство», 
безотчетная установка, открывающие возможность для интегратив-
ного постижения всей невыразимой гаммы переживаний. 

Художник всегда хорошо чувствует способность ауры к «ре-
зультирующему воздействию». Ее возможность итожить дейст- 
вие, наделять его обобщенным смыслом, сообщать выражению  
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определенную окраску. Подобные свойства ауры особенно хоро-
шо ощущается в киномузыке и музыке к театральным спектаклям. 
Конкретика произошедшего может стереться, однако в воспомина-
нии благодаря ауре киномузыки остаются сильные краски пережи-
тых состояний, сопричастности произведению. 

В сложном полифоническом кинофильме «Вавилон» (2006, реж.  
А.Г. Иньярриту) в одном из центральных эпизодов картины поверх 
действия, за кадром врывается песня мексиканской певицы. В по-
вествовании, насыщенном множеством людских судеб, с параллель-
ными линиями, сложными событийными пересечениями в разгар 
народной свадьбы на фоне мельтешения лиц, яств, танцев – вдруг 
над всей этой суетой воспаряет хрипловатый женский голос пронзи-
тельной силы, в котором – воля, чувственность, гнет разочарований. 
Тут же меркнут и становятся кукольными большинство пронесших-
ся на экране жестов, нелепых поступков, случайностей. Картина 
всего происходящего резко укрупняется и замирает. Могучий го-
лос, поднимающийся над призрачностью побед и поражений, мо-
ментально придает течению сюжета совсем иной масштаб. Точно 
найденные интонация, тембр, в которых глубина и непобедимость, 
привносит в течение фильма важное вертикальное измерение: воз-
никает отстраненный взгляд на мир с огромной высоты, приходит 
иное, мудрое понимание сокрытых пружин в неостановимом пото-
ке бытия с ребячливостью людских желаний, несостоятельностью 
надежд, столпотворением рождения и смерти. Сила и глубина это-
го саундтрека картины заставляет зрителя замереть, дает ему ред-
кую возможность задержаться на той стадии «непосредственных 
показаний чувств», за которой уже следует отстраненный анализ. 
Важно и то, что вспыхнувшая в этом фрагменте аура организует 
все последующее течение фильма, позволяя зрителю ощутить раз-
витие представленной здесь экспозиции Бытия. Делая возможным 
и реальным наше непосредственное погружение в состояние мира 
до всякого суждения. Этот пример подтверждает свойство ауры как 
инструмента, интегрирующего процесс восприятия.

Художественный пантеизм.  
Сакрализация вещного мира в искусстве

Художественная реальность – это реальность, которая больше 
себя самой. В этом известном тезисе акцентировано свойство оду-
шевленности любой вещественности в искусстве, богатство ее под-
спудных смыслов. Здесь открывается путь к трудному и почти не ис-
следованному вопросу: какого рода «валентность» проявляют сами 
по себе свойства изображенной натуры вне художника? Обладают 
ли эстетической интенцией предметность, вещественность и шире –  
визуальность как таковая до их воссоздания в искусстве? Как из-
вестно, интенциональность традиционно рассматривалась как при-
знак человеческого сознания, а не как свойство вещи. Творческое 
сознание сегментирует реальность, населяет художественную пред-
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метность по своему усмотрению и добивается «говорения» послед-
ней. Понятие художественной интенции как особой направленнос-
ти сознания, как особой чувствительности автора к одним сторонам 
мира и нечувствительности к другим коррелирует, можно сказать,  
с понятием «амплуа». Иными словами, каждый художник подбирает 
только «свое добро». Поистине, невозможно одному художнику ук-
расть у другого замысел, намерение, идею – ведь все перечисленное 
получает пластически-смысловое выражение лишь как модус ин-
дивидуального чувствования, как отражение бытия в мире данного  
человека, его личности и судьбы.

Можно ли говорить об «эстетической интенциональности» самих 
по себе образов природы? По-видимому, да. Такая интенциональ-
ность исходит от изначальной естественности и спонтанной свободы 
любых природных стихий, пробуждая в смотрящем основополагаю-
щее чувство мира и богатство его состояний. Художник помещает  
в раму не случайное, а глубоко выношенное, прочувствованное, про-
думанное. Следовательно, явленное нам на холсте – есть результат 
авторского выбора, итог специального сегментирования реальности 
художником в таком ключе, в каком эта реальность способна явить 
заложенный в ней смысл. Любой предмет природы, высвеченный 
художником, в известной мере приносит нам послание из глубин, 
выступает как завершение Природы, пробуждает понимание чело-
веком своей укорененности в Природе. Когда искусство дарит пред-
ставления о «великих образах», предлагаемых нам небом, ночью, зем-
лей, дорогой, морем, светом, тенью – эти великие образы не говорят 
о чем-то фиктивном, вымышленном; они пробуждают в нас до-ре-
альное, представляя реальное в его архетипических упорядоченных 
художественных формах. Великие образы становятся посредниками 
между человеком и Природой, обеспечивают связь чувственности  
с миром. В этом смысле можно говорить о «художественном панте-
изме» как атрибутивном свойстве любого изображения. 

У французского композитора Эрнеста Шоссона есть знаменитая 
«Поэма любви и моря» (1882). Примечательно, что наш язык не вы-
говаривает иные словосочетания, например, «Поэма любви и леса» 
или «Поэма любви и гор» – такие связи в нашем сознании не скла-
дываются. Человеческая любовь оказывается соприродной морской 
стихии. Мерцание бликов на море, непостоянство состояний покоя 
и волнения, приливов и отливов, чередование глубины и нежности, 
аффекта и бури – все это как нельзя более говорящий язык для пере-
дачи любовного чувства. Получается, что свойства природной стихии 
как бы выключают воображаемые образы из субъективной сферы. 
Иначе: кажется, уже сама природа, а не только сам человек преда-
ется воображению. В случае Шоссона нам дана художественная ви-
димость явления (моря), которая входит в сущность самого явления. 
Так, природная ауратичность моря позволяет воображению из пос-
редника восприятия превратиться в само изначальное, его источник. 

Тем самым, переживание природных свойств разных стихий 
заключает в себе имплицитный смысл. Обнаруживаемая здесь ху-
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дожником связь с объектом протягивает нити к бесчисленным го-
ризонтам человеческих состояний и мыслит неизмеримо больше 
«вещей», на которых задерживается. Налицо особый феномен ис-
кусства, когда возникает не просто перенесение состояний сознания 
на бытие и, тем более, не сведение образов природы к состояниям 
сознания, но обращение к сфере художественной субъективности, 
которая оказывается «объективнее самой объективности».

Как уже отмечалось, особый интерес представляет размышле-
ние над вопросом – «искрит» ли сама вещь вне вопрошающего, 
вне взыскующего взгляда художника? Если принято говорить о 
причастности вещи к глубине онтического, если в ее телесности 
и материальности мы видим проявление чистых и первозданных 
первоэлементов мира, то можно ли сделать вывод об изначальной 
эстетической наполненности вещи? Как известно, и вне искусства 
созерцание вещи рождает переживания и эти переживания кажут-
ся нам неслучайными, воскрешают смыслы о противоречивой це-
лостности мира. Ракурсы созерцания любого натурного предмета 
тянут воображение к глубинам вечности, к ощущению единой ос-
новы и непреложности бытия.

В сочинениях средневекового мыслителя Бонавентуры часто 
встречается такое латинское понятие, как per vestigium, означающее 
«по следам». У теолога-неоплатоника оно трактовалось как созерца-
ние сакральных следов в чувственных вещах. Связывая последние 
воедино, по мнению Бонавентуры, можно достигнуть мгновенного 
созерцания – in vestigio. Кто же способен видеть след вещи и как 
«правильно» его разглядеть и претворить в искусстве, сдерживая 
собственную непроизвольную манифестацию субъективного?

Неслучайность вещественности, вовлеченной автором в сферу 
изображения – уже есть знак интимной связи, устанавливающей-
ся между художником и той предметностью, которая его волнует. 
Перекочевывание одних и тех же образных мотивов из произведе-
ния в произведение – тому подтверждение. Нетрудно увидеть, что 
первый и последний импульс творческого делания – это токи люб-
ви, которые ощущает художник и которые побуждают его к мно-
гочасовому собеседованию с вещью, взаимному диалогу и созер-
цанию натуры. Безусловно, эти токи любви чувствовал и выразил 
Ван Гог, создавая картину «Ирисы» (1889). В композиции картины 
(взгляд на поляну переплетающихся ирисов сверху, на картине не 
видно неба), в геометрии параллельных и отклоняющихся стеблей, 
в легкой подвижности светло-бирюзовых листьев, в красных бли-
ках земли, написанной тревожной кистью и словно причесанной 
ветром – фирменные знаки руки Ван Гога. Можно сказать, что «са-
мость художника» видна в этой картине не менее, чем одухотво-
ренные им ирисы. Старание и субъективная симпатия художника 
создала красивую композицию. Но не получились ли в итоге цветы 
с «приписанными» им свойствами? Пожалуй, в сфере искусства та-
кой вопрос неуместен. Да, то, что разглядел в ирисах Ван Гог – не 
разглядел и уже никогда так не повторит никто другой. Однако то, 
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что извлек из этой вещественности Ван Гог – не исчерпывается его 
субъективностью. 

Отметим здесь важнейшее свойство: тонкие градации чувстви-
тельности художника, которые превосходят восприятие и вообра-
жение обычного человека. На эти импульсы чувствительности и от-
кликнулась такая вещественность, которая в этот миг для Ван Гога 
желанна, органична, которая несла в себе ростки именно той эмо-
циональности, что смогла войти в полный резонанс с ощущением 
художника. Любой творец с бескрайним спектром восприимчивос-
ти выступает в культуре, безусловно, уже не только гласом самого 
себя, но и глаголом Универсума. В его тонкой индивидуальной ор-
ганизации – одновременно и вся совокупность чувственности его 
современников, однако у последних она пребывает в «свернутом 
виде», в виде чувств-зародышей. У творца же космос входит в со-
став человека, он весь – в художнике. Поэтому увиденное автором 
с удовольствием «присваивают» и зрители картины, которых мас-
тер отныне наделяет новым зрением, новыми градациями чувстви-
тельности.

Здесь и коренится ответ на вопрос – «искрит» ли вещь сама по 
себе. Феноменологическое понимание бытия2 предполагает, что для 
рождения нового смысла должны встретиться два полюса – объ-
ект и субъект. Вся глубина мира проговаривает себя и делает себя 
видимой только через человека, когда у последнего под влиянием 
вызова вещи вспыхивает особое смыслоформирующее отношение 
сознания. Нетронутый художником предмет до поры до времени 
остается чистым полаганием. Когда же возникает отношение, акт 
реализации отнесенности к предмету – последний под натиском 
этого интереса обнаруживает в наглядном созерцании невидимые 
прежде свойства.

При этом в своем художественном вопрошании индивидуальное 
сознание никогда не исчерпывает предмет целиком: явится другой 
художник и другими предстанут ирисы – в них обнаружится и не-
знакомая прежде фактура, в них будет вписано новое настроение 
и звучание. Художественное переживание оживляет чувственный 
материал и в этом оживлении оно предстает как непрерывная ва-
риация, как неустанный поток феноменологического бытия с его 
актуальными и потенциальными фазами.

В этом плане встречи сознания и предмета в искусстве и их 
приключения – бесконечны, ибо в каждый полюс – в чувственность 
художника и в бытийное полагание вещи – вписано все мыслимое 
богатство бытия, открывающееся вопрошанию-взгляду. Поистине 
здесь у каждого возможного смысла будет праздник рождения. 

2 Теоретически воплощенное в развернутых концепциях немец-
ких и французских философов ХХ в.: М. Хайдеггера, М. Мерло-Понти,  
Э. Левинаса, М. Дюфренна и других, видящих сущность искусства в дейс-
твительности художественного творения, схваченного непосредственно. 
(Согласно Хайдеггеру – в онтологии Dasein.)
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Интенциональное «внимание ума» художника всякий раз находит 
неповторимый, исторически уникальный контакт с интенциональ-
ным «волением» готовой открыться вещи. Это постоянное напря-
жение между человеческой реальностью и вызовом мира, их нераз-
дельность и, вместе с тем, взаимную несводимость можно оценить 
как неизбежную и исторически продуктивную: каждое поколение 
«метит» культурными формами свое время и в этих пометах про-
читываются его неповторимый профиль, модусы надежд, идей, на-
строений. Такая художественная оформленность натуры не слу-
чайна, а есть процесс самопознания человечества: ведь всякий раз 
художник предлагает нам такую новую видимость вещи, которая 
входит в сущность самой вещи.

Точно схваченный художником природный образ всегда таит 
в себе то, что можно назвать «взрывом присутствия». Так мы ста-
новимся свидетелями, как любая интеллектуальная конструкция в 
конечном счете заимствует стиль и масштаб своей архитектуры из 
чувственного опыта. Чувственность мира превращается в интенци-
ональность мира. Чувственность отсылает к изначальному впечат-
лению, к исходной точке непосредственного отклика смотрящего, к 
правде «здесь и сейчас». Тем самым художественное претворение 
вещественности природы способно тонкими приемами разрушать 
«врожденный догматизм» человека. Онтологическое предчувствие 
мастера, черпающего свои образы из природных истоков, постоян-
но очаровывает его. Такое искусство, соединяющее ауру вещи с ау-
рой художественного видения, в широком смысле выступает как за-
бота о бытии. По той причине, что подлинное отношение с Другим 
оказывается здесь пробуждением потребности не в обладании, а в 
творчестве, в расположенности, в слушании и только посредством 
этого – в самоутверждении.

Сама терминология – «причастность», «приобщение» к ауре ак-
центирует некую сакральность в толковании ее природы. Аура в 
своем неповторимом качестве – всегда нежданна, условия ее рожде-
ния непредсказуемы, и все эти характеристики позволяют мыслить 
зону ауратического как зону предельного, пограничного, проблема-
тичного, загадочного. 

Сразу возникает желание увидеть апогей ауратического в сим-
волическом искусстве, однако такое заключение было бы преж- 
девременным. Сила художественного претворения символистов 
в живописи, поэзии, литературе, драматургии – в их умении по-
тенцировать рождение воображаемого мира «за», «по ту сторону» 
чувственного бытия, гипертрофируя механизмы рефлексии, при-
емы метафорического письма, художественного перенесения, все 
виды тропа. 

В этом плане можно сказать, что символисты, добиваясь высо-
кой содержательности, соперничая с философским письмом, в оп-
ределенной мере запечатали чувственный мир. Поэтому парадокс 
состоит в том, что когда в символистском искусстве постигаешь 
смысл сквозь какую-либо вещь, ты уже не можешь пользоваться ею 
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самой (!). Между тем, как свидетельствуют все вышеприведенные 
иллюстрации, несомненна связь ауры с гипнотичностью веществен-
ных, физических свойств произведения. Поэт произнес несколько 
слов: «Серебро и колыханье сонного ручья» (А.А. Фет) – и тут же 
возникла атмосфера. Вслушиваясь в эту фразу, мы ощущаем, что 
в выразительности явленной поэтической вещественности укоре-
нено нечто неизъяснимое, непередаваемое. То есть, с одной сторо-
ны, ощущаем излучение, оказываемся внутри этого эмоционально-
го поля, но без возможности кристаллизовать это переживание в 
понятии – переданное поэтом состояние ускользающе, текуче, эфе-
мерно. Требует вживания в него, сосредоточенности на нем. 

Именно оттого, что поименование вещи на другом языке не-
избежно ведет к соскальзыванию в иную фонетику слова, в худо- 
жественном переводе рушится все обаяние изначального источни-
ка. С точки зрения сохранения ауры, безусловно, поэзия не может 
быть переводима. Аура привязана именно к данному языку. Ксения 
Старосельская вспоминает, как в издательстве опытные переводчи-
ки сверяли английский перевод «Анны на шее» – сделано было все 
точно, лучше не скажешь. Но – что-то выпарилось из оригинала. 
Отсутствовало именно то, за что мы любим Чехова3. То же самое 
можно сказать и о невозможности перевода оперного либретто. 
Выразительность вокальной интонации сочиняется композитором 
в расчете на ее озвучание посредством определенных гласных и 
согласных, наличия нужных слогов в слове и ритма всей фразы. 
Множество черновиков и набросков отвергались автором именно 
потому, что не рождалась гипнотичность фонетического звучания. 
Поэтому невозможно, чтобы сегодня оперы Беллини или Вагнера 
исполнялись на русском языке, как недопустим и обратный перевод 
русских опер на европейские языки. Игнорирование музыкально-
фонетической целостности источника подобно репродуцированию 
живописи с существенным искажением в цветопередаче. Ни о ка-
кой ауратичности подобного результата не может быть и речи.

Можно ли устраниться в языке от символического начала и не 
утратить при этом нечто существенное в искусстве? Пожалуй, силь-
ное внимание к ауре произведения – есть как раз следствие истори-
чески ощущаемого предела в художественно-символическом «зонди-
ровании» мира. Художественные тенденции, созидающие сильный 
магический эффект произведения как раз и родились как ответ, как 
компенсация восполнения недостаточности в символическом озна-
чивании вещи.

Разумеется, коррелят между видимым и невидимым в творчест-
ве всегда различен. Сохраняя постоянство совмещения чувственно-
го и символического начала, в каждую новую эпоху искусство го-
ворит с нами разными способами. Именно об этом повествует язык 
разных стилей и художественных направлений. Ясно, что к приме-
ру, такой фильм, как «Париж, я люблю тебя» (2006) – не мог быть 

3 Подробнее см.: Иностранная литература, 2008, № 6. С. 112.
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создан столетием и даже полстолетием ранее. Это фильм настрое-
ний, интонаций, состояний, легких касаний. Каждый из двадцати 
режиссеров, авторов фильма, в течение пяти минут стремится заво-
евать внимание и симпатию зрителя, но не событийностью, которая 
претендовала бы на самоцельность. Фильм насыщен тонкими при-
емами, передающими невыразимое – флюиды между людьми, од-
нако без претензии на символические обобщения, на притчевость.  
В итоге зритель переполнен едва уловимыми намеками и смысло-
выми скольжениями. Оказывается значимым каждый взгляд, пау-
за, поворот головы, непроизвольный жест, едва заметная улыбка, 
неясная тревожность, тихая надежда – только такие легкие дви-
жения едва выраженных, затеплившихся, зарождающихся чувств. 
Сложные опосредованные модуляции внутренних состояний геро-
ев – словно разные регистры тембровых звучаний; зрительское вос-
приятие может их связать, а может и не связывать. Фильм исполнен 
множества зарисовок, единственная ценность которых – в их аура-
тичности, в тонком репродуцировании неопределимых и неадапти-
рованных состояний.

Всегда, в любые эпохи продуктивно, когда в произведении ощу-
щается подобная игра между внешним и внутренним. «Я не знаю, 
что предпочесть – красоту изгибов или красоту намеков?», – вос-
клицал столетие назад американский поэт Уоллес Стивенс. Не знает 
этого и играет с взаимопереходом этих начал и современный ху-
дожник. Художественные решения могут отойти в прошлое, а на-
важдение, воодушевление, аффект, порожденные следом вещи, ее 
одухотворенным творческим претворением остаются.

*    *    *
Выразительный пример стремления художника очистить путь 

к самим предметам как «непосредственным данным» представ-
ляет творчество Сезанна. Действительно, вещественность картин 
Сезанна – это первозданное бытие. Бытие чистое, простое и, вмес-
те с тем, взрывное в своей неопровержимой, упорствующей оче-
видности. Сезанна никогда по-настоящему не увлекала ни история, 
ни миф, ни экзотика. Картины Сезанна наполнены созерцанием в 
самом высоком смысле слова. Но это – не созерцательный покой 
художественной иллюзии предшествующих классиков. Станковизм 
Сезанна с его сосредоточенным желанием представить «истину в 
живописи» был по-своему претворением пантеистического чувства 
предметного мира.

Любовное овеществление, опредмечивание живописного произ-
ведения чуждо у Сезанна всякой натуралистичности. Один из са-
мых тонких живописцев своего времени, Сезанн сохранял пиетет 
перед сложным, многослойным «музейным письмом»; и вместе с 
тем в натурных картинах художника, работающего «без культур-
ных посредников», просвечивает глубина как бы впервые открыв-
шегося смысла. Бурная одержимость Сезанна, рвущаяся наружу 
страсть отзывается на полотнах почти лихорадочным напряжени-
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ем, серьезностью, мощью пейзажей, натюрмортов (картины: «Дом 
в Жа де Буффан» – 1887; «Натюрморт с фруктами и графином» – 
1989). Природа обнажает здесь те свои качества, которые вырывает 
у нее своеобразный темперамент художника. 

Много написано о тяжелой «медвежьей» повадке Сезанна, его 
упрямой силе и прямоте, делающими излишними заботы об ори-
гинальности и о том, как понравиться зрителю. Так и его картины 
источают непреходящие состояния: в изрезанной холмами равнине, 
зеркальных бликах воды, красноватых почвах, насыщенности зеле-
ни – приметы вечности, устойчивости, непреложности природного 
бытия. Счастливое сопряжение прочности и надежности характера 
художника с привлекающими его мотивами, обнажило в послед-
них такую особенность, как отрешенное величие (картины: «Дорога 
в Понтуазе», 1875; «Гора Сент-Виктуар», 1904). Художник словно 
стремится стереть с фигур, вещей и пейзажей быстротечные и пре-
ходящие мгновения, и отсюда – тот удивительный эффект правдо-
подобия, сплавленного с мистической символикой; умение обна-
жить суть изображенного в едином пластическом приеме, сжать в 
лапидарном усилии повышенную выразительность.

Изображенный Сезанном мир пребывает во внутренне напря-
женном покое. Активность цвета, идущая от натуры, в движении 
кисти художника многократно усиливалась, обнажая подспудную 
энергию вещи, ее напряженную и самодовлеющую материальность. 
Момент «замирания» и молчания – атрибутивные свойства картин 
художника. Ауре его полотен присуща благородная сдержанность и 
магия значительности как знак усмиренной воли, свободной от все-
го случайного и необязательного. Воспринимающий Сезанна зача-
рован чувственным, испытывает свою со-субстанциальность с при-
родой, возвращается в место истока, переживает полноту бытия.

Если культурная речь предшествующих поколений зашла в ту-
пик, значит, надо попытаться обнажить голос самого Бытия и при-
никнуть к нему. Эта «сезаннистская идея», несущая обновление 
приемам живописного письма, воодушевляла в начале ХХ в. многих 
зарубежных и русских мастеров. У художников первых десятиле-
тий нового столетия усилено внимание к стихийному, природному 
и даже «дикому» как альтернатива «сочиненности» не выдержав-
ших испытания идеалов, как стремление преодолеть любые иллю-
зии прошлого. Аура произведения искусства ищется не столько в 
изобретательности стилеобразующих приемов, сколько в открытос-
ти навстречу потоку жизни, вбиранию в себя ее запахов, витальнос-
ти, сочности, изначальной грубоватости, нарочитой неумелости. 

Знаменательно, что уже в полотнах импрессионистов и знато-
ков, и публику влекло, прежде всего, не действие, а зрелище живо-
писной фактуры. Так, описывая впечатление от «Руанских соборов» 
Клода Моне, Казимир Малевич высказывает характерное сужде-
ние: «Весь упор Моне сведен к тому, чтобы вырастить живопись, 
растущую на стенах собора», цветовые пятна на котором «шеве-
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лятся, растут бесконечно» (курсив мой. – О.К.)4. Здесь явлен взгляд 
на живопись как живую, органично растущую благодаря проница-
тельной кисти мастера, сосредоточенной на витальном ощущении 
мира. Аура ищется и находится не в тех произведениях, что силятся 
объяснить или переустроить мир, а в тех, что стремятся углубить 
нашу включенность в бытие.

Проникновение в подспудную жизнь предмета как предпосылка 
«художественной сакрализации» вещи возможно при двух услови-
ях: если нет намека на натуралистическое претворение вещи «без 
человека» и, с другой стороны, если автор удержался от субъек-
тивного, случайного воссоздания предметного мира. В этой связи 
можно оценить как вполне показательный назревший в начале ХХ 
столетия конфликт между двумя тенденциями: тяге в искусстве к 
тому, что уже создано культурным опытом, что есть сумма куль-
турных преломлений, идей, находок и, с другой стороны – усили-
вавшемся интересе к тому, что существует как незамутненная, до-
стоверная данность вне опосредованных толкований культурного 
сознания. Такое разделение творческих пристрастий нашло отра-
жение и в дифференциации художественных течений. В России 
это наиболее явно выразилось в одновременном сосуществовании 
столь непохожих направлений как мирискусники, с одной стороны, 
и московская живописная школа начала ХХ в. – с другой. В эстети-
ке Петербургского «Мира искусства» непосредственности москви-
чей «противостояла тяга к культуре, к музейной «насмотренности», 
контрастом к почвенности являлось осознанное западничество или 
европеизм, а антитезой живописности – мирискусническая привя-
занность к графике, ставшая на долгие годы творческим признаком 
целого направления», – так обозначает эту дихотомию Г. Поспелов5. 
И одна, и другая школы искали пути обретения энергетики произве-
дения на разных художественных основаниях. Справедливым будет 
отметить, что язык искусства к началу ХХ в. имел достаточно ресур-
сов, чтобы суметь обеспечить развитие выразительности картины в 
двух непохожих направлениях: как в опоре на плотность культур-
ных коннотаций, так и в опоре на максимальное доверие натуре во 
всех спектрах ее чувственности и неистощимой жизненности.

Радость живописного делания, отличающая картины Н. Гонча- 
ровой, М. Ларионова, И. Машкова, П. Кончаловского, А. Лентулова,  
Р. Фалька, их пристрастие к любованию вещественностью, к акти-
визации звучания самих предметов даже породило в первые десяти-
летия мнения о натюрмортизации всех жанров живописи. Уходит 
желание и надобность передавать в картинах событийность – доста-
точно попытаться в самодовлеющей материальности предметов вос-
пламенить их субстанцию. Художники словно упражнялись в твор-
ческой интерпретации философского тезиса: всякое развитие есть 

4 Малевич К. О новых системах в искусстве // Малевич К. Собр. соч.: 
В 5 т. М., 1995. Т. 1. С. 218.

5 Поспелов Г. Бубновый валет. М., 2008. С. 10–11. 
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углубление в начало. Вместе с тем, недвижности мотивов мастеров 
противостояло их «живописное движение». Яркое подтверждение  
тому – «стремящаяся» кисть Н. Гончаровой, упруго-чувственная кра- 
сочная кладка П. Кончаловского, цветущая декоративность А. Лен- 
тулова. В творческих открытиях «Бубнового валета» и группировав-
шихся рядом с ним художников явлено стремление прорваться к 
бытию через заслоняющие его бастионы рефлексии, понятийности, 
знаковости. Художник ставит цель разбудить забытый перцептив-
ный опыт, отыскивая естественное единство с миром. Вопрошание 
глаза есть один из видов вопрошания мира. В тактильном ощупыва-
нии вопрошающий и вопрошаемое максимально близки друг другу. 
Такое восприятие не полагает вещи, а живет вместе с ними.

Эволюция московских мастеров шла по направлению к боль-
шему обнажению приема, к активизации цвета, эмансипации жи-
вописного слоя. Гончарова любит работать с крупными красочны-
ми массами, передавая через свойства живописи удесятеренную 
природную мощь своих моделей и предметов. Сцены собирания 
хвороста, сбора плодов походят на картинах Гончаровой на тор-
жественные и монументальные обряды. Неуклюжие и приземистые 
фигуры, похожие на скифских «баб» ведут свои тяжеловесные хо-
роводы. Торжественность обрядового действа, его мистериальность 
у художницы не гнетущи, они наполнены благоговением ко все-
му живущему, есть знак безусловного приятия мира («Зима. Сбор 
хвороста» – 1911; «Продавщица хлеба» – 1911; «Хоровод» – 1910;  
«Сбор плодов» – 1908). Картинам Гончаровой присущ медленный 
ритм свершения действа: сосредоточенная продуманность кисти, 
тугие и вязкие краски – все это авторское шаманство сродни заво-
раживающим тусклым сгусткам примитивной энергии, исходящей 
от ее угрюмых фигур.

Колоритная и свежая провинциальность сюжетов, свойственная 
большинству полотен М. Ларионова, сообщает им энергетическую 
открытость, ощущение живописной свободы. В таких его работах, 
как «Отдыхающий солдат» (1911); «Казак» (1911); «Развод карау-
ла», (1910) угадывается сгущенная и подспудная сила; здесь явлена 
полнота живописного азарта художника, заразительность его миро-
ощущения, так привлекающая зрителя.

У П. Кончаловского в цикле его южнофранцузских (сиенских) 
полотен (1911–1913) властвуют прокаленная земля, ее иссушенная 
крепь, могучие камни старинных аббатств, плотные стены архитек-
турных сооружений, укорененные в скалах кроны зеленых деревь- 
ев. Размеренная поступь кисти художника через углы и изломы 
тщательно возводит в нерасчленимом единстве всю ту фактуру, ко-
торая составляет неистощимую жизненность природы, ее незыбле-
мо отложившийся остов («Сиена. Порта Фонтебранда», 1912). Уже 
упомянутый прежде такой признак ауратичности как «замирание 
времени» здесь явлен сполна.

Триумф материи и плоти, радостного и сочного живого мира на-
туры с особой силой выражен в натюрмортах художника. («Хлебы 
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на фоне подноса» – 1912; «Хлебы на синем» – 1913; «Персики» – 
1913). Здесь не просто постоянство характерного для художника 
мотива свежего душистого хлеба с румяной корочкой, но умение 
Кончаловского усиливать магнетизм натуры фактурой и плотнос-
тью мазка, сочностью краски. Выразительная лепка всевозможных 
караваев и калачей, доставляющая удовольствие глазу, создает-
ся ухарским и дерзким напором кисти мастера, наслаждающимся  
на полотнах заразительной и самодовлеющей материальностью. 
Живопись переполняется сочностью, весом, внушает ощущение 
вкуса и запаха, ощущение тактильного прикосновения. Зритель ис-
пытывает искомое состояние дикарски-наивного любования веща-
ми, растворения в них. 

Столь же показательны в умении добиваться концентрации под-
спудной энергии, «сакрализации» вещи – колоритные и самодовле-
юще-чувственные холсты И. Машкова, Р. Фалька, А. Куприна.

У всех этих мастеров мы обнаруживаем не спор кисти с образ-
ным строем картины, но их полное взаимопроникновение, макси-
мальное слияние азартной энергии творца с волнующе-дерзкой 
энергией натурного мотива. Сегодня мы можем по достоинству 
оценить тот размах жизнерадостного темперамента, который ис-
точали живописцы московской школы; первозданность, наивность, 
а то и «душистую дикость» (Бенуа) их картин. Интересно запечат-
ленный контраст между статикой моделей и интенсивностью дви-
гательного, поступательного импульса в работе кисти художника 
позволял достигать на холсте ощущения взыскующей силы образа; 
сосредоточенного звучания в унисон «видения» художника и «вы-
зова» предмета. В такого рода искусстве «воздвижения живопи-
си», выношенном мастерами и обладающем огромной суггестией, 
преломлялась и углублялась аура натурных предметов, актуализи-
ровалось в культурном сознании современников чувство земли и 
плоти.

Метафизика художественного созерцания

Все описанные практики, ориентированные на новые приемы 
диалога с натурой, предполагали и особые требования к воспри-
ятию: при первом знакомстве с любым новым произведением всег-
да важно суметь отсечь достоверность смыслов, которые «сами 
собой разумеются». Это нелегкая процедура – отказать нашим 
прежним культурным запасам «в пособничестве». Если зрителю 
присуще убеждение, что он от начала и до конца соотнесен толь-
ко с данной картиной и сумел вывести из игры легко склеиваю-
щиеся семантические формулы – у него действительно возника-
ет неподдельное удивление перед лицом данного произведения. 
Бескорыстное и незаинтересованное восприятие, вырастающее из 
этих основ, возвысило в начале ХХ в. такой способ контакта, как 
художественное созерцание. Можно сказать, что в какой-то мере 
речь шла об исторической необходимости перенастроить сам аппа- 
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рат восприятия6. Восприимчивый зритель, не желающий идти на по-
воду знакомых «подсказок», делает усилие воскресить собственное 
внутреннее чувство органики. Акт созерцания выступает в этих ус-
ловиях как чуткий навигатор, позволяющий перебрасывать мостик 
от внутреннего состояния индивида к художественному излучению 
предмета и обратно. В итоге, опираясь на такой способ неангажиро-
ванного и внешне бесцельного поиска, зритель в конце-концов «пе-
ленгует» вещь, отвечающую своим полаганием на его безмолвный 
вызов. Результатом любознательных путешествий индивидуально ок-
рашенного созерцания могли быть нечастые, но яркие встречи с тем, 
что соприродно ему: возникало впечатление, будто человек узнал не 
новое искусство, а скорее встретился с тем, чего уже давно ожидал.

Никакие решения в истории искусства нельзя считать оконча-
тельно обретенными или установленными. Художник каждого ново-
го стиля непроизвольно переиначивает решения языковых проблем 
всеми предыдущими живописцами. В момент, когда автор овладе-
вает новыми умениями и приемами, перед живописью открывается 
новое поле возможностей: все, что было выражено ранее, должно 
быть теперь прочитано заново. Однако ширящееся разнообразие 
стилевых решений, если в них живет преданность отношения ху-
дожника к вещи, не искажает облик бытия, а заставляет сверкать 
его грани в неистощимом богатстве. Может быть, в этом и кроется 
ответ на вопрос, почему, культивируя новую выразительность, жи-
вопись сравнительно легко в XX столетии перешагнула к беспред-
метным формам, не утратив способности являть нам зрелище «ху-
дожественного пантеизма».

Опыт восприятия живописи доказывает, что ее язык устроен не- 
обычным образом – мы зачастую способны брать из него куда мень-
ше, чем в него вложено. Очевидна способность пластически-цве- 
товых отношений выводить воспринимающего за круг его собствен-
ных мыслей и переживаний, размещать в его индивидуальном мире 
лакуны, сквозь которые проникают мысли и чувства Другого. Язык 

6 Своеобразное понимание «непредзаданной» природы художествен-
ного восприятия предложил в своей теории вчувствования Теодор Липпс. 
Главный эффект художественного воздействия, по мнению ученого, впря-
мую зависит от умения преобразовывать исходящие от произведения им-
пульсы в собственное интимное переживание. Иконографическая сторона 
произведения искусства, по мысли Липпса, сама по себе не способна быть 
определяющим фактором восприятия. Вчувствование (einfuhlung) – это не 
проникновение в произведение как объект, а своеобразный катарсис, даю-
щий ощущение самоценности личностной деятельности. По мнению ученого, 
художественно-ценное связано не столько с самим произведением, сколько 
зависит от духовного потенциала субъекта, его способности «разжечь» в са-
мом себе волнение и безграничную чувствительность. Эстетическое вчувст- 
вование – «единственная причина того, что те или иные вещи оказываются 
красивыми» (Lipps Th. Asthetik. Hamburg, 1903. Bd. 1. S. 43). Теория Липпса, 
ограничивавшая художественный контакт рамками внутренней интроспек-
ции, в дальнейшем большого продолжения не получила. 
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искусства в таком понимании перестает быть простым средством  
для сообщения: он уже не слуга значений, а сам акт означения, 
своеобразный симбиоз и души, и тела живописца одновременно. 
Именно относительная свобода языка художника освобождает его 
от контроля со стороны очевидностей, позволяет языку самому со-
здавать и осваивать пространства, вспыхивающие в сознании зри-
теля как новые смысловые, эмоциональные отношения. В живописи 
этот внешний «язык безмолвия» заряжен бурной выразительнос-
тью: неуловимому переливу красок удается передать самые сокро-
венные отношения человека к миру: акценты в композиции карти-
ны позволяют едва заметной детали стать источником зарождения 
напряженного переживания, цезуры между языковыми фразами 
образуют особую линию вовлечения и движения. Между видящим 
и видимым вспыхивают искры, образуются мерцания, эмоциональ-
ные токи. Эта особая система взаимообмена, собственно, и дает  
ощущение живописи. 

Хороший пример сказанному – появление в первые десяти-
летия ХХ в. огромного числа первоклассных художников, заняв-
ших нишу между «конкретной живописью» и чистой абстракцией. 
Рождалось понимание пространства как ритмически организован-
ной среды, насыщенной развитием цветовых составляющих, обла-
дающей способностью выступать аналогом внутреннего, интеллек-
туально-духовного пространства. Работы Эмиля Нольде и Франца 
Марка, Пауля Клее и Василия Кандинского, Робера и Сони Делоне 
наполнены поэтической магией цвета и света, стремлением сделать 
визуальные формы и выстраиваемое ими пространство носителями 
чистой пластической энергии.

В картине Пита Мондриана «Композиция в сером и синем» 
(1912) мотив, взятый из реальности (дерево), растворен в слож-
ной геометрии пересекающихся и переплетающихся плоскостей. 
Вглядываясь и отпуская на волю ассоциации, можно различить то 
ли абрис широкой кроны, то ли черты стоящих рядом и слегка об-
нимающихся человеческих фигур. Игра между наблюдающим зре-
нием и превращениями образа потенцировала включенность зри-
теля во внутреннюю атмосферу картины. У Пауля Клее наряду с 
кубистическим дроблением предметов прослеживается стремление 
наделить композиционной функцией сам цвет. В итоге возникают 
удивительные взаимопереходы, сложное сочетание линий, знаков 
и оттенков спектра, образующие динамику музыкального ритма, 
уводящие к идеям иррационального и мистического [картины «Сен-
Жермен в окрестностях Туниса» (1914); «Вечерняя разлука» (1929); 
«Свет и другое» (1931)].

Вырабатывая собственный словарь форм, Клее открыл для себя 
силу цвета и его метафизические свойства. Художник обустраивал 
плоскость с помощью неправильных геометрических форм и ярких 
цветовых пятен, населял их «мрачными духами», «призрачными ви-
дениями», добиваясь напряженного звучания образов. В итоге его 
полотна обретали магию, источаемую редким равновесием пред-
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метных и абстрактных форм, статики и динамики, строгой архитек-
тоники и игровой открытости. Предметная изобразительность Клее 
удивительным образом растворяется в космическом, бездонном и в 
то же время определенно логическом пространстве. 

Захватывающим взаимодействием графических и живописных 
составляющих отмечено и творчество испанского художника Жоана 
Миро. Как и в случае с Паулем Клее, композиции Жоана Миро насы-
щены богатством мерцаний и взаимопереходов, в которых аура бес- 
крайней свободы пластического воображения подпитывается нос-
тальгической тягой к узнаваемой предметности, интегрируя в одной 
картине разные типы выразительности. Холсты Миро, этого мэтра  
«лирической абстракции» – словно залитые солнцем поляны со 
скособоченными в разные стороны фигурками, напоминающи-
ми веселый карнавал масок [картины «Карнавал Арлекино» (1925);  
«Голландский интерьер» (1928)]. Мастер неустанно препарирует как 
расхожие изобразительные формулы мирового искусства, так и соб- 
ственные пластические пристрастия. Знаки птиц и созвездий парят 
в невесомости, их динамические сопряжения выстраивают утончен-
ные смысловые параллели. В картинах «Разговор насекомых» (1925);  
«Прекрасная птица узнает незнакомца» (1941) кажется, что на глазах 
у зрителя разворачивается сам процесс вызревания образов, когда 
абстрактные формы переходят неуловимую грань, отделяющую их 
от предметного мира. Магия говорящих цветов и линий, в сочетании 
с иррациональной стихией холста, нередко заставляет переносить 
внимание с предмета изображения на сам процесс его постижения и 
осмысления. Тем самым момент «зрительного ощупывания» картины 
превращается в подлинно эстетический акт, а зритель – в соавтора 
живописца. Ауратическая сила образов Миро дает толчок овладению 
сферой медитации и переживанию иррационального.

Таким образом, смелое и талантливое смешивание разнообраз-
ных стилей и техник письма в беспредметном искусстве потенци-
ровало новые образные метаморфозы, рождение непривычных и 
неадаптированных прежде ракурсов зрения, вылилось в оригиналь-
ные художественные результаты, которым было под силу хранить 
и источать сгустки энергии.

Как мы видим, в сложении художественного посыла имеет ог-
ромное значение не только «иероглифическое значение» образа, 
но сама фактура его плоти, чувственные характеристики вещества, 
из которого вылеплен «иероглиф образа». По этой причине излюб-
ленный прием искусствоведов – выявлять символику тех или иных 
цветов в живописных картинах – зачастую оказывается неработа-
ющим, поскольку мифология красного, золотистого, изумрудного и 
любых других цветов не обязательно в произведениях разного типа 
ориентирована только на определенную функцию, «семантическую 
работу». Здесь мы часто недооцениваем способности визуального 
образа самопорождать ауру пространства, ауру изобразительной 
фразы. А между тем те токи, которые входят в нас через безотчет-
ную игру чувств, пред-ощущений, эмоциональных расположений и 
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ускользаний, порождая «экзистенциальный ветерок» интуитивного, 
и есть прямое действие чувственной оболочки живописного полот-
на. Созидание новых сочетаний цветов, эксперименты со споло-
хами света, необычно «синкопирующими» восприятие, медленное 
всматривание кисти художника в фактуру тела, одежды, в шерша-
вые, блестящие, гладкие поверхности, теплые и холодные. Все это –  
поиск новых строительных элементов художественного языка, про-
явление тяги к асинтаксическому пределу, к которому стремится 
искусство в каждой новой своей фазе.

Разбудить ауратическое переживание – значит явить миру нечто 
до конца непроясненное, таящее в себе противоречивость, много-
мерность, а не плоскость упрощенной и «гармонизированной» ху-
дожником жизни. Однозначные решения – всегда искусственны. 
Жизнь исполнена парадоксальных связей между фактом и смыс-
лом, между моим телом и моим сознанием, между Я и другими. 
Схватить и передать такие связи под силу только искусству, кото-
рое сторонится одномерных ходов, отказывается от «разъяснений», 
ибо они разрушают все сложные и поразительные связи действи-
тельной жизни. В своей исторической эволюции художественное 
творчество стремится преодолеть объяснительные схемы и при-
никнуть к человеческому как таковому, существующему в глубинах 
круговорота жизни, сотканному из случайностей, причастному са-
мой сердцевине бытия. Правдивее и истиннее всего человеческие 
истории в той точке, где они представляют собой зарождающийся 
смысл. Искусству скучно там, где все состоялось.

В этом отношении, полагаю, художественному выражению всег-
да свойственно быть только приблизительным – ведь именно это 
свойство и спасает язык искусства от одномерности и наделяет его 
потенциалом превышения раз схваченных значений. В «нелобовой» 
выразительности произведения и таится причина того, почему аура 
вспыхивает не в момент претворения кульминационных точек, а на 
окольных путях события. Для того чтобы художественное излуче-
ние длилось, необходимо суметь передать на картине миг, побужда-
ющий данное состояние к развитию. Зрительское впечатление в той 
же мере нельзя считать завершенным: любому воспринимающему 
сознанию невозможно замереть на определенной ментальной реак-
ции, очертить содержательные пределы увиденного. Пишущий об 
искусстве также по-своему ищет адекватный слог, стараясь распо-
ложиться между образно-метафорическим и аналитическим пись-
мом, которому, зачастую, все равно не под силу передать и малые  
дозы живописного свечения.

«Пантеистическое» углубление художественной вещественнос-
ти, внимание к материальной плоти языка можно наблюдать и в 
поэзии. Здесь также обнаруживается тенденция высвобождения 
средств поэтического высказывания из-под функционально-семан-
тического гнета, стремление чувственной оболочки слова выступать 
самоценным строительным элементом образа. Поэзия всегда опе-
рирует словами, преодолевающими границы собственного смысла, 
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и сегодня это свойство поэтической речи усилено. Разумеется, в 
своих обычных значениях это могут быть слова о любви, о смерти, 
о временах года. Однако, как известно, смысл стихотворения рас-
полагается не по горизонтали, а по вертикали. Мы схватываем ин-
тонацию, ритм, которые сразу формирует установку, предчувствие 
смысла. И эта возникшая вертикальная ось чрезвычайно значима 
для интерпретации всех последующих слов и поэтических фраз. Вот 
строфы, в которых поэт микширует момент означивания и потен-
цирует через сгустки фонетической, ритмической энергии своеоб-
разное «чувственное искушение слов».

Начало. Слово. Трепет. Потрясенье.
Путь линий. Точка. Сферы. Превращенье
ядра, при удивительном смещенье
из хаоса в небесное знаменье,

в восторг, в изгнание, в миграцию, в свеченье
частиц, в их очертанья, в наводненье
и в засуху, в жизнь, в чувства, в упоенье,
что знаменует ясный ритм вращенья

земного нашего, насущности банальной:
ломаем суть, как преломляя машинально
утрату. А сейчас и дали – в дальном,
безастоновочно, сей час в фатальном

между собою и судьбою сходстве.
(Пер. Алексея Прокопьева)

Этот фрагмент поэмы итальянского автора Альдо Нове «Мария»7 
подтверждает «тотальность» и высокую транцендентность аура-
тического восприятия поэзии, сотканной, казалось бы, из вполне 
обычного словесного материала. Поэт использует прием своеоб-
разного звукового пуантилизма, порождающий пространство стиха 
мелкими звуковыми мазками. Лаконизм и экономия средств со-
здают ощущение воздушности, активизируют работу подсознания. 
На первый план выходит сам спектр литургии звуков, ритмов и 
автор синхронно сенсибилизирует этот ряд. В данном фрагменте 
отсутствует и намек на то, что можно было бы назвать «тиранией 
афоризма» в современной поэзии, так критикуемой в последние 
десятилетия. Краткие музыкальные фразы оказываются сильнее 
афористического приема, неизбежно пробуждающего рациональ-
ность мышления. Эстетика цитированного стиха исходит из того, 
что намек – сильнее высказывания, как часто этюд – глубже завер-
шенной картины. Колебания между (сполохами значений, точками 
синкопированного ритма) дают толчок акту мгновенного вчувство-
вания, интуиции. Мы ощущаем рождение в этих строках некоей 
«новой гравитации», позволяющей истончить поэтическое выска-
зывание до того состояния, когда его невесомость становится для 

7 Нове Альдо. Мария. Фрагменты поэмы // Иностранная литература, 
2008, № 10. С. 84.
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нас важнейшим приобретением, пробуждающим не вполне ясное, 
неадаптированное, но человечески валентное, ценное состояние.

В сравнении с печатным словом визуальный образ еще более 
усиливает эффект непосредственного восприятия: ведь эмпиричес-
ки постижимое не исчезает и не теряет своего значения на протя-
жении всего процесса созерцания. Спонтанные реакции опережа-
ют рефлексию – отсюда и хорошо всем знакомый магнетизм даже 
отдельной изобразительной или поэтической фразы. Когда воспри-
нимающий произведение беззаветно готов идти вслед за художни-
ком, веря и принимая, что воссозданный творцом этот шорох тра-
вы, этот падающий снег, шум моря или тихий голос друга и есть 
последняя истина Бытия... 

Безусловно, переживание художественной ауры во многом про-
текает как процесс аффективный, телесный, до-рефлексивный. Вот 
эта способность ауры к моментальному впитыванию того, что раци-
онально может быть обосновано позже в опоре на множество слов 
и аргументов, придает ауратическому впечатлению особый статус. 
Ведь и сакраментальный вопрос – существует ли любовь с первого 
взгляда? – исходит из оценки проницательности именно этой на-
чальной мгновенной вспышки, являющей истину до получения де-
тального знания. Тем самым рождается взгляд на ауру как едва ли 
на некую автономию, у которой есть собственная среда обитания 
и которую никакое усердие «рациональной критики» не способно 
нейтрализовать. В таком же ключе эта догадка прочитывается и у 
Пастернака: И странным виденьем грядущей поры / Вставало вдали 
все пришедшее после. 

Не приближает ли это нас сказанное к выводу, что ауратическое 
равно соединяет в себе человеческое и космическое? Множество 
примеров позволяют заключить, что ауратическое соприродно че-
ловеческому, ведь вовлеченность в эманации ауры всегда желанна 
для человека как радость мгновенного самопревышения, броска в 
сторону неадаптированного, как обещание «повышенной жизни». 
Одновременно – в излучении ауры явлена концентрация витальной 
силы, онтологически глубинного и до конца непостижимого. 

Расположение человека к незаинтересованному созерцанию, 
как можно заметить, связано со смутным предположением в само-
ценности последнего, его причастности органике подспудных рит-
мов природы. Есть интуитивное ощущение близости созерцания ка-
ким-то значительным и завораживающим доопытным состояниям, 
открытым впитыванию близкочастотных колебаний из внешнего 
мира. Вот как будто бы факультативная запись из дневника совре-
менного французского писателя, эссеиста Кристиана Бобена, на-
блюдающего за собственными этапами творчества:

Воскресенье, 28 апреля 1996 года. Часами лежу в спальне на кровати 
и наблюдаю, как ветром колышет портьеру. Кто-то сочтет это занятие – 
если это можно назвать занятием – унылым или, скажем, меланхоличным. 
Бывают дела поинтереснее? Ничего подобного. Скорее наоборот: непод-
вижность тела и трепет занавеса представляют самое удачное выражение 
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радости. После столь насыщенно проведенных часов (да-да, именно так – 
насыщенно) еще и писать – это почти излишество8.

Условие созерцательного отношения – способность зрителя на-
ряду с погружением во внутреннюю интроспекцию непринужден-
но входить в такт с ритмами внешнего мира. Акт созерцания никто 
не подгоняет, человек сам определяет его длительность и интенсив-
ность. Важно помнить, что при всей спаянности и органике произ-
ведения искусства в него включен неорганический элемент, имя 
которому – свобода. В нефункциональном восприятии она присут- 
ствует сполна, именно потому что все смыслы, инсайты, догадки 
в процессе созерцания вспыхивают и просачиваются без нажима, 
без предуготовленности, исподволь. Получается, восприятие в со-
стоянии ухватить какую-либо вещь только при том условии, если 
до этого оно ощутило себя существующим в самом непреднамерен-
ном акте схватывания, приняло в себя токи наивного контакта с 
изображением, красками, светом, «зависало» в непосредственном 
взгляде на вещи до знания о них. Человек, накопивший опыт беско-
рыстного восприятия, любит не только раскрывающийся перед ним 
образ, но и само свое чувство к этому образу (состояние в момент 
созерцания). Ведь последнее значимо как подтверждение способ-
ности к самопревышению, преодолению своей единичности, при-
частности Другому миру, внезапно оказавшемуся близким.

Один из плачевных итогов стандартизации культуры – сверты-
вание времени созерцания произведений искусства, на что сами 
творения реагируют соответствующим образом: потерей важней-
ших метафизических качеств, упрощением внутренней структуры, 
нарочитой закругленностью смыслов. Заполнивший повседневную 
жизнь глянец предполагает скольжение взгляда по одной только 
фактуре (живописи, фотографии, дизайна, моды, интерьера, теат-
ральной сценографии) и извлечение необходимых информативных 
смыслов без претензии на «ауратическое» переживание и погру-
жение в глубь вещи. Однако, к счастью, этот процесс – не тотален. 
Наряду со снижением удельного веса творческого созерцания мож-
но увидеть немало как простых, так и изощренных попыток челове-
ка уклониться от любых «принудительных идентификаций» и удер-
жать «согласованную реальность» на почтительном расстоянии. 
Обладание способностью созерцания становиться сегодня своего 
рода «статусным качеством», демонстрирующим наличие у чело-
века, культивирующего созерцание, досуга, его невключенность в 
суету и в стандартизированность массовых форм жизни.

*    *    *

Прояснить вопрос, имеются ли точки сопряжения художествен-
ной ауры с мифом, означает суметь ответить на вопрос – мифоло-
гично ли переживание человека вообще? И, в частности – эмоцио-

8 Бобен К. Автопортрет у радиатора // Иностранная литература, 2007, 
№ 8. С. 191.
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нальное постижение художественного. Безусловно, переживание, 
которое связано с погружением в «осюжетивание», в аналитику 
событий, целей, желаний – мифологично. Если же на первый план 
выходит такой аспект переживания как незаинтересованное созер-
цание, любование – то перед нами переживание, лишенное какой-
либо мифической основы.

Миф втягивает нас и наше воображение в «свершение тради-
ций», в узнавание и «припоминание» формульности человеческого 
бытия; побуждает двигаться по пути, исхоженному тысячами со-
знаний, опытов. Аура же являет всякий раз уникальную окраску 
переживания. По определению аура не возникнет на уже кем-то 
проторенном пути. Произведение с сильной аурой, как правило, 
демонстрирует явное предпочтение «показу» за счет «рассказа», 
«сцене» в ущерб «описанию», особому типу изображения, создаю-
щему эффект «самоустранения» автора.

В отличие от мифа аура – неконвенциональна, рождается в про-
цессе непосредственного эмоционального переживания произведе-
ния. В определенном смысле аура способна нейтрализовать любые 
устойчивые мифологемы, проверить их на прочность. Так, если про-
изведение не ауратично, любые его конструкции выглядят измыш-
ленными, дидактичными, логоцентричными и, в конечном счете –  
тенденциозными. Аура акцентирует приоритет не столько позна-
вательных способностей восприятия, сколько созерцательных, не-
заинтересованных. Специфика ауратического переживания – в его 
промежуточном расположении: между суггестией художественной 
формы, притягательностью вещественно-физической стороны про-
изведения и нарративом, повествованием. Аура всегда соединяет в 
себе «картинный модус» внешнего мира с драматическим или ли-
рическим модусом выражения подспудных, до конца непрояснен-
ных переживаний.

В этом художественном пространстве и пролегают особые свой- 
ства как сближающие, так и разводящие ауру и миф. Точки сопри-
косновения ауры и мифа виднее всего там, где миф являет свойства 
«пралогического мышления». Такое мышление подчиняется зако-
ну партиципации (или сопричастия), который управляет сложны-
ми связями ассоциаций и представлений, источающих трансляцию 
своего рода «мистических» форм. Эти формы, выраженные изоб-
ражением, словом, звуком, движением ориентированы на макси-
мальную заразительность. Потенцирование аурой и мифом мощ-
ного поля сопричастия, обладающего силой суггестии, вовлечения, 
внушения роднит эти два художественных феномена.

Вместе с тем, столь востребованная сторона мифа как способ-
ность к гармонизации отношений внутри общества, внутри куль-
туры, как ни странно, отдаляет или даже нейтрализует его аура-
тический эффект. Известно, что миф оперирует большим набором 
оппозиций, противопоставлений и стремится к их постепенному 
снятию – медиации. Таким образом, цель мифа состоит в том, что-
бы породить и представить логическую модель для разрешения 



	 Художественная аура как немифологическое пространство искусства	 131

некоего противоречия, что невозможно, если противоречие реаль-
но. Это приводит к порождению в структуре мифа бесконечного 
числа слоев: он будет развиваться, пока не истощится породивший 
его интеллектуальный импульс. По этой причине гармонизирую-
щие развязки мифа, пусть и обладающие важным символическим 
значением – всегда формульны, в известной степени – намеренны, 
в них нетрудно обнаружить особого рода типологию, мыслитель-
ную парадигматику.

Одним словом, сюжетно-повествовательная форма всегда пред-
лагает определенный сценарий. Именно поэтому нарративность 
мифа более всего отдаляет его воздействие от уникального и невер-
бализуемого «ауратического свечения». Ведь если миф – это всегда 
структура, толкование, установка, ритуал, то аура – бесструктурна, 
область непроясненного, это переживание, уходящее в бесконеч-
ность. Таким образом эстетические свойства ауры как непреходя-
щей ценности искусства связаны с глубинной антропной природой: 
человек в той же мере нуждается в структуре, в опорных точках 
бытия, сколь и в бесструктурном, существующем как зона эмоцио-
нально многозначного, волнующего, притягательного и оттого – не-
проясненного, невыразимого, вечно ускользающего.

Согласимся, что сама природа ауры такова, что ее ортодоксия  
как сумма завершенных теорий не способна существовать. Невы- 
разимость ауратического не заслоняет, а приоткрывает субстанцию 
мира, предохраняя человека от забвения Бытия. Художник актуа-
лизирует глубины безмолвного опыта, воссоздавая первичный кон-
такт с миром вещей, взывающих к человеку. Пространственный об-
раз обнажает свою сокровенную сущность, чувственно пленяющую 
нас и одновременно отсылающую к трансцендентному.

Если попытаться суммировать эстетические свойства, рассеян-
ные в большом числе творений разных времен и стилей, можно 
сказать, что произведение с сильной аурой всегда кажется незавер-
шенным, из него бьет источник новых и новых смыслов, и непре-
дугаданность движения наших переживаний – свидетельство силы 
художника, сумевшего вторгнуться в таинство мира. Часто это про-
изведения, рассчитанные на большую внутреннюю работу зрителя, 
не открывающиеся сразу. Их магнетизм порожден сильной гипно-
тичностью вещественной фактуры, они культивируют замедленный 
ритм созерцания, домысливания, вырабатывают особый говорящий 
язык молчания.

Человек, существующий только в режиме «потребления смыс-
лов» отсекает жизнь прежде, чем успевает ощутить ее. Ауратическое 
излучение приоткрывает щели, сквозь которые обнаруживает себя 
бесконечность – чувственных мерцаний, наслоений, смысловых 
скольжений, озарений, составляющих самое ценное, чем живо ис-
кусство. В этих пространствах становящегося уже есть все то, о чем 
следует постоянно размышлять.



В.М. Розин

Возобновление мифа в эпоху  
культурных трансформаций модернити

Постановка проблемы

Разговоры о мифах в гуманитарной науке давно стали модой. 
Так и тянет везде увидеть миф, и дальше включить удобный двух-
сторонний дискурс. Одна сторона: на самом деле реальности, о ко-
торой пишет такой-то имярек, не существует, все это миф, превра-
щенная форма чего-то другого, а раз миф, то все-таки в какой-то 
степени иллюзия и т.д. Вторая сторона, сегодня не менее распро-
страненная: миф более развитая форма жизни культуры, чем на-
ука, он несет в себе символические и духовные ресурсы, столь 
нужные нам сегодня и прочее1. Именно так, две противоположные 
трактовки мифа, причем иногда даже у одного автора. Однако как 
удостовериться, существует некоторая реальность или нет, и какое 
символическое содержание скрывает в себе миф? Одна трактовка 
мифа и реальности тут же усомневается или зачеркивается другой, 
а эта следующей. Вот всего лишь одна иллюстрация. Читаю доклад  
Георгия Сатарова «Мифы общественного сознания и мифы об об-
щественном сознании» и оживленную дискуссию, в которой прини-
мали участие известные наши мыслители: Юрий Афанасьев, Эмиль 
Паин, Лев Гудков, Игорь Клямкин, Александр Ахиезер, Людмила 
Алексеева, Мариэтта Чудакова, Александр Коновалов2.

Сатаров, ссылаясь на Лосева, говорит, что миф – это нечто, что мы счи-
таем неправильным, а наше самосознание принципиально мифологизиро-
вано. Затем он показывает, что хотя при социологических опросах выводы 
делаются на основании ответов, составляющих в выборке большинство, на-
пример 60%, на самом деле реальные социальные изменения обязаны 2–5% 
активного меньшинства респондентов; но естественно, что партии в своих 
программах и политике ориентируются на ответы большинства.

1 «В действительности, – пишет Р.И. Кабаков, – происходит нечто об-
ратное: мощная ремифологизация сознания и культуры, противостоящая 
всему демифологизирующему процессу в целом (Е.М. Мелетинский). Одна 
из основных причин этого явления заключается, по-видимому, в том, что 
современный человек сохраняет способность к “мифомышлению”, т.е. к 
восприятию иллюзорных идеологических или художественных построе-
ний и вере в них». «Повелитель колец» Дж.Р.Р. Толкина и проблема совре-
менного литературного мифотворчества. (Автореферат дисс. … канд. фи-
лол. наук. Л., 1989.) 

2 http://www.nmnby.org/pub/0704/28a.html.
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Так ли всемогущи те 5% лидеров общественного мнения, о которых го-
ворил Сатаров? – спрашивает, открывая обсуждение, Э. Паин. Есть мно-
жество форм мифа. В докладе же был рассмотрен только один, а именно –  
искаженное отражение действительности в сознании, возникшее как ре-
зультат добросовестных заблуждений, вследствие недостатка знаний или 
неточного знания. Но помимо этого существуют и другие мифы, напри-
мер, миф как следствие откровенной фальсификации, дезинформации, 
подлогов.

Конечно, говорит Л. Гудков, в докладе сильная посылка, очень старая, 
почти еще XVIII в., что существует некое активное меньшинство, которое 
вносит просветительские идеи и за счет этого управляет. Некий сурро-
гат аристократии. Это архаическое и неадекватное представление о том, 
как функционирует или как устроено общество. Тем не менее, предъяв-
ленная нам конструкция общественного мнения выдается за своего рода 
субститут описания общества. Вообще говоря, ничего, кроме моделей нам 
не предъявлено.

Ю. Афанасьев резко сменил подход в обсуждении, заявив, что пони-
мание Сатаровым мифа его совершенно не устраивает. Лично я, сказал 
Афанасьев, живу с убеждением, что общественное сознание в России 
сегодня, это и есть мифологическое сознание по преимуществу. И если 
это все объявить неправильным, ошибочным или, скажем, плохим, то не 
только мы – россияне, но и те, кто вокруг нас, окажутся в затруднитель-
ном положении. Во всех категориях социологического анализа, которые 
Георгий Александрович привел, можно увидеть это самое мифологиче- 
ское сознание. Вот здесь философия «свой и чужой», там – «я и мы», а 
дальше увидишь центральную русскую идею – мессианство.

На что ведущий обсуждение Е. Ясин сказал, что он воспринял доклад 
Сатарова как некое описание подходов, которые позволяют понять, что 
есть на самом деле с тем, чтобы изменить сознание. Мы сталкиваемся, 
пояснил Ясин, с ситуацией, когда мифологическое сознание воздейству-
ет на поведение общества, на его пристрастие к вождям. А продвигаться 
вперед мы не можем. Культура нас держит за фалды.

Воевать с мифами, вступил в дискуссию М. Урнов, бессмысленно, 
потому что любое групповое сознание, так или иначе мифологично. Мы 
не живем рациональными схемами даже на индивидуальном уровне. На 
уровне коллективного или группового сознания и подавно. Проблема не 
в том, что у нас есть мифы, а в том, какие у нас мифы есть. Лев Гудков 
справедливо говорил о том, что в настоящее время происходит прими-
тивизация наших мифов. Как описывать эту примитивизацию? Наивно 
думать, что вот мы сейчас активизируем 2 или 3% электората, и они 
все сделают. Не нужно заниматься невротическим мифотворчеством, 
создавая виртуальную реальность, столь же утешительную, сколь и об-
манчивую. Полагаю, что присутствующие здесь люди обладают доста-
точным интеллектом для того, чтобы чуть-чуть сжать мифологический 
компонент собственного мировосприятия и усилить его рациональную 
составляющую.

С остальными участниками обсуждения не согласился А. Коновалов. 
Миф в политике, – сказал он, – штука очень вредная. Когда политика на-
чинает строиться на мифах, мы терпим колоссальные катастрофы и несем 
огромные убытки и в физическом, и в материальном смысле и в переносном 
смысле тоже. Не надо так уж глубоко изучать социокультурные основы, 
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корни, наши мифологемы для того, чтобы ответить на такой, как мне 
кажется, очень простой вопрос: «Что такое “Единая Россия”?». «Единая 
Россия» есть гильдия бюрократов, которая находится у власти, кото-
рая сегодня владеет Россией и которая не хочет от этой власти уходить.  
И никаких особенностей национального характера для этого изучать со-
вершенно не нужно.

Ф. Шелов-Коведяев постарался пояснить, какое понятие мифа исполь-
зовал Сатаров. Есть истинное значение этого понятия, – сказал он, – кото-
рое ничего общего не имеет с бытовым словоупотреблением, проникшим 
отчасти и в публицистику. Последнее, ставящее знак равенства между 
мифом и химерой, лишь дезориентирует нас, препятствует правильной 
постановке и реализации обществом действительных задач. Подлинное 
же понимание мифа полностью совпадает с процитированным Сатаровым 
определением, которое принадлежит перу Алексея Федоровича Лосева. 
Миф потому и является живой и самой действенной реальностью для 
нашего сознания, что объединяет логику, то есть рациональное, с ирра-
циональным, с эмоциональными реакциями, с художественным воспри-
ятием. То есть, миф дает целостную, комплексную картину окружаю-
щего мира точно так же, как интегрально, слитно, то есть изначально, а 
чаще всего и заведомо, не расчленяя свои впечатления на составляющие, 
воспринимает свою среду сам человек. Опасны не мифы, а их недобро-
качественное содержание и проистекающие от этого неадекватные ре-
акции, губительное поведение и ложное целеполагание. Например, вся 
реклама, в том числе политическая, построена на мифах. Если товар, ко-
торый она «продает», качественный – все в порядке. Если же товар плох, 
то виновата не реклама и не миф, а нечестный производитель. «Неча на 
зеркало пенять…». То же самое и с политическими, и с социальными ми-
фами. Известно, что в начальной школе Японии детям дают не фактогра-
фическую, а мифологическую историю страны. В прямом смысле слова, 
начиная с того, что императоры не метафорически, а генетически проис-
ходят от высшей богини Солнца и Неба Аматерасу. Как если бы нашим 
школьникам преподавали, скажем, былины на уроках не литературы, но 
истории. Тем не менее, Япония до сих пор живет и развивается неплохо, 
намного лучше нашего.

Современный миф, включился в дискуссию А. Ахиезер, подвергается 
постоянно возрастающему давлению растущего разнообразия и возрас-
тающей проблемности, что стимулирует постоянное расширение сферы 
интерпретации, углубления, расширения сферы ритмов. Эта создает па-
радоксальную ситуацию. С одной стороны, сохраняется архаичная вера 
в неизменность ритмов мысли и деятельности, стремление все свести 
к повторению, с другой, начинается культурная легализация, признание 
новых ритмов, новых сфер интерпретации. Для современного мифа ха-
рактерно сочетание этих двух противоположных аспектов одновремен-
но, что кажется современному мышлению совершенно несовместимым. 
Современная мифология основана на представлении, что миф и есть че-
ловеческое сознание. Между тем, миф – это лишь исторически преходя-
щий момент сознания. Новая мифология характеризуется возрастающей 
значимостью идеологического механизма, который основан на замеще-
нии стихийной, можно сказать, «естественной» установки на сохранение 
сложившихся структур, осознанным, даже профессиональным, их конст- 
руированием.
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Выступая одной из последних, Л. Алексеева обсуждала миф Путина. 
Большинству наших сограждан, говорила она, видно то, что показывают 
по телевизору, и они сами жизнь воспринимают как то, что им показы-
вают по телевизору, а не то, что происходит вокруг. Когда спрашиваешь 
его о конкретных делах, он говорит, что все плохо. Когда делают опросы, 
говорят, что Путин – хорошо. Почему? Да потому, что кроме Путина на 
телевидении ничего нет.

Разговор, как мы видим, очень характерный и типичный. С од-
ной стороны, везде мифы и мифологизация, с другой – каждый  
следующий оратор подвергает сомнению и деконструирует реаль-
ность, на которой держится миф предыдущего «мифолога». Что-
нибудь понять становится невозможным. Но почти все выступающие 
зафиксировали какие-то верные, отдельные характеристики совре-
менного мифа. Например, недоумения Алексеевой по поводу Путина 
можно переформулировать в вопрос о том, почему мифы, несмотря 
на постоянное разоблачение, упорно воспроизводятся? Скажем, из-
вестная всем «Плащаница Христова». Уже, кажется, были проведены 
не одна экспертиза и доказано, что эта ткань относится к значитель-
но более позднему периоду, тем не менее, снова и снова нас убеж-
дают, что именно в нее было завернуто тело Христа. А вот пример 
уже из области современной науки – геномики. С легкой руки ге-
нетиков получил распространение соблазнительный миф о том, что 
все особенности человека можно понять, зная, как устроен геном. 

«Исследование генома, – пишет В.З. Тарантул, – позволит лечить 
не только многие заболевания, но и даст ключ к пониманию уни-
кальности личности, роли наследственности в интеллектуальных спо- 
собностях и чертах характера»3. Академик Е.Д. Свердлов в 1999 г.  
писал, что с помощью генной инженерии можно будет не только 
исправлять «испорченные» гены (что делается уже сегодня), но и 
«убирать многие негативные черты характера, которые тоже опре-
деляются генами, такие как трусость, жадность, эгоизм. И усилить 
задатки других черт – той же гениальности, ген которой был открыт 
в прошлом году»4. И каких только генов якобы не удалось открыть 
современной геномике: «ген лидерства», «ген самоубийства», «ген 
тревожности», «ген поиска новизны», «ген материнского инстинк-
та», «ген гомосексуализма», «ген продолжительности жизни» (сход-
ный с геном червя p66SHC; в результате выключения этого гена 
продолжительность жизни подопытных мышей была увеличена  
на треть, а «человек, подвергшийся той же операции, что и червь, 
теоретически способен прожить лет пятьсот»)5.

Я говорю «якобы», поскольку «данные одних ученых зачастую 
не подтверждаются другими «охотниками за генами»6, к тому же  

3 Тарантул В.З. Геном человека: энциклопедия, написанная четырьмя 
буквами. М., 2003. С. 133.

4 Цит. по: Тарантул В.З. Указ. соч. С. 241.
5 Там же. С. 192, 208, 209, 217, 246–247.
6 Там же. С. 208.
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у психологов и философов нет согласия, что вообще считать «ге-
ниальностью», «лидерством», «самоубийством», «гомосексуаль-
ностью» и многими другими феноменами человеческого духа и 
жизни7. Но если ученые не могут точно и однозначно очертить 
и выделить эти феномены, то как, спрашивается, их можно опоз-
нать, каким образом установить связи между данными сложными 
явлениями и определенными частями генома? Очевидно, чувствуя 
это, молекулярные биологи говорят о необходимости изучения 
«молекулярных механизмов, осуществляющих тонкую регуляцию 
работы генов», о том, что «функционирование любого гена осу-
ществляется на фоне работы множества других генов», о роли 
среды и других факторов, искажающих прямые эффекты генов, 
о том, что во многих случаях нарушения «затрагивают не струк-
туру гена, а регуляцию его экспрессии, что не менее часто дело 
не в самих генах, а в «интегральных процессах», протекающих в 
клетках и тканях, что «в генах нет строгой программы, которую 
неукоснительно выполняет организм»8. Другими словами, желая 
спасти саму идею – объяснить с помощью генов все известные 
проявления человеческого поведения, биологи пытаются замаски-
ровать невозможность этого предприятия, утверждая, что пока не 
проанализированы многие механизмы и другие факторы, влия-
ющие на поведение человека. Но все эти разоблачения мифа о 
генетической детерминации совершенно не влияют на него, как 
будто этот миф не зависит от научной критики. И точно такая же 
история с мифами религиозными, эзотерическими и многими дру-
гими: они после уничтожающей критики восстают из небытия как 
феникс из пепла. 

Понятие «миф»

В нашей статье «Миф как понятие и реальность»9, разбирая 
две центральные дилеммы мифа (первая – миф задает реальность 
для человека, которым миф овладел и миф – это превращенная 

7 Мэтт Ридли в книге «Геном», обсуждая попытки дать в геномике 
объяснение астмы, пишет следующее: «Ученым пока не удалось схватить  
за руку главный ген астмы, как они не старались… единственное, в чем 
сходятся ученые, – это то, что развитие астмы обусловлено генетической 
предрасположенностью. Но как же тогда быть с фактами, свидетельствую-
щими о возрастании числа заболевших астмой? Вряд ли гены изменились 
за последнее время… Из-за многочисленных публикаций в желтой прессе 
заголовки, сообщающие о новых генах алкоголизма или шизофрении, уже 
кажутся дурным тоном. Закрадываются сомнения в эффективности самих 
методов современной генетики (Ридли М. Геном: автобиография вида в  
23 главах. М., 2008. С. 92, 97, 100).

8 Тарантул В.З. Указ. соч. С. 170, 171, 185, 205, 211.
9 Розин В.М. Миф как понятие и реальность // Мир психологии, 

2003. № 3.



	 Возобновление мифа в эпоху культурных трансформаций модернити	 137

форма сознания для того, кто знает, что речь идет о мифе, и вто-
рая – миф существовал только в древнем мире, когда люди верили 
в сверхъестественные силы и существа, и миф – неотъемлемая 
универсалия любого времени культуры, не исключая и современ-
ности), я охарактеризовал понятие «миф» следующим образом. 
Было предложено различение трех смысловых пространств: миф-
лянина (для него миф – это реальность), носителя истины (он, с 
одной стороны, осуществляет критику мифа, отказывая в сущес-
твовании заявленной в мифе реальности, а с другой – объясняет, 
как такое могло получиться, что мифолог верит в эту реальность; 
первую процедуру я назвал «разоблачительной реконструкцией», 
а вторую – «идентифицирующей»), и методолога культурологи-
ческой ориентации (позиция исследователя, обсуждающего само 
понятие мифа). 

Понятие «миф» сложилось не раньше античной культуры, в 
которой впервые формируется двухчастное пространство, вклю-
чающее в себя традиционные, религиозные представления о мире 
и новые, рациональные, разрабатываемые философами и учены-
ми. Одним из первых начал обсуждать религиозные построения 
с точки зрения философии, создавая первые образцы «разобла-
чительных» и «идентифицирующих» реконструкций, Платон. Но 
понимает он их пока в рамках философской реальности, поэтому 
получается, что построения мифлянина – это миф, а собственные 
мифы Платона – скорее недостаточно точное и полное знание. Тем 
не менее, Платон отчасти уже осознает, что и его знание может 
быть истолковано как миф, поэтому он и говорит о «правдоподоб-
ном мифе». 

В данном случае двухчастное ментальное пространство обра- 
зуется религиозными и философскими представлениями, но в об-
щем случае эти представления могут быть любыми, важно лишь, 
чтобы они основывались на разных позициях и реальностях су- 
ществования. Например, в нашей цивилизации это могут быть  
представления, принадлежащие разным культурам или субкульту-
рам, разным конфессиям, разным сферам деятельности, даже раз-
ным личностям. Понятно также, что по поводу некоторого мен-
тального пространства могут быть развернуты не одно, а много 
отличных от данного ментальных пространств. Иначе говоря, не-
которое повествование мифлянина в контексте соответствующих 
реконструкций может быть истолковано как множество разных  
мифов, как «пучок мифов».

Ясно и то, что разоблачительные и идентифицирующие ре-
конструкции, в свою очередь, могут быть истолкованы как мифы. 
Осознавая этот момент, К. Юнг в ответ на возможную критику ре-
конструкции своих сновидений и мистических переживаний пи-
сал: «Конечно, можно с самого начала объявить, что мифы и сны, 
связанные с тем, что происходит после смерти, не что иное, как 
компенсаторные фантазии (т.е. по Юнгу те же самые мифы. – В.Р.),  
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заложенные в самой природе: всякая жизнь желает вечности. Я 
могу возразить лишь одно – и это тоже миф»10.

Мысля понятийно, я в указанной статье сделал вывод о том, 
что до античной культуры мифа как реальности, то есть того, что 
дано в понятии мифа, не существовало, поскольку еще не сложи-
лись два ментальных пространства, без которых невозможно со-
здание разоблачительных и идентифицирующих реконструкций.  
С точки же зрения современной культуры, мы все же можем го-
ворить о мифах древнего мира, понимая, однако, что имеется в  
виду – а именно ретроспективный взгляд, превращающий немифо-
логические повествования в мифы модернити. Миф как реальность 
формируется, начиная с античности, пучки мифов складываются не 
раньше ХIX–XX вв. 

Кроме того, я утверждал, что и мифлянин и обладатель исти-
ны понимают существование традиционно, поэтому ничего кро-
ме «экзистенциального скандала» из их общения проистекать не 
может (каждый настаивает на своей реальности, по сути, отрицая 
реальность другого). Другое дело, позиция методолога, он, с од-
ной стороны, признает реальности разных представителей куль-
туры (мифлян, обладателей истины, собственную реальность),  
с другой – уверен, что все мы живем и взаимодействуем в услови-
ях единого мира, с третьей стороны, занимает не созерцательную, 
а активную позицию. Она состоит в том, чтобы способствовать 
сохранению жизни, поддерживать все живые культурные тенден-
ции, противостоять антикультурным, разрушительным процессам, 
вносить в жизнь идеалы, работающие на человека и культуру. 
Существование, с точки зрения методолога, это мир как он видит-
ся и творится в рамках данной аксиологической картины и жиз-
ненной позиции. 

В чем же особенности современного мифа? Их, по меньшей 
мере, три. В о - п е р в ы х, в настоящее время значительно ослабла, 
а в некоторых случаях и просто стала невозможной позиция «носи-
теля истины», которая выступала необходимым условием мифоло-
гизации. Это связано с разными моментами: критикой натурализ-
ма философского мышления и сциентизма, развитием методологии, 
сменой европоцентрического мироощущения на культурологичес-
кое, развитием методов истолкования текстов и историко-культу-
рологического анализа, позволяющих понять отдельную культуру 
как осмысленную, развитием коммуникаций и общения и прочее. 
Однако в тех случаях, когда позиция «носителя истины» культиви-
руется, например, в фундаменталистских конфессиях или в рамках 
идеологии (политической, научной и т.д.), миф продолжает не толь-
ко жить, но и расцветает. 

В о - в т о р ы х, сформировались разнообразные социальные 
практики, удостоверяющие и воспроизводящие мифологическую 
реальность. Это образование, идеология, церковь и эзотериче- 

10 Юнг К. Воспоминания, сновидения, размышления. Киев, 1994. С. 300.
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ские сообщества, реклама и другие массмедиа, искусство и этот 
перечень можно продолжать. Например, миф Путина успешно 
поддерживается с помощью хорошо финансируемого пиара, теле-
видения, отдельных продуманных мероприятий (точечного повы-
шения зарплаты пенсионерам, организации выборов, созданием 
групп и партий поддержки, контроля за инакомыслящими и про-
чее). Рассмотренный выше миф генетической детерминации удос-
товеряется успехами генной инженерии, воспроизводству этого 
мифа способствует современное естественно-научное образова-
ние и те направления философии науки и техники, которые тоже 
ориентированны естественно-научно. При этом имеет смысл раз-
личать воспроизводство культурных явлений и их возобновление. 
В рамках воспроизводства культуры игнорируются все различия 
условий, и ставится задача точного повторения вновь и вновь всех 
культурных реалий. Напротив, возобновление культуры – это ре-
акция на изменившиеся условия, на новые возможности. Да, куль-
турные реалии воссоздаются, но заново, иначе, в других услови-
ях. Возобновление культуры – это возможность длить культурную 
жизнь, хотя многое изменилось и препятствует. Так и по отноше-
нию к мифу. Мифолог прибегает к творчеству, чтобы возобновить 
миф. 

В - т р е т ь и х, имеют место две прямо противоположные тен-
денции: к воспроизводству и возобновлению мифа и к его деконст- 
рукции, к созданию дискурсов и практик, позволяющих обойтись 
без мифов. Например, культурологическая и методологическая тра-
диции – это тенденция критики мифологического сознания, вы-
ращивание способов объяснения, в рамках которых мифы истол-
ковываются как исторически и культурно обусловленные способы 
концептуализации и осмысления действительности. За счет этого 
миф частично лишается своей почвы. Обратимся еще раз к обсуж-
дению доклада Сатарова. Заметим, что никто из выступавших не 
мог претендовать на окончательную истину, жестко утверждать, 
что только его позиция является правильной. Да, и как это было 
возможным без объявления своих оппонентов заблуждающимися, 
а себя самого носителем подлинной истины. Более того, многие раз-
бирали методологию, на основе которой можно сделать высказы-
вания о мифах более убедительными или, напротив, отказаться от 
такого способа мышления и видения. Например, Лев Гудков пред-
лагал истолковать интерпретацию Сатарова не как мифологизацию,  
а как моделирование. 

Сегодня миф существует как реальность, в которую нередко 
встроена рефлексия мифа, ведь мифолог часто пользуется теми или 
иными осознанными понятиями мифа. В результате он получает 
возможность различать и обсуждать процедуры конструирования 
реальности, разоблачительные и идентифицирующие реконструк-
ции. С одной стороны, это позволяет сознательно проектировать 
мифы, но, с другой – в отдаленной перспективе подрывает саму 
мифологизацию. 
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Мифологизация в современном искусстве

Почти общим местом стали утверждения о том, что в совре-
менном обществе миф по отношению к социуму уже не может 
выполнять свою прежнюю нормативную роль, что он вытеснен в  
эстетическую сферу – в литературу и искусство, где «новая» мифо-
логия призвана компенсировать неустроенную современную дейст- 
вительность, восстанавливая душевное равновесие11. Яркий при- 
мер – творчество Толкина. Исследователи почему-то уверены, что 
он не столько писатель, сколько новый мифолог. 

Однако, – пишет Е. Тихомирова, – если бы Толкин хотел «пере-
писать» историю, то у него скорее вышло бы произведение жанра 
«альтернативной истории», популярного в наши дни. Но его замы-
сел был иным: он создал альтернативную мифологию, то есть та-
кую, какой могла бы быть мифология англосаксонского общества, 
не измененного нормандским завоеванием, питаемая английским 
языком, не искаженным французской «экспансией»12.

Творчество Толкина, – отмечает Р. Кабаков, – представляет собой осо-
бый тип литературного мифологизма. Писатель создает, по-видимому, са-
мую целостную в истории литературы «индивидуальную» мифологию: во-
ображаемый мир со своей «книгой бытия», историей и историческими 
хрониками, географией, языками, и т.п. Столь тщательно и подробно вос-
созданная вымышленная вселенная не имеет близкого литературного ана-
лога. Именно этим можно объяснить живой интерес к творчеству Толкина 
со стороны критиков и литературоведов, разнообразие применяемых ими 
методов и приемов анализа13.

Мир профессора Толкина, – пишет С. Лихачева, – настолько многогра-
нен, что «вовлекает» в себя людей крайне несхожих – от любителей ме-
чевого боя до приверженцев эзотерических откровений. Но произведения 
Толкина – не философская аллегория и не практическое руководство по 
обращению с оружием; это – миф в лучшей и наиболее чистой его форме, 
составными элементами которого являются и первое, и второе – и многое 
другое14.

Но разве воображаемый мир Толкина не относится прежде все-
го к художественной реальности? Разве мы можем сказать, как 
обычно это делаем по отношению к мифам, что на самом деле мира 

11 «В двадцатом веке миф не только возвращается в литературу, но и 
становится мощным фактором ее движения к новым формам. Общая тен-
денция заключена в стремлении писателей “заставить мир архаики и мир 
цивилизации объяснять друг друга” (С.С. Аверинцев). Возникает несколь-
ко типов художественного мифотворчества» (Кабаков Р.И. Указ. соч.).

12 Тихомирова Е. Альтернативная мифология для Англии, или Квест 
Профессора Толкина // Вiкно у свiт. Вып. «Литература западной Европы. 
Великобритания. Ирландия», 2001. № 3 (http://www.nto-ttt.ru/et/altmyth.shtml).

13 Кабаков Р.И. Указ. соч. 
14 Лихачева С. Миф работы Толкина 1993 (http://dr-tolkien.narod.ru/

stat_03.html).
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Толкина нет, что это просто иллюзия или превращенная форма со-
знания автора? Безусловно, не можем. Мир Толкина вполне реален, 
но не в физическом или историческом смысле, а как реальность 
психическая и культурная. В качестве художественной, эстетичес-
кой реальности мир Толкина и не должен отражать реальный мир, 
зато должны выполнять другие важные функции: предъявлять ре-
альность и события, которые современный человек может полно-
ценно про-живать и пере-живать, рефлексируя и реализуя себя,  
экспериментируя, заглядывая в прошлое и будущее и прочее. 
Кстати, отчасти сами искусствоведы это понимают:

Это мифология, лишенная антропоцентризма, скорее, она эльфоцен-
трична, что создает уникальный эффект «мифа наоборот», т.е. не чело-
век пытается объяснить мир, а мир, глазами эльфов, пытается объяснить 
себе человека. Через призму их видения многие человеческие качества 
предстают в новом, не всегда лестном ракурсе, как и должно бы быть, 
если бы мир смог высказать свое отношение к людям. Недаром исследо-
вательница Р. Зимбардо изящно называет эльфов Арды «аурой, сиянием, 
окружающим землю, но постепенно тающим вокруг нее». Эльфы исче-
зают по мере того, как люди все больше покоряют себе землю, но свой 
печальный опыт и тоску они превращают в поэзию ухода, которую могут 
услышать немногие15.

Однако главным мотивом и основным импульсом мифотворчества 
Толкина была, как нам представляется, все же радость созидания огромно-
го целостного, развернутого в пространстве и во времени воображаемого 
мира. Именно эта «радость творения» лежит в основе эстетико-религиоз-
ной концепции Толкина – концепции «со-творчества», сближающей ис-
тинного Художника, созидающего собственный мир, с самим Творцом16.

«Сильмариллион» – миф в его совершеннейшей и чистейшей форме, 
миф, который является реальностью для поверивших в него, так же как 
и для автора, именно в силу своей убедительности и совершенства, и ста-
новится частью истории, не переставая оставаться мифом. Причем для 
каждого эта реальность – разная; многие усматривают в произведениях 
Толкина то, что недоговорил или вовсе не имел в виду автор. Именно на 
этой ноте заканчивается эссе «О волшебных историях»: «Все сказки мо-
гут когда-нибудь сбыться – и тогда они будут так же похожи и не похо-
жи на все наши разговоры о них, как Человек, окончательно спасенный, 
будет похож и не похож на того падшего, которого мы знаем»… Ответ на 
эти вопросы Толкин дает в стихотворной форме, адресуя стихотворение 
К.С. Льюису и возражая против его характеристики мифа как «посереб-
ренной лжи»:

Примерно так ему я отвечал:
«Прекрасный сэр! Хоть Человек и пал –
Но он не свергнут с трона.
Он в немилость
Попал, конечно же, – но он не изменился.
Величие былое он хранит.
Фантазию свою другим дарит.

15 Тихомирова Е. Указ. соч. 
16 Кабаков Р.И. Указ. соч. 
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В нем белый свет, как в радуге, играет
Оттенками соцветий и рождает
Живые образы. Да, он заполонил
Драконами и Эльфами весь мир,
Богам воздвиг дворцы вне тьмы и света.
Он ошибался, созидая это.
Но Человек – творец. Ему открыт
Путь созидания. И Человек творит
По древним и Божественным законам –
Так сотворил его Творец Исконный»17.

Таким образом, Толкин выражает важнейшую мысль – человек имеет 
право творить, создавать «вторичные миры», ибо сам сотворен по Образу 
и Подобию Творца неба и земли. Иногда человек обращает во зло возмож-
ности своей фантазии, но abusus non tollit usum – «злоупотребление не от-
меняет употребления»18.

Если исходить из понятия «миф», произведение искусства – это 
не миф и Толкин – не мифолог. Чтобы сделать свои утверждения 
понятнее, приведу пример из собственного творчества.

В 1997 г. я решил, что мне уже есть что сказать. К этому времени 
вышли несколько моих книг, и худо-бедно я мог предложить науч-
ной общественности ряд новых идей и концепций. Однако на дворе 
набирала силу эпоха постмодерна, когда никто никого не читал, а 
если и читал, то, как правило, мало что мог понять из прочитанного, 
поскольку научная коммуникация распалась, и каждый автор, как я 
написал в одном тексте, «рыл свою траншею, не поднимая головы». 
Я задумался и стал размышлять, а каким образом в этой ситуации 
я мог бы донести до читателя свои мысли и идеи.

Вспомнил, как я сам анализировал других авторов. Старался 
реконструировать культурную ситуацию, в которой они создава-
ли свои произведения, а также жизненное кредо авторов. Нельзя 
ли, подумал я, применить этот подход к себе самому? Ведь, чего не 
хватает читателю, чтобы он мог понять новое философское произ-
ведение? Читатель не знает, чем был озабочен, озадачен автор, не 
знает автора, не видел, как автор шел к своим идеям, путался, сби-
вался с пути, возвращался назад, чтобы снова искать решение и, в 
конце концов, найти его. Почему бы, подумал я, не рассказать чи-
тателю о своих поисках, не приложить к научным идеям рассказ о 
жизни их творца.

Однако легче это сказать, чем сделать. Нужно было найти фор-
му, в которой данный замысел можно было реализовать. Изложить 
сначала свои философские концепции, а затем рассказать, как я к 
ним пришел. Рассказать о себе в контексте философского поиска.  
Я перебирал вариант за вариантом, но не мог ни на чем остано-
виться. Наконец, после месяца мучений, я решил, что напишу ро-

17 Толкин Дж.Р.Р. О волшебных историях // Толкин Дж.Р.Р. Дерево и 
лист. М., 1991. С. 72–73.

18 Лихачева С. Указ. соч.
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ман, где будет все это, а также некий сюжет, где буду я сам, но 
как герой, будут все те, кто оказал на меня влияние (мои учителя, 
соратники, друзья, любимые), но тоже как герои романа. Я при- 
ступил к реализации замысла и примерно через год в свет вы-
шел методологический роман «Беседы о реальности и сновидения 
Марка Вадимова». 

В 20-м номере методологического и игротехнического альманаха 
«Кентавр» недавно трагически ушедший из жизни главный редак-
тор Геннадий Копылов так анонсировал роман:

Вряд ли кто-нибудь сомневался, что книга В. Розина получится достой-
ной в научном (философском, методологическом) отношении; но весьма 
приятной неожиданностью оказалось то, что «Беседы» захватывающе ин-
тересны литературно, точнее, бытийно. Хорошо зная научное творчество 
В. Розина, мы, казалось бы, не найдем в этой книге ничего существенно 
нового: природа сновидений, знаковые реальности и их место в жизни че-
ловека, эзотерические миры, учение о психических реальностях – работы 
по этим темам уже неоднократно публиковались автором. Однако здесь 
эти (и другие) размышления включены в контекст жизненного пути героя 
книги, они служат вехами его самостроительства. По аналогии с «романами 
воспитания» эту книгу можно назвать «романом образования», продолжа-
ющегося для методолога всю жизнь19.

Скоро я понял, что мне хочется продолжить начинание и, дей- 
ствительно, перевести его в плоскость образования. Я стал писать 
вторую книгу в том же духе, которая появилась в 2002 г. (переиздана 
в 2006-м). Она называлась «Проникновение в мышление. История 
одного исследования Марка Вадимова». Философский роман-эссе. 
Как вы видите, герой тот же самый, и этот второй роман о его по-
исках в самой захватывающей для меня области философии. 

Примерно в тот же период написания обоих романов я начал чи-
тать лекции «Введение в философию» в новом тогда «Государствен- 
ном Университете гуманитарных наук». Размышляя о том, как мож-
но построить подобный курс, задался принципиальным вопросом: 
можно ли вообще преподавать философию, если преподавание по-
нимать в обычном смысле слова? Вспомнил дискуссию еще конца 
80-х годов. На «круглом столе», посвященном преподаванию фи-
лософии в творческих вузах, одна из живо обсуждавшихся точек 
зрения состояла в следующем. В наших вузах и университетах фи-
лософия и другие общественные науки преподаются не как наука, 
а как схоластика; «философия», которую изучают студенты, уже 
давно является «мертвым знанием», не имеющим отношения ни к 
философии, ни к жизни. Правда, отдельных талантливых педагогов 
слушают, но это заслуга не учебного курса по философии, а самого 
преподавателя. 

Как можно понять того или иного философа, спрашивал я во 
время своего выступления на этом Столе, если писал он давно 
(в античности, средние века, в прошлые столетия), как правило, 

19 Кентавр, № 20. М., 1998. С. 64.
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на другом языке (древнегреческом, латыни, французском, англий-
ском, немецком), проблем, волновавших его время, мы доподлинно 
не знаем, живой ход мысли этого автора неизвестен, а результат 
отражает лишь конечный итог его размышлений. Не будет ли по-
этому более правильной следующая формула: «чтение и уяснение 
философского текста предполагает принципиальное непонимание» 
и от него и нужно дальше танцевать, т.е. осознать это непонимание, 
углублять его, ставить проблемы, обсуждать условия понимания, ис-
кать контекст, позволяющий начать кое-что понимать. 

При этом крайняя точка зрения высказывалась такая. В опреде-
ленном смысле философию вообще нельзя преподавать, нельзя на-
учиться философствовать, но философской мыслью можно заразить, 
к ней можно подтолкнуть сознание, склонное к раздумьям. Надо, 
говорил преподаватель философии Музыкально-педагогического 
Института им. Гнесиных Г.И. Куницын, – вернуться к исходному 
смыслу философии. Это не просто мудрость человека, а, прежде 
всего, самосознание, формирование человеческой личности. Платон 
и вслед за ним Цицерон утверждали, что философия – это приго-
товление себя к смерти, что нужно понимать не пессимистичес-
ки. Действительно, философия – весь смысл жизни. Преподавание 
философии должно идти на проповеди, но больше всего на испове-
ди. В данном случае человек должен сливаться со своей идеей, а это 
возможно только при одном условии – преподаватель должен быть 
честен и мужествен до конца. 

Безусловно, позиция Г. Куницина – предельная, но и она дает 
материал для размышления. Философия – не наука (во всяком слу-
чае – это не естествознание) и не обычный предмет преподавания. 
К философии нужно иметь склонность, ею нужно «заболеть», «под-
визающийся» в философском мышлении должен начать задаваться 
«странными» для обычного человека вопросами – что такое бытие, в 
чем смысл человеческой жизни, что означает смерть, каково назна-
чение человека или природы и прочее? Здесь, конечно, возникает 
интересный вопрос: а может ли юный студент, не имеющий еще 
опыта жизни, не претерпевший ее перипетий, дорасти до постанов-
ки таких экзистенциальных вопросов? 

К тому же, размышлял я, современная философия мало похожа 
на традиционную. На смену классическим всеобъемлющим фило-
софским системам, с которыми мы связываем имена гениальных 
мыслителей-философов (Платона, Аристотеля, Плотина, Ф. Бэкона, 
Локка, Декарта, Канта, Гегеля и др.), пришли частные философские 
концепции и осмысления. Их много, они строятся на разных цен-
ностных и онтологических основаниях. Как правило, представители 
этих философских течений полемизируют друг с другом. Многие 
объекты философской мысли (человек, культура, язык, наука, при-
рода, техника) анализируются другими гуманитарными науками – в 
истории, культурологии, социологии, языкознании и т.д., в резуль-
тате в настоящее время неясно, где проходит граница между фило-
софией и гуманитарными науками. 
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Обдумывая все эти вопросы, я решил воспользоваться опытом 
преподавания культурологии, который у меня сложился к этому 
времени. Так же как в учебном курсе культурологии, в курсе фи-
лософии нового поколения не имеет смысла пересказывать основ-
ные философские системы и взгляды крупных философов. Цель 
должна быть другая: ввести в реальность философской мысли и 
работы, сориентировать студента в «ментальном пространстве» 
философии, т.е. обрисовать основные подходы и направления фи-
лософской мысли, основные темы и проблемы, обсуждаемые в 
философии. 

В отличие от культурологии, представляющей собой теорети-
ческое и историческое знание об объекте – культуре, филосо-
фия, если и является знанием, то особым; такое знание греки 
называли «мудростью». Известный французский историк филосо-
фии Пьер Адо показывает, что философия, начиная с античнос-
ти, представляла собой не только и не столько теоретизирование, 
сколько особый философский образ жизни и мышление, с кото-
рыми и связана идея мудрости. Он утверждает, что многие фило-
софы Нового и Новейшего времени, «выражаясь словами Канта, 
остались верны Идее философии», трактующей философию, пре-
жде всего, как особый образ жизни, исходящий из философской 
мысли. Как считает П. Адо, это скорее в школьной философии, 
и особенно ее истории, всегда делался упор на теоретическом,  
абстрактном, концептуальном аспекте философии. 

Но если философия не только теоретизирование, но и особый 
образ жизни и мышление, причем не раз менявшиеся в истории, то 
спрашивается, как ее излагать, можно ли получить представление 
о философии, анализируя и сравнивая смену «глобальных пара-
дигм философии»? П. Адо пишет, что для понимания философских 
произведений античности, надо учесть конкретные обстоятельства 
философской жизни в эту эпоху; надо уяснить, что подлинная цель 
античного философа – не дискурс ради самого дискурса, а духов-
ное воздействие на людей. Если мы осознаем это, тогда мы уже не 
станем удивляться, обнаружив, к примеру, у Платона, Аристотеля 
или Плотина апории, в которых запутывается мысль, исправления, 
повторы, явные противоречия: мы будем помнить, что их философ-
ский дискурс должен не сообщать некоторое знание, образовывать 
и упражнять. Подводя итог своим размышлениям, я, наконец, сфор-
мулировал следующие положения:

– Овладение философией (погружение в нее, ориентировка в 
философии и т.п.) не может происходить на основе усвоения фило-
софских знаний или «образовательных философских нарративов» 
(т.е. повествований о философии). Овладение философией пред-
полагает значительную работу мысли, обращение к своей жизни, 
прохождение пути, на котором необходимо преодолевать различ-
ные затруднения – стараться понять непонятное, уяснять (рефлек-
сировать) чужие и свои представления, вырабатывать собственную 
позицию, совершать поступки и прочее;
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– Опираться при этом можно, с одной стороны, на анализ фи-
лософских произведений (философских первоисточников и ком-
ментариев к ним), с другой – на гипотезы, характеризующие время, 
культуру и личность философов, создавших данные произведения, 
а также возможную логику построения этих произведений. Идея 
здесь простая: понять философское произведение (философский 
нарратив) можно, уяснив (это предполагает специальную рекон- 
струкцию), как оно создавалось, какие социокультурные и личност- 
ные факторы играли при этом существенную роль. С одной сто- 
роны, нужно восстановить и понять ту личную и объективную ситуа- 
цию, в которых творил философ, с другой – встав на его позицию, 
осуществить вместе с ним основные шаги, приведшие к созданию 
философского произведения;

– Анализ и реконструкция философских произведений позволя-
ет параллельно обсуждать, что такое философия и ее особенности. 
При этом важно учитывать, что философия и философская мысль 
меняются, развиваются, что не исключает наличие в философской 
работе и мысли определенных инвариантов;

– В качестве материала для анализа и реконструкции должны 
быть взяты такие избранные философские произведения, которые 
позволяют сформулировать основные гипотезы и представления о 
характере философской мысли и природе философии. Сквозной и 
всеобъемлющий анализ философских произведений и невозможен 
и не нужен. 

– Анализ избранных философских произведений может быть 
дополнен «генезисом» (т.е. теоретической реконструкцией проис-
хождения и развития) философского мышления. В результате воз-
растает вероятность того, что не будут пропущены какие-то суще- 
ственные для современной философии моменты;

– Философская мысль (мышление) выбраны и поставлены в 
центр потому, что исследования философской школы, из которой я 
вышел (она называется «методологической школой» или «московс-
ким методологическим кружком»), показали, что именно изучение 
и конституирование мышления позволяет решить многие проблемы 
современной философии;

– Недостаточно, чтобы студенты только слушали своего препо-
давателя. Они должны вместе с ним приобщаться к философии. 
Роль педагога в процессе овладения философией напоминает пози-
цию «сталкера», проводника. Вместе со студентом он преодолевает 
различные интеллектуальные трудности, решает проблемы, обсуж-
дает природу и особенности философских произведений и самой 
философии. Хотя он знает «путь», по которому ведет «подвизающе-
гося» в философии, но каждый раз сам обнаруживает, что многое 
в «местности», где они путешествуют, изменилось и нужно заново 
прокладывать тропинку.

Вот здесь, сообразил я, и пригодятся мои романы. Пусть сту-
денты не только слушают, как нужно анализировать философские 
произведения, но и сами попробуют сделать это на материале моих 
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романов. Перед ними и новые философские идеи, и рассказ о жиз-
ни их автора, реконструкция творческого пути, который автор про-
шел. Однако, подумал я, не получится ли обычная история: два-три 
человека будут писать, а остальные у них спишут. Меня это не уст-
раивало. Вот тогда мне пришла в голову мысль, разбивать студентов 
на небольшие группы, и предлагать им не просто отнестись к моим 
романам, а ответить на вопросы по их поводу. При этом форму 
текста, жанр изложения они должны придумать сами; это, предпо-
ложил я, будет подталкивать их к творчеству. Сказано, сделано, но, 
как известно: быстро сказка сказывается, да не быстро дело делает-
ся. Первые два года я фактически экспериментировал и отлаживал 
новый подход. Сегодня вполне можно говорить, что эксперимент 
удался. Кратко курс «Введение в философию» строится так. 

Выбираются четыре базисных философских произведения: 
«Пир» Платона, «О душе» Аристотеля, «Исповедь» Св. Августина, 
«Вопрос о технике» М. Хайдеггера. Каждое произведение прочиты-
вается дома студентами. На лекции они «проблематизируются». К 
проблематизации относится: обсуждение непонятных мест, выявле-
ние противоречий, сравнение высказываний комментаторов (под-
бираются, по возможности, противоположные подходы и точки зре-
ния), постановка собственно проблем. Проблематизация позволяет 
поставить вопрос о том, как можно понять, что собой представляет 
данное философское произведение, какие идеи хотел провести его 
автор. В качестве решения я предлагаю провести культурно-истори-
ческую реконструкцию данного произведения. При этом формули-
руются три основные цели: понять, что собой представляет данное 
произведение, познакомиться с образцами философской работы, 
войти в реальность философии. 

Затем я демонстрирую непосредственно культурно-историчес-
кую реконструкцию произведения. Эта реконструкция включает в 
себя: анализ социокультурной ситуации, в контексте которой было 
создано произведение, и воссоздание целей, задач, методологичес-
ких установок и способов решения, которые предположительно 
были характерны для автора произведения. Параллельно с рекон- 
струкцией идет обсуждение «рефлексивных содержаний», напри-
мер, что такое проблема, чем она отличается от задачи, какую роль 
выполняет проблематизация, что такое культурно-историческая ре-
конструкция и ее отличие от исторического исследования, почему 
необходимо реконструировать методологию и мироощущение ав-
тора, создавшего произведение и т.д. Одновременно я начинаю об-
суждение вопроса о сущности философии, путях ее формирования, 
фигуре философа. 

Групповая работа (в группу входит от двух до четырех студен-
тов) заключается в написании совместного произведения по мате-
риалам двух моих методологических романов. Участники группы не 
должны пересказывать в реферативной форме содержание рома-
на, а совместно ответить на поставленные по его поводу вопросы. 
Примерно, следующие: какие темы обсуждаются в данном романе,  
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каковы отношения между автором и героем романа, кто такие кос-
могуалы, существуют ли они на самом деле, как автор понимает, 
что такое философия, какие проблемы вы видите в современном 
мире, и может ли философия помочь в их решении (год от года 
вопросы варьируются). Форму и жанр своего произведения сту-
денты определяют сами, она может быть самой разной (моноло-
гическое повествование, диалог, строго научный дискурс, научно-
художественное построение и прочее).

Одна из целей написания мною методологического романа со-
стояла как раз в том, чтобы ввести неподготовленного человека 
в философию, объяснить ему, какие жизненные ситуации и про-
блемы заставили нормального человека заняться не совсем нор-
мальным для обычного человека делом. Но, безусловно, только об-
разовательным контекстом дело не ограничивается. Философский 
роман-эссе – это, если и не совсем обычное художественное произ-
ведение, но все же, на мой взгляд, настоящий роман.

Один из вопросов, на который отвечают мои студенты, име-
ет прямое отношение к нашей теме. Я их спрашиваю, что собой 
представляют «космогуалы» – сгустки энергии, прилетевшие из 
космоса, питающиеся психоизлучениями людей, и что существен-
но, направляющие всю их деятельность, развитие и творчество.  
Поскольку космогуалы заинтересованы в получении максимума 
психоизлучений, они способствуют развитию и совершенствова-
нию человечества. Так вот я спрашиваю студентов: «Это что миф 
или реальность»? Думаю, на месте студентов искусствоведы отве-
тили бы однозначно: «Розин, подобно Толкину, создает миф». Но 
большинство моих студентов отвечает иначе: это не миф и не ре-
альность, а скорее художественное построение или семиотическая 
схема. Вот некоторые фрагменты из рефератов студентов первого 
курса ГУГН:

Интересно, зачем авторы довольно часто создают в своих произведе-
ниях мифы, свои мифы, которые не встречались раньше и не было даже 
и намека на подобные? Зачем Платон создал миф об андрогинах? Он 
хотел объяснить доступным способом естественную потребность каждо-
го человека в любви, причем эта потребность его собственная, никем не 
навязанная, уж тем более богами. А зачем Розину космогуалы? Скорее 
всего, это, как и у Платона – схема. С помощью нее Розин еще одним 
способом поясняет свое стремление отделить мышление от человека и 
посмотреть на него иначе, чем раньше. Раньше мышление было частью 
человека, чем-то обычным, само собою разумеющимся и не требующим 
объяснения. Но, когда мир встал с ног на голову, вернулся к тому, с 
чего начал, мышление как раз таки потребовало объяснения, необходи-
мо было начать с самого начала. И Розин посвящает целый роман своей 
трактовке мышления.

Космогуалы прекрасно вписываются в роман и на интуитивном, эмо-
циональном уровне действуют на читателя. Кто-то согласится с этой схе-
мой, кто-то – нет, но в любом случае каждый задумается над вопросом 
мышления, как и мы, когда прочли первую книгу о Вадимове. Эта схема 
должна для кого-то пояснить на интуитивном уровне точку зрения автора,  
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для кого-то стать порогом комнаты раздумий о мышлении, а для кого-то –  
основой восприятия мышления.

Как и любая схема, космогуалы не дают ни общей картины взглядов 
автора, ни мира, зато прекрасно дополняют роман. И то, что они погиба-
ют, когда Вадимов перестает писать роман (роман в романе), показывает, 
с одной стороны, их эфемерность, с другой – власть автора над героями 
в данном романе, которая показывает отличие этого романа от тех, к ко-
торым мы привыкли. Герои других романов продолжают жить в нашем 
воображении, а здесь автор лишает и нас и героев возможности «общать-
ся» друг с другом в дальнейшем. Автор прямо говорит, что это всего лишь 
схема, которую он создал, а что есть на самом деле – решать нам, но кос-
могуалы все равно – его вымысел. Возможно, что они существуют, но не 
для всех. Возможно, есть та реальность у некоторых людей, в которой кос-
могуалы существуют, но они – всего лишь способ трактовки реальности. 
(Сметанкина Анастасия, Ксения Ермакова)20.

Предложенная автором (с помощью другого своего героя Евгения 
Черного) «космология» объясняет происхождение нашей цивилизации 
деятельностью космогуалов, питающихся психоизлучениями и для этого 
направляющих и поддерживающих жизнедеятельность людей.

С одной стороны, подобная теория не отвечает критерию научности: 
хотя она в принципе не противоречит наблюдаемым фактам, ее невоз-
можно и опровергнуть. По своей структуре эта теория больше напомина-
ет миф: никто не может видеть космогуалов, так же, как никто не может 
добраться до страны Эльдорадо, чтобы «фальсифицировать» истинность 
мифа. А если кто и увидит (найдет), свидетельство подобного «очевид-
ца» объявят либо сном, либо сумасшествием. Но, с другой стороны, этот 
прием метафоры позволяет абсолютно логично описать наши мышление 
и деятельность, хотя согласно научным критериям, все это должно быть 
«вынесено за скобки», результат научного творчества – только «объектив-
ное знание». (Нуртдинова Лилия, Сидорова Анна)21.

Только один студент Д. Левкин написал, что космогуалы, оче-
видно, существуют на самом деле:

В этом контексте весьма интригующее продолжение получает теория 
о космогуалах, которая разворачивается в романе по детективно-мифо-
логическому сценарию. Обретя независимое существование, космогуа-
лы замышляют поработить человечество, сделав в своих расчетах ставку 
именно на Вадимова, на его творческое мышление, для чего был даже 
разработан претенциозный проект «Вадимус». Но вдруг космогуалы не-
ожиданно обнаруживают, что все они – не более чем плод воображения 
Вадимова, пишущего об этом роман. Вполне в духе представлений о реф-
лексивном знании, процесс написания романа становится элементом сю-
жета самого романа. А космогуалы, узнав о своем подлинном происхож-
дении, уже не могут, обладая этим знанием, жить «по-старому». В конце 
концов, Вадимов раскрывает тайны мышления, что позволяет ему закон-
чить свой роман, и это делает невозможным дальнейшее существование 
космогуалов.

20 Приобщение к философии: Новый педагогический опыт / Сост.  
В.М. Розин. М., 2009. С. 196–198.

21 Там же. С. 242.
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По структуре эта история о космогуалах действительно очень напо-
минает миф, правда, весьма «методологизированный», и форма методоло-
гического романа-схематизации очень подходит для его художественного 
выражения. Этот выбор формы вполне сознателен – ведь сам автор наста-
ивает на том, что уже в рамках архаического сознания мифологические 
знания получались на схемах. То есть схемы – более древний и «первич-
ный» способ получения нового знания, чем даже мышление.

Здесь, конечно, требуется пояснение. Схема – это двухслой-
ное семиотическое образование, где один слой выражает другой. 
Возьмем для примера схему метро, она описывает пересадки и мар-
шруты движения, помогает понять, как человеку эффективно дейст- 
вовать в метрополитене; именно схема метрополитена задает для 
нас образ метро как целого. Семиотический анализ показывает, что 
схемы выполняют несколько функций: помогают понять происходя-
щее, организуют деятельность человека, собирают смыслы, до этого 
никак не связанные между собой, способствуют выявлению новой 
реальности22. Необходимым условием формирования схем является 
означение, т.е. замещение в языке одних представлений другими; в 
данном случае необходимо было определенные действия человека 
(входы и выходы из метро, пересадки с одной станции или линии 
на другие и т.п.) представить в качестве действий с графическими 
символами (кружочками, цветными линиями, стрелками и пр.).

Так вот, схематизация не предполагает критику и отрицание 
реальности, представленной в схеме, как в случае мифологизации. 
Напротив, утверждая, что данное образование есть схема, мы ука-
зываем на то, что схематизируемая реальность является не только 
естественной, но и искусственной, созданной человеком с опреде-
ленной целью. Например, схема метро была создана с целью опти-
мальной организации потоков в метрополитене, схема космогуалов 
с целью демонстрации возможности разных интерпретаций и скры-
той критики натуралистического мышления. 

Наконец, еще один автор, а именно культуролог Екатерина Дайс, 
действительно, из своей рецензии по поводу моих романов создала 
настоящий миф:

И, прежде всего, в романе поражает единство магического миропе-
реживания, характерное для современного человека. Поясним, что здесь 
имеется в виду. Розин описывает ритуальные практики, которые его ге-
рой – Марк – конструирует вместе со своим другом и еще одной девуш-
кой – армянкой Адой. Прежде всего, о девушке. Характерно, что имя Ада 
в контексте магических практик, переживаемых любовным треугольни-
ком (где любовь носит не столько физический, сколько метафизичес-
кий характер), используется и культовым украинским писателем Юрием 
Андруховичем в романе «Перверзия», причем, судя по всему, абсолютно 
независимо от Розина. В «Перверзии» Ада – украинка, жена проктолога, 
к которому главный герой испытывает не менее нежные чувства, чем к 
героине. Финальная сцена запечатлевает мистический сексуальный акт,  

22 Розин В.М. Семиотические исследования. М., 2001. С. 119–131.
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проделываемый всеми участниками «тройственного союза», в результате 
которого герой растворяется, исчезает в водах венецианского Большого 
канала, уплывает, как рыба. Ритуальные практики Марка, Ады и Зуна в ро-
мане Розина кончаются трагически. Виктор Зун погибает, кончает жизнь 
самоубийством. Кстати, и насчет Стаха Перфецкого, героя Андруховича, 
выдвигается подобная версия… Склонность к суициду была у Виктора из-
начально. Как послесловие Анны Карениной, он гибнет от электрички, не 
в силах стерпеть напряженность дружбы с магом… Маг, его друг и жен-
щина – воплощение гностической Софии и мистериальной Персефоны – 
это то, что нужно, чтобы возгорелась искра эзотерического огня23.

Для меня нетрудно показать, что это миф. Я сам замышлял ро-
маны и сознательно вкладывал в них совершенно другие идеи. 
Возможный аргумент, что через меня действуют бессознательные 
структуры, которые Е. Дайс как раз и выявила, мне не кажется 
убедительным в силу современной критики подобного рода рекон- 
струкций. 

Резюмируя, я бы еще раз подчеркнул следующее. Художественная 
реальность не может быть истолкована как миф. В настоящее время 
возобновление мифа предполагает сознательное использование по-
нятия «миф» и понимание, что имеют место две противоположные 
тенденции – расширение и экспансия мифологизации, с одной сто-
роны, и ее критика и деконструкция (демифологизация) – с другой. 
Если в современной мифологизации огромную роль играют соци-
альные практики, удостоверяющие и возобновляющие миф, то в ее 
критике – методология, постмодернизм и культурология.

23 Дайс Е. Выступление на Круглом столе Вадима Розина // Личность 
и общество в современной художественной литературе. Междунар. интер-
нет-семинар (http://www.apdavydov.com/rus/).
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Мифологическое сознание  
и его метафизический предел

Рождение мифа можно смело отнести, по меньшей мере, на 
многие десятки тысяч лет в глубины палеолита. Растворился ли миф 
в мощном потоке цивилизационного прогресса или, связанный со 
структурами подсознания, лишь видоизменился в «информацион-
ном обществе знания»? Чтобы понять роль, место, пределы (или 
беспредельность) мифа в культуре и сознании, естественно попы-
таться представить картину его происхождения.

Воображение как инструмент адаптивности

Одна из отличительных черт приматов и наших человекообраз-
ных предков – повышенная возбудимость, которая, вероятно, явилась 
главной причиной стремительного (в эволюционной шкале) переме-
щения последних из джунглей в саванну Восточной Африки. В по-
добных условиях приспособление к принципиально новой среде не 
могло быть обеспечено медленными морфологическими модифика-
циями, и решающая роль переходит к эволюции поведенческой: воз-
растающая активность прачеловека открывает широкое поле дейст- 
вия для отбора.

Длительное изучение поведения и интеллекта человекообраз-
ных обезьян (шимпанзе) привело известного исследователя Келера 
к заключению о связи их способности к опосредованному дости-
жению цели со зрительным полем и с оптическими структурами. 
Интеллект этот весьма ограничен: «У шимпанзе не могут быть обна-
ружены даже малейшие начатки культурного развития»1. Однако в 
этих ограниченных проявлениях Келер находит признаки принци-
пиального отличия этого сознания, представляющего собой пере-
ходную от животного стадию: 

Мы не могли проследить <…> как далеко простирается прошлое время 
в будущее, в котором шимпанзе живет <…> длительное общение с шимпан-
зе заставляет меня предположить, что, помимо отсутствия языка, именно 
чрезвычайно узкие границы (такого проникновения. – А.Д.) <…> создают 
огромную разницу, которая всегда все же может быть обнаружена между 
антропоидами и самым примитивным человеком2.

1 Келер В. Исследование интеллекта человекообразных обезьян. М., 
1930. С. 205.

2 Там же. С. 204.
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Определим тот важнейший рубеж, который лишь едва пересекает 
сознание шимпанзе и замирает, как расщепление органического, не 
знающего времени, биологического существования:

Итак, уже организация мозга и психики человекообразных до-
пускает весьма ограниченное, условное «расширение» животного, 
трехмерного пространства. У гуманоидов эта способность, стимули-
руемая отбором, развивается и становится той базой, на которой 
взрастают человеческие искусства и разум.

Конечно, инстинктивные повадки, приемы преследования добы-
чи весьма искусны, например, у гиены, но насколько сложнее ситу-
ация физически столь несовершенного (в сравнении с хищником) 
палеолитического охотника. Как мог он достичь победы в сражении 
с мамонтом?

Единственный возможный путь – развивать и использовать ту 
способность, которую обнаруживают уже шимпанзе. Достаточно 
сильно стимулированный шимпанзе перемежает активные попытки 
достичь цели с периодами физической пассивности на фоне психи-
ческого напряжения, результатом которого является выбор подсоб-
ных «инструментов» и навыков, сочетаемых «в форме динамичес-
ких, направленных процессов сообразно данной [оптической. – А.Д.]  
структуре3».

В длительном процессе проб и ошибок зрительная сцена гума-
ноидов раздвигается, вмещая все более удаленные фигуры, объек-
ты, причем уже и те, которые не укладываются в оптическое поле. 
В умственных манипуляциях психика учится разделять действие на 
ряд достаточно автономных задач и, комбинируя их, строить слож-
ный маневр.

По мере усложнения маневра сознание вынуждено включать в 
него не только собственные шаги, но и учитывать действия сородичей, 
реакции добычи. Чтобы сделать это искусней, обрести возможность 
победить противника, охотник должен даже не представить, а почувс-
твовать себя могучим гигантом, перевоплотившись, стать мамонтом.

Первобытный охотник, получая первый опыт превращения, та-
ким образом выходит за пределы органического течения жизни, 
открывая для себя время. Так параллельно физической возникает 
реальность психическая − пространство воображения. Рождение 
фантазии определяет важнейшую отличительную особенность чело-
века с точки зрения столь несхожих, строгих эволюционистов как 
К. Маркс и Ч. Дарвин.

Это уникальное психическое новшество отображается и в про-
граммно-аппаратной организации психической деятельности. В до-
полнение к мгновенной (основанной на мнеме – древнейшей способ-
ности удерживать действия прежних раздражителей и применять 
их для адаптации) и постоянной памяти (богатейшему у высших 
млекопитающих, но ограниченному спектру сложных ригидных, 
инстинктивных реакций) в поведенческой эволюции вида homo 
расширяется, обретая все большее значение, оперативная память –  

3 Келер В. Указ. соч. С. 205.
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сфера свободной психической активности, поле игры фантазии, ас-
социаций, агглютинаций.

В стремительном раздвижении временного горизонта выход за 
пределы физической реальности не только умножает живой индиви-
дуальный опыт, но и открывает возможность его интеграции, апроп-
риации, минуя длительный путь естественного отбора. Ускоренный, 
постоянно нарастающий темп культурной эволюции лежит в основе 
удивительной адаптивности человека.

Психическая цена адаптивности

Уже архантроп пересекает границу африканского континента 
и активно заселяет южную и юго-восточную Азию, однако не вы-
ходит за пределы привычной – тропической – экологической зоны. 
Вероятно, лишь в психике неандертальца преодолевается некий ру-
беж, который позволяет говорить не о человекообразности, подобии, 
не о прачеловеке, но о существе человеческом. Основания усмот-
реть теснейшее родство дают захоронения позднего Мустье, которые 
современный взгляд интерпретирует, при всей условности подобной 
оценки, как достаточно достоверные (в силу плотности их группи-
ровки) следы проявления сугубо человеческих чувств и черт: букеты 
цветов (пучков растений?), уверенные правильные гравировки, ске-
лет человека с физическим дефектом, прожившего длинную жизнь.

А подтверждаются эти умозрения освоением гейдельбергским че-
ловеком и неандертальцем областей с умеренным климатом, а затем 
ускоренным заселением неоантропом практически всех материков, 
включая горные, пустынные и даже полярные области. Что указыва-
ет на высочайший уровень адаптации, который решительно отделяет 
homo sapiens от всех прочих высокоорганизованных живых существ 
и позволяет определить адаптивность как необходимое условие, как 
видовой признак человека.

Но законы сохранения действуют повсеместно, и необходимая 
плата за удивительный дар воображения должна быть весьма вы-
сока. Временной горизонт, открывающийся в сознании, с неизбеж-
ностью порождает представления о прошлом и будущем, вопросы 
и загадки рождения и смерти, повергая сознание в ужас перед не-
ведомостью предстоящего и таинственностью прошедшего. Как же 
справляется наивная психика со столь сложными проблемами как 
созидается ее потенциал?

Первобытное сознание абсолютно безразлично к установлению 
естественных причин и связей. Зато оно переполнено, насквозь про-
низано мистикой. Поведение, реакции определяются едва ли не ис-
ключительно силами, недоступными органам чувств. Духи, среди 
которых особое место занимают духи мертвых, и колдовство ради-
кально влияют на все происходящее: «Болезнь и смерть рассмат-
риваются туземцами Конго как абсолютно ненормальные события.  
Все они всегда дело рук колдуна. Даже когда человек утонул или по-
гиб на войне»4. Связь полового акта с зачатием может отмечаться или 

4 Леви-Брюль Л. Первобытный менталитет. СПб., 2002. С. 54.
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нет, но первобытное сознание пребывает в уверенности, что жизнь 
появляется в чреве матери только в результате действия духов.

Сильнейший раздражитель психики предков – страх. Их созна-
ние всегда должно быть настороже, постоянно готовясь распознать 
в темноте ночи или зарослях джунглей демонов, ни на минуту не за-
бывая об опасностях колдовства. Чтобы унять непреходящий страх, 
психика вынуждена обращаться к воображению.

В спасительной деятельности воображения творятся некие зако-
номерности происхождения и существования, связи с природным 
окружением и предками, трактовки мира ушедших, но всегда при-
сутствующих в жизни мертвых, устанавливаются простые и неру-
шимые правила – порядок, необходимый для выживания. Защитные 
психические конструкции, фантазии, оформляясь в тотемических и 
анимистических представлениях, кристаллизуются и закрепляются 
в виде архаичного мифа, где универсальные адаптационные модели 
проявляются как архетипы.

Мощное ускорение, первая культурная революция – неолитичес-
кая – за счет развития укрепляющего в жизни, ограничивающего 
страх мифа, приводит к становлению великих древних культур. Этот 
миф, оформляющий культуру в условиях интенсивного социального 
и инструментального прогресса, естественно, уже весьма логичен, но 
само сознание остается, в первую очередь, образным, эйдетическим5. 
С известной долей условности мир жизни и мир смерти по-прежне-
му сосуществуют всего лишь по разным берегам Нила.

Мифологическое сознание и глобализация

С Новой эрой культура как способ усиления адаптивности всту-
пает в эпоху глобализации. Миф, основанный на табуированном пле-
менном порядке, не может служить основой для культуры в условиях 
многообразных этнических взаимодействий.

Христианство – плод утонченной и изощренной культуры 
Древнего Египта, Ближнего Востока, античной Греции – распростра-
няется среди варварских народов, ментальность которых оставалась 
архаичной. Идеалы Христа требовалось усваивать сознанием, ско-
ванным плотными этническими узами, взращенным на древней пси-
хической базе. Так что возвышенное духовное учение было обречено 
на редукцию к мифу привычному и доступному, к удобной и понят-
ной идеологеме.

Доступность же связана с простотой, однозначностью. Может  
быть, в результате этого странным образом, учение, в основе которо- 
го лежит проповедь любви, порождает поразительную, исключитель- 
ную религиозную нетерпимость. Жестокость не только по отноше- 
нию к необращенным, но еще большую – к братьям по вере. Пре- 
следование несториан и ариан, истребление катаров, бесконечные  
кровавые религиозные войны, костры инквизиции, горящие церкви 

5 Кречмер Э. Медицинская психология. СПб., 1998.
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старообрядцев – тысячелетиями инакомыслие, ересь рассматрива-
лись религиозной культурой как самый страшный грех, что трудно 
согласовать с проповедями Христа. И, наверное, не случайно новей-
шая, наиболее современная версия христианства – протестантство –  
обращается, в первую очередь, не к Новому, но к Ветхому Завету.

А объяснить этот парадокс – уникальную нетерпимость христи-
анства на протяжении веков и тысячелетий – можно, пожалуй, прояв-
лением лишь слегка закамуфлированной, весьма близкой варварской 
ментальности первобытной верности самым древним сакральным 
табу – эндогамным, охранявшим единство рода от любого смертель-
но опасного внешнего вторжения или влияния.

Христианская культура укрощает мифопоэтическую фантазию, 
устанавливая строгую иерархию бытового, светского, церковного, 
божественного, ограничивает непосредственное первобытное вооб-
ражение, но и выводит его за пределы узких племенных представ-
лений, открывая значимость, привлекая интерес к вопросам и про-
блемам масштабным, абстрактным. Устойчивая духовная вертикаль 
поддерживается социальной конструкцией, которая в ходе церков-
но-государственного строительства все тяжелее давит на основание. 
Церковная жизнь все теснее сплетается с обыденной, рутинной, а 
духовная власть со светской, обретая ее черты, воодушевляющие по-
рывы и устремления раннего христианства обмирщвляются, вообра-
жение гаснет и пассионарность мифа, слабея, сходит на нет.

Однако христианство, настойчиво внедряя взамен племенных но- 
вые универсальные правила, широко распространило новый универ-
сальный миф – богатейшую почву для продуктивной деятельности 
недремлющего воображения, на которой вызревают условия для оче-
редного культурного прорыва, очередной трансформации мифологи-
ческого сознания.

Триумф рационализма

По мере того как природная среда замещается культурной, не-
уклонно возрастает потребность в логике, мнемотехнике (подавляю-
щую часть первых письменных памятников Египта и Двуречья со-
ставляют учетно-хозяйственные записи). Однако функциональные 
ресурсы психики неизменны, и образное мышление сдает позиции. 
Эйдетическое сознание вытесняется интактным, в котором главен- 
ствует логическое, вербальное начало6.

Реформация отмечает переломный момент – торжество интакт-
ной психики, которая, вероятно, в максимальной степени отвечает 
важнейшим условиям социокультурного приспособления. 

Радикально преобразовывая условия жизни, рациональная куль-
тура, казалось бы, завершает мифологическую эпоху, отвергая ее 
как очевидный пережиток прошлого, настаивая на исключительно 
прагматичных, земных целях и открывая прямой путь к всеобщему 
процветанию и счастью.

6 Блум Ф. и др. Мозг, разум и поведение. М., 1988.
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Однако сегодня можно составить длинный список известных ми-
фологических вариаций, присущих Новому времени: реминисценции 
раннего христианства в виде коммунистических утопий Т. Мора и 
Компанеллы и «зрелые» социалистические утопии (с их экзотически-
ми изводами в Третьем рейхе и Втором, Советском мире), либераль-
но-буржуазные идеологемы демократии и свободы и их современный 
американизированный вариант – общество равных возможностей, на-
конец, последняя – информационное общество знания. При крайнем 
многообразии, даже полярности социальных моделей (способов реа-
лизации), все это – модификации одного мифа, который, обуздывая 
фантазию и приземляя воображение, ориентирует частную и соци-
альную жизнь на вершину материального благополучия, вершину, за-
стилающую весь горизонт, скрывающую от доверчивого взгляда пу-
гающие ущелья и пропасти. Человек – существо идеалистическое, его 
воображению нужна пища, и коллективное: привлекательность, эф-
фективность лозунга, мифа зависит от его способности объединить, 
вдохновить массы, что, в свою очередь, требует простоты и конкрет-
ности, видимой достижимости цели. И когда алтарь в связи со «смер-
тью Богов» пустеет, в него, как и во время Исхода в отсутствие над-
зора со стороны Моисея, немедленно водружается «золотой телец».

Новое время утверждает автономность индивида, определяемую 
его личными отношениями с Богом и богоданной собственностью, 
вводит и укрепляет универсальную, всеобщую систему мер, единый 
принцип социального регулирования – финансовый. Прагматичная 
западная культура, крайне эффективно используя преимущества 
этого универсализма, в кратчайшее время охватывает практически 
весь мир, стремительно его преобразуя.

Удивительные результаты технологий и просвещения обольсти-
тельно заманчивы для народов, тысячелетиями тяжело боровшихся  
за существование, продолжение рода, а прокламации всесильного и  
беспредельного прогресса – миф, куда соблазнительней всех преж- 
них, приносящий доминирующей культуре победы даже там, где ока-
залась бессильной ядерная мощь.

Но прагматичный миф, конечно, нуждается и в духовной под- 
держке, каковую составили идеалы гуманизма и просвещения, еще  
в XIX в. казавшиеся очень близкими к реализации. Однако история 
XX в. сначала жестоко развеяла иллюзии, а затем ограничила мечты 
позитивным, но весьма скромным результатом – декларацией прав 
человека.

Явный кризис гуманизма связан, в частности, с наивным пред-
ставлением, что прогресс снимает или существенно ослабляет конку-
рентную борьбу. Сегодня уже очевидно, что рост производительнос-
ти и уровня жизни не снижает соперничества, а только видоизменяет 
его. Разгоняя демографический процесс, демократическая революция 
еще более усиливает социальную конкуренцию и напряженность.

Гуманистические надежды оказались столь же утопичными, как 
«город Солнца». Они связывались с предположениями об усилива-
ющейся автономизации личности. Но в условиях прогресса обще-
ственного производства и потребления индивид вовлекается в его 
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гигантский механизм, быть может, сильнее, чем в феодальную струк-
туру. Острота конфликта «личность – общество», в чем сходятся и 
искусство и философия, нисколько не снижается.

Слишком настойчивые декларации всемогущества разума, науки, 
демократии – очередная модификация спасительного мифа, компен-
саторная реакция на неизбежный и неизбывный дефицит знания. 
Теории Большого взрыва и расширяющейся Вселенной, с одной 
стороны – плод изощренного и высочайшего интеллекта, с другой –  
претензия на окончательное торжество разума выглядит достаточ-
но наивной: а как же до Большого взрыва, а что же все-таки кроме 
земного существования? «Вечно изменяющийся мир» Хокинга7 (при 
всем уважении к его научным достижениям и личности) можно вос-
принять лишь как пародию после построений Спинозы.

Первобытное эйдетическое сознание, открывая миры жизни 
и смерти, порывисто совмещает их в мистической картине. Эмо- 
ционально-логическое религиозное сознание утверждает более изощ-
ренную двоичную модель. Вербально эта модель оформляется, когда 
первичные определения psyche и soma (живое и мертвое) в пифаго-
рейскую эпоху обретают новый базисный смысл – бессмертной души 
и бренного тела8.

Научно-рациональный миф, на свой лад симулируя решение он-
тологической проблемы, скорее затушевывает ее. Он постулирует, 
что решение автоматически достигается на пути техно-демократи-
ческого прогресса. И действительно, усилия психики, развивая адап-
тивность за счет общественного и технологического совершенство-
вания, кардинально изменили условия существования. Но реальность 
показывает, что архаические инстинктивные установки слишком 
инерционны и прогрессистские модернизации практически почти 
не затрагивают основы самой психики. Новый миф, задвигая ме-
тафизику на периферию светлого пятна общественного сознания, 
остается столь же бессильным перед тайной смысла жизни как и 
предшествовавшие.

Время и страх

Вместе со временем и воображением в первобытном сознании 
появляется экзистенциальное чувство страха. И то же воображение 
призвано уравновесить психику, но оно неспособно – быть может, и 
не должно – снимать страх, который служил постоянным и главным 
раздражителем как первобытной, так и средневековой психики.

Однако в ходе эволюции культуры фундаментальные представ-
ления, в частности о времени, кардинально меняются. В первобыт-
ном сознании время мозаично, оно существует квантованно, спон-
танно, в каждой встрече, каждом событии (недаром, наверное, часы 
с их размеренным, непрерывным отсчетом столь неприятны для 

7 Хокинг С. Краткая история времени. От большого взрыва до черных 
дыр. М., 2001.

8 Блум Ф. и др. Указ. соч.



	 Мифологическое сознание и его метафизический предел	 159

африканцев). Любой жизненный акт загадочен и непредсказуем.  
И потому менталитет отличается настороженностью, подозритель-
ностью, опасливостью.

В то же время мистические образы, неопределенные во времени 
и пространстве, придают сознанию дополнительные измерения, обо-
гащая фантазию, которая наряду с интуицией играет ведущую роль 
в менталитете.

Христианство упорядочивает хаос мистического сознания в ла-
минарном потоке времени от Сотворения мира до Страшного суда. 
Средневековая церковная культура формализует усложняющуюся 
жизнь, задавая ориентиры угрозой кары и утверждением воздаяния 
праведным. Однако в противопоставлении мира дольнего и горне-
го, в атмосфере настойчивых эсхатологических предсказаний страх 
ощущается постоянно.

Реформация, завершая более чем тысячелетнюю эпоху Средне- 
вековья, открывает новый этап – первую попытку освободить со- 
знание от страха. Рациональная цивилизация предлагает научную 
концепцию времени: бесконечного, как Вселенная, равномерного, 
безличного. И подобная модель оказывается весьма эффективной 
для совершенствования Града земного. Постиндустриальный миф 
удаляет ощущение постоянной угрозы из повседневной беспечной 
жизни, из актуального сознания, задвигая страх на обочину жизни –  
в глубокую старость на смертном одре.

Что же означает изгнание страха? С одной стороны, это победа 
культуры, порядка над природным хаосом и случайностью, подсте-
регавшей человека на каждом шагу. Но с другой – именно опреде-
ленная мера угрозы создает то напряжение, без которого не бы-
вает пассионарного подъема, теряется смысл общественной жизни 
и солидарности. Упадок античной Греции следует за долгожданной 
победой над персами. Римская империя начинает деградировать, ов-
ладев всем видимым миром, на пике могущества. Республиканские 
доблести вырождаются в атмосфере цирковых гладиаторских боев 
и раздачи хлеба. Подкуп праздного плебса приводит к примитиви-
зации: когда сытое сознание дремлет, торжествуют примитивные 
инстинкты. Но и инстинкты работают со сбоями, утрачивая на-
значение катализатора в конкурентном культурном отборе. Одна 
из причин падения Рима – резкий демографический спад. Римское  
войско и даже преторианскую гвардию в поздней империи составля-
ли почти исключительно варвары.

Достижения Запада и глобальная экспансия доминирующей ра-
циональной культуры делают борьбу за биологическое существова-
ние все менее актуальной для граждан «золотого миллиарда». Но 
в богатом обществе потребления снижение остроты соперничества 
рождает новую проблему – бессмысленность сытого существования. 
Желанное избавление от забот перестает двигать продуктивное твор-
ческое воображение. Если в прошлом веке наиболее точными виде-
лись устрашающие прогнозы антиутопии Оруэлла «1984», то ныне 
глобальный мир оформляет свои мечты, едва ли не в точности по 
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схеме «Дивного нового мира» Хаксли9. Разговоры туземцев племени 
моси (из устья Нигера) сто лет назад, как и множество прошедших ве-
ков, вращались исключительно вокруг женщин и еды10. Устремления 
гражданина информационного общества сформулированы рекламой 
и телевидением не менее отчетливо: секс и комфорт. И происходит 
это на фоне ярко выраженного демографического спада.

Но если успехи программ социальной поддержки, обеспечения 
личной безопасности, здравоохранения можно занести в дебет раци-
ональной культуры, то к решению онтологической проблемы куль-
тура, провозглашающая себя информационной, пока даже не пред-
ставляет, как подступить.

Страх смерти, познанный на заре человечества, современная 
культура молодости и здоровья усиленно пытается отодвинуть, обоз-
начить как явление второстепенное на фоне увеличивающейся про-
должительности жизни. Но экзистенциальный страх, изгоняемый из 
актуальной сознательной жизни, погружается в глубинные древние 
слои подсознания. И таится там, угрожая в кризисных ситуациях не-
предсказуемыми проявлениями архаичной агрессивности, усиленной 
технологической вооруженностью. Постоянное присутствие страха 
в атмосфере наглядно отражает современное искусство. В условиях 
глобальной унификации технологичная культура оставляет все мень-
ше свободы воображению. И демократическое искусство совсем не 
случайно, отнюдь не в результате частной, корыстной или злой воли, 
выплескивает на экраны бесконечные серии убийств и насилия: это 
ответ на запрос коллективного подсознания (бессознательного) с его 
латентными страхами, активирующими сдерживаемую социальными 
ограничениями агрессивность.

Сегодняшние мысль и чувства бьются о непроницаемую заве-
су онтологической тайны не менее интенсивно, чем средневековые. 
Однако в рамках новейшей мифологической модификации не могут 
вырваться из плена дихотомии (например, духовного и телесного), 
которая явилась в сознании вместе со временем11.

*    *    *

Итак, психика не может измениться в исходном пространстве, 
в жесткой системе ортогональных координат физической и пси-
хической реальностей. Но разделение материальной и виртуаль-
ной проекций – не более чем условность, результат «вырождения»,  
утраты исходной цельности, многомерной объемности космоса.

Пример взаимного влияния психики и «физики» можно отыскать 
на ранней стадии становления homo sapiens. Рождение воображения 
в палеолитической древности запускает весь механизм культурной 
эволюции, становления человека. Но как же включалось воображе-

 9 Хаксли О. Контрапункт. О дивный новый мир. Рассказы. М., 2000.
10 Леви-Брюль Л. Указ. соч. С. 128. 
11 Пелипенко А.А. Дуалистическая революция. М., 2005.
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ние, как преодолевались жесткие правила выживания, предписан-
ные естественным отбором?

Наверняка стимул был крайне сильным, сверхмощным. И даже 
голода, дефицита белковой пищи, пожалуй, маловато для того, чтобы 
пересилить биологическую инерционность. Самая жесткая конкурен-
ция и в стаде шимпанзе, и в среде архантропов, и в родовой группе 
неандертальцев – конкуренция за самку12. И может быть, именно глав-
ное желание, подталкиваемое основным инстинктом, – вожделение, 
постоянно генерируя импульсы, толкнуло воображение к поиску пу-
тей победы над более сильным соперником, к творческому риску13.

Воображению, вторгавшемуся с возрастающей силой во все сто-
роны жизнедеятельности, требовалась дополнительная энергия, бес-
перебойный источник питания, и возможно, расширение периода 
эструса (времени, когда самка доступна для спаривания) у человека 
до 365 дней в году – можно счесть свидетельством взаимодействия, 
положительной обратной связи психики и физиологии.

Миф начинается с библейского грехопадения, с утраты органич-
ной, природной цельности, которую предания всех народов связыва-
ют с канувшим в Лету золотым веком невинного блаженства. Яблоко 
с древа познания – плод, созревший на стволе времени. Вкусив его, 
обретя фантазию, посягнув на прерогативу творчества, человек всту-
пил на путь, полный опасностей. Но тот же миф – фантом вообра-
жения – утверждает победу кронидов над уранидами, поддерживает 
порыв, обещая героям – бессмертие, победу над временем.

В силу всеобщности принципа действия и противодействия, пере-
делывая мир, человек изменяется сам, и, возможно, настойчивость его 
усилий отзовется, в конце концов, принципиальным обновлением древ-
них, адаптационных психических установок. Предпосылки подобных 
перемен можно усмотреть в страстных интеллектуальных устремлени-
ях к загадкам пространства-времени и тайнам бытия, в эксперимен-
тах по созданию искусственного интеллекта в информационных сетях, 
конструированию гена, клонированию (жестко осуждаемой, но вдох-
новляющей возможности преобразовать не только фундаментальные 
принципы общественного устройства, но психику, отвергая инстинк-
тивную основу ее биологической заданности). В попытках продвиже-
ния к внеприродному пространству существования сознания, где инту-
иция, надо надеяться, найдет желанную точку опоры. Точку фазового 
перехода, начало очередного эволюционного витка как результата рево-
люционной, метафизической (следуя в определении за Мишелем Уэль- 
беком14) трансформации психики. Которую провидел еще Достоев- 
ский: «Время не предмет, а идея, не нужно будет и погаснет в уме».

Или, в пламени неугасимого воображения – вспыхнет новое.

12 История первобытного общества. Общие вопросы. Проблема антро-
посоциогенеза / Отв. ред. Бромлей Ю.В. М., 1983.

13 Геодокян В.А. Эволюция асимметрии, сексуальности и культуры // 
Труды междунар. науч. симпозиума «Информационное мировоззрение и 
эстетика». Таганрог, 1998. 

14 Уэльбек М. Элементарные частицы. М., 2004.
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Эсхатологические мифы  
в сценариях всемирной истории: 

катастрофы культуры как системные 
ошибки программ будущего

Глобализм как эсхатологический миф

Как известно, эсхатологические мифы симметричны по отноше-
нию к так называемым мифам происхождения и описывают «конец 
времен» в качестве завершения человеческой истории. Речь идет о 
некоторых более или менее общих «сценариях будущего», которые 
с момента возникновения представлений о едином для всего чело-
вечества времени становятся разновидностями некоторого предель- 
но общего «сценария всемирной истории». Следует особо подчерк- 
нуть, что, хотя содержание эсхатологических мифов определяется 
задачей осмысления «последних вещей», но происходит это таким 
образом, чтобы оно детерминировало и текущие события.

Популярность эсхатологических мифов и секулярных вариан-
тов эсхатологии резко возрастает в современную эпоху, которую 
часто называют «постхристианской» и которая обычно характери-
зуется с помощью таких понятий, как «постмодерн» и «глобализм». 
Нетрудно видеть, что сама характеристика современной эпохи в 
качестве постмодерна уже содержит в себе неявный эсхатологичес-
кий компонент, предполагающий наличие более или менее четкого 
сценария всемирной истории. Не менее очевидна связь с эсхатоло-
гическими представлениями и концепции глобализма, первый этап 
которой как ее авторами, так и ее интерпретаторами совершенно 
недвусмысленно трактуется в эсхатологическом ключе1.

Вряд ли было бы методологически правильным понимать за-
метное усиление эсхатологического компонента современной ду-
ховной культуры в качестве чего-то случайного, либо, напротив, 
искусственно созданного. Представляется, что это усиление, равно 
как и оживление мифологических компонентов культуры, следу-

1 Эсхатологические аспекты глобализма явно или неявно присутству-
ют практически во всех знаковых работах, посвященных проблемам гло-
бализации; см., например: Бек У. На пути к другому модерну. М., 1998; 
Мартин Г.-П., Шуман Х. Западня глобализации: Атака на процветание и де-
мократию. М., 2001; Поппер К.Р. Нищета историцизма. М., 1993; Сорос Дж. 
Кризис мирового капитализма: Открытое общество в опасности. М., 1999; 
Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. М., 2004; Хантингтон С.  
Столкновение цивилизаций. М., 2003. 
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ет считать закономерным результатом иных – социокультурных –  
факторов, выявление которых позволило бы не только уточнить по-
нимание роли эсхатологии в современной культуре, но и пролить 
некоторый свет на сущность и функциональное значение во все-
мирной истории мифа вообще.

Таким образом, общая постановка проблемы выглядит следую-
щим образом. Во-первых, необходимо выявить основной социокуль-
турный контекст мифов происхождения и, прежде всего, указать на  
их роль в структурировании социокультурной целостности. Во-вто- 
рых, следует осмыслить функциональное значение обязательного 
сопряжения мифов происхождения с эсхатологическими мифами. 
Наконец, в-третьих, существенным аспектом анализа должно стать 
понимание того, почему современная глобализация выступает одно-
временно и как эсхатологический миф, и как миф спасения.

Социокультурный контекст  
мифов происхождения 

Прежде всего, следует подчеркнуть, что именно мифы проис-
хождения образуют в корпусе мифологии исходный уровень, сводя 
все многообразие сущего к некоторым первоначалам или, в разви-
той форме, к единственному первоначалу2. Поэтому архетипом ми-
фов происхождения является единство многого, что одновременно 
указывает на некоторую иную реальность, которая таким образом 
упорядочивается. Действительно, нетрудно заметить, что все мифы 
происхождения, изображая генезис мироздания, всегда говорят о 
некоем подспудном порядке, и именно эта скрытая часть оказыва-
ется самой главной. Тем не менее, ни в явной, ни в скрытой части 
мифов происхождения отнюдь не описывается то, что происходило 
«на самом деле», поскольку их подлинный предмет чаще всего не 
предполагается существующим наглядно.

Метафоричность мифов происхождения, в соответствии со зна-
чением термина «метафора», заключается именно в переносе смыс-
ла, а их порождающий характер обнаруживается в их способности 
служить матрицей межчеловеческих отношений. Однако это отнюдь  
не означает, что на космос чисто механически переносится, к при-
меру, структура родоплеменных или семейных отношений, так что 
между социокультурным и космическим планами существовал бы 
совершенный изоморфизм. Напротив, последующий анализ исхо-
дит из предположения, что именно мифы происхождения должны 
рассматриваться как особые «порождающие метафоры», задающие 
первичное структурирование социокультурной целостности.

2 См. об этом, в частности: Leach M. The Beginning: Creation Myths 
around the World. N.Y., 1956; Long Ch.H. Alpha: The Myths of Creation. 
N.Y. 1963; MacLagan D. Creation Myths: Man’s Introduction to the World. L., 
1977. 



164	 А.И. Пигалев

Но сами мифы происхождения, равно как и мифология в це-
лом, возникают внутри нее как специфический системный эффект. 
Путем преобразования (сгущения, переплетения, разрывов, скле-
ивания и т.д.) системных связей социокультурная целостность из 
самой себя создает некоторые «органы», обеспечивающие возник-
новение у нее определенных свойств, прежде всего – четко выра-
женной структуры внутренней дифференциации. Мифы вообще и 
мифы происхождения, в особенности, относятся, как предполагает-
ся, к числу именно таких «органов».

В итоге, вопрос о социокультурном контексте мифов происхож-
дения может быть сформулирован следующим образом: Если счи-
тать, что мир произошел в соответствии с определенным мифом 
происхождения, то какой должна быть структура межчеловеческих 
отношений, соответствующая именно этой модели? Ответ на этот  
вопрос требует использования некоторой типологии мифов проис-
хождения. Она одновременно подтверждает, хотя и косвенно, при-
нятое за исходную точку предположение.

Как известно, мифы происхождения обычно разделяются на 
две основные группы – мифы о проявлении (манифестационизм) и  
мифы о сотворении (креационизм). В мифах о проявлении проис-
хождение мироздания рассматривается как проявление (обнаруже-
ние) некоторого аспекта божества, первоначала или принципа (в 
частности, способом такого обнаружения может быть истечение –  
«эманация»; тогда речь идет об «эманационизме», что всегда ведет 
к пантеизму).

Согласно манифестационистским мифам, возникновение каж-
дого элемента мироздания не является одноразовым событием,  
однако в копиях исходного элемента не допускается появления ни-
чего нового, так что все сводится к «вечному возвращению». Кроме 
того, в рамках манифестационизма возникновение каждого элемен-
та не может быть понято как акт создания некоторой сущностью 
принципиально отличной от нее сущности, которая обладала бы со-
вершенно иными качествами и была бы четко отделена от того, кто 
(или что) является ее творцом. В этом смысле манифестационизм 
принципиально монистичен.

Напротив, в креационистских мифах происхождения одна сущ-
ность, наделенная чертами субъекта (т.е., прежде всего, обладаю-
щая сознанием и свободной волей), творит мир не из наличного 
материала, даже если соответствующая субстанция называлась бы 
«ничто» и была бы всего лишь субстанциализированной пустотой,  
а именно ни из чего. В рамках креационизма вызревает представ-
ление о едином историческом времени, что является основой раз- 
нообразных модификаций всемирной истории. Но именно из кон-
цепции всемирной истории вырастает и представление о глоба-
лизме в качестве такого эсхатологического финала глобального 
исторического процесса, который одновременно оказывался бы и 
спасением.
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Эсхатологические мифы  
в концепции всемирной истории 

В рамках концепции манифестационизма время течет как бы 
назад: сотворение, истощение, периодическое воссоздание, с кото-
рого снова начинается попятное движение, составляющее содер-
жание «великого года» или «эона». Иначе говоря, в рамках такой 
модели творения время свертывается в кольцо, организуется как 
циклическое, причем движение во времени происходит не по пути 
усложнения, а по пути упрощения и деградации вплоть до полного 
распада. Соответственно, само время разделяется на две качествен-
но различные части – сакральное и профанное.

Сакральным становится именно предельно насыщенное и на-
пряженное начальное время, соотносимое с деятельностью перво- 
предков, демиургов, культурных героев, создавших нынешнее сос- 
тояние мира. Это «правремя» и отражается в мифах происхожде-
ния, сводящих устройство мира к рассказу о его первотворении. 
«Прасобытия» сакрального времени становятся образцами, архе-
типами всей последующей деятельности, и именно с ними соотно-
сятся ритуалы.

Благодаря мифологии человек учился поступать так же, как ге-
рои мифов: в этом смысл любого культа. В результате все сущее 
считается обретающим реальность лишь в той мере, в какой оно 
повторяет или имитирует архетипы сакрального времени. Поэтому 
именно сакральное время является условием возможности профан-
ного, а не наоборот, но ритуальные действия совершаются не в про-
фанном времени как таковом. Происходит парадоксальный разрыв 
профанного времени, мирская длительность прерывается, и ритуал, 
как считается, совершается в мифическом «правремени».

В промежутках между этими моментами профанное время ли-
шено значения – это просто «становление», уводящее все дальше 
от «правремени». Таким образом архаические культуры защища-
лись от всего нового, однократного и необратимого. Поэтому время 
должно периодически возрождаться, но возрождение понимается 
как «вечное возвращение», т.е. восстановление «правремени» во 
всей его полноте, после чего начинается новый цикл, в принципе 
ничем не отличающийся от прежнего3.

В этом смысле рассмотренная модель организации историчес-
кого времени, в рамках которого оно остается циклическим, не 
слишком подходит для создания сценария всемирной истории. Это 
обусловлено тем, что каждая обособленная культура создает свою 
модель циклического времени, тогда как способ объединения цик-
лических времен в глобальный исторический процесс в рамках 
этой модели не просматривается. В рамках концепции цикличес-
кого времени создать единое, общее для всех время можно, лишь 

3 См. подробнее: Элиаде М. Космос и история: Избранные работы. М., 
1987.
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распространив один тип временного круговорота на все культуры, 
т.е. придав ему поистине онтологический статус и детально разра-
ботав систему мировых эпох. Но способы такого распространения 
отнюдь не очевидны.

Значительно более последовательная и эффективная в приме-
нении модель единого времени возможна в рамках другой модели, 
основанной на введении в циклическое время разрыва, его «вы-
прямлении» и превращении в линейное. Для решения такой задачи 
нужно было постулировать возможность остановки, после которой 
время могло бы начать свое течение заново. Это было сделано в 
древнееврейской культуре благодаря субботе. Будучи точкой аб-
солютного разрыва времени, она обеспечивала возможность такой 
остановки и, следовательно, освобождение от власти и прошлого,  
и настоящего. Доминирующим становится будущее. 

Для создания модели единого линейного времени нужно было 
включить смыслообразующую функцию конца времени в настоя- 
щее. В самом деле, древнееврейскую культуру интересовали, в пер-
вую очередь, начало времени и его конец, но следовало устано-
вить непосредственное отношение каждого момента к конечному 
смыслу времени, т.е. сделать каждый момент встречей прошлого и 
будущего. Если ассоциировать конец времени со смертью культу-
ры в самом широком смысле этого слова, то для того чтобы все ло-
кальные, частные формы времени открылись навстречу друг другу, 
нужно было показать, что смерть является точно таким же импера-
тивом будущего, что и жизнь. 

Христианство создает единое время с помощью особых механиз-
мов, опирающихся на особую, выделенную смерть – смерть Иисуса 
Христа. Именно это событие релятивирует все предшествующие 
календарные системы, обеспечивая возможность свободного пере-
мещения от одного ритма совместной жизни к другому: «...Суббота 
для человека, а не человек для субботы4. А это означает разрушение 
непроницаемых границ между культурами, и именно поэтому апос-
тол Павел называет Иисуса Христа «царем веков»5. «Век» (эон) – 
это и есть ритм совместной жизни, присущий отдельной локальной 
культуре, а учение об эонах становится необходимым элементом 
христианской концепции времени. 

Секуляризация этой модели и кладется в основу традиционного 
историзма, в рамках которого время рассматривается как линейное, 
причем сам исторический процесс предполагает наличие некоторого 
финала. В сущности, и в теологической, и в секулярной версиях это 
один и тот же день вхождения в вечность, после чего время должно из-
мениться качественно. Но то, как конкретно происходит такое вхож-
дение, определяется исключительно эсхатологическими мифами6.

4 Мк. 2:27.
5 1Тим. 1:17.
6 См. об общих проблемах эсхатологии, например: Sauter G. Einfürung 

in die Eschatologie. Darmstadt, 1986. 
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Именно разнообразие эсхатологических мифов определяет раз-
нообразие сценариев всемирной истории даже в тех случаях, когда 
эсхатологические мифы всячески маскируют свою мифологичес-
кую природу и предстают в виде футурологических прогнозов с 
притязаниями на научность. Поэтому вполне можно говорить об 
определенных сценариях всемирной истории и, соответственно, об 
определенных программах будущего в качестве более или менее 
жесткого алгоритма. Это требует более детального анализа процес-
са программирования социокультурных процессов.

От концепции управления к культуре

Любое программирование каких угодно процессов – это част-
ный случай вида деятельности, обычно называемого управлением. 
Тогда то обстоятельство, что в большинстве известных сценариев 
будущего катастрофизм как таковой, включающий и глобальную 
катастрофу, является не просто обещанным, но гарантированным, 
может быть истолкован в качестве наличия в программах будущего 
системных ошибок. Под «системными ошибками» здесь понима-
ются такие сбои в работе программы (алгоритма), что приводят к  
полному обрушению той системы, которой управляет соответствую- 
щая программа. 

Избежать такого исхода можно радикальным исправлением 
программы (устранением системных ошибок). Но возможен и 
паллиативный вариант – «перезагрузка» (т.е. новый запуск) про-
граммы, содержащей системные ошибки, и повторение соответ- 
ствующего алгоритма до следующего обрушения системы7. Сам 
принцип системности предполагает взаимодействие элементов 
системы, причем один тип взаимодействия приводит к ее устой-
чивому существованию, а другой – к неизбежному разрушению и, 
стало быть, к превращению системы в хаотическую совокупность  
обломков.

Из этих простых рассуждений можно сделать вывод, что ус-
тойчивое существование системы требует наличия особого рода 
воздействий на нее (они могут исходить как из самой системы, так 
и извне). Эти воздействия, если рассматривать их в антропоморф-
ном контексте, очень похожи на процессы управления в сфере че-
ловеческой деятельности, но возможно и более общее понимание, 
которое позволяет говорить об универсальности соответствующих 
процессов, их присутствии на всех уровнях реальности. Такое по-
нимание является объемлющим по отношению к подходам, ре-
ализуемым в кибернетических моделях, в различных вариантах 
теории игр и многочисленных концепциях самоорганизации из 

7 Фактически, именно о системных ошибках говорится в работе с ха-
рактерным названием: Бек У. Что такое глобализация: Ошибки глобализма –  
ответы на глобализацию. М., 2001.
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хаоса8. Однако для того, чтобы из этой констатации можно было 
вывести теоретически значимые следствия, необходимо уточнить 
смысл самого понятия управления.

Дело в том, что на интуитивном уровне понимания оно создает 
иллюзию большей или меньшей понятности, затемняя, тем самым, 
свою нетривиальную сложность. Следует еще раз подчеркнуть, что 
это понятие всегда относится к анализу систем, даже если речь идет 
об управлении единичным объектом, который считается внутрен-
не недифференцированным. Ведь и в этом случае он представляет 
собой элемент более широкой системы, что определяет системный 
характер управляющих воздействий. Совокупность предписаний, 
задающих характер функционирования системы, называется алго-
ритмом функционирования системы.

В самом общем смысле управление можно определить как приве-
дение некоторой системы (включая сюда единичный «простой» объект 
как предельный случай) в состояние, соответствующее поставленной 
перед управлением цели. Далее, конкретизируя это определение, уп-
равление можно охарактеризовать как упорядоченную совокупность 
воздействий на некоторую систему, обеспечивающих, во-первых, 
сохранение ее структуры, во-вторых, поддержание устойчивости ал-
горитма ее функционирования, в-третьих, достижение цели, преду- 
смотренной управленческим алгоритмом (программой, сценарием).

Существенно, что задача достижения цели управления может 
потребовать от него создания стимулов для устойчивого развития 
системы, т.е. изменения либо ее структуры, либо алгоритмов ее 
функционирования, либо и того, и другого одновременно. Кроме 
того, в зависимости от того, где находится управляющая инстан-
ция – в самой системе, либо за ее пределами, управление может 
быть либо самоуправлением, либо внешним управлением. Однако 
во всех случаях главной задачей управления является устранение  
или, по крайней мере, уменьшение отклонения параметров, опре-
деляющих режим функционирования системы от требуемых зна-
чений, для чего становится необходимым нахождение зависимости 
управляющих воздействий от всех видов возмущений. 

8 Нет никакой необходимости доказывать применимость концепций 
управления для исследования не только культуры как таковой, но и ее 
исторического развития, поскольку соответствующие подходы стали уже 
реальностью современных гуманитарных и социальных наук. См., в част-
ности, некоторые пионерские работы, первоначально ориентированные на 
практический менеджмент, но послужившие основой широких обобщаю-
щих подходов: Акофф Р., Эмери Ф. О целеустремленных системах. М., 1974; 
Бир С. Мозг фирмы. М., 2005; Он же. Наука управления. М., 2007. См. так-
же: Квейд Э. Анализ сложных систем. М., 1968; Назаретян А.П. Агрессия, 
мораль и кризисы в развитии мировой культуры: Синергетика историчес-
кого прогресса. М., 1996; Осокин Ю.В. Введение в теорию системных ис-
следований искусства. М., 2003; Сенге П. Пятая дисциплина: Искусство и 
практика самообучающейся организации. М., 2003; Эшби У.Р. Введение в 
кибернетику. М., 2005.
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В ряде случаев сложные системы способны некоторым образом 
сигнализировать об отклонении режима их функционирования от 
требуемого или оптимального, т.е. определяемого некоторыми объ-
ективными законами. Эти процессы обусловлены существованием 
в системах контуров или петель обратной связи. Петля обратной 
связи в самом общем понимании – это циклическая (кольцевая) сис-
тема причинно связанных элементов, так что каждый элемент воз-
действует на последующий. В итоге последний элемент, активность 
которого в конце концов испытывает воздействие первого, через 
последовательность опосредований возвращает первому элементу 
начальное воздействие, но в модифицированном виде.

Таким образом, первое звено кольцевой системы подвергается 
воздействию последнего звена, и информация о результате воз-
действия возвращается к его источнику. При этом важно различать 
положительные и отрицательные обратные связи. В случае положи-
тельных обратных связей информация о результате воздействия 
усиливает имеющуюся тенденцию и, в конечном итоге, разруша-
ет систему. В случае отрицательных обратных связей информа-
ция о результате воздействия ослабляет имеющуюся тенденцию и 
позволяет достичь некоторого устойчивого состояния. В результате 
система получает возможность саморегулироваться и самокоррек-
тироваться.

При этом существенно, что никакая часть системы не в состоя-
нии осуществлять односторонний контроль не только над всей сис-
темой, но даже над ее частью. Ведь сообщение, возвращаясь в мо-
дифицированном виде к своему источнику, воздействует на него и 
ограничивает его возможности одностороннего управления. В этом 
отношении именно отрицательные обратные связи, воздействуя на 
субъект управления, переживаются им как помеха, как ограниче-
ние, а в антропоморфном контексте – как нечто неприятное, как 
неизвестно откуда взявшееся страдание, как зло, смысл которого 
чаще всего скрыт. 

Процесс управления обычно понимается как взаимодействие 
субъекта и объекта управления, причем субъект управления осу-
ществляет четкие, однозначные и легко отслеживаемые воздействия 
на объект управления. Ясно, что процессы управления в сложных 
системах с многочисленными петлями обратной связи, каковыми 
являются социокультурные целостности, едва ли могут быть не 
только осмыслены, но и описаны с помощью такой простой схемы. 
Для анализа таких сложных систем следует учитывать, что управле-
ние обычно разделяется на структурное (адресное, направленное) и 
бесструктурное (диффузное, безадресное, ненаправленное).

В первом случае предполагается, что объект управления облада-
ет определенной структурой до начала процесса управления, и эта 
структура остается неизменной в течение всего процесса управ-
ления. Именно поэтому структурное управление может быть ад-
ресным, так что управляющие алгоритмы направляются на вполне 
конкретные элементы системы. Во втором случае никакой готовой 
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структуры, предназначенной для осуществления управления, у объ-
екта до начала управления не существует, и эта структура возника-
ет и изменяется в процессе управления под его воздействием в ре-
зультате безадресного распространения управляющих алгоритмов 
в системе. Таково, например, некое обращение к группе людей и, в 
то же время, ни к кому конкретно, так что под воздействием этого 
обращения группа определенным образом структурируется.

В этом отношении бесструктурное управление предоставляет 
весьма своеобразные возможности не только для управления из-
вне, но и для самоуправления. Понятно также, что чем выше уро-
вень и качество самоуправления, тем меньше в обществе структур, 
которые ясно и однозначно осознаются в качестве управленчес-
ких. Таким образом, в случае устойчивого бесструктурного управ-
ления оно совершенно не осознается, и все вызванные им события 
воспринимаются как нечто, происходящее «само собой». При этом 
управление, а точнее, та концепция, в согласии с которой оно осу-
ществляется, первично по отношению к культуре.

Действительно, если рассматривать бесструктурное управление 
(самоуправление) в человеческом обществе, то его главным объек-
том является поведение как отдельных людей, так и различных со-
циальных групп. Для того чтобы концепция управления не только  
не оставалась невидимой, неосознаваемой, но и не отторгалась 
людьми на бессознательных уровнях их психики, необходим некий 
механизм ненавязчивого формирования стереотипов восприятия и 
осмысления как внешней, так и внутренней реальности. 

Этим механизмом является именно культура (хотя, разумеется, у 
нее есть и другие функции). Между тем, на поверхности первичной 
кажется именно культура, тогда как концепция управления, струк-
турирующая культуру и определяющая ее конкретный облик, обыч-
но видна лишь частично, если вообще просматривается. Поэтому, 
чтобы подчеркнуть первичность концепции управления, в ходе про-
деланного анализа изложение двигалось в обратном направлении –  
от концепции управления к культуре. Теперь необходимо описать бо-
лее подробно, какие возможности бесструктурного управления без 
постоянного участия человека способна предоставить культура.

Системные ошибки культуры

Культура может рассматриваться как некий алгоритм или про-
грамма, которая, будучи некогда создана, не только может, но и 
должна по своему замыслу работать в автономном режиме, т.е. без 
участия «программистов», сколь угодно долго. В свете такого под-
хода и мифы происхождения, будучи частью культуры и определяя 
через процессы управления внутреннюю дифференциацию социо- 
культурной целостности, должны считаться некоей программой. 
Именно системные ошибки мифов происхождения делают особен-
но востребованными эсхатологические мифы, поскольку последние 
определяют, что делать с этими системными ошибками и непосред- 



	 Эсхатологические мифы в сценариях всемирной истории...	 171

ственно перед обрушением системы (социокультурной целостнос-
ти), и после этого обрушения.

В результате культура выступает, в первую очередь, как систе-
ма бесструктурного управления человеческой жизнедеятельностью 
и предстает как сложная, многоуровневая совокупность управлен-
ческих уровней, алгоритмов, контуров прямой и обратной связи. 
Указанный подход вполне сочетается с философскими истолкова-
ниями культуры и ее функционирования в качестве такого эле-
мента социокультурной целостности, в основе которого лежат оп-
ределенные программы жизнедеятельности, возвышающиеся над 
биологическими алгоритмами.

В самом деле, исходным пунктом традиционных представлений 
о сущности культуры является дихотомия естественного и искус-
ственного. При этом под «естественным» понимаются все явления 
и процессы, происходящие «сами собой», в соответствии с некото-
рым внутренним алгоритмом, не созданным человеком. Напротив, 
область «искусственного» охватывает явления и процессы, развер-
тывающиеся в соответствии с исключительно рукотворными, соз- 
данными людьми алгоритмами.

Поскольку культура понимается как такой режим человеческо-
го существования, в которой оно – хотя бы ненамного – поднимает-
ся над властью инстинктов и условных рефлексов, преодолевает их, 
то она должна быть отнесена исключительно к области искусственно-
го, несмотря даже на фактическое наличие в ней обширных вкрапле-
ний естественных автоматизмов. Тем не менее, сложившаяся культура 
функционирует уже таким образом, что и происходящее в ней пред-
ставляется (хотя и не является на самом деле) чем-то «автоматическим».

«Искусственное», будучи точно таким же алгоритмическим, как и 
«естественное», может выглядеть неотличимым от него, но главным 
признаком в данном случае является именно происхождение соответ- 
ствующих алгоритмов. Дихотомия естественного и искусственного и 
служит для характеристики качественного своеобразия человеческой 
культуры, что традиционно понимается в качестве надбиологической 
формы жизнедеятельности. Иными словами, культура понимается как  
некая искусственная алгоритмика, надстройка над естественными ал-
горитмами жизнедеятельности, которая либо отменяет их и заменяет  
их управляющие воздействия своей алгоритмикой.

Культуру, как, впрочем, и ее «носителя» – общество – лишь 
в первом приближении можно рассматривать как изолированную, 
замкнутую и самодостаточную систему. При более детальном тео-
ретическом моделировании следует говорить об иерархии вложен-
ных друг в друга систем. Среди них свое место отводится, к приме-
ру, и среде обитания человечества. Более того, по мере усложнения 
культуры она сама может рассматриваться как часть среды, кото-
рая, как и всякая среда, оказывает на человеческую жизнедеятель-
ность более или менее ощутимое давление.

Таким образом, коль скоро культура становится особой средой, 
то она и определяет поведение человека наряду с другими среда-
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ми, а в ряде аспектов она становится доминирующей. Понятно, что 
культура способна бесструктурно задавать и изменять поведение 
не только отдельного человека, но и человеческих групп, равно как 
создавать, а также разрушать эти группы. Бесструктурное управ-
ление как управление через среду делает весь процесс гибким, пос-
кольку предопределяет реакцию управляемого объекта не жестко, 
а вероятностно, допуская целый спектр различных реакций, что 
обычно и трактуется как свобода выбора. Целый класс таких реак-
ций алгоритмизируется в мифах спасения.

Корректирующий алгоритм спасения

Спасение – это религиозный и богословский термин, обозна-
чающий процесс избавления от физического и духовного зла как 
движение к наиболее желательному состоянию, а также само это 
состояние в качестве совершенства в вечной жизни. При этом спа-
сение может рассматриваться либо как дарение со стороны божест- 
ва, либо как результат исключительно человеческих усилий, либо 
как итог совместных, согласованных действий божества и челове-
ка. В абстрактном и общем, а потому схематическом виде спасение 
предстает как попытка исправления некоторого несовершенства –  
ущербности, неполноты, деформации или, в иной терминологии, 
системных ошибок. 

В ранних формах культуры несовершенство состояния, требу-
ющего спасения, переживается как невозможность свободного вы-
хода из круговорота времени, что толкуется как ущербность самого 
вхождения в этот круговорот. Но если в круговорот нельзя правиль-
но войти (и лишь поэтому из него невозможно правильно, т.е. без 
катастрофических последствий, выйти), то это означает, что круго-
ворот как программа будущего (хотя бы и многократно повторяю-
щегося) содержит системные ошибки.

В древнеиндийской мифологии спасения считается, что мини-
мальная свобода отдельного человека проявляется не столько в не-
зависимости от колеса рождений (сансары), сколько в независимос-
ти от кармы (прошлых поступков), определяющей то, кем человек 
станет после очередного рождения. В этой концептуальной струк-
туре спасение выступает в обещании выхода из сансары, т.е. цик-
лического времени, что равнозначно освобождению от порабощен-
ности кармой. Но это – чисто негативное освобождение за счет 
отказа от каких-либо желаний и стремлений, что должно привести 
к «опустошению» («обнулению») кармы и, тем самым, к разрыву 
цепи рождений – «мокше», «нирване», «нулевому экстазу» и т.п. 
Тем самым, человек считается способным спасти себя.

Примерно так же выглядит совокупность представлений о спа-
сении в древнекитайской религиозно-философской традиции. В 
даосизме, который содержит наиболее разработанную стратегию 
освобождения от власти судьбы, спасение также понимается как 
тактика уклонения от следствий системных ошибок программы 
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«вечного возвращения». Спасение для даосизма состоит в перехо-
де от деятельности к недеянию (у вэй), от полноты к пустоте. Лучше 
всего это поясняет метафора ступицы колеса, без которой ничто 
не может двигаться, но которая сама неподвижна и именно потому 
является «центром».

Пребывание в «центре» круговорота времени разрывает пе- 
лену иллюзий и заблуждений и открывает вечную спонтанность 
«дао» в неискаженном, совершенном виде. Мудрец-даос привер-
жен недеянию, и именно поэтому вокруг него вращается весь мир. 
Если древнеиндийская религиозно-философская традиция ведет за 
пределы колеса рождений, то древнекитайская призывает двигать-
ся внутрь и занять место ступицы этого колеса. В обоих случаях 
предполагается, что круговорот времени с его системными ошибка-
ми должен стать чем-то внешним, поскольку и вышедший из него,  
и ставший в его «центр» достигают неподвижности как состояния 
освобождения (спасения).

Убеждение в возможности самоспасения характерно и для древ-
негреческой модели мироздания. Сама концепция первоначала пер-
вых милетских философов (Фалес, Анаксимандр, Анаксимен) – не 
что иное, как особое описание системности мира, частью которого 
считается человек. Первоначало – это целое, собранное в точку, фе-
тишистски представленное некоторой «стихией» или «элементом». 
Собранность в точку той системы, частью которой объявляется чело-
век, должна обеспечить возможность внешней позиции, т.е. преодо-
ления им своей хаотичности, случайности, разрушительной асистем-
ности, порабощенности спонтанностью окружающих его системных 
процессов. Однако, в отличие от древневосточных религиозно-фи-
лософских систем, в древнегреческой философии обретение такой 
внешней позиции приводит не к требованию угашения желаний и 
бездеятельности, а к обещанию возможности для человека созерца-
ния всей системы с целью ее подчинения человеческой воле.

Темпоральный аспект спасения впервые приобретает значи-
мость в ветхозаветном теизме с его креационизмом и отождествле-
нием божественности с однократностью. Время в целом приобрета-
ет «врожденный» характер катастрофичности, и всякая подлинная 
новизна толкуется как плод катастрофы. Вместе с тем, мифы спа-
сения впервые связываются с понятием греха. В сущности, именно 
факт грехопадения считается самой причиной появления необхо-
димости в корректирующих алгоритмах спасения. В христианской 
перспективе, усиливающей и несколько модифицирующей эту тен-
денцию, спасение может быть осуществлено лишь человеком, но та-
ким, который содержит в себе всю полноту человеческой природы 
в состоянии неповрежденности. Поэтому Иисус Христос как новый 
Адам – это и человек, и не человек, а вочеловечившийся Бог9.

9 См., в частности: Guardini R. Der Heibringer in Mythos, Offenbarung 
und Politik Stuttgart, 1946; Löwith K. Weltgeschichte und Heilsgeschehen. 
Zürich, 1957.
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Вместе с тем, и в христианской концепции спасения, и в более 
ранних ее разновидностях особое значение имеет тот смысл, кото-
рый придается социальной иерархии. Как правило, в ней, а точнее, в 
ее источнике и природе, – в отличие от поврежденной человеческой 
природы – никогда не видят источник системных ошибок. Но такая 
убежденность требует более пристального рассмотрения.

По ту сторону социальной иерархии

Для понимания специфики поставленной проблемы ключевым 
является понятие информации и, прежде всего, качества той ин-
формации, которая определяет человеческую жизнедеятельность 
и без которой никакое управление этой жизнедеятельностью не-
возможно. Уже применительно к первобытному стаду следует го-
ворить о наличии двух качественно различных видов информации, 
определяющих поведение. С одной стороны, это чисто инстинк-
тивные алгоритмы, обеспечивающие стадность, а с другой – зна-
чительно менее значимая алгоритмика социальности. Главный же 
вопрос последующего анализа заключается в том, в какой степе- 
ни животная, инстинктивная алгоритмика сохраняется в челове-
ческой общности10.

Понятно, что именно инстинктивные алгоритмы стадности за-
дают верхнюю границу численности первобытного стада, опре-
деляющуюся возможностями вожака контролировать поведение 
остальных особей. В этом смысле можно говорить, что именно ука-
занный фактор задает границу численности стада, что проживает 
на некоторой достаточно компактной территории и все отношения 
в котором строятся по принципу «лицом к лицу». Тем не менее, 
даже в таком компактном стаде все особи, включая самого вожака, 
имеют ограниченные возможности общения, и эти возможности 
еще заметнее сужаются по мере приближения стада к пороговой 
величине.

Как известно, при превышении пороговой величины лишние 
особи изгоняются и либо погибают, либо с уже новым вожаком со-
здают другое стадо, начинающее борьбу со старым стадом за место 
проживания и за господство. При этом существенно, что и первое, 
и второе, и все последующие стада структурно совершенно тож-
дественны друг другу и монотонно воспроизводят описанную выше 
иерархию. Поэтому логично было бы допустить возможность – хотя 
бы потенциальную – объединения всех однотипных стад в некое 
единое глобальное стадо.

Но для этого нужно снять описанное выше ограничение,  
т.е. каким-либо образом увеличить пороговую величину числен-
ности группы (ясно, что она не может быть увеличена до беско-

10 См. об этом подробнее, например, в работах: Першиц А.И., Мон- 
гайт А.Л., Алексеев В.П. История первобытного общества. М., 1974; Семе- 
нов Ю. И. На заре человеческой истории. М., 1989.
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нечности из-за ограниченности территории проживания). Нужно 
создать культуру в качестве системы артефактов, которые обес-
печивали бы бесструктурное управление поведением всех осо-
бей даже тогда, когда вожак физически не присутствует в данной  
локальной области пространства-времени. Поэтому первичная и 
главная функция культуры – бесструктурное управление поведе-
нием человека в настолько обширных пространственно-временных 
областях, что они превышают возможности контроля со стороны 
отдельного человека в качестве носителя власти.

При этом в психике индивида вполне может сохраняться на-
строенность на алгоритмы, в наибольшей степени соответствующие 
стадности, а не социальности. Тогда структура межчеловеческих от-
ношений будет совершенно точно воспроизводить описанную выше 
иерархию в больших масштабах. Культурные артефакты, обеспе-
чивающие такое иерархическое строение общества, должны быть 
ориентирующими в широком смысле этого понятия. Иначе говоря, 
они должны обеспечивать ориентацию не только в пространстве и 
времени, но и в порядках социальной структуры, т.е. гарантировать 
сохранение той иерархии, которая и в первобытном стаде структур-
но неотличима от иерархии стада животных.

Искомыми культурными артефактами становятся знаки соци-
ального статуса – короны, мантии, скипетры, различные виды при-
чесок, одежды, обуви и т.д. а также некоторые вещи – дома, транс-
портные средства, утварь и т.д., недоступные всем, стоящим ниже 
на иерархической лестнице. Знаки социального статуса избавля-
ют от необходимости постоянно, рутинно выяснять иерархический 
статус другого и доказывать этому другому свой социальный статус 
в каждом конкретном случае – как это было в первобытном стаде 
в отсутствие вожака. Важно, что управление при этом оказывается 
бесструктурным.

В итоге власть получает средства, позволяющие ей осуществлять 
свои функции даже там, где она в данный момент не присутствует 
в осязаемой телесности своих носителей. Такое «присутствие в от-
сутствии» ощутимо увеличивает пороговую величину численности 
людей, входящих в соответствующую социальную группу, которая 
способна разрастись до общества в целом. Разумеется, при этом 
психика, соответствующая первобытному стаду, несколько моди-
фицируется и усложняется, но не слишком существенно. Точно так 
же, при переходе от структурного управления к бесструктурному 
управлению с помощью культуры существенно не изменяется и 
строение иерархии.

Фактически, к инстинктивным поведенческим программам все-
го лишь добавляются коды, позволяющие распознавать в куль-
турных артефактах знаки социального статуса и алгоритмически 
реагировать на них (эти алгоритмы обычно обозначаются как «це-
ремониал», «этикет» и «право»). Поэтому исторически первые го-
сударственные образования и соответствующая им культура обес-
печивали, в первую очередь, бесструктурное управление в качестве 
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воспроизводства изначальной социальной иерархии (субордина-
ции), которая если не содержательно, то структурно была и оста-
валась стадной. Мифология лишь закрепляла и легитимировала эту 
иерархичность.

Но и здесь возникают ограничения, обусловленные пределом быс-
тродействия государственного аппарата. Точно так же, как в случае 
превышения пороговой величины численности первобытного стада, 
в исторически первых государствах особенно удаленные перифе-
рийные области отпадают от центра именно вследствие стремления 
населяющих их людей избежать хаоса неуправляемости. Стремление 
к восстановлению глобальной управляемости при сохранении архаи-
ческих форм включения в группу (еще не социализации) и является 
характерной особенностью современной глобализации. Так именно 
дочеловеческий по своему происхождению архетип стадной иерар-
хии становится важным элементом сценариев глобального будущего, 
в которых системные ошибки неизбежны.

Эти сценарии содержат системные ошибки потому, что в них 
описанная выше иерархичность выдается за наиболее желатель-
ное состояние. На деле такая иерархичность приводит к легити-
мации и увековечению онтологического неравенства людей и, 
соответственно, культур, хотя публично это всегда отрицается. 
Появление в сценариях будущего системных ошибок (что доказы-
вается настоятельной потребностью в паллиативных корректиру-
ющих алгоритмах), убедительно свидетельствует о том, что такое 
онтологическое неравенство не может быть ни легитимировано, 
ни увековечено.

Краткосрочная апокалиптика глобализации

Традиционная эсхатология, гарантирующая в конце всемирной 
истории глобальную катастрофу, будучи всего лишь одним из воз-
можных сценариев будущего и предстающая в виде мифа, не мо-
жет, тем не менее, считаться чем-то предрешенным. Не может, но 
не только считается, но и навязывается в качестве безальтернатив-
ной программы. В программировании не любой, а исключительно 
определенной модели исторического катастрофизма характерным 
образом проявляется главная функция эсхатологических мифов.

В самом деле, если не считать историческое время совершен-
но пластичным, т.е. поддающимся любому программированию, то  
описанный образ действий может означать только одно: рассмат-
риваемые программы будущего не вполне адекватны тем объектив-
ным законам, которым подчинено историческое время помимо не-
которых конкретных человеческих желаний и целей. Естественно 
предположить, что создание навязываемых программ будущего оп-
ределялось чем-то таким, что представлялось более важным и необ-
ходимым, нежели исключение катастрофизма. Как было показано  
выше, речь идет об архетипе иерархии, имеющем доисторическое 
происхождение.
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Похоже, что исключительно ради сохранения этого архетипа в 
эсхатологических мифах глобализации и программируется полное 
разрушение управления, в первую очередь, в тех культурах, кото-
рые могли бы в своем развитии породить иные модели иерархич-
ности. Тем самым не только консервируется дочеловеческая осно-
ва взаимоотношений между людьми, но именно описанная выше 
модель иерархичности переносится на взаимоотношение культур. 
Такой перенос может быть осуществлен путем провоцирования 
сбоев информационного обеспечения подлежащих глобализации 
культур из некоторого единого центра управления (центра глоба-
лизации, созданного культурой-глобализатором) и, прежде всего, 
путем усиления действия содержащихся в этих культурах систем-
ных ошибок.

Это должно быть сделано для того, чтобы управление в границах 
глобализуемых культур стало конфликтным, либо утратило концеп-
туальную определенность11. Конкретно это выражается в вытесне-
нии «автохтонных» корректирующих алгоритмов в качестве хотя и 
паллиативных, но все же единственно возможных средств, придаю-
щих эсхатологии некоторую устойчивость. Вместо них внедряются 
такие программы будущего, которые должны жестко программи-
ровать развитие событий в нужном направлении. При этом вина  
за катастрофизм исторического развития должна быть публично  
возложена не на внедренный, а исключительно на «автохтонный» 
корректирующий алгоритм.

Далее, поскольку самоуправление любой системы осуществля-
ется на основе прямых и обратных связей, то следующим этапом 
является перехват этих связей с использованием тех ее уровней, 
которые в результате осуществления первого этапа перестают ею 
контролироваться. В результате культура утрачивает возможность  
хоть как-то отслеживать эффекты, вызванные системными ошибка- 
ми любого происхождения и корректировать режим своего функ- 
ционирования. 

Поэтому следующий этап управленческого воздействия извне 
уже не встречает никакого сопротивления, и происходит изменение 
структуры уже существующей культурной периферии. Эта цель до-
стигается путем внедрения в культуру, подвергаемой глобализации, 
фрагментов такой культурной периферии, что относится к внеш- 
нему центру управления. Эта культурная периферия должна уси-
лить эффекты хаотизации и подвести культуру, подвергаемую гло-
бализации, к порогу, за которым начинается ее обрушение.

И, наконец, завершением последовательности управленческих 
воздействий извне является полное разрушение управления регио- 
нальной культурой как самоуправления. В результате культура, на 

11 Описываемый процесс внешне чаще всего выглядит как поте-
ря национальной и культурной идентичности, как распад коллективнос-
ти и небывалый подъем индивидуализации; см., например: Бауман З.  
Индивидуализированное общество. М., 2002.
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которую направлены усилия по ее подчинению единому центру уп-
равления, распадается и как целостность, и как носитель особого  
эсхатологического мифа. Затем описанный процесс последовательно 
повторяется по отношению ко всем культурам, подвергаемым глоба-
лизации, но одновременные действия также вполне возможны.

 Однако, пытаясь сохранить устойчивость установленной иерар-
хии, единый центр управления вынужден задавать своей перифе-
рии (бывшим региональным культурам, включая и культуру-глоба-
лизатора) весьма специфические программы будущего. Парадокс 
состоит в том, что эти программы гарантированно ведут к глобаль-
ной катастрофе, но они выступают в облике краткосрочной апока-
липтики глобального спасения, порой вызывающем доверие даже у 
самих глобализаторов, не говоря уже о тех, на кого они направле-
ны12. Эта краткосрочная апокалиптика и выступает в качестве но-
вой мифологии, распространяемой не только через средства массо-
вой информации, но и через произведения искусства13. При этом  
существенно, что сама глобализация, способная якобы привести к 
предельно «открытому обществу»14, предполагает ситуацию послед-
него шанса, последнего усилия, последнего боя, последнего времени  
и окончательной развязки.

По сути же предполагается не «загрузка» качественно нового  
эсхатологического мифа в качестве мифа спасения, а «перезагрузка»  
такой программы глобального будущего, создавая эффект новизны, 
все же структурно неотличима от уже известных. Можно с боль-
шой степенью вероятности прогнозировать, что этот глобальный эс-
хатологический миф отнюдь не приведет к глобальному спасению. 
Вместе с тем, отнюдь не очевидно, что такое развитие событий во-
обще не может быть предотвращено. Но глобальная задача требует 
радикального пересмотра самих оснований типа культуры, гаран-
тирующего финальную катастрофу. Видимо, исходным при этом 
должен стать анализ той модели иерархичности, которая лежит в 
основе рассмотренных эсхатологических мифов и всякий раз при-
водит к фундаментальным системным ошибкам, неустранимым уже 
на стадии «программирования».

12 Похоже, однако, что предрасположенность к такому обману и само-
обману свойственна далеко не всем. Весьма вероятно, что одной из при-
чин (возможно, не вполне осознаваемой) заметного возрождения интереса 
к христианству, которое не так давно казалось неотвратимо отходящим 
на задний план, является именно травматическое осознание катастрофич-
ности новой глобальной апокалиптики; см., например: Бадью А. Апостол 
Павел: Обоснование универсализма. М., СПб., 1999; Жижек С. Хрупкий 
Абсолют, или Почему стоит бороться за христианское наследие. М., 2003. 

13 Некоторые черты этой новой мифологии выразительно описаны в 
работе: Беккер К. Словарь технической реальности: Культурная интелли-
генция и социальный контроль. М., 2004.

14 Речь идет, разумеется, об известной концепции К.Р. Поппера; см.: 
Поппер К.Р. Открытое общество и его враги: В 2 т. М., 1992.
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Миф в системе построения  
культурной идентичности

Постановка проблемы

Предложенная нами модель формирования культурной идентич-
ности утверждает идею соответствия между проживаемыми пси-
хосоциальным организмом стадиями развития эстетических форм 
духовной деятельности. Согласно этой модели, миф соответствует 
стадии протоидентичности, фольклор – репродуктивной фазе иден-
тичности, а литература – продуктивной1. Миф в этой связи рас-
сматривался как сложившийся, целостный нарративный комплекс, 
подчиненный присущей мифическим повествованиям логике, до-
статочно подробно описанной авторитетными исследователями ми-
фопоэтики. Очевидно, что миф и формирует протоидентичность, и 
сам является средой, которая воспроизводится субъектом (коллек-
тивом), проживающим эту стадию. Однако структурные особеннос-
ти протоидентичности нуждаются в дополнительном, уточняющем 
описании в силу того, что природа мифа в своем изначальном виде 
не представляла, судя по всему, строгой нарративной целостности.  
Изначально миф отражал состояние коллективной души, испыты-
вающей давление бессознательных импульсов, угрожающих жизни 
организма. Это состояние хаотического потока, разбитых на никак 
не связанные фрагменты амбивалентных образов и обрывков бес-
сюжетных построений. В ходе дальнейшего развития системы ду-
ховные усилия направляются на упорядочение потока, на создание 
определенного образа, который выступает в роли объекта инкорпо-
рации и отождествления с ним. Только на этом этапе и следует го-
ворить о поэтике мифа и мифологическом мышлении в привычном 
для этнографии и антропологии смысле.

Ю.М. Лотман объяснял сложность изучения мифа гетерогеннос-
тью мышления, порождающего мифопоэтические тексты. Ученый 
полагал, что адекватное описание и понимание мифа невозможно, 
так как «мифологическое сознание принципиально непереводимо 
в план иного описания, в себе замкнуто – и, значит, постижимо 

1 Более подробно об этом см.: Колотаев В.А. Стадиальная система фор-
мирования идентичности в культуре // Искусство и цивилизационная иден-
тичность / Отв. ред. Н.А. Хренов; Научный совет РАН «История мировой 
культуры». М., 2007. С. 562–601.
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только изнутри, а не извне»2. Миф, таким образом, представляет-
ся непознаваемой «вещью в себе», неизбежно провоцирующей ис-
следователя на проекции собственных комплексов на изучаемый 
объект.

Необходимо подчеркнуть, что «чистая», т.е. совершенно последователь-
ная модель мифологического мышления, вероятно, не может быть докумен-
тирована ни этнографическими данными, ни наблюдениями над ребенком. 
В обоих случаях исследователь имеет дело реально с текстами комплексны-
ми по своей организации и с сознанием более или менее гетерогенным. Это 
может объясняться тем, что последовательно мифологический этап должен 
относиться к столь ранней стадии развития, которая в принципе не может  
быть наблюдаема как по хронологическим соображениям, так и по прин- 
ципиальной невозможности вступления с ней в контакт, и единственным 
инструментом исследования является реконструкция3.

Соглашаясь в целом с мыслью Ю.М. Лотмана, мы все же пола-
гаем, что едва ли ни главная трудность, неизбежно возникающая 
при изучении мифа, связана, очевидно, с тем, что на «столь ранней  
стадии развития» мифологическое мышление не порождает собст- 
венно мифов, или, точнее, текстов как таковых. Кроме того, на-
блюдать, а не реконструировать с неизбежными погрешностями, 
привносимыми сознанием исследователя мифов в объект, все-таки, 
как нам кажется, можно. Примером такого рода наблюдений слу-
жит процесс рождения новой социокультурной системы. Следует 
только учитывать, что неизбежная в таком случае мифологическая 
стадия развития системы, протоидентичность, имеет, условно гово-
ря, структурную фазу (точнее, подфазу), на которой мифологичес-
кое по своей сути мышление никаких текстов в привычном смысле 
этого термина, который понимается как нарративная целостность, 
не порождает и породить не может.

Настоящая статья должна показать, что описанные процессы 
протекают в рамках одной фазы, протоидентичности, и что они 
имеют свойства циклически повторяться, по Питириму Сорокину, 
в ситуации возникновения новой социокультурной системы на мес-
те крушения старой. Таким образом, находит свое подтверждение, 
во-первых, идея исторического круговорота Д. Вико, вдохновив-
шая И.Г. Гердера, Г.В. Гегеля, О. Шпенглера, Н.Я. Данилевского,  
Л.Н. Гумилева и др. философов культуры. И, во-вторых, подтверж-
дается адекватность определения мифа, которое дал К. Леви-Строс: 
миф, с его точки зрения, «это некое логическое построение, по-
могающее осознать переход от жизни к смерти»4. На примере 
истории России проследим то, как искусство формировало иден-
тичность новой советской общности, подчиняясь законам функ- 
ционирования мифологического мышления и черпая необходи-
мый материал из мифа.

2 Лотман Ю.М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 66.
3 Там же. С. 67.
4 Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1985. С. 196.
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Протоидентичность революционного Возрождения

Историческое событие, получившие название Великая Ок- 
тябрьская социалистическая революция, привело к тому, что преж- 
ний опыт идентичности утратил свою актуальность. Дореволюцион- 
ная картина реальности перестала существовать, разрушилась, не-
обратимо исчезла. На месте прежней статичной, целостной и еди-
ной социальной иерархической системы появляется множество 
раздробленных, часто не связанных между собой политических и 
социальных организмов. Эти осколки мироздания образуют хаоти-
ческую массу, находящуюся в процессе видоизменения. Таковой, 
по Бергсону, представляется материя до ее упорядочивания созна-
нием, которое как бы накладывает фотограмму на этот вечно ста-
новящийся, хаотически изменяющийся поток.

В этой связи напрашивается сравнение событий русской рево-
люции 1917 г. с исторической эпохой Ренессанса. При всей спор-
ности такого рода аналогий, кажется, очевидным сходство ситуаций: 
и здесь и там одна, стабильная, картина мира заменяется другой, 
множественной, динамичной. Правда, в России радикальная смена 
социально-политической системы была вызвана в большей степени 
объективными процессами. Говорить, как это делает Б. Гройс, о том, 
что революцию совершили художники-авангардисты, как и то, что 
они пришли во власть и затеяли большой террор, едва ли уместно. 
Тогда как во Флоренции в ХV в. именно эстетическая мысль живо-
писцев подготовила смену средневековой картины мира, изменила 
прежнюю систему мироощущения. Однако главное, что связывает 
эти события – Ренессанс, с одной стороны, и русскую пролетарскую 
революцию – с другой, это появление разных конкурирующих пер-
спектив, множества калейдоскопических взглядов на одно и то же 
Событие. Группы населения, классы, политические партии, различ-
ного рода представительства после революции имели свое видение 
реальности, претендовали на исключительную правоту своих пред-
ставлений и, что главное, разные взгляды и ценности находили свое  
воплощение в многочисленных направлениях искусства и творчест- 
ва масс. Каждый обломок некогда единого организма стал источ-
ником взглядов и эстетических суждений, отражающих ценности и 
интересы своих сообществ. Главное событие, собственно револю-
ция, тоже виделось и трактовалось разными субъектами под раз-
ными углами зрения. Но эта множественная, дробная реальность 
напоминает броуновское движение только внешне. На самом деле, 
после взрыва социального порядка мельчайшие частицы неструкту-
рированного мира начинают конкурировать. Одни вступают в борь-
бу с другими точками зрения за доминирование, за право писать 
историю и ставить под написанным свою подпись, словом, констру-
ировать новый миропорядок, подчиняясь универсальным законам 
развития системы. Однако до поры до времени все это неструкту-
рированное множество составляет продуктивную, изменяющуюся 
массу, готовую принять любую форму. 
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Для описания послереволюционной картины мира, время пер-
вого дня творения, хотелось бы использовать понятие мозаичность, 
если бы оно соответствовало сути происходивших изменений. 
Мозаика составляется в единый образ духом творца из многочис-
ленных частей определенного материала. Мельчайшие элементы 
образуют композицию, целостный образ. В революционном хаосе 
видеть черты структурного единства едва ли оправданно. Тем не 
менее, развитие системы – пусть это и система только начинаю-
щая зарождаться после большого (социального) взрыва, – обуслов-
лено логикой становления. Объяснить специфику процессов рас-
пада, смерти одного порядка и появления на свет другого, поможет 
неожиданная аналогия проживания индивидом начальных стадий 
жизни.

Фрейд в статье «К введению в нарциссизм» (1914) задается воп-
росом, как на определенной фазе развития личности происходит 
смена частичных объектов аутоэротизма представлением о себе как 
о едином «Я»? Лакан показал, что на стадии зеркала фрагментар-
ные частичные объекты собираются в одно воображаемое целое. 
Аутоэротический хаосмос на стадии зеркала сменяется нарцисси-
ческим космосом. Фрагментарные ощущения своего тела собира-
ются в единый образ. Зеркальный объект создает у ребенка пер-
вые целостные представления о себе. Этим объектом может быть 
не только зеркало, но, прежде всего, взрослый, родители, мать или 
отец, словом, близкий носитель языка, источник речи, означиваю-
щей объекты желания. Индивид, проживающий стадию зеркала, 
проходит процедуру первичной идентификации. Собственно, ста-
дия зеркала это и есть идентификация «в самом полном смысле, 
который придает психоанализ этому термину: а именно, преобра-
зование, произведенное в субъекте тогда, когда он принимает на 
себя образ…»5. На зеркальной фазе развития индивид сталкивается 
со своим отражением, двойником и отождествляется с ним. Таким 
образом, рождается визуальный прототип, который потом будет ви-
доизменяться в процессе вторичных идентификаций всю жизнь. 
Первичная идентификация, отождествление со своим отражением 
в зеркале, собственным двойником, открывает историю субъекта, 
впрочем, ниспровергнутого Лаканом:

Стадия зеркала есть драма, внутренний посыл которой стремительно 
развивается от недостаточности к опережению – и которая для субъек-
та, пойманного на наживку пространственной идентификации, измышляет 
фантазмы, постепенно переходящие от раздробленного образа тела к фор-
ме, каковую мы назовем ортопедической для его целостности, – и, наконец, 
к водруженным на себя доспехам некоей отчуждающей идентичности, ко-
торая отметит своей жесткой структурой все его умственное развитие6.

5 Лакан Ж. Стадия зеркала как образующая функцию Я, какой она 
раскрылась нам в психоаналитическом опыте // Кабинет: Картины мира. 
СПб., 1998. Вып. 1. С. 139.

6 Там же. С. 140.
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Таким образом, большой взрыв – революция и некоторое время 
после нее – это состояние новорожденного социального организма, 
которому еще только предстоит прожить стадию зеркала, т.е. уви-
деть себя воображаемого, иллюзорного и, по существу, отсутству-
ющего, в зеркале искусства. Это время хаосмоса, время первоздан-
ного мифа, не оформленного в связное повествование, в историю, 
в нарративную целостность. Очевидно, авангардное искусство, 
особенно живопись (Малевич, Шагал, Ларионов, Филонов и др.), 
наиболее точно отражает и воспроизводит эту ситуацию первого 
дня творения, движения многочисленных потоков, элементов, час-
тиц материи становящейся социальной системы. Поэтому авангард 
предсказуемо оттесняет своих конкурентов от процесса созидания, 
конструирования реальности, того самого воображаемого объекта, 
образа своего тела, о котором говорит Лакан. Разумеется, речь идет 
о социальном теле.

Поначалу утверждение авангардной точки зрения в качестве 
единственно верной, адекватной происходящим в действительности 
процессам, шло более чем успешно. Казалось даже, что ренессан-
сная схватка художников революционного искусства с представи-
телями других направлений за право не только отражать события 
реальности, но и творить реальность (ее воображаемый образ, ко-
нечно), пересоздавать социальный порядок по авангардному лека-
лу закончилась окончательной победой авангарда. Но сама природа 
абстрактного искусства имела в своей основе идею сдвига, дробнос-
ти, множественности, децентрированности, постоянного пересозда-
ния языковой реальности, никогда не завершающегося процесса 
обновления и становления мира. Это искусство перманентной ре-
волюции, пре-творения, времени, когда существует лишь потенция 
будущего мироздания, когда возможно все. Это искусство мифа до 
имени, искусство непрерывно изменяющейся материи до схваты-
вания сознанием процессов становления. «Принцип дикаря есть  
задача создать искусство в сторону повторения реальных форм 
натуры»7. Могло ли искусство, руководствующееся «принципом ди-
каря», удовлетворить естественную потребность растущего социаль- 
ного организма видеть целостную, непротиворечивую картину ре-
альности? Разумеется, нет.

Мысль художников абстрактного искусства все время враща-
лась вокруг ситуации первого дня после взрыва. Бесконечное дви-
жение дробных образов становящейся материи, по сути, истинного 
положения вещей никак не могло стать той зеркальной плоскос-
тью, в которой развивающееся существо обнаружит свой образ, 
соотносимый с телом, по Лакану, образ «идеал–я». Поэтому на 
фазе перехода от революционного хаосмоса к послереволюцион-
ному космосу авангард начинает оттесняться реалистическим ис-
кусством от процесса конструирования целостного образа реаль-
ности. Наступает эра тотального реализма, пронизывающего всю 

7 Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму. М., 1916. С. 9.



184	 В.А. Колотаев

историю советского искусства. Разумеется, реализма ортопедиче- 
ского, понимаемого в духе Лакана как галлюцинаторного фантаз-
ма. С точки зрения Казимира Малевича, такого рода реализм, чуть 
позднее его назовут социалистическим, лишь удваивает все сущест- 
вующее, порождая бесполезный мир мертвых двойников. Такого 
рода искусство бесконечно удаляет нас от подлинной реальности. 
Художники-реалисты, «собираясь передать жизнь формы – переда-
вали в картине мертвое. Живое превратилось в неподвижно мерт-
вое состояние. Все бралось живое, трепещущее и прикреплялось к 
холсту, как прикрепляют насекомые в коллекции»8.

Этот упрек отчасти справедлив. Реалистическое искусство и в 
самом деле удваивает «натуру». Но даже соцреалистическая класси-
ка сталинского кинематографа 1930-х годов не преследовала целей 
копирования и передачи события, буквального отражения действи-
тельности, или ее документирования. Хотя и использовались та-
кие определения, как «документ эпохи», все-таки создавался обоб-
щенный, а значит, фантастический образ реальности. Например, 
С. Герасимов поясняет идею фильма «Комсомольск» (1938) следу-
ющим образом: «Нам хотелось создать не хронику строительства, а 
полнокровную правдивую повесть о героических буднях дальневос-
точного комсомола, о росте коллектива индивидуальностей…»9.

Однако замечание Малевича точно раскрывает функцию совет-
ского реалистического искусства той поры. Оно и в самом деле 
удваивает реальность, создает тот самый двойник, лакановский 
зеркальный объект воображаемой (иллюзорной) целостности, ко-
торый играет роль символической матрицы для последующих иден-
тификаций с ним коллектива, общности. Этого удвоения требует 
на стадии зеркала логика развития и психики, и, судя по всему, 
социума. На месте дробной, осколочной и фрагментарной массы 
мифа подфазы протоидентичности начинает появляться благодаря 
реалистическому искусству, прежде всего, очевидно, Эйзенштейна 
целостная и единая картина, прообраз для последующих отож-
дествлений. Эта картина, идентификационная модель зеркально-
го идеала, воссоздается искусством победившей точки зрения.  
В ней дан непротиворечивый образ и главного события, и того, что 
ему предшествовало, и того, что следовало после большого взры- 
ва – революции. Невоспроизводимый и непередаваемый в слове 
поток мифа, что собственно можно было наблюдать в творчест-
ве авангардистов, начинает складываться в нарратив, приобретает 
четкую структуру благодаря таким картинам, как «Стачка» (1924), 
«Броненосец “Потемкин”» (1925), «Мать» (1926), «Октябрь» (1927), 
«Сорок первый» (1927), «Арсенал» (1928), «Одна» (1931), «Чапаев» 
(1934), «Белая смерть» (1933-1935), «Юность Максима» (1934), «Мы 
из Кронштадта» (1936), «Последняя ночь» (1936), «Депутат Балтики»  

8 Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму. М., 1916. С. 3.
9 Цит. по: Долинский И.Л. Советское киноискусство второй половины 

тридцатых годов (1935–1941). М., 1962. С. 30.
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(1936), «Ленин в Октябре» (1937), «Ленин в 1918 году» (1939), «Щорс» 
(1939) и т.п.

Однако еще раз подчеркнем, что не следует понимать природу 
зеркального образа создаваемой соцреалистическим искусством 
реальности как простое отражение объекта. Сам этот образ по 
сути мифологичен, т.е. он имеет некий прототип в реальности, 
например, жизнь комдива Чапаева. Но событие жизни благода-
ря образной системе искусства фантастически преображается. 
Отраженное в зеркале искусства явление действительности есть, 
несомненно, подобие, но оно не субстанционально, а, напротив, 
имеет структуру видимости, идеальной проекции реального со-
держания бессознательного не только художника, но и масс. В 
этой связи уместно сослаться на размышления Паоло дель Поццо 
Тосканелли о природе отражаемого образа. В трактате «О перспек-
тиве» он говорит, что «подобия не занимают реального пространс-
тва и не обладают настоящим объемом. Это подобно тому, как во 
сне ты видишь различные фантазии, которые кажутся объемными, 
существующими в пространстве и освещенными, и тем не менее 
это не так»10.

Взгляд на реальность, и даже она сама, формируется теперь 
образной системой художников, гений которых отразил в про-
изведениях суть определенного миросозерцания. Оно не было 
только представлениями, идеалами, содержанием бессознательно-
го политической элиты, или могущественным запросом личности 
Сталина. Оно соответствовало внутренним потребностям, прежде 
всего, огромной общности, потребностям в системе непротиво-
речивых, очевидных ценностей, идеалов, выраженных в четкой 
системе образов. Художники-реалисты начали создавать историю 
страны, т.е. описывать то, чего не было и не могло быть на самом 
деле, но в чем нуждался социальный организм. Успех грандиоз-
ного творческого проекта (идеологического мифотворчества) был 
обусловлен не только и не столько признанием большевиков уви-
денного ими, скажем, на экране идеального образа, в котором они 
узнали себя и с которым они отождествлялись. На наш взгляд,  
было бы не совсем верно думать, что социальная реальность конст- 
руировалась по лекалу эстетического образа такой, какой ее пред-
ставляли доминирующие политические группы. Конечно, в случае 
утверждения власти другой политической партии, образ истории 
и реальности были бы другими. Но сейчас важно отметить, что 
удовлетворялись именно потребности народа, массы, не способ-
ной существовать в плюралистической реальности революцион-
ного авангарда, отождествляться с расчлененным, фрагментарно 
представленным объектом. По сути, авангард заострил проблему 
незаполненности, внутренней пустоты, ментального вакуума пер-
вых послереволюционных лет.

10 См.: Данилова И. Брунеллески и Флоренция. М., 1991. С. 263.
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Идентичность сталинского классицизма.  
Процесс первичного удвоения

Судя по всему, цикл жизни новой социальной системы в чистом, 
донарративном мифе не может превышать десятилетие. К 1930-м го- 
дам конструкция идеального объекта, непротиворечивого и одно-
значного образа действительности в целом была завершена. Он был 
принят в качестве идентификационного прототипа, формирующе-
го естественный мир социальной реальности. Очевидно, домини-
рующая группа и ее лидер выступали и в роли цензурирующей, 
отбирающей пригодный материал, инстанции, и в роли другого, 
указывающего на зеркальный объект идентифицирующемуся субъ-
екту с пояснением увиденного: «то, что ты видишь, это и есть ты!».  
В отношении массы, конечно же, применялась стратегия культурно-
го принуждения. С той или иной степенью жесткости предлагалось 
смотреть и читать то, что давала система. Однако массы принимали 
только то, отождествлялась только с тем, что было созвучно их ду-
шевному строю, что воспринималось как нечто органично близкое, 
естественное, свое. Но отбор приемлемого эстетического материала 
производился не только властью или народом. Участие в выработке 
эстетического и идеологического канона, в производстве идей во-
обще, принимали в первую очередь конкурирующие группы худож-
ников, борющиеся за признание. Хотя полемика вокруг того, каким 
быть зеркальному, по сути своей мифическому, образу реальности, 
завершилась к началу 1930-х годов. В целом стало ясно, чему соот-
ветствовать уже в 1924 г., после выхода «Стачки». Но в 1931 г., в 
фильме «Одна», соцреалистический идеал получил окончательный 
вид. С точки зрения официальной идеологии, главной чертой соци-
алистического реализма, было «правдивое отражение действитель-
ности и глубокое проникновение в сущностные явления жизни»11  
(А.А. Жданов). 

Если применить ждановское определение соцреализма к мифу, 
то под ним мог бы подписаться и А.Ф. Лосев, так как оно верно пе-
редает суть мифологии как некоего знания, истинность которого 
всеми принимается безусловно, неосознанно, ни у кого не вызы-
вает сомнения и составляет сущностное содержание повседневной 
жизни общества. Миф воспринимается носителями мифологичес-
кого мышления не как отдельное от них знание, обладающее от-
носительным характером, а как абсолютная реальность, пусть и с 
прибавкой «социалистическая». Миф, пишет А.Ф. Лосев, это «на-
ивысшая по своей конкретности, максимально интенсивная и в ве-
личайшей степени напряженная реальность»12. По своей природе 
миф не идеален, а предельно материален. Это «жизненно ощуща- 

11 См.: Долинский И.Л. Советское киноискусство второй половины 
тридцатых годов (1935–1941). М., 1962. С. 40.

12 Лосев А.Ф. Диалектика мифа // Философия. Мифология. Культура. 
М., 1991. С. 24.
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емая и творимая, вещественная реальность и телесная, до животнос-
ти телесная, действительность»13. В этой связи Александр Невский  
С. Эйзенштейна или Чапаев братьев Васильевых воспринимаются 
носителями мифопоэтического мышления, проще говоря, зрителя-
ми вообще не как исторические персоны, превратившиеся в геро-
ев фильмов. Для зрителя то событие, в котором принимал участие 
кинематографический Александр Невский, и есть едва ли не до-
кументальная реальность, а князь, сыгранный актером Николаем 
Черкасовым, – подлинный Невский. Все, что мы видим на экране, 
воспринимается как чистая правда: «Так на самом деле все и было!» 
Более того, миф подчиняет себе историю, так как он предлагает не 
очередную версию, пересказ события или апокриф, а единственно 
возможный смысл, событийную истину. «Миф – это смыслонесу-
щая реальность, и от того она неизмеримо более сильна, нежели 
реальность как таковая. <…> Миф это высшая реальность, к кото-
рой апеллирует человек, миф дарует человеку нечто гораздо более 
важное, нежели знание: смысл»14. Нужно только добавить, что миф 
дарует смысл индивиду, проживающему стадию протоидентичнос-
ти, или регрессирующему на эту стадию. Когда исследователи мифа 
говорят о его природе как о единственно возможной и всеобъем-
лющей реальности, следует иметь в виду, что эта реальность, конеч-
но же, не рационально-логическая, а эмоционально-чувственная. 
«Мифы сконструированы на основе логики чувственно восприни-
маемых качеств, не делающих резкого разграничения между субъ-
ектными состояниями и свойствами космоса»15.

Мифологическое мышление, таким образом, является некоей 
структурной базой, основой последующих изменений форм созна-
ния и разновидностей духовной деятельности. Далее на определен-
ном этапе жизни общества возникает и утверждается официальная 
система идеологического мышления. Если мифология в простран- 
ственном отношении всегда ассоциируется с низовым уровнем 
культуры, то идеология занимает высший уровень. Посредующее 
положение между мифологическим и идеологическим сознанием 
занимает сознание обыденное16. Мифологическое мышление как 
деятельность бессознательного порождает поток амбивалентных 
образов. Мифология, конечно же, подпитывает и идеологию (и обы-
денное сознание), но, отражая официальные ценности, мифологи-
ческий образ, становясь идеологическим, утрачивает присущую ему 
амбивалентность. Превратившись в идеологический конструкт, миф 
утверждает однозначность, высшее истинное содержание, прини-

13 Лосев А.Ф. Диалектика мифа // Философия. Мифология. Культура. 
М., 1991. С. 27.

14 Лобок А.М. Антропология мифа. Екатеринбург, 1997. С. 31.
15 Леви-Строс К. Мифологики. Сырое и приготовленное. М.; СПб., 

1999. Т. 1. С. 228–229.
16 О различиях мифологического и обыденного сознания см.: Улыбина 

Е.В. Психология обыденного сознания. М., 2001.
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маемое и разделяемое всеми позитивное, возвышенное качество со-
бытия. Мифологический Александр Невский Сергея Эйзенштейна 
превращается в национальную святыню, в идола. Его мифический 
дух призвала власть в трудный момент войны, отлив высшие боевые 
награды. Образ обыденного сознания отражает некий компромисс 
между амбивалентностью мифа и предельной четкостью идеоло-
гии. Деятельности обыденного мышления мы обязаны возникнове-
нием непротиворечивой картины мира, где анекдоты про Чапаева, 
Петьку и Анку-пулеметчицу соседствуют с возвышенным образом 
легендарного комдива.

Однако нас сейчас интересует то, что художественный образ, 
или предлагаемое зрителю событие выполняли ту же самую функ- 
цию, что и лакановский зеркальный объект на стадии зеркала, 
проживаемой ребенком. Только таким ребенком была советская 
страна, жителям которой необходимо было решить, наконец-то, 
проблему идентичности, узнать себя в зеркале искусства (по сути –  
мифа) и отождествиться с увиденным образом, чтобы жить даль-
ше. Это был процесс перехода из виртуального состояния в ре-
альное, а, по Лакану, из реального в воображаемое. Увиденному 
образу нужно было подражать, изменяться, чтобы быть таким, как 
любимые герои. Если изображаемое событие не соответствовало 
соцреалистическому идеалу, то произведение просто не допуска-
лось к процессу конструирования действительности, изымалось 
из обращения. Подвергнуться репрессии могла картина, отражаю-
щая иную точку зрения. Хотя к 1933 г., ко II пленуму Оргкомитета 
Союза писателей, ничего иного в свободном обращении почти не  
осталось.

Сейчас принято огрублять тонкую работу социокультурных ме-
ханизмов цензуры, отбирающей приемлемый материал для конст- 
руирования картины мира. С точки зрения дня сегодняшнего, ка-
жется не совсем ясной логика, согласно которой, например, объ-
ектом убийственной критики коллег стал «Бежин луг» (1935–1937)  
Эйзенштейна. Это самое, пожалуй, соцреалистическое произведе-
ние было мгновенно распознано групповым «Супер-Эго» как нечто 
совершенно недопустимое. Почему? В одном из объяснений «про-
вала» картины утверждается следующее.

Эйзенштейн сделал, в общем, то же самое, что делали до него 
великие художники прошлого: «через сюжеты и образы библии, 
мифов и сказаний выразил современные… прогрессивные идеи, но-
вые этические идеалы общества». Однако «у Данте, Генделя, Давида 
привлекаемая ими образная система была органична для художни-
ков их эпох. Она была понятна и близка читателям, зрителям, слу-
шателям. Более того, через привычные для той поры образы легче 
было провозглашать новые идеи и новые чувства современников. 
Это не было реминисценцией. У Эйзенштейна же, напротив, об-
личие святого инока, в котором выступает Павлик Морозов, облик 
библейского патриарха, приданный начальнику политотдела, и лик 
врубелевского Пана, характеризующего отца Павлика, оторвали  
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героев от современности, создав чуждую народному зрителю сис-
тему непонятных символов»17.

Дело, конечно же, не только в том, что библейские образы  
«героической истории Павлика Морозова» могли быть не узнаны и 
не поняты простыми зрителями. Кто такой бог Савооф, кажется, в  
1930-х годах еще знали. Проблема заключается как раз-таки в том, 
что образы Эйзенштейна обладают чрезвычайной ясностью, про-
зрачностью и узнаваемостью. Сквозь них, как сквозь символы-алле-
гории все видно. Хотел того режиссер или нет, но он с аллегоричес-
кой точностью мифа выявил суть идеологии, предъявил ее начинку 
с максимально близкого расстояния. Это откровенное проговари-
вание того, что составляло основу большевистского мировоззрения 
(принявшего тогда эстетический вид сталинского социализма) было 
недопустимо именно потому, что утверждалась разоблачительная 
ясность мифологемы сыновней жертвы – ядра большевистского 
гнозиса, вокруг которого формировалась идеология тоталитариз-
ма. Мифическая начинка, созданная не в последнюю очередь са-
мим Эйзенштейном, хотя не только им, разумеется, была прояв-
лена. Этот тайный код вдруг был расшифрован самим создателем. 
Именно прозрачность образов мифа устраняла всякую дистанцию 
между зрителем и сакральной сердцевиной идеологии. Изображая 
сталинский миф в образах предельной ясности, Эйзенштейн оказы-
вал идеологии, которую сам же успешно создавал и внедрял в созна-
ние зрителя, медвежью услугу. Пожалуй, только для Эйзенштейна 
было неочевидным то, что король гол. Гениальный режиссер с не-
посредственностью ребенка указывал на то, что должно быть ок-
ружено непроницаемой аурой таинственности. Миф Эйзенштейна, 
однако, разоблачал идеологию. Голый зад короля был предъявлен со 
всей натуралистической очевидностью на всеобщее любование.

Логика мифа утверждает невозможность записи и наглядной 
передачи проживаемого таинства. Рационализация мифа выхола-
щивает, опустошает его. Осмысление магического, даже если про-
цедура осмысления будет происходить через посредство эстетичес-
ких образов искусства, превращает миф в рассказ, в историю. Этот 
перевод сакрального действа, прожитого коллективного экстаза, с 
одной стороны, делает событие понятным, с другой – убивает его, 
нейтрализует эмоциональную, непереводимую на иные языки опи-
сания составляющую суть мифа.

Но если это так, то почему поэма С.П. Щипачева «Павлик 
Морозов» (1934) была принята и опознана как идеологически до-
пустимая? Ведь и она представляет собой не что иное, как пересказ 
мифической истории. Многое объясняет сама природа языка поэ-
мы, ее стиль. Мифологема детской жертвы в ней завернута в образ-
ную оболочку обыденного, бытового, не то чтобы реалистическо-
го, а, скорее, повседневного подобия. Образная система Щипачева  

17 Долинский И.Л. Советское киноискусство второй половины тридца-
тых годов (1935–1941). М., 1962. С. 11–12.
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действует на восприятие так, что читатель, а чаще слушатель, не  
видя перед собой самой драмы, имеет возможность создать, сконст- 
руировать событие в своем воображении из комбинируемых об-
разов прожитого опыта. Это произведение, в отличие от картины 
Эйзенштейна, производит специфическую оптику, функциональ-
ной особенностью которой является удаление читателя от не прого-
вариваемой мифической сердцевины, ядра сталинской идеологии, 
от ума к чувству. Эйзенштейн, напротив, делает видимое узнаваемо 
близким, понятным, умозрительным. Его оптика приближает пос-
редством мифа к сознанию зрителя ценности большевизма, тогда 
как оптика Щипачева удалят их от схватывания сознанием, ми-
фологизирует, переводит в область эмоциональных переживаний, 
чувств. Результатом сокращения дистанции с близким содержанием 
становится актуализация (крупного) рефлексивных процессов, ина-
че говоря, подвергается осмыслению, объективации то, что нельзя 
помыслить, но можно пережить. Поэма, напротив, за счет удаления 
читателя от сакрального ядра идеологии, за счет выстраивания об-
разной системы опосредования стимулирует эмоциональную сторо-
ну восприятия как бы в ущерб рациональной. Грубо говоря, идеоло-
гическая мифология Эйзенштейна заставляла зрителя думать, тогда 
как задача соцреалистического искусства виделась в том, чтобы 
вызвать сопереживание, коллективно проживаемую эмоцию.  
В таком случае идеология входит в плоть и кровь зрителя как неотъ-
емлемая часть его существа. Она станет образом повседневности, 
не вызывающей никаких вопросов.

В целом же художники четко понимали, что необходимо было 
«дать такой отличительный признак индивида, по которому вы уз-
наете его единственную и постоянную манеру чувствовать, мыс-
лить, желать»18 (Вс. Иванов). В феноменологической социологии  
Альфреда Шюца19 такого рода деятельность, направленная на конст- 
руирование повседневного жизненного мира, общей среды комму-
никации, раскрывается через сходное понятие «типизация». Был ли 
похож Ленин реальный на Ленина, рожденного фантазией Михаила 
Ромма или Сергея Эйзенштейна? Штурмовали ли на самом деле 
Зимний Дворец восставшие матросы? Что в действительности сто-
яло за «героической историей Павлика Морозова»? Исторические 
события, как и реальность вообще, воспринимается такой, какой 
ее воссоздает искусство. Оно участвует в конструировании естест-
венного миропорядка, основания которого ни у кого не вызывают 
сомнений.

Еще раз скажем, что канон социалистического, правильнее, во-
ображаемого, реализма, ядром сталинского классицизма была ми-
фологема сыновней жертвы. Это сокровенная, не проговариваемая 
и непереводимая на язык рассудка сердцевина идеологии. Суть ее  

18 Цит по: Долинский И.Л. Указ. соч. С. 50.
19 Шюц А. Структура повседневного мышления // Социологические ис-

следования. 1988. № 2.
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заключалась в том, что детская жертва приносилась взрослому, отцу, 
держателю миропорядка. Останавливалось таким образом поступа-
тельное, пусть и циклическое движение времени. Удовлетворялись 
бессознательные потребности вождя в ощущениях жизни вечной.  
В свою очередь идеологические ценности формировали эстетичес-
кие представления, художественное мышление писателей, живопис-
цев, режиссеров. На этом уровне удаления от ядра мифологической 
конструкции включалась система объяснения мира посредством ти-
пических образов. Эстетическая рефлексия художника была со-
средоточена на конструировании героического канона. За осно-
ву поэтического мифотворчества был взят трагедийный прототип, 
порожденный классическим искусством европейского абсолютиз-
ма. Уже в фильме «Одна» (1931) Григория Козинцева и Леонида 
Трауберга проявляются все эстетические критерии невыдуманного, 
но одобренного Сталиным, сталинского классицизма.

Это, прежде всего, существование внешнего по отношению к 
ценностям личной жизни закона, непостижимого и абсолютного,  
задающего символические координаты судьбы героя. С этим выс- 
шим и внешним порядком невозможно договориться, заключить 
сделку, разжалобить, выпросить снисхождение. Он требовал абсо-
лютной жертвы, смерти во имя идеала. Основной конфликт герои-
ческой эпохи строится по схеме классической трагедии: внутреннее 
чувство, желание устроить личную жизнь сталкивается с требова-
нием долга. В фильме «Одна» мещанская мечта выйти замуж за 
любимого человека, завести семью, обустроить быт после завер-
шения учебы в педучилище разрушается из-за того, что девушке 
предстоит по распределению ехать в глубинку, на Алтай работать 
учительницей. Зов долга оказывается сильнее, и девушка постигает 
судьбу трагического героя. Идеал перестраивает ее. Она жертвует 
собой, но в последний момент ее спасает высшая сила. Необходимо 
было продемонстрировать абсолютную готовность принести себя 
в жертву высшим ценностям, воплотить на практике неосознавае-
мую, спрятанную искусством мифологическую программу (оболоч-
ку кода) детской жертвы. Если вера в абсолют доказана, то жертву 
в момент, казалось бы, неминуемой смерти обязательно спасут. За 
учительницей в конце фильма прилетает самолет.

В другом фильме С. Герасимова «Семеро смелых» (1936) моло-
дые комсомольцы противостоят арктической природе, естественно-
му порядку вещей. Они побеждают, преодолевая биологические и 
природные закономерности жизни, как бы вопреки миропорядку. 
Героический канон требует, чтобы индивид целиком и полностью 
подчинился идеологическим ценностям, принес себя и свои чувства 
в жертву долгу. Жертвенность обеспечивает соответствие идеалу.

Может показаться, что сталинская классика начала сдавать свои 
позиции, особенно после хрущевских разоблачений культа. Внешне 
это, пожалуй, так. Не вызывающий никаких сомнений в своей пра-
вильной целостности обыденный образ мира, созданный по типу 
эстетического канона, подвергается процедуре карнавализации. 
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Некогда священный объект поклонения подвергается развенча-
нию. Мощная социальная интуиция Эльдара Рязанова позволила 
отразить смысл происходящих политических перемен в фильме 
«Карнавальная ночь» (1956). Картина появилась почти одновремен-
но с другим событием, которое произошло 25 февраля 1956 г. Это, 
разумеется, знаменитое выступление Н.С. Хрущева на закрытом 
заседании ХХ съезда КПСС, посвященное культу личности. Фильм 
Рязанова часто включают в контекст разоблачительной деятельнос-
ти Хрущева. Действительно, «Карнавальная ночь» предлагает эсте-
тическую рефлексию политических событий, которые разворачива-
лись синхронно. То, что происходило на политической сцене, нашло 
свое воплощение на экране.

По Бахтину, европейский карнавал свидетельствует о сложной 
социальной структуре, включающей в себя официальную культуру 
верха и неофициальную, смеховую культуру низа. Карнавал многое 
унаследовал от ритуального празднества-маскарада примитивных 
сообществ. Однако ритуальные представления, хотя и включают в 
себя символическое перевоплощение участников в духов предков 
и божеств природных стихий, все-таки направлено на синтез пле-
менных структур, на поддержание целостной идентичности членов 
племени с первопредком, тотемным родоначальником. Ритуальный 
маскарад призван снять возможные сомнения в единстве соплемен-
ников. Он свидетельствует о тождестве коллективного начала с ду-
хом предков. В религиозных празднествах-маскарадах проявляется, 
по Дж.Г. Миду20, игровая установка членов сообщества по отноше-
нию к природе и окружающих племя неясным силам, вызывающих 
в людях примитивный отклик. «Этот отклик находит свое выраже-
ние в принятии роли другого, игровом представлении своих богов 
и своих героев, совершении определенных обрядов, которые явля-
ются репрезентацией предполагаемых деяний этих индивидов»21. 
После игрового проживания ритуала целостность мира восстанав-
ливается, и жизнь входит в прежнее русло. Такого рода празднич-
ное событие не приводит к дальнейшему развитию общества в силу 
того, что ритуал не предполагает дальнейший шаг, развитие само-
сознания и рождение личности. Индивидуальность – главный враг 
примитивных культур. Против личности, обнаруживающей способ-
ность к рефлексии, направлено ритуальное празднество-маскарад.  
Конечно же, само появление в ритуале личности невозможно в прин- 
ципе. В игровом пространстве ритуала есть только значимый дру-
гой, с которым отождествляется каждый член сообщества. Весь кол-
лектив включается и участвует в драме мифологического события. 

Говоря о ритуальных маскарадах примитивных культур, следует 
отметить их типологическое сходство со сталинскими театрализо-

20 Мид Дж.Г. Интернализированные другие и самость // Американская 
социологическая мысль. М., 1994.

21 Абельс Х. Интеракция, идентификация, презентация. Введение в ин-
терпретативную социологию. СПб., 1999. С. 228.
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ванными процессами. Эти архаические инсценировки не являлись 
по сути своей разоблачительным карнавалом. Драматургия массо-
вых судилищ над вредителями и врагами народа требовала единения 
всего общества вокруг священного объекта. Выкрикивая проклятия 
в адрес темных, невидимых сил, находящихся повсюду, племя кон-
солидировалось вокруг светлого идеала, идола. Ритуальные апло-
дисменты свидетельствовали о включенности каждого в магическое 
действо. Как и в примитивных празднествах, в драматургии сталин-
ских мероприятий отсутствовала процедура символической инвер-
сии. На этом этапе развития общества социальные структуры не 
разделяются на официальную и неофициальную культуры. Верхи 
и низы представляют собой синтез. Проблема идентичности, если 
о ней можно вообще говорить в такой ситуации, решалась двумя 
способами. Первый способ самый распространенный и естествен-
ный в такой ситуации, это путь принятия идеала и отождествление 
с ним. Почти ни у кого не было никакой возможности избежать 
идентификации со значимым другим. Архаический ритуал сталин-
ских судилищ и праздников, а также система идейного воспитания 
граждан, предлагала единственный способ идентификации: внутри  
меня то же самое, что и вовне.

Но был и другой путь построения идентичности. Не многие на-
ходили в себе силы противостоять диктату идеологии. Однако те, 
кто мыслил мир иначе, строили свою реальность, свое «Я», пола-
гаясь на антисталинские установки. Если первая группа счастливо 
пребывала на стадии протоидентичности, то вторая находилась на 
репродуктивной фазе формирования образа себя. Первые прини-
мали мир таким, каков он есть, не представляя кроме него ничего 
иного, вторые – конструировали свой внутренний образ мира на 
основе отрицания ценностей мира внешнего. Что дает такого рода  
установка?

Как ни странно, система идентичности, предполагающая борьбу 
и отрицание значимого другого, порождает единое с этим другим 
поле деятельности и один тип личности, в котором точно воспро-
изводятся качества отрицаемого объекта. Вытесняемое содержа-
ние впитывается, усваивается, не осознается, но воспроизводит-
ся как неосознаваемая суть личности. В этом, возможно, главная 
опасность сталинской ритуализированной культуры. Борцы стано-
вятся такими же, как и тот, с кем ведется борьба. Ритуал в отличие 
от карнавала оставляет личности мало шансов для разотождествле-
ния с внешними ценностями. Он требует обязательного включения 
в ситуацию либо абсолютного тождества с идеалом, либо борьбы 
против навязываемой внешней системы ценностей. И в одном и в 
другом случае, под страхом или преодолевая страх, личность не в 
состоянии рефлектировать, осознавать, смотреть на ситуацию и на 
себя со стороны, с иной точки зрения.

Хрущев, совершая политическое самоубийство, открывал новую 
страницу советской культуры. От архаического мышления в терми-
нах театрализованной ритуальной драмы общество перешло к кар-
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навальному типу мировосприятия. Пожалуй, чуть раньше политика 
эту ситуацию отразил фильм Рязанова «Карнавальная ночь». Что 
следовало из рязановского послания? То, что все проблемы, постав-
ленные в его фильме, уже сняты.

Если придерживаться логики Бахтина, то можно констатировать 
распад единой общности, целостного мироздания, которое воспри-
нималось всеми так, как будто ничего иного быть в принципе не мо-
жет. Ведь карнавал свидетельствует о том, что социальная структу-
ра имеет две части: официальную культуру верха и неофициальную 
низа. Кроме того, Бахтин говорит о важных временных точках, в ко-
торых происходит нейтрализация непримиримых знаков социаль-
ной оппозиции и инверсия официальных ценностей. Это, собствен-
но, и есть карнавализированный взрыв миропорядка. Проживание 
социального хаоса в безопасной обстановке праздника, позволяет 
снять накопившееся напряжение и через какое-то время восстано-
вить прежнюю, основанную на репрессии, структуру отношений 
верха и низа. Главное здесь то, что карнавал, выражая идею под- 
рыва официальных ценностей, ничего не подрывает, а напротив, 
усиливает существующий порядок вещей. Кроме того, низы, прожи- 
вая ситуацию побития и низвержения образов официального верха, 
в результате усваивают и принимают столь ненавистные ценности  
тех, кто в течение определенного цикла подвергал их репрессии. 
Происходит интериоризация отрицаемого объекта.

С одной стороны, очевидно, что бахтинская теория карнава-
ла эффективна при анализе описываемых событий. В снятом виде 
фильм «Карнавальная ночь» показывает осмеянные, сниженные 
образы власти. Праздничная толпа постоянно смеющихся моло-
дых людей позволяет себе немыслимое, фамильярное отношение 
с персонажами, которые имеют идеологический статус. Вообще, 
оказывается, что идеологические ценности пожилых управдомов  
(И.В. Ильинский) и политических лекторов-демагогов (С.Н. Филип- 
пов) явно мешают публике жить и веселиться. Фильм показывает, 
что власть перестала быть бесчеловечно страшной. Ее теперь не сто-
ит бояться. Однако дальше следует неприятный вывод. Если прав 
Бахтин, то оказывается, что побиваемый и разоблачаемый объект, 
изгоняемый в карнавальной драме, никуда не уходит. Напротив, он  
усваивается толпой и на следующий после карнавала день низверг- 
нутые ценности официоза вновь проявляются и утверждаются в 
обществе с еще большей силой, так как они оказываются внутри. 
Именно низы в процессе карнавального разоблачения сакрального 
образа усваивают, а затем воспроизводят в повседневной жизни 
ценности и властные установки верхов. В результате карнавально-
го действа суть системы оставалась прежней. Правда, изменились 
идолы. Толпа немедленно слепила себе кумиров из подручного ма-
териала, предложенного шестидесятничеством.

Такого рода мероприятие как бы завершает процесс отождест-
вления с тем, с кем в другой ситуации никто бы не рискнул отож-
дествиться. Мертвый отец через карнавальную жестикуляцию раз-
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венчания и осмеяния поглощается братьями-бунтарями и затем, 
выражаясь образно, оживает в них. Он теперь руководит их по-
ведением изнутри, как внутренняя инстанция контроля. Его уста-
новки и стиль проявляются в голосе участников карнавальной дра-
мы. В результате появляется много Сталиных, в каждом кабинете 
властных структур был свой диктатор. Судя по тому ужасающему 
алгоритму принятия картин к производству, первыми оценили пос-
ледствия карнавальной ночи именно кинематографисты. Снимать 
кино в 60–70-х годах было делом не менее сложным, чем при жизни 
главного кинематографиста. Требовалось пройти многочисленные 
согласования во враждующих друг с другом структурах. Добиться 
разрешения у одних чиновников не значило, что разрешат рабо-
тать другие.

С другой стороны, столь же очевидно, что картина «Карнавальная 
ночь» отразила социальные процессы, которые не способна описать 
теория карнавала Бахтина. Речь идет о двух, параллельно проте-
кающих процессах. Наряду с принятием и усвоением разоблачен-
ной фигуры отца всех народов наблюдался процесс отстранения 
от травмирующего источника страха. После хрущевских разобла-
чений культа появляется поколение людей, для которых некогда 
сосредоточивающий вокруг себя всю жизнь идеал как бы вытес-
няется на периферию. Сам образ никуда не исчезает, он продол-
жает жить во всех, кто родился и вырос при сталинской системе 
террора. Но теперь, и фильм Рязанова это показал, он перестает 
быть единственной точкой сосредоточения помыслов и тревожных  
ожиданий. Система перестала быть единой. Социальное пространст- 
во усложняется, в нем появляется множество, как сейчас говорят, 
параллельных реальностей. Оказалось, что можно жить своей жиз-
нью, пока еще только жизнью праздничной толпы, не обращая ни-
какого внимания на соседство теней из прошлого. С ними, как по-
казано в фильме, при определенном навыке, можно договориться. 
Одного ублажить спиртным, другого обвести вокруг пальца, обма-
нуть и выставить шутом. Все это теперь объекты осмеяния, а оно 
порождает отстранение и рефлексию. Таким образом, запускают-
ся сложные механизмы коррекции идентичности. К последствиям 
карнавальной ночи можно отнести ощущения тревоги и не четкого 
понимания у многих молодых людей 60-х годов, как жить дальше. 
Процессы разотождествления и отстранения породили экзистен-
циальные проблемы бытия и множество фильмов, описывающих 
смутное переживание героев, не способных понять, кто они есть на 
самом деле и как им жить дальше. Не решенные проблемы идентич-
ности, чуть позднее, скроются за маской иронии. Наступает время 
пересмешников.

Валентин Распутин в своем раннем рассказе «Я забыл спросить 
у Лешки» (1961), тем не менее, покажет, как коммунистические 
ценности, которым был беззаветно предан юноша, приехавший на 
комсомольскую стройку, в конечном счете, убивают его. Случайно 
раненному на лесоповале Лешке взрослые не оказывают помощь, 
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бригадир не дает трактор, чтобы отвезти умирающего паренька в 
больницу из-за нежелания сорвать план.

Сердцевина идеологической системы, мифологема сыновней 
жертвы, пожалуй, не была затронута карнавальным разоблачением 
культа. Ядро идеологии, вокруг которого продолжал строиться ми-
ропорядок, осталось неповрежденным. Однако теперь эстетическая 
рефлексия художника направлена на вскрытие некогда священного 
основания советской системы миросозерцания. Писатель раскры-
вает оборотную сторону идеологии. В фильме «Одна» помощь при-
ходит вовремя, героиню спасают именно из-за ее абсолютной веры 
и преданности идеалу. Она уверовала и полностью отождествилась 
с высокими ценностями коммунизма. В рассказе Распутина, напро-
тив, показано, что убивает юношу именно абсолютная преданность 
идее светлого коммунистического будущего. Еще недавно никто не 
мог сомневаться в том, что другие придут на помощь раненому.

Хотел Распутин или нет, но его рассказ показывает немысли- 
мое: полное отождествление с идеалом смертельно опасно. Комму- 
нистический светоносный гнозис, проникая в плоть и кровь героя,  
убивает его. И это не случайное стечение обстоятельств, а вполне ло-
гичное воплощение большого проекта. Тот, кто верил в незыблемость 
миропорядка, был по-детски разочарован из-за несоответствия ре-
ального положения вещей идеальному образу. Знающий суть вещей 
герой Распутина, погибал в недоумении. Однако его страшный фи-
нал как бы подразумевался той системой миросозерцания, которую 
олицетворял подросток. Отождествление с возвышенным объектом 
идеологии активизирует мифологему, запускает программу сынов-
ней жертвы, захватывающей и убивающей героя.

Хрущевский сентиментализм:  
советское искусство 1960-х годов  

и репродуктивная стадия идентичности

В одном из фильмов Эльдар Рязанов в характерной иносказа-
тельной манере передал ощущения человека, пытающегося преодо-
леть деликатную фазу личностного развития. Очевидно, стадия зер-
кала открывает индивиду то, что вокруг, кроме него, много разных 
объектов. Да и сама личность оказывается вписанной в уже су-
ществующий, поначалу пугающий, иной мир. Речь идет о фильме 
«Человек ниоткуда» (1962). Он в иносказательном ключе выражает 
проблему разотождествления индивида с внешними ценностями, 
с каноном, который определял естественную устойчивость миро-
порядка. Мифологического миропорядка, в котором живут все, не 
задавая никаких вопросов, обнаруживая в своей повседневной де-
ятельности гуссерлианское доверие к бытию. Абсолютное доверие, 
удивительное чувство (принятия мира таким, каков он есть), вос-
питанное в гражданах сталинским искусством. Такого рода наив-
ный человек – мечта социолога – рано или поздно обнаружит, что 
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говорит прозой, что существуют рамки социальных реальностей и 
что преодоление границ разных миров требует умений соблюдать 
определенные правила, о существовании которых он и не догады-
вался. Речь идет о нормальном кризисе идентичности, проживае-
мом личностью в процессе социализации. О способности субъекта 
выходить за пределы своего мира и открывать для себя иную ре-
альность, где есть значимый другой, с нормативными установками 
которого приходится считаться и под них подстраиваться.

Безусловная сложность процедуры вторичных идентификаций 
подается в фильме сквозь призму эстетических фильтров. Их пре-
ломляющая и преобразующая функция, тем не менее, мало пре-
пятствовала тому, чтобы на экране появились откровенные наме-
ки на синхронно протекающие, политические процессы. Режиссер 
показал, что задуманное Хрущевым разоблачение культа, изначаль-
но касалось очень немногих зрителей и участников представления. 
Спектакль готовился одним актером, совмещающим роль режиссера. 
Высказывания главного героя драмы плохо согласовывались с перво-
начальными установками, допускался неоговоренный на репетициях 
экспромт и вольная трактовка принятого к постановке сценария. Но 
основная масса сограждан должна была пребывать в том же состо-
янии ледника, в каком и находилась до разоблачительных речений 
генсека. Люди из идеологических секторов аппарата ЦК КПСС и по 
случаю привлеченная в штат референтов интеллигенция не имели 
намерений просвещать публику относительно того, что кроме ста-
линского неолита есть еще что-то. Косвенно, фильм Рязанова пока-
зывает, что идея экспериментировать с политической перестройкой 
системы Сталина, пришла в голову именно непослушным интеллек-
туалам. Словом, режиссер не пощадил никого.

Суть происходящих со страной перемен передана Рязановым 
через конфликт научного руководителя, мастодонта от археоло-
гии, с молодым ученым, его ассистентом. Не только шеф, но и все 
остальные, собственно говоря, и так знали, что в ледниковом пе-
риоде, в геологической расселине обитает племя ближайших по 
эволюционной клети родственников, застрявших во времени на до-
исторической фазе развития. Этот этнографический реликт живет 
в мифе. Племя, в общем, всем довольно и не испытывает желания 
выбираться из своей дыры. Нечто подобное описал А. Зиновьев 
в «Зияющих высотах». Там реформаторы безуспешно попытались 
вывести на свет Божий обитателей канализаций, сограждан-коп-
рофагов. Рязановский завлаб, конечно же, строжайше запрещал  
своим подчиненным навещать дикарей. Зачем обращаться к прош- 
лому? Пусть племя живет так, как жило всегда. Но своенравный 
сотрудник нарушил запрет руководителя, отправился туда, куда не 
следовало, и вывел на свет одного доисторического человека. Ведь 
ученому хотелось проверить достоверность гипотезы опытным пу-
тем. Доказать то, что и так все знали. Моисеево деяние молодого 
сотрудника позволило вывести одного представителя племени, ко-
торый к удивлению окружающих говорил исключительно стихами.  
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Герой Сергея Юрского – это вся страна, оказавшаяся в сходных 
условиях вырванного из естественного состояния репродуктивной 
идентичности человека. Действительно, это было ледниковое ниот-
куда со случайно выпавшим из него человеком, обнаруживающим 
иную реальность и, что главное, самого себя в ней. Ему пришлось 
увидеть себя в глазах другого!

Образ естественного человека, доисторического дикаря, вынуж-
денного теперь по воле безответственных интеллектуалов скорыми 
темпами окультуриваться, точно отражает состояние человека, ко-
торый пытается открыть историю себя. История индивидуальнос-
ти, осознания самого себя, зарождается в процессе коммуникации 
с другим, через освоение предлагаемых социумом ролей. Другой 
открывает возможность личности посмотреть на себя со стороны. 
«Перенимая роль другого, человек осмысливает самого себя и уп-
равляет собственным процессом коммуникации… Для возникнове-
ния идентичности необходимо, чтобы личность реагировала на саму 
себя… Отдельный человек не является идентичностью в рефлексив-
ном смысле, пока он не станет для себя объектом…»22. Отдельного 
человека, не прошедшего через процедуру объективации, собствен-
но говоря, как такового нет. Есть синтетическое образование, без-
ликая часть коллективного целого, лишенная индивидуальных при-
знаков. Один как все, и все как один. На этой фазе идентичности 
естественным является только собственное отражение в других, в 
соплеменниках. Иначе организованная среда вызывает у человека 
ниоткуда шок, удивление и, чаще всего, агрессивное отторжение 
непонятного.

Пожалуй, главной особенностью сталинского типа культуры яв-
лялось почти полное отсутствие условий для формирования реф-
лексии. Это жизнь без другого. Без того, кто создает условие для 
взгляда на личность со стороны. Рязанов не совсем уважительно 
показал сограждан людьми, мягко говоря, наивными, видевшими 
в зеркальной плоскости ледника лишь собственное отражение и 
ничего, кроме него. Политическая оттепель растопила ледник и от-
рыла удивительную картину, мир, в котором есть нечто иное, не-
привычное. Прежний образ, поддерживающий у дикарей иллюзию 
совершенства и нарциссической самодостаточности, растаял. На 
его месте появились другие: и похожие, и сильно отличающиеся от 
открывающего иные миры индивида. Словом, пришелец вынужден-
но оказался на стадии зеркала.

Процесс формирования идентичности, или самосознания, обус-
ловлен целями выживания организма в социальной среде. Жизнь, 
собственно социализация, протекает более-менее успешно, если 
есть осознание себя как полноправного участника взаимодействия 
с другими. Если твоя идентичность принимается или находит под-
тверждение во внешней реальности. Успешное решение проблем 
идентичности предполагает «установление высокого уровня симмет-

22 Цит по: Абельс Х. Указ. соч. С. 27–28.
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рии между объективной и субъективной реальностями»23. Уровень 
симметрии, в свою очередь, определяется отношениями с другими 
субъектами социальной драмы и, главное, их признанием.

Личность может быть не довольна своим местом и своей ролью 
в социуме, чувствовать себя «не в своей тарелке», справляясь, тем 
не менее, с принятой социальной ролью. Однако ощущения иден-
тификационного дискомфорта ничто по сравнению с ощущением 
пустоты, которая может внезапно открыться, если человек не ви-
дит себя, своего отражения в глазах другого. Усваиваемая в процес-
се социальной коммуникации роль почти гарантирует личности в 
нормальных условиях то, что ее заметят. Если же социальная среда 
никак не реагирует на действия личности, не признает ее, то тем 
самым ставится под сомнение субъективное бытие одного из участ-
ника коммуникации. От других мы получаем представление о себе, 
представление о том, что мы живы и что с нами нужно считаться.  
Процесс идентификации, особенно на начальных фазах формиро-
вания идентичности, согласно гегелевской диалектике, протекает в 
борьбе за признание со стороны другого.

К важнейшей форме такого рода активности относится стрем-
ление личности построить на основе взаимности чувственные от-
ношения с признающим его объектом. Проще сказать, любовь к 
другому и ответное чувство со стороны объекта желания – главное 
событие в деле построения идентичности на стадии интимности. 
Кроме всего прочего, фильм Рязанова «Человек ниоткуда» затронул 
проблему любовных отношений. Человек, выпавший из сталинско-
го ледника, сталкивается с трудностью выражения чувств к объекту 
любви. Для индивида не совсем ясно, что он должен переживать как 
любящий другого. Хрущевская оттепель открыла новый тип чело-
века, которого не знала сталинская классика. Это человек, пережи-
вающий любовь к другому, вообще человек чувствующий. Причем 
эти смутные ощущения не относились ни к идее, ни к партии, ни 
к советской родине, а к потенциальному объекту интимной связи. 
Доисторический персонаж ледникового периода сталинизма отли-
чается тем, что ему страшно тяжело выстроить полноценные, взрос-
лые отношения с эротическим объектом. Сталинский кинематограф 
культивировал эту детскость, подростковую наивность «Кубанских 
казаков» в делах интимных. Тогда как кино 1960-х сделало открытие, 
весьма сходное тому, что обнаружил сентиментализм Карамзина: 
умение романных крестьянок любить. И советский человек любить 
умеет! Во всяком случае, пытается это делать, но не знает как.

Нельзя сказать, что в советском искусстве героической поры 
сталинизма любви вообще не было. Очевидно, тема чувственных 
отношений развивалась вокруг некой фигуры умолчания, незримо 
присутствующего посредника, находящегося между двумя потен-
циальными партнерами по сексу. В мифе роль связующего звена 

23 Бергер П., Томас Л. Социальное конструирование реальности. М., 
1995. С. 264.
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между мирами играет прогрессивный медиатор. В голливудской ми-
фологии это исчезающий посредник. В советской классике, в ми-
фологизированных идеологических картинах 1930–1940-х годов, со-
единительная функция посредника вообще не предусмотрена. Хотя 
его фигура все время обнаруживает свое присутствие в отноше-
ниях между мужчиной и женщиной. Но он не связывает их, а, на-
против, всячески препятствует соединению и никогда не исчезает, 
остается между двумя влюбленными. Сталинская классика преоб-
разовала мифического медиатора в идеологического посредника, 
главной особенностью которого было то, что он никуда не исчезает 
и никого не соединяет. Особенно четко проявляется его невидимое 
присутствие в фильме «Семеро смелых» (1936). Там регрессивная  
медиация обеспечивает перевод желания от реального сексуаль-
ного объекта, единственной женщины среди полярников-мужчин, 
к объекту сверхсимволическому, предельно абстрактному, идеаль-
ному. Этим объектом в разной ситуации может быть любовь к 
родине, чувство долга, идея коллективной солидарности и т.п. Но  
за такого рода абстракцией стоит миросозерцание того или тех, 
чей проект воплощает художественными средствами кинематог-
раф. Удобнее всего говорить о персональном воплощении духа 
регрессивной медиации – о Сталине. Хотя, конечно же, дело не 
только и не столько в нем.

В качестве примера деструктивной роли неисчезающего посред-
ника советского мифа может быть фильм М.Е. Чиаурели «Падение 
Берлина» (1949). В снятом после 1953 г. и утерянном эпизоде Сталин 
помогает добрым советом герою-стахановцу. Он говорит о том, как 
добиться расположения возлюбленной. Нужно, чтобы парень про-
читал девушке стихотворение. Совет вождя действительно помог. 
Но в самый ответственный момент, когда молодой человек держал 
свою подругу в объятиях и уже, кажется, был готов повалить девуш-
ку в траву, началась бомбардировка. Фашисты напали на родину, 
началась война. Секс на неопределенное время откладывался.

После страшных испытаний влюбленные вновь встречаются. 
Девушку освободили из плена. Среди освободителей был, конечно 
же, ее жених. В финальной части ликующая толпа встречает при-
землившийся самолет, из которого выходит Сталин. Кажется, что 
вождь вновь помогает паре соединиться. Но девушка, прежде чем 
обнять любимого, идет к Сталину. Она просит разрешения поцело-
вать для начала главного освободителя. Интимная часть отношений 
вновь откладывается. Всегда найдется повод для того, чтобы регрес-
сивная медиация вновь и вновь разводила пару.

Образ вождя представляет собой конечную и самую важную 
инстанцию в делах интимных. Если возникает проблема на любов-
ном фронте, то ничего больше не остается, как только обращаться к 
главному специалисту по вопросам соблазнения. Внешне он всегда 
будет способствовать важному делу соединения влюбленных. Но, по 
сути, его постоянное, фоновое присутствие должно внушать биоло-
гическим отцам, что единственный, так сказать, экзистенциальный  
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отец все-таки он. Они же остаются недееспособными детьми, ко-
торыми в любой момент система готова жертвовать. Повторим, 
однако, что культурная функция регрессивной медиации в совет-
ском искусстве конца 1920-х – начала 1950-х годов сформирова-
лась не только из-за патологической подозрительности вождя ко 
всякому проявлению субъективности конкурентов. Хотя главному 
кинозрителю, прежде всего, адресовалось послание режиссеров.  
Но дело все-таки в специфической ментальности масс, в общем-
то разделяющих дуалистическую установку на приоритет идеаль-
ных ценностей. Абстракция, сверхсимволическое предпочтитель-
нее реальности.

Изменилась ли ситуация с оттепелью? Кажется, с карнавальным 
разоблачением культа вечные дети начали взрослеть и осваивать 
новый мир чувств.

Фильм Георгия Данелия «Я шагаю по Москве» (1963) точно от-
ражает ситуацию смены ценностных парадигм советской культуры. 
Сталинская классика уступает место хрущевскому сентиментализму. 
Не случайно герой Михалкова, Коля-метростроевец, напевает свое-
му случайному знакомому из Ачинска Володе Ермакову (Алексей 
Локтев) песенку про пастушка и пастушку. Картина Данелия так-
же полна иносказаний, намеков на темное прошлое и светлое бу-
дущее, на выход из сталинского мифического подземелья к новой 
жизни. Однако главное здесь не эзопов язык, а нечаянно открыв-
шаяся перед молодыми шестидесятниками возможность осваивать 
в игровом режиме множество ролей и языков, ни с одной ролью, 
впрочем, не отождествляясь. Этот фильм стал манифестом поко-
ления пересмешников. Сам Данелия на то время был так же увле-
чен процессом освоения средств художественной выразительности 
западных коллег по цеху. Режиссер перенимает стилистику фран-
цузской новой волны, воспроизводя и повторяя, как и его герои, 
язык чужой культуры. Это копирование образов, сюжетных хо-
дов, стиля, прежде всего Феллини («Ночи Кабирии», 1957) и Годара 
(«Жить своей жизнью», 1962), носило характер ритуальной игры, 
празднества-маскарада. Разные сцены фильма внешне воспроиз-
водят заимствования из новой волны или неореализма, так же как 
маска в примитивных обществах воплощает тот образ духа, каким 
это сверхъестественное существо представляется воображению ин-
дивида. Маска стиля как проводник идеологии и выразитель миро-
понимания. Эстетика как прикрытие идеологии.

Система перестала быть единообразной, подчиняющей всех и 
вся одному заданию, одной цели – реализовать возвышенное пред-
назначение. Холодный, отчуждающий, бесчеловечный дуалисти-
ческий идеал требовал предельно серьезного отношения к слову, 
к знанию. Язык служил высшей цели жертвенного служения све-
тоносному гнозису большевизма. Слово имело природу символа и 
подчиняло говорящих сталинским законам лингвистической эконо-
мии: за словами незамедлительно следовали дела. Теперь единооб-
разный канон распался. Некогда серьезное было осмеяно. На месте 
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прозрачного и единообразного мира символов появляется множест-
во затемненных, неясных миров со своими непрозрачными средами  
языков. Именно в 1960-х годах в советском обществе возникает пот-
ребность в словах, образах, никак не связанных с действительнос-
тью. Молодое поколение двадцатилетних вовлекается в процесс ос-
воения разных языков, имеющих условную природу. Хрущевский 
реализм видоизменяет сталинский номинализм.

В фильме Данелия все построено на игре: играя словами, все 
договариваются со всеми. Милиционеру объясняют ситуацию, не 
предъявляя документов, у военкома Коля (Михалков) попросит для 
друга отсрочку от службы. Потом можно все отменить и снова поп-
роситься в армию, обидевшись на девушку. Можно сорвать свою 
свадьбу, а потом ее все-таки сыграть. Такая безответственность пер-
сонажей была бы, очевидно, немыслима в период жизни вождя.

В терминах социальной психологии Дж. Мида24 такого рода 
поведение описывается через понятие «игра». Это ранний опыт 
построения идентичности, когда ребенок осваивает роли значи-
мых других. Он воображает себя в разных ролях, отождествляясь, 
например, с родителями, но его индивидуализированный (эгоцен-
тричный) внутренний мир остается неизменным. Хотя в процессе 
игры, подражая взрослым, ребенок входит в роль значимого дру-
гого. Игра – это состояние, когда личность воспринимает мир, ос-
таваясь только на своей эгоцентрической позиции, не изменяясь 
и не допуская другой точки зрения. В игре ребенок мыслит ситуа-
цию так, как будто он и впрямь тот, в кого перевоплотился:

Ребенок говорит что-либо в качестве одного человека и тут же реаги-
рует в качестве другого, причем его реакция во второй роли является сти-
мулом исполнения первой роли, и тем самым процесс получает продолже-
ние. Поэтому у него складывается организованная структура идентичности 
и в другой ипостаси. Обе идентичности вступают в диалог друг с другом с 
помощью жестов25.

Жест в отличие от символа ориентирован на контекст, вне оп-
ределенной ситуации он не имеет значения. Если символ понятен 
другим людям, он открывает доступ к коммуникации максимально 
большому числу участников диалога, то смысл жеста ясен только 
близким, своим, тем, у кого он вызывает «вполне определенные» 
реакции. Жестовая система коммуникации закрывает доступ чу-
жим в свой мир игровой реальности. Человек играющий сам реша-
ет, когда он начинает игру (коммуникацию) и когда заканчивает. 
Он может выйти из игры в любой момент, когда пожелает. Может 
принять ту или иную роль или отказаться от принятой роли, ког-
да захочет. Такого рода деятельность предоставляет абсолютную 
свободу личности от обязательств и по отношению к тем, чьи роли  

24 Mead George Herbert Mind, Self, and Society, ed. C.W. Morris (University 
of Chicago 1934) // http: www.iep.edu/m/mead.htm#H3.

25 Абельс Х. Указ. соч. С. 29–30.
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эта личность осваивает, и по отношению к тем воображаемым дру-
гим, с кем эта личность играет. «В игре налицо просто некий на-
бор откликов, которые следуют друг за другом в неопределенном 
порядке. О ребенке на этой стадии мы говорим, что у него еще 
нет полностью развитой самости»26. В отличие от игры (play) со-
ревнование (game) требует от личности усвоения установок, ролей 
других участников и соотнесения своей деятельности с деятельнос-
тью обобщенного другого. «Организованное сообщество… которое 
обеспечивает индивиду единство его самости, можно назвать обоб-
щенным другим»27. 

Притом что герои Данелия обладают даром слова, они постоян-
но с кем-нибудь говорят или о чем-то договариваются, никто из них 
не относится к словам серьезно. Соблюдать договоренности, при-
знавать интересы другого участника коммуникации им не приходит 
в голову. К примеру, герой Алексея Локтева, Володя Ермаков, не-
ожиданно зовет незнакомую девушку, продавщицу грампластинок 
Алену (Галина Польских здесь выступила в роли советской Анны 
Карины из годаровской картины «Жить своей жизнью») в тайгу. 
И девушка могла бы туда зачем-то приехать. На вопрос, а что она, 
собственно, будет там делать, ей отвечают, что специально для нее 
построят магазин грампластинок для таежников. Стоило москвичке 
уехать в тайгу на комсомольскую стройку, чтобы там зажить своей 
жизнью!

Едва ли не все персонажи фильма играют, создают игровые 
ситуации, устанавливают и изменяют правила игры. Так, Коля не-
ожиданно решает принять участие в игре-конкурсе. Его команда 
нарисовала лошадь быстрее и объективно выиграла конкурс из-за 
того, что находчивый метростроевец оперативно распределил в сво-
ей группе обязанности. Но приз, непонятно почему, получают со-
перники. Просто потому, что так решает ведущая конкурса (Инна 
Чурикова), у нее своя логика. Впрочем, эта несправедливость нико-
го не обидела. Молодые люди включились в другую игру. К приме-
ру, Коля может сыграть роль переводчика, не зная языка. А Володя  
Ермаков, помимо всего остального, еще и осваивает роль писателя. 
Он ищет встречи с маститым художником, чтобы обсудить с ним 
написанный рассказ.

Это атмосфера розыгрыша, бесконечно длящегося карнавала, 
вошедшего в моду КВНа. Можно примерить разные маски и если 
они не подходят или надоедают, то можно снять одну, чтобы приме-
рить другую. В одной из заключительных сцен Коля-метростроевец 
надевает маску лисы. С одной стороны, маска позволяет скрыть 
нечто подлинное. Кажется, в реальной жизни мы носим множест-
во масок, социальных ролей, в каждой из которых есть наше «Я».  
С другой – за вечным лицедейством молодых шестидесятников не 
обязательно должно что-то скрываться. Напротив, игра, принятие 

26 Мид Дж.Г. Указ. соч. С. 226.
27 Там же. С. 228.
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разных ролей призвана скрывать отсутствие того, что составляет 
суть индивидуальности. Роли отражают многочисленные копии «Я», 
притом, что не сформирован идентификационный подлинник лич-
ности.

С 1950-х годов социальная психология без конца варьирует мотив о 
том, что в общественной жизни все мы «носим маски», принимаем иден-
тичности, скрывающие наше подлинное «я». Однако ношение маски может 
оказаться странной штукой: иногда – чаще, чем мы привыкли считать, –  
в маске присутствует больше истины, чем в том, что мы принимаем за наше 
подлинное «я»28.

В разбираемой картине нет четкой тематической линии, повест- 
вование рассыпается на множество сюжетных ответвлений и мо- 
тивов. Тем не менее, через весь фильм проходит сентиментальный  
мотив любви Саши Шаталова (Евгений Стеблов). Отношения с де-
вушкой, готовящаяся свадьба, постоянные звонки на работу не-
весте – это тоже игра, правила которой не до конца ясны и самим 
играющим. Что, в самом деле, должны чувствовать любящие? Как 
им себя вести? Советское искусство только приступило к освое-
нию мира чувств. Для героев пока ясно, что период ухаживаний 
должен заканчиваться свадьбой. Девушки находятся в более вы-
годном положении, так как они, кажется, готовы сыграть роль не-
вест. Молодым людям несколько сложнее. Если невеста Саши за-
нята подготовкой к церемонии бракосочетания, то свободное время 
жениха заполнено неясными ощущениями. Ему все время нужны 
подтверждения любви, советы, участие близких людей. Он изводит 
свою девушку телефонными звонками. В конце концов, молодые 
люди ссорятся. Саша вообразил, что его разлюбили. Теперь отноше-
ния развиваются по другому сценарию. Игра взрослых детей рас-
страивается. Поссорившись, они не могут вновь соединиться. Но на 
помощь приходят друзья. Они помогают влюбленным помириться. 
Хотя, как кажется, Саша мог бы позвонить девушке и все прояснить 
сам. Но он не решается поговорить с невестой по телефону и по-
чему-то не хочет пойти к ней домой. К счастью, все заканчивается 
на оптимистической ноте. Благодаря коллективу жених и невеста 
соединяются. Эта ситуация со всей очевидностью указывает на не-
способность героя проявить свою индивидуальность. К итогам сен-
тиментального путешествия по Москве можно отнести очередную  
победу коллективного начала над индивидуальным.

Данелия создает светлый, внушающий надежды образ реаль-
ности. Из подземелья, кромешной тьмы сталинского ледника Коля, 
олицетворяющий послевоенное поколение, выбирается на свет. 
Трагическая эпоха героев остается в прошлом. Некоторым диссо-
нансом звучит призыв критика-полотера (В. Басов), его требование 
к литераторам отражать правду жизни: «Нет у вас правды жизни!», –  

28 Жижек С. То, что вы всегда хотели знать о Лакане (но боялись спро-
сить у Хичкока). М., 2004. С. 177–178.
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говорит он писателю. Но его слова воспринимаются как веселая па-
родия. Правда жизни, менее оптимистическая, существует сама по 
себе и по своим законам. Писатели и молодые люди, устраивающие 
свою судьбу, создают для себя оптимально комфортную среду оби-
тания. Реальность этой среды формируется игрой, игрой со слова-
ми или в слова. В ней можно принять участие, если тебя признают 
за своего, если ты усвоил понятия, суть которых ясна только узкому 
кругу избранных. Вхождение в групповой контекст дает личности 
комфортное ощущение сопричастности. Проблема идентичности на  
этом этапе утрачивает свою актуальность.

Идея карнавального разоблачения связывает многочисленные и 
спонтанно возникающие мотивы сюжетной линии картины. В конце 
фильма друзья, договорившись, изобличают карманника. Зло выве-
дено на свет, разоблачено. И здесь локальный мотив произведения 
вписан в будоражащую общество тему политических разоблаче-
ний. Заимствованный у Феллини сюжетный ход перерабатывается 
Данелия под эстетические цели своей картины. Но это заимство-
вание вскрывает и принципиальное различие этических установок, 
точек зрения художников. В отличие от Данелии, у Феллини зло ос- 
тается безнаказанным, альфонс исчезает с деньгами жертвы.

Амбивалентный образ знаменитой улыбки Кабирии оставляет 
двойственное впечатление. Кажется, можно считать, что Кабирия 
найдет в себе силы, оправится от шока и вернется к… прежней 
жизни. Многие ее представляли присоединившейся к группе милых 
молодых людей, веселящихся в парке. Можно допустить, что пос-
ле всего случившегося маскарадный поток подхватывает и уносит 
несчастную девушку навстречу долгожданному счастью. Тогда ее 
улыбающееся лицо воспринимается как символ, олицетворяющий 
духовную стойкость человека, во что бы то ни стало продолжаю-
щего верить в свою мечту. Такого рода интерпретации утверждают 
позитивное значение улыбки Кабирии. Но есть и сомнение в том, 
что девушка продолжит жить прежней жизнью. Возможно, она оч-
нется, придет в себя после гипнотического транса, сна, в котором 
она находилась, в котором только и возможно осуществление ее  
сокровенных желаний. Очнись, Кабирия!

В отличие от Феллини, Данелия не оставляет места для множест- 
венности интерпретаций. Он предпочитает четко расставлять акцен-
ты. Оба режиссера драму личных отношений переносят в контекст 
социального пространства – в парк. И в одном, и в другом фильмах 
события происходят как бы в гуще народа. Но у Феллини обще-
ственность куда-то исчезает, когда совершается преступление. Ей 
абсолютно безразлична судьба обманутой девушки. Ведь она сама 
во всем виновата. Ей хотелось тешить себя иллюзиями, мечтать. И в 
фильме девушка не собирается звать на помощь людей, чтобы те по-
могли ей, поймали грабителя. Кабирия одна, в отличие от персона-
жей Данелия, сплоченных верой в дух коллективизма. Праздничная 
толпа лишь зазывает Кабирию в свой мир. Перед ней стоит выбор:  
либо погрузиться в поток коллективной жизни и остаться улыбаю-
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щейся маской, которая скрывает отсутствие индивидуальности, 
либо осознать трагизм своего положения. Осознание того, что она 
никому не нужна, открывает перед ней возможности отказаться  
от вечной роли необучаемой, позволяющей себя обманывать жерт- 
вы. Если уровень рефлексии дает возможность личности иденти-
фицировать себя с реальным образом, а не с фантастическим, то 
можно считать, что сделан важный шаг на пути становления субъ-
екта.

У Данелия нет этой многозначительности образа. Его герои на-
ходятся в гуще коллективной жизни. Их окружают друзья или те, с 
кем они с легкостью находят общий язык, чтобы объединиться про-
тив очевидного зла. Общественность и друзья Коли-метростроевца 
представлены как главные действующие лица комедийных сцен 
массовых погонь и разоблачений мошенничества. Солидарность, 
умение договориться, взаимовыручка и дух коллективизма реша-
ют дело окончательно и бесповоротно. Сцены вовлечения толпы в 
погоню выражают идею заразительности, неспособности индивида 
сопротивляться потоку массовых ощущений. Праздничная мишура 
и феллиньевские фонарики в московском парке культуры и отды-
ха не должны сбивать с толку своей карнавальной атрибутикой. По 
сути своей, это не карнавальное, а ритуальное разоблачение, победа 
духов добра над духами зла. Ритуальная активность участников сак-
рализованной драмы не предполагает проведения четкой границы 
между обыденностью и священным событием. Карнавал, напротив, 
свидетельствует о том, что личность способна четко осознавать ус-
ловный характер площадного действа. На следующий день после 
карнавального святотатства горожанин шел к мессе. Ритуал интен-
сифицирует профанное, доводя повседневную жизнь коллектива 
до уровня массового экстаза. Ритуал еще больше сплачивает то, что 
и так представляет собой объективное целое. Он не подчеркивает  
уникальность события, а выделяет нормальное, регулярно повторя-
ющееся действие, в котором есть только один участник – коллек- 
тивное начало. Свадьба в фильме Данелия представляется кульмина-
ционным моментом проявления духа ритуальности, идеи торжест- 
ва коллективного начала над субъективным. Друзья соединяют но-
вобрачных, хоровое начало превосходит личностное. Коллективное, 
инфантильное утверждается над индивидуальным, самостоятель-
ным, взрослым. Мифологическое мышление вновь доминирует.

Сентиментализм советского извода показывает, что теперь мес-
то неисчезающего посредника занимает группа. Личность никак не 
может выйти за пределы игрового пространства отношений, повз-
рослеть, решить самостоятельно проблему признания, выражения 
чувств любви к другому человеку. Собственно, культура имеет в 
своем распоряжении формальный набор ролей, которыми может 
воспользоваться индивид, особенно не задумываясь, почти автома-
тически. Осваивая ту или иную роль, личность решает проблемы 
социализации. Однако успешная социализация не снимает проблем  
идентичности.
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К несомненным достижениям хрущевского сентиментализма сле-
дует отнести картину Ю.С. Чулюкина «Девчата» (1961). Это фильм 
о всепобеждающей силе любви, о пробуждении чувства у юного, 
невинного создания, Тоси Кислицыной (Н.В. Румянцева), к цинич-
ному сердцееду Илье Ковригину (Н.Н. Рыбников). Неотразимый 
лесоруб поспорил с приятелем на то, что заставит девушку влю-
биться в себя. Искренняя, девственно чистая Тося, узнав о нечис-
топлотном замысле, рвет с Ильей отношения, несмотря на то, что 
влюблена в обманщика. Неожиданным образом таежный соблаз-
нитель, столкнувшись с твердым характером девушки, с ее искрен-
ностью и невинностью, перерождается. Девичья гордость и сила 
любви Тоси преображает Илью. Он вдруг понимает, что по-насто-
ящему влюблен в эту неуступчивую, «задиристую и смешливую 
девчонку». Примечательно то, что у Ильи был, до появления Тоси, 
роман с поселковой красавицей Анфисой (С.С. Дружинина). Но ге-
рой Рыбникова предпочел женственной Анфисе угловатую, внешне 
непривлекательную, но честную простушку.

Образ молодой поварихи, готовящей и раздающей пищу лесору-
бам в уральском поселке, во многом списан с Кабирии. Особенно 
это касается внешних черт, мимики, интонаций, пластики. Однако 
Кабирия – низшее существо в социальной иерархии, презираемая 
всеми проститутка, удовлетворяющая похоть ханжей. В то время 
как образ Тоси расположен на самой верхней точке оси идеологи-
ческих ценностей. Она не просто девственница, невинное создание, 
почти ребенок, но абсолютно чистый, стерильный продукт совет-
ского мировоззрения. Девушка не знает своих родителей, воспи-
тывалась едва ли ни по замыслу Платона государством в детском 
доме. За ней никого нет, кроме системы, привившей ей ценности 
коллективизма и беззаветного служения обществу. С этими цен-
ностями она отождествляется и их воплощает. В ее наивном образе 
угадывается идеальный и предельно обобщенный тип ментальности 
советского человека, сформированного абсолютным государством, 
сталинской идеологической системой, которую пытались изменить 
в 60-е годы ХХ в. Теперь этот стерильный продукт идеологии ока-
зывается в несколько иных условиях. Сталинская эпоха остается в 
прошлом, как детство невзрослеющей Тоси. Ей предстоит осваи-
ваться в необычной ситуации «реального социализма», во взрослом 
мире. Из сталинского мифа Золушка попадает в хрущевский лубок. 
Правда, в бытовом отношении здесь все узнаваемо и привычно: 
вокруг Тоси обычный казарменный быт. Девушки поселка живут в 
одной комнате, где все отношения на виду, где почти нет места для 
личной жизни. Тем не менее, параллельно строится дом для семей-
ных пар, у многих появляется надежда на обустройство собственно-
го угла. Разумеется, о частной собственности не может быть и речи.  
На этом фоне предельно обобществленной жизни производствен-
ной общины развивается роман поварихи и лесоруба.

Героиня фильма, очевидно, проживает фазу протоидентичнос-
ти. Как известно, отличительной чертой мировосприятия на этой 
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стадии является чувство абсолютной веры в истинность и незыб-
лемость сложившегося положения дел. Личность, не рефлектируя, 
полностью отождествляется с внешними ценностями, которые ка-
жутся неизменными и универсальными. Полученные извне уста-
новки воспринимаются как истинные и единственно возможные 
правила, по которым следует жить всем. Ей трудно представить, 
что есть большой мир, который может быть организован как-то 
иначе, на иных, чем мир ее детства, основаниях. Среда советского 
воспитательного учреждения, или сталинского государства (идеаль-
ного государства), некой реторты для выведения обобществленно-
го создания – это мир Тоси. Она представляет собой живое вопло-
щение основных ценностей этого мира. То, что нельзя есть чужие 
продукты, пользоваться личными вещами соседей и многое другое,  
героиня, оказавшаяся во взрослом общежитии, не может взять в 
толк. Ведь там, в ее мире, вообще не было личных вещей, а общими 
вещами можно пользоваться всем. Если такое поведение допустимо  
там, то и в новых условиях нужно вести себя так же, руководст- 
вуясь прежними стереотипами. Иначе быть не должно.

Но положение дел предсказуемо меняется, когда личность вы-
ходит из узкого пространства семьи или группы и попадает в бо-
лее сложную социальную среду. За отрочеством следует стадия 
интимности, за протоидентичностью – репродуктивная фаза иден-
тичности. Очевидно, Тося должна повзрослеть. Она выходит из 
воспитательного заведения. Казалось бы, в прошлом остается мир, 
живущий по законам идеального государства. Но она – его олицет-
ворение. Почти не изменившись как личность, девушка с мифи-
ческими, иллюзорными представлениями о реальности, о том, как 
должно быть на самом деле, попадает в другой мир, живущий по 
своим законам. Хотя и этот мир коллективных ценностей, хорового 
начала, но он все-таки не такой стерильный, как мир Тоси. Здесь 
не все очевидно. Слова могут скрывать лицемерный умысел, люди 
друг другу лгут. На производстве подчиненные обманывают началь-
ство. Появляются медийные передовики социалистического труда. 
Такие персонажи, как Илья Ковригин, случайно сфотографирован-
ный приезжим репортером, оказываются на первой полосе газеты 
только потому, что вовремя попадают в кадр. Все, однако, знают 
цену трудовым подвигам Ильи. Просто бригадиру нужно было по-
казать «человеку из области» то, что на его участке все в порядке. 
У обитателей поселка уже наметились свои интересы и взгляды.  
Но Тося продолжает верить в идеальный порядок, в слова, в то, что 
ей говорят. Хотя вскоре выясняется, что человек, которого она по-
любила, заключает не нее пари. Чувство девушки, ее вера в людей 
оценивается спорщиками в стоимость головного убора, фалличес-
кого символа, шапки.

Тося живет идеальными представлениями о мире, как и Кабирия, 
которая поглощена мечтой о счастье и любви. Надежда встретить 
принца, который по-настоящему полюбит ее, вера в любовь ослепля-
ет обеих героинь, лишает их способности видеть обман, понимать до  
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поры, что их банально используют. Кабирия – жертва собственных  
заблуждений, своего желания. Тося живет в мире идеальных пред-
ставлений об истинных ценностях. Но Кабирию, как жертву, усып-
ленную искренней верой в любовь, все время грабят. Хотя она 
вновь и вновь погружается в грезы, реальность, нисколько не счи-
таясь с чувствами девушки, продолжает жить по своим законам и 
предъявлять ей свои счеты. Принц из сна появляется лишь только 
затем, чтобы в очередной раз отнять имущество уверовавшей в него  
жертвы. Действительность не отвечает грезящей взаимностью и ос-
тается к ней неизменно жестокой. Кабирия дает окружающим то, 
что у нее есть – себя и деньги, а те, с кем она в очередной раз свя-
зывается, предлагают ее то, чего у них нет, т.е. любовь.

В одной из сцен Кабирия попадает к настоящему кинематогра-
фическому принцу. Он поссорился с актрисой и, желая вызвать в 
ней ревность, взял проститутку, Кабирию. В «Девчатах» использу-
ется та же расстановка ролей. У Ильи роман с Анфисой, как и у 
феллиньевского актера отношения с женщиной, от которой он ухо-
дит с проституткой. То, что герой оказался с Кабирией, ничего не 
меняет в принципе. Несчастная женщина чувствует себя в его мире 
лишней. А он, рано или поздно, вернется к кинозвезде, которая, как 
и Анфиса, нисколько не оскорблена интригой любовника. Она не 
замечает Кабирию, не видит в ней соперницу.

Иначе складывается ситуация в «Девчатах». Там, где у Феллини 
история любви, пройдя очередной круг, предсказуемо завершается 
(грабежом), у Чулюкина все только начинается. Роман Тоси и об-
манщика Ильи с момента разоблачения его нечистоплотного замыс-
ла вступает в главную фазу. Их отношения развиваются по фан-
тастическому сценарию. Илья предпочел Анфисе Тосю. Чистейшая 
душа, наивный продукт идеологии, Тося, обнаруживает невероят-
ные способности, она переделывает обманщика. Тося-Кабирия, по-
падая во взрослый мир, изменяет его обитателей. Мир меняется, 
сталкиваясь с Тосей.

Логичнее было бы предположить, что каким-то образом от 
столкновения с реальностью изменяется внутренний мир инди-
вида, носителя неадекватных представлений об окружающей 
действительности. Возможно даже, что от жестокой правды де-
формируется психика, человек замкнется в себе. Или, напротив, 
усваивая негативный опыт, личность станет более адаптивной. Но 
Чулюкин показывает, что могут измениться все, но только не Тося 
Кислицына. Стерильно чистое существо, живое воплощение идео-
логии тотального коллективизма, комичная героиня Румянцевой 
трансформирует в соответствии со своими грезами (истинными 
ценностями) мир других. Легкомысленный герой после конфликта 
с носителем высших ценностей перевоспитывается, как бы сопри-
коснувшись с самими ценностями системы. Его увлекает не столь-
ко внешняя красота девушки, ее намеренно сделали сексуально 
непривлекательной, а неподдельность, искренность и истинность 
душевных порывов.
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Если видеть в Тосе персонифицированный объект идеологии, 
то ее роль не столь безобидна. В отличие от Кабирии, Тося только 
кажется слабой и беззащитной жертвой. Внутренний мир девушки, 
ее представления, а по существу, собственно идеология, побежда-
ет и деформирует мир внешний. У Феллини обман и зло продол-
жают существовать, реальность остается прежней, чтобы о ней ни 
думала героиня. В «Девчатах» реализуется социально-фантастичес-
кий сценарий, сказочная история про социалистическую Золушку.  
Здесь возможно не только превращение отстающего лесоруба в пе-
редовика производства, выведение на чистую воду обманщиков, но 
любовь зрелого мужчины к подростку, лишенной признаков женс-
твенности девочке. Фантастический проект в реальности воплоща- 
ется там, где появляется стерильно чистая Тося. В отличие от ослеп-
ленной чувством Кабирии, отказывающейся замечать обман, Тося 
лишает способности видеть, ослепляет другого. Кабирия дает объ-
екту любви то, что у нее есть (деньги). Тося предлагает объекту то, 
чего у нее нет: чувственности, женственности, словом, сексуаль-
ности. Но соблазненный объект не замечает этого отсутствия. По 
сути, Рыбников начинает играть роль обманутой жертвы, Кабирии, 
а его возлюбленная превращается если и не в обманщика, то уж, по 
крайней мере, в того, кто использует объект в своих целях. Наивная 
истеричка делает то, что может – понижает ценность соблазненного  
в глазах других.

Идентичность брежневского романтизма

Чуть позднее разовьется целое направление в кино с милым серд- 
цу образом повзрослевшего, слегка инфантильного шестидесятни-
ка, который так и не нашел свое настоящее место в жизни, свою 
любовь и свое подлинное «Я». Характерными чертами его нарцис-
сической персоны будут ощущения вненаходимости. Множество 
носимых им по случаю масок, в конечном счете, приведет к раст- 
ворению так и не оформившейся идентичности. Беспокойный 
дух героя советского романтизма выведен в фильмах «Плохой  
хороший человек» (1973) И. Хейфеца, «Осенний марафон» (1979)  
Г. Данелия, «Влюблен по собственному желанию» (1982) С. Микаэляна,  
«Полеты во сне и наяву» (1982) Р. Балаян, «Вокзал для двоих» (1982) 
Э. Рязанова, «Сталкер» (1979) А. Тарковского, «Из жизни отдыха-
ющих» (1982) Н. Губенко и мн. др. И даже аутичный Штирлиц, ге-
рой В. Тихонова из фильма Т. Лиозновой «Семнадцать мгновений 
весны» (1973), напоминал маску, за которой скрывался тип советс-
кого героя-романтика. Правда, в отличие от героя О. Басилашвили, 
переводчика из «Осеннего марафона», у Штирлица было железное 
алиби, объясняющее его нежелание связывать себя отношениями 
с женщинами.

Наряду с типом безвольного, пассивного героя, влекомого судь-
бой (О. Янковский, О. Басилашвили, А. Мягков, О. Даль и др.), фор-



	 Миф в системе построения культурной идентичности	 211

мируется типаж активного, столь же безответственного романтика. 
С особой четкостью характер героя-романтика проявился в обра-
зе Глеба Жеглова (В. Высоцкий) из фильма С. Говорухина «Место 
встречи изменить нельзя» (1973). В отличие от пассивных персона-
жей, оперативник деятелен, активен, берет на себя ответственность 
и решительно действует сам, рискуя, впрочем, чаще всего жизнью 
других. Так, он затевает поимку Фокса в людном месте, в рестора-
не. Однако в его поступках бойца проявляется ментальность поко-
ления, сформированного в эпоху развенчания культа. С одной сто-
роны, он относится к типу личности, берущей на себя инициативу 
и ответственность. С другой – также очевидно, что в его действиях 
проявляется характер субъекта, отождествляющегося с ценностя-
ми той социальной группы, с которой герой ведет непримиримую 
борьбу, проще сказать, с ворами. Подменяя собой закон, он силой и 
хитростью выявляет и наказывает преступников. По сути, менталь-
ность Глеба Жеглова ничем не отличается от мировоззрения его 
оппонентов. До некоторой степени в образе этого героя проявился 
идеал советского интеллигента. Он утверждает едва осознаваемую 
черту идентичности интеллигенции, ее желание строить отношение  
на договорных основаниях, жить по понятиям и отождествлять себя 
с ценностями мира воров.

По мысли Алена Бадью, вакуум политики порождает незатей-
ливое доминирование криминальной ментальности, со свойствен-
ной ей вненаходимостью субъекта социальной коммуникации. Эта 
неспособность и нежелание вменяемого присутствия в определен-
ной, четко различаемой точке производства речи, пожалуй, основ-
ная черта либерального сознания интеллигента как советского, так  
и постсоветского типа. Именно его суверенная позиция, сочувст- 
венно опознаваемая духовными элитами как своя, представлена в 
исследуемом кинематографическом материале.

Можно, разумеется, отодвинуть планку кризисных дат и при-
знать в качестве фундаментального источника криминализации со-
ветского общества, например, деятельность Брежнева или Хрущева. 
Можно, наконец, вновь и в очередной раз определить причину в 
фигуре деспота вселенского масштаба. Но и в этом случае, прокли-
ная Сталина, мы будем лить воду на мельницу криминального со-
знания, структуры которого будут только усиливаться и находить 
опору в персонификации мирового зла. Ведь тогда причина крими-
нализации общества будет мистифицирована и сокрыта образом 
плохого хозяина, скверного государства, фиктивными политически-
ми институтами. Или переводом анализа в религиозное, христоло-
гическое русло с оглядкой на якобы беспристрастного наблюдателя, 
коим является универсальный другой, удобно расположившийся в 
этой позиции западный интеллектуал. И тогда мы окажемся перед 
известной формулой: Бог наказал Россию за грехи мира, отдав ее  
на растерзание сатане в назидание остальным народам.

Когда говорят о критике сталинской системы, то в первую оче-
редь вспоминают о титанических усилиях А.И. Солженицына. Его 
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гений обращен непосредственно на развенчание фигуры тирана, на 
определение причины и источника преступлений, который кроет-
ся в революции. Его детальная инвентаризация символов лагерной 
жизни направлена на то, чтобы высветить в ней все самое страш-
ное. Показ бездны ГУЛАГа позволяет проявить абсолютное зло в 
образе кровавого палача и его подручных.

По мнению Алена Бадью, Солженицын укоренен в литератур-
ную традицию русской национальной культуры, мыслящей себя в 
понятиях эстетики реалистического искусства. Он облачен в тогу 
христианского пророка, открывающего Западу истину о великой 
жертве русского народа. В сущности, западным интеллектуалам во-
обще не интересен национально-христианский пафос творчества 
Солженицына. Они понимали ситуацию проще и напрямую свя-
зывали кровавый террор большевиков с революционными идеями 
марксизма. Соответственно и результат от проповеднической де-
ятельности Солженицына был для них предсказуемо банальным: 
нужно укреплять институты западной демократии и частной соб- 
ственности, в противном случае их критика приведет к тому, что 
происходит в России. Эта аргументация полагалась не на анализ, 
а на эмоциональное сравнение с не менее страшным преступлени-
ем Гитлера. Такая риторика предлагает противопоставление, некое 
идеологическое уравнение: с одной стороны, тождественные систе-
мы Сталина и Гитлера, с другой – парламентская демократия, сво-
бодное предпринимательство на основе конкуренции. Данная оппо-
зиция блокирует мысль и открывает возможность криминальному 
сознанию, выросшему до планетарных масштабов, решать свои 
вопросы в ситуации кризиса сознания субъекта политики.

Если и говорить об анализе структур криминальной идентич-
ности, то за основание вменяемой критики источников уголовной 
истории романтического героя кинематографа 70-х годов ХХ в. сле-
дует принять опыт Варлама Шаламова. Его творчество дает ответ на 
вопрос, почему стал возможен запредельный опыт бездны?

Оказывается дело не в демонических персонах вождей, кото-
рых сделало таковыми социальное воображаемое, склонное к ми-
фотворчеству и поэтизации зла. В сущности, они сами оказались в 
ситуации, когда нужно было решать свои частные проблемы наибо-
лее простым способом. Другое дело, что решение вопросов власти 
связывалось со свертыванием политического пространства, с редук-
цией субъекта политики и превращением его в объект манипуля-
ций. Если Солженицын острие критики нацеливает на Сталина, то 
Шаламов старается вообще не упоминать это имя. К примеру, его 
смерть не произвела ни на Шаламова, ни на других заключенных 
никакого впечатления. Зло лагерей было имманентной сущностью 
заключения. Ужасы Колымы отчасти стали возможными, потому 
что их производили сами люди, отчасти потому, что люди были 
поставлены в такие ужасные условия. Другое дело, что для просто-
ты и эффективности управления огромными массами репрессиро-
ванных были использованы созданные властью элиты криминала, 
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блатные, воры. По существу, преступление Сталина сводимо к тому, 
что он отдал огромный мир лагерей, в целом всю страну на откуп 
блатным. Более того, созданный им государственный аппарат сам 
производил впечатление карнавального двойника, находящегося в 
сумеречной зоне эффективно действующего организма криминаль-
ных сообществ.

В этой связи Бадью полагает неэффективной критику системы, 
которую ведет Солженицын. Анализу Солженицына противопос-
тавляется анализ Шаламова. Бадью пишет:

…цель Шаламова – не абсолютизация Зла. Речь, скорее, идет о созда-
нии такого мира, где исключительность являлась бы метафорой нормаль-
ности, а литературное погружение в этот кошмар пробуждало бы нас к 
универсальной воле.

Где Солженицын видит архивы Дьявола, Шаламов находит – у преде-
лов возможного – жесткое ядро некоей этики.

…Применительно к реальному лагерей… циркуляции истины способст- 
вует не напоминание о масштабных структурных репрессиях, а упорство 
в удерживании некоторых точек сознания и практики, из которой можно 
освещать тяжелую плотность времени и пресечь субъективное разложе-
ние. Шаламов формулирует то, что можно было бы назвать «хартией по-
ведения» заключенных – в сущности, классовую точку зрения…29.

Этическим императивом здесь становится в общем смысле неже-
лание следовать разлагающей установке системы, сулящей заклю-
ченному шанс выживания, если тот будет сотрудничать с лагерным 
начальством. В этой тотальной обреченности на смерть оказывается 
важным не искать для себя выгоду в должностях, взятках, полезных 
знакомствах. Ибо все это приводит, в конечном счете, к исключе-
нию из числа живых существ другого заключенного. По существу, 
система предлагает следовать блатной этике, распространяя ее в 
лагере и за его пределами как реальную основу социальных отно-
шений, отрицающих ценность другого.

[Для Шаламова] …официальная Система – ее следователи, стукачи, 
начальники… – не столько Зло, сколько нечто гомогенное заключенным 
в той мере, в какой она организует некий опыт, особого рода чудовищ-
ное производство. С точки зрения Шаламова, ужасным здесь являются не 
коммунисты, а «блатные». 

«Груб и жесток начальник, лжив воспитатель, бессовестен врач, но 
все это пустяки по сравнению с растлевающей силой блатного мира. Те 
все-таки люди, и нет-нет да и проглянет в них человеческое. Блатные же 
не люди».

Тема блатных выступает в книге как принципиально важная. В ней 
сосредоточиваются весь страх и ненависть. По Шаламову, преступление 
Сталина – не столько лагеря, сколько то, что в лагерях он предоставил 
власть и свободу блатным, поскольку для них ничтожными были и кол-
лективная совесть, и твердые принципы. Вот где определяющий момент: 
по Шаламову, лагеря возникли не из-за политики, но из-за ее отсутствия. 

29 Бадью А. Этика: Очерк о сознании Зла / Пер. с франц. В.Е. Лапицкого. 
СПб., 2006. С. 30.
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Не из-за отсутствия ее в государстве – из-за ее субъективного отсутствия. 
Интеллигенты подвергаются критике за то, что, по причине своей поли-
тической слабости, они усвоили себе блатную «мораль»: 

«Словом, интеллигент хочет <…> быть с блатарями – блатным, с уголов-
никами – уголовником. Ворует, пьет и даже получает срок по “бытовой” –  
проклятое клеймо политического снято с него, наконец. А политического-
то в нем не было никогда. В лагере не было политических».

Здесь Шаламов затрагивает тему мрачного эгалитаризма сталинских ла-
герей. Здесь бьют не Другого... как было в нацистских лагерях. Бьют того 
же самого. Если лагерь есть опыт этического, в котором главным противни-
ком является блатной, то значит лагерь сам не имеет диалектического зна-
чения. Он не порождает никакой политической мысли в отношении к госу-
дарству, но только способ сингулярного и имманентного определения...30.

Эта убийственная характеристика уголовного типа идентичнос-
ти советского интеллигента, на которую решился Варлам Шаламов, 
берется в качестве отправного пункта дальнейшего анализа. Едва 
ли не главной чертой криминальной идентичности является роман-
тическая двойственность субъекта, его вненаходимость.

Есть в фильме Говорухина «Место встречи изменить нельзя» 
примечательные кадры, на которых герой Высоцкого напевает пес-
ню, примеряя перед зеркалом китель офицера МВД. Режиссер 
рассказывал, каких трудов стоило уговорить Высоцкого надеть 
милицейскую форму. Он всячески противился этому. Создалась 
двусмысленная ситуация: актер, играющий милиционера, не хо-
чет надевать мундир своего героя. Потом нашелся выход, в текст 
Высоцкого была вставлена реплика, из которой следовало, что это 
его театральное облачение, его очередная роль. На самом деле, он, 
конечно же, другой.

В уголовном мире милицейская форма относится к вещам едва 
ли не самым презираемым. Даже прикосновение к табуированному 
объекту означает навлечение на себя скверны, несмываемого по-
зора. Ценности и этические нормы блатных в советском обществе 
становятся притягательным идеалом, удобной идентификационной 
матрицей. Такого рода модель идентичности позволяет занимать 
оптимально выгодную позицию и по отношению к государству, к 
отрицаемым ценностям официальной идеологии, и по отношению к 
тем, кто не признается в качестве своего. Остальные, не входящие 
в локальную группу избранных, совершенно в духе блатной этики, 
вообще не воспринимаются в качестве людей.

О распространении криминальной идентичности в поздней совет-
ской культуре можно судить по фильму «Асса» (1988) С. Соловьева. 
Основной конфликт фильма протекает в характерном русле Эдипа. 
Криминальный авторитет (С. Говорухин), условный отец, противо-
стоит реализующему Эдипов сценарий сыну (С. Бугаев). Поводом 
для конфликта, разумеется, стали чувства двух мужчин к одной 

30 Бадью А. Этика: Очерк о сознании Зла / Пер. с франц. В.Е. Лапицкого. 
СПб., 2006. С. 29–31.
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женщине. Любовница уголовного авторитета влюбляется в неорди-
нарного молодого человека. Примечательно, что в возрастном от-
ношении герой Станислава Говорухина относится к поколению де-
тей войны. А его молодой соперник – к поколению родившихся в  
начале шестидесятых. Между ними возрастное соответствие отца и 
сына. Характерно, что объектом зрелой любви криминального папы 
была девушка значительно моложе его, годящаяся ему в дочери. В 
этот инцестуозный роман вмешивается Африка.

С точки зрения символического порядка, общепринятых куль-
турных норм, инцест не легитимен. Но в среде уголовного братст- 
ва любое желание допустимо и легитимно, если это желание са-
мого законодателя, попросту, вора. Вор может все, что пожелает. 
Официальный закон и его представители в фильме выглядят абсо-
лютно неубедительно. Агенты силовых структур государства по-
являются в самом конце драмы, и то в качестве статистов-класси-
фикаторов, когда девушка мстит вору за убитого возлюбленного, 
устраивая самосуд. В течение фильма спецслужбы постоянно попа-
дают впросак. Им не удается защитить лилипутов (метафора обыч-
ных граждан, жертв, лохов), они не могут предотвратить убийства 
Африки, зато являются на задержание шокированной девушки, ни-
куда и не думающей убегать.

Если вор в «Ассе» действует по воровскому закону, отрицая бес-
сильный закон права, то выходящее на сцену поколение, представ-
ляемое в конце фильма героем Виктора Цоя, возвещает о переме-
нах другого типа: новое поколение преступников выступит против 
воровского закона. Наступает эра братков-беспредельщиков.

Мы вновь возвращаемся к конвенциональным, договорным усло-
виям возникшей в 1960-х годах системы отношений. Психотическая 
проекция такого мира дана в самом кассовом на сегодняшний день 
фильме «Ночной дозор». В нем основания окружающей реальности 
даны как манихейская конвенция: силы добра и зла договаривают-
ся, вырабатывают понятия, по которым предлагается жить инди-
виду. Мир делится на светлую и черную стороны, добрую и злую 
половины. Сам человек есть плод такой договоренности. Сложный 
и неоднозначный мир укладывается в простую и непротиворечи-
вую схему. Герой фильма стремится к осуществлению желания, 
опираясь теперь на мистический договор. Это означает, что удов-
летворение чувств не предполагает активного субъектного начала. 
Все предопределено соглашением, контрактом, в котором темные 
силы берут на себя обязанность «помогать» герою. Интересно, что 
режиссер Тимур Бекмамбетов и сценарист Сергей Лукьяненко от-
носятся к поколению детей шестидесятников. Образ виртуального 
отца «Возвращения» трансформировался в образ иллюзорной ре-
альности «Ночного дозора».

Сталинская модель культуры базировалась на предельно жест-
кой внешней системе контроля. После хрущевских разоблачений 
культа репрессивная модель видоизменилась. Наступила эпоха кон-
венциональности. Поведенческие нормы и представления о грани-



216	 В.А. Колотаев

цах, регламентирующих желания, стали предельно относительны-
ми. Для поколения молодых людей 60-х годов границы условного и 
безусловного, игры и реальности, чувства и долга начали расшаты-
ваться и исчезать. Правда, в фильме Данелия герой Михалкова при-
зывает друга отказаться от эгоизма и, в конце концов, следовать обя-
зательствам сыграть-таки свадьбу. Но устами Коли-метростроевца 
говорил коллектив, это голос массы, враждебно относящейся к 
любым проявлениям рефлексии. Коля как бы возвращает в лоно 
коллектива сомневающегося относительно своих чувств индивида. 
Свадебный обряд помогает преодолеть наметившееся было отчуж-
дение. Групповая идентичность снимает проблему поисков своей 
индивидуальности. Осознание себя как субъекта чувства отклады-
вается на неопределенное время. Теперь уже в новом тысячелетии 
эти же проблемы чувств и отношений между молодыми людьми по-
падают в поле зрения таких режиссеров, как Алексей Учитель.

Фильм «Прогулка» (2003), кажется, призван решить эстетичес-
кими средствами задачу высвобождения личных отношений, вооб-
ще чувств, из-под власти социального контекста. Очевидно, режис-
серам 60–70-х годов не удавалось избавиться от гнета идеологии и 
групповых представлений. Сколько бы ни пытались шестидесят-
ники говорить о приватной стороне жизни, почти всегда, за ред-
ким исключением, в их картинах субъективное, личностное, интим-
ное вплеталось в социальное. Если кинематографист заводил речь 
о чувствах мужчины и женщины, то на экране возникал сюрреа-
листический объект. Нечто подобное показано в фильме «Сладкая 
женщина» (1976) Владимира Фетина. Если же изображались про- 
блемы социальные, то чаще всего перед зрителем возникала карти-
на фантастическая. Классикой жанра советской социальной фан-
тастики можно считать «Премию» (1974) Сергея Микаэляна по 
одноименной пьесе самого любимого Л.И. Брежневым драматурга –  
Александра Исааковича Гельмана. Генсек по достоинству оценил 
качество бреда, дал художнику премию, от которой тот, в отличие 
от героев своего шедевра, не отказался.

Алексей Учитель фокусирует внимание исключительно на про-
блеме чувств своих героев, предельно очищая образ от тем не ме-
нее налипающей на него идеологии и социальной проблематики.  
Камера не спускает глаз с молодых людей, она движется за ними 
по улицам Санкт-Петербурга. Правда, в одном из эпизодов в кадр 
попадают рабочие, которые ремонтируют подземные коммуника-
ции. Виден вылезающий из люка сантехник, слышна ругань и затем 
фраза: «Это только наверху красота, а внизу одно г…». Эта деталь 
отсылает к историческому контексту, к лихорадочной подготов-
ке к торжествам, посвященным трехсотлетию Санкт-Петербурга. 
Помпезное торжество должно было символически оформить не 
только идею имперской преемственности, но и утверждение ре-
форматорских идей, победу либеральных ценностей.

Новая идеология открывает перед личностью перспективы 
эмансипации от социалистического наследия. Но камнем преткно-



	 Миф в системе построения культурной идентичности	 217

вения на пути осознания себя как субъекта при любой идеологичес-
кой системе продолжает оставаться признание со стороны другого. 
Герои Учителя, как и герои Данелия, желают быть желанными. Им 
предоставляется шанс проявить свои чувства, проявить индивиду-
альность и быть избранными. Камера буквально вырывает объект, 
со стороны которого один из двух персонажей может получить при-
знание, из социального контекста. Девушка по совершенно непо-
нятным причинам выходит из машины и идет по улице. Она просто 
гуляет, потому что любит гулять по улицам родного города. Зрителю 
до последнего так и не ясно, к чему относился диалог этой девушки 
и мужчины в дорогой иномарке с затемненными стеклами. Так или 
иначе, девушка, идеальный эротический объект, вливается в поток 
городской толпы, появляется на улице и тут же привлекает к себе 
внимание парня. Начинается флирт, который может перерасти в 
серьезное чувство.

То, что в первых сценах было скрыто и от зрителя, и от ничего 
не подозревающих молодых людей, выясняется в финальной части 
картины: Ольга (Ирина Пегова) заключила пари со своим любовни-
ком Севой (Евгений Гришковец). Дело в том, что Оля и Сева же-
нятся через три месяца. Он решает ехать после свадьбы в деревню, 
где у него хороший дом, но она хочет в Гималаи и Тибет. По его 
признанию, ежедневный маршрут Оли – это бар, ресторан, машина.  
На большее, как он думает, она не способна. «Да она ходить разучи-
лась! Какой там Тибет? Там же горы, там нет машин и баров. В го-
рах нужно реально ходить», – возмущается будущий муж. И вот Оля 
предлагает Севе на спор следующий план: она целый день гуляет 
по городу, ни разу не присев для отдыха. Кроме того, она приводит 
Севе еще и двух свидетелей, которые подтвердят, что она за вре-
мя прогулки не отдыхала. Этими свидетелями и оказались Алексей 
(Павел Брашак) и Петр (Евгений Цыганов). Молодые люди за время 
путешествия влюбились в Олю и даже успели серьезно испортить 
отношения. Между ними из-за Оли произошла стычка. Оля выигры-
вает пари у Севы, папика. Парни шокированы. За время путешест- 
вия она мастерски их разыгрывала, рассказывала им истории про 
себя. Например, о том, что у нее больной позвоночник. Она якобы 
упала с лошади и повредила спину. Теперь ей необходимы прогул-
ки. Или о том, что ее умерший богатый дедушка оставил ей огром-
ное наследство. Но оказалось, что она все выдумывала. «Да как вы 
могли ей верить, – изумляется наивности ребят Сева. – У нее же 
мозги пятилетнего ребенка. Она вам и не про то расскажет!».

Показательна заключительная сцена фильма. На улице возле бо-
улинга, где произошло решающее объяснение всех участников этой 
авантюры, случайно столкнулись легковые автомобили. На проти-
воположной от боулинга стороне улицы находятся витражи мага-
зина, за ними два манекена. Столкновение, скандал двух водителей 
из разных социальных миров, – один на «Мерседесе», другой на 
«Жигулях», – и безучастные ко всему фигуры за стеклом. С другой 
стороны улицы, в стеклянных дверях боулинга, два молодых человека,  
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переживающих шок от только что услышанной правды. Два манеке-
на и два человека, которых использовали качестве статистов.

Изначальный посыл фильма, авторская интенция, связаны со 
стремлением режиссера вычленить интимные отношения из соци-
ального контекста. Это сентиментальное путешествие хронометри-
рует появление любовных чувств. О том, чем занимаются герои в 
обычной жизни, кто они по профессии, каков их социальный ста-
тус ничего не известно. Все они нейтрально положительные, обык-
новенные люди. Режиссер благополучно избежал криминальных 
штампов. В Севе нет ничего от брутальных типов, растиражиро-
ванных фильмами про бандитов. Он интеллигентный, вежливый 
человек. Правда, и о нем в социальном плане ничего не известно. 
На пресс-конференциях и режиссер, и актеры говорили, что это  
фильм о любви, о простых спонтанно возникающих чувствах. Тем 
не менее, вывести интимную сферу отношений за пределы социаль-
ной проблематики художнику не удается. За всеми проявлениями 
любвеобильной души Ольги, которая признается, что ей хорошо и с 
Петром и с Алексеем, что она всех любит, стоит вполне буржуазная 
сделка. В конечном счете, деньги папика определяют, с кем остается 
и кого предпочтет сексуальный объект, девушка с пышными фор-
мами. У молодых людей нет денег, у Севы они есть. Если раньше, в 
советских фильмах 60-х годов коллективное начало поглощало ин-
дивидуальное, то теперь акценты сместились в сторону либераль-
но-буржуазных ценностей. Деньги решающим образом влияют на 
поведение индивида, на выбор объекта любви.

Появление денег как универсального символического посредни-
ка между субъектом желания и объектом должно, очевидно, озна-
чать, что отношения между участниками коммуникации находятся 
на качественно новом уровне. Универсальный эквивалент указы-
вает на наличие сильного субъективного начала, способного удов-
летворять потребности через инструментальную функцию закона, 
символического порядка культуры. Личность теперь самостоятель-
но, на основе осознанного выбора, не прибегая к помощи автори-
тарного другого, решает проблему чувств и желаний, закрепляя их 
истинность договором. Участники соглашения, заключая конвен-
цию, выступают в качестве объектов друг для друга. Акт объекти-
вации свидетельствует о рождении личности, способной принимать 
на себя обязательства и ответственность за другого. Это уже не 
ритуальная форма бракосочетания молодых людей из «Я шагаю по 
Москве». Там все за личность делает коллектив и традиция. Теперь 
в качестве главного свидетеля серьезности отношений выступает 
не обряд, а универсальный эквивалент, стоящие за словом брачных 
партнеров деньги. «Человеческому существу требуется опора по ту 
сторону языка, в определенном пакте, обязательстве, которое, соб- 
ственно говоря, конституирует его как другого, включает в общую,  
или точнее, универсальную систему межчеловеческих символов. 
В человеческом сообществе не может существовать функциональ-
но реализуемой любви иначе, чем через посредство определенного 
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пакта, и какова бы ни была его форма, такой пакт всегда тяготеет 
вылиться в некоторую функцию одновременно и внутри и вовне 
языка... Желание может быть реинтегрировано лишь в словесной 
форме, путем символического именования – вот что Фрейд называл 
вербальным ядром эго»31.

Все, кажется, в отношениях героев фильма должно указывать 
на наличие в их душевной организации сильного субъективного на- 
чала. Сева и Оля договариваются друг с другом. Их пари вполне 
могло бы претендовать на статус лакановского пакта. Что в свою 
очередь должно указывать на то, что они находятся в символи-
ческом русле языка культуры. Сева мог бы даже претендовать на 
статус отеческой фигуры, этакого гаранта культурной стабильнос-
ти, если бы не очевидная разница в возрасте собирающихся по-
жениться персонажей. То, что он берет себе в жены эротический 
объект с мозгами пятилетнего дитяти, бросает на него едва замет-
ный оттенок инцестуозного соблазнителя. Он, скорее, не символи-
ческий отец, а, действительно, папик, имеющий то, что выступает в 
качестве универсального эквивалента соблазнения – деньги. У пар-
ней, его потенциальных конкурентов в борьбе за признание, денег 
нет, у него – есть. Их наличие определяет благосклонность сексуаль- 
ного объекта. 

Не должны сбивать с толку слова любви, произносимые сло-
воохотливой Ольгой. Если полагать, что вербальное ядро эго об-
разует символический порядок языка, то свидетельством сильно-
го субъективного начала никак не может выступать способность 
личности бесконечно фантазировать, придумывать про себя исто-
рии, попросту, врать. То, что Ольга обманывала своих спутников, 
красноречиво указывает на силу воображаемого, растворяющим ее 
индивидуальность, и на едва ли ни полную неспособность усвоить 
символическое начало языка. Мучительное рождение субъекта в 
символическом регистре языка вновь откладывается на неопреде-
ленное время.

31 Лакан Ж. Стадия зеркала как образующая функцию Я, какой она 
раскрылась нам в психоаналитическом опыте // Кабинет: Картины мира. 
СПб., 1998. Вып. 1. С. 231.
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ИСКУССТВО ХХ в. В КОНТЕКСТЕ ЭВОЛЮЦИИ 
МИФОЛОГИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ

К постановке проблемы

Неспособность специализированных наук об искусстве доста-
точно глубоко и полно объяснить искусство XX в., его резкую, поч-
ти шокирующую оторванность от художественных традиций про-
шлого, неприменимость к нему критериев классической эстетики и 
искусствознания, да и самих феноменов авангарда и модернизма1  
в их необходимости, стала не только притчей во языцех, но и чем-
то вроде фрейдовского комплекса, на который все время жалуются,  
но в душе не желают и даже боятся с ним расставаться. Ведь как 
приятно жить с тайной! Но наука есть наука.

Любая деятельность – это, в конечном счете, деятельность мыш-
ления. И если искусство ХХ в., что совершенно очевидно, не может 
быть понято ни из себя самого, ни из искусствоведческо-эстетичес-
кого дискурса вообще, то логично предположить, что ключ к его 
пониманию следует искать не просто в общекультурном контексте 
эпохи; такие объяснения могут быть в принципе верны, но недоста-
точны в закономерностях исторических трансформаций менталь-
ных структур, служащих фундаментом социокультурных практик. 
Причем, речь идет об изменениях, наблюдаемых в большой исто-
рической перспективе. Вот здесь-то на первый план и выступает 
проблема мифа.

Тема эта стала для современной гуманитарной науки поисти- 
не сакраментальной. Что только не объясняют с помощью безраз-
мерного и мистифицированного концепта мифа! Однако почти ник-
то не ставит задачу хоть как-то эту безразмерность дифференциро-
вать. Напрашивается вопрос: миф архаический, миф классический, 
миф эпохи средневековых монотеистических религий, миф в струк-

1 Не притязая на единственное и окончательное решение терминологи-
ческого спора о соотношении терминов авангард и модернизм, ограничусь 
кратким рабочим пояснением. Содержание этих понятий во многом пере-
секается и различения между ними всегда контекстуальны. Если авангард 
понимается как программно инновационное, противопоставляющее себя 
традиции экспериментальное творчество, то модернизм, в форме того или 
иного своего направления, – это «прирученный» авангард, сам приобрет-
ший традиционные формы и занявший определенную нишу в социальном 
пространстве «мира искусства». Так, к примеру, супрематизм Малевича  
будучи изначально авангардом, развивался в направлении геометрического  
абстракционизма.
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туре новоевропейских художественных миров и мифы современно-
го массового сознания – это все один и тот же миф? И что он тогда 
есть такое? Где его границы? На одном полюсе мы видим отождест-
вление мифа с мышлением вообще, а на другом – сведение его к 
бытовым суевериям и идеологическим штампам.

Чтобы внести хотя бы относительную ясность, следует, по мень-
шей мере, отделить миф как технологию смыслообразования от 
мифа как наличного результата этого самого смыслообразования, 
т.е. миф как принцип и способ мышления от продуктов мышления.  
Уже одно это дает возможность выделить разные уровни присутст- 
вия мифологического в искусстве ХХ в. Самый поверхностный слой –  
это прямое обращение авторов к сюжетике и образности класси-
ческой мифологии и ее ближайшей периферии. Такая рецепция 
мифологического материала – главным образом различного рода 
античных реминисценций – хоть и не сводится к прямому иллюс-
трированию, но сама по себе достаточно проста для интерпрета-
ции в русле искусствоведческого анализа, который, однако, в той 
же мере приближает нас к пониманию природы мифологическо-
го, сколь, например, чтение греческих мифов в изложении Куна. 
Второй уровень (если двигаться вглубь) – это опосредованное об-
ращение к мифологической, неомифологической и квазимифоло-
гической символике. Здесь имеются в виду не только сюрреалис-
тические и неосимволистические направления, но и гораздо более 
широкий пласт художественных явлений2. И наконец, третий, са-
мый глубокий уровень – мифологические технологии смыслообра-
зования, чрезвычайно архаичные и потому скрытые от прямой и 
адекватной рефлексии самими их носителями. Это и неудивитель-
но, поскольку здесь мифологические по типу смыслообразования  
когнитивные структуры выступают носителями немифологиче- 
ских денотаций (семантики). Именно этот уровень и станет пред-
метом разговора.

В данной статье я попробую кратко обосновать следующие те-
зисы:

• Искусство ХХ в. – не есть искусство, по крайней мере, в его  
традиционном новоевропейском понимании. Оно – принципиально  
иной вид культурной деятельности, лишь внешним образом эксплуа- 
тирующий систему выразительных средств искусства, все менее нуж-
даясь в ней по мере реконструкции наиболее архаичных слоев мен-
тальности и элиминирования из себя «атавизмов» эстетического;

• Искусство ХХ в. – не есть уникальный продукт одних лишь 
прогрессистско-инновационных устремлений; с точки зрения лежа-
щих в его основе мыслительных технологий оно есть типологичес-
кий аналог мышления архаического;

2 Так, к примеру, от пресловутого «Черного квадрата» тянется нить к  
мифологической семантике кубического камня, широко представленной 
во многих позднейших мифосимволических системах, например, в масон-
ской.
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• Сам феномен искусства ХХ в. (буду пока называть его так) 
вызван к жизни общим кризисом логоцентрической макрокультур-
ной парадигмы и переходом к постлогоцентрическим смыслообра-
зовательным техникам. Собственно, это и позволяет современному 
творческому сознанию перекликаться с архаикой «через голову» 
господствовавших в новоевропейской культуре зрелых форм лого-
центризма;

• Правомерность вышеозначенной аналогии обосновывается 
единством корневых мифологических оснований, «очищенных» 
от логоцентрических напластований. Однако ни о каком прямом 
возвращении и реанимации архаических форм мифологического 
сознания речи не идет. Современный типологический аналог до-
логоцентрического мышления обладает набором специфических 
свойств и характеристик. Имеет место не редукция мышления до 
архаических форм, а реконструкция последних в новом историко-
культурном контексте и на основе совершенно иной ментальной 
конституции, присущей современному человеку;

• Искусство ХХ в. знаменует собой завершение полного цикла 
имманентной эволюции мифологического сознания, начатой еще 
на заре культурогенеза.

Прежде чем приступить к обоснованию этих тезисов, следу-
ет пояснить, что под искусством ХХ в. имеется в виду именно его  
авангардно-модернистское направление. Профессиональное автор- 
ское искусство, развивавшееся в русле традиционных форм и по-
тому незаслуженно оказавшееся в тени авангарда/модернизма,  
здесь рассматриваться не будет. Оставляю в стороне и массовое 
искусство; в его основе присутствует не столько миф в своих пер-
возданных функциях, сколько позднейшие неомифологические и 
квазимифологические напластования фольклорного, идеологичес-
кого и т.п. характера. Они, разумеется, имеют отношение к мифу, 
но сами не есть миф. (Так, басенная прямота и однозначность нар-
раций массового искусства – уже не есть миф, а позднейший про-
дукт его распада.)

Когнитивные основания мифа

Итак, чтобы понять природу мифологического мышления, сле-
дует обратиться к его генезису. Разумеется, речь не идет о том, 
чтобы предложить окончательное решение «мифологического воп-
роса»: это невозможно хотя бы в силу несовместимо разных толко-
ваний самого понятия мифа. Ограничусь лишь по необходимости 
кратким анализом когнитивных аспектов мифа. При этом я поста-
раюсь, минуя многослойные опосредования, там, где это возможно, 
перебрасывать мостик непосредственно к искусству ХХ в.

Для прояснения генезиса мифа не обойтись без понятия парти-
ципации. Это понятие трактуется здесь более широко и, если угодно, 
более теоретично, чем у Леви-Брюля, с чьим именем связано вве-
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дение этого термина в широкий научный обиход3. Партиципация –  
не просто культурно-психологическое явление, связанное с ощуще-
нием сопричастности к тем или иным ценностям (у Леви-Брюля – 
ритуально-племенным) и присущее, главным образом, архаическим 
обществам. Партиципация – есть универсальная культурно-антропо-
логическая константа, регулирующая широчайший спектр менталь-
ных и, соответственно, культурных процессов от развития челове-
ческой самости, субъектности и рефлексии до мотивирования всех  
без исключения социокультурных практик и определения ценност- 
ных ориентаций. (Вполне отдаю себе отчет в смелости подобного 
обобщения.)

Акт партиципации – это ситуативное снятие субъект-объектно-
го дуализма или, если речь идет о более ранней, протосубъектной 
стадии, снятие отчуждающей дуализации, еще не достигшей уровня 
рефлексивного полагания субъект-объектных отношений. Для ха-
рактеристики этого состояния специальных терминов пока не су-
ществует. Переживание партиципации временно и, разумеется, в  
ослабленном виде возвращает психику в не-дуальное состояние, 
приближенное к первичной нераздельности с миром, на некоторое 
время восстанавливает всеобщую эмпатическую связь, снимая, тем 
самым, ощущение отчужденности и конфликтности пребывания в  
дуалистически разорванном пространстве культуры, что в той или 
иной мере вызывает ощущение эйфории. Восстанавливая докуль-
турную по своей онтологии эмпатическую связь и предкультур-
ный субъектно-объектный синкрезис (впрочем, строго говоря, син-
крезис восстановить невозможно), психика временно теряет свою 
субъектность и как бы выпадает из дуализованного пространства 
культуры. Это вечно вожделенное состояние было многообразно 
концептуализовано в философской и эстетической мысли ХХ в.

Это выпадение касается, прежде всего, культурного времени как 
длительности становления бинарных различений, распознавания и 
интерпретации культурных кодов. Поэтому ситуация партиципа-
ционного переживания отмечена совершенно особым ощущением 
времени, вернее, обычное ощущение времени пропадает, сменяясь 
погружением в нераздельное единство я–процесс. С этим, в част-
ности, связана и наметившаяся еще в XIX в. тенденция к незавер-
шенности – масимальному продлению творческого процесса, в веке 
ХХ развившаяся до утверждения самоценности последнего. В этом 
же ряду – тенденция к серийности – размыканию самодостаточной 
оболочки единичного произведения (Пикассо, Руо и многие др.)

Партиципационные ситуации служат каналом, через который 
происходит включение человека в социокультурные сценарии, или, 
иначе говоря, тем универсальным средством, с помощью которо-
го культура манипулирует человеком, задавая цели и мотивы его 
деятельности. Партиципационная приманка накрепко привязывает 
человека к тому или иному классу смыслов и набору ролевых про-

3 Леви-Брюль Л. Первобытное мышление. М., 1930.
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грамм, связанных с их продуцированием; ценность партиципиро-
вания здесь оказывается намного ценнее и самой жизни, ибо опыт 
партиципации – это школа трансцендирования.

Так можно, в частности, объяснить психологический комплекс 
жертвы, рельефно выраженный в художественном сознании ХХ в.,  
не говоря уже об играх на границе семантического комплекса 
«жизнь – смерть» – древнейшего мифологического мотива. Выпадая 
из культурного времени и оказываясь в своеобразном «инсайте», 
человек открывает перед собой поле неведомых дотоле возможнос-
тей: природняясь к чему-либо, субъект как бы впитывает в себя 
его онтологию, изменяя, как правило, бессознательно содержание 
своего культурного опыта, расширяя, тем самым, возможности бу-
дущего смыслообразования. Порыв к партиципационному едине-
нию априорен, непреодолим и бессознателен, ибо как экзистенци-
альная предпосылка предшествует возникновению любых частных 
мотиваций и осмыслению их содержания.

Исторически типология партиципационных ситуаций выстра-
ивается в прогрессию: первоначально человеческая экзистенция 
ориентирована на природнение к самому ближнему, чувственно 
конкретному кругу феноменов, далее же партиципация достига-
ет уровня «удаленных» умозрительных вещей – ноуменов. И на 
самом высоком уровне партиципационный порыв «дотягивается» 
до трансцендентного, вернее, его проекций в сфере имманентного. 
Выше этого уровня нет, поскольку именно достижение трансцен-
дентного по отношению ко всему имманентному и дискретному и 
составляет корневую цель партиципационного единения. В каж-
дой культурной системе образы трансцендентного оформляются 
по-разному, но всегда связаны с ее сакральным ядром, и партици-
пационное восхождение к ним неизменно трактуется как реализа-
ция человеком своего собственно человеческого начала. Впрочем, 
достижением партиципации к трансцендентному связан и другой, 
особый режим – ИСС (измененные состояния сознания). Все это 
имеет прямое отношение к мифу, ибо рождение сакрально отме-
ченных семантем, выбивающихся из потока животного психизма,  
которые и составляют субстрат первичных мифологических конст- 
руктов, происходит как следствие партиципационной ситуации. 
Важным моментом в процессе образования мифологем (последние 
лишь частично коррелирует с мифемами по Леви-Стросу) являет-
ся вторичное отчуждение, неизбежно наступающее после разрыва 
партиципационной связи. 

Прафеномен (протообъект первичных партиципационных отно-
шений) еще слишком слитен с континуумом, чтобы стать в полной 
мере дискретным объектом. Но, в то же время, он уже настолько из 
этого континуума выделен, что обнаруживает себя в модальности 
конечного. А это означает, что и партиципационное к нему природ-
нение также конечно, ибо онтологические границы прафеномена, 
даже будучи едва намечены, ставят непреодолимые препятствия 
для «свободного дрейфа» по неразрывно-текучему континууму. 
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Натыкаясь на эти границы, переживающая психика выталкивается 
из партиципационной ситуации, испытывая шок вторичного от-
чуждения. На этой стадии возникают предпосылки и начала широ-
кого комплекса неразрывно связанных между собой когнитивных 
феноменов: абстрагирования, формирование идеальных образов, 
рефлексии и, как общее следствие, приобретение способности к 
надситуативной активности. Вторичное отчуждение от прафено-
мена в сочетании с нетипичными для животных рекомбинационны-
ми возможностями психики создают возможность абстрагирования 
и формирования психического образа последнего. Какова природа 
психического образа? Почему из необъятного множества комбина-
ций сроится именно этот образ? Самый простой и напрашиваю-
щийся ответ будет состоять в том, что психический образ форми-
руется по закону подобия: свойства прафеномена просто на него 
переносятся. Но по какому принципу, по каким правилам устанав-
ливаются отношения подобия? Чем руководствуется палеомышле-
ние, еще не имеющее тезауруса стандартизованных представлений 
о вещах? Ведь хорошо известно, что они представляются не такими, 
какими они физически воспринимаются, а такими, какими созна-
ние их знает, то есть моделирует в соответствии с априорно пред-
заданными культурно-смысловыми клише.

А как обстоят дела тогда, когда эти клише еще не сложились? 
(Такое восприятие свойственно детям, не имеющим закрепленных 
представлений о функциональности вещи как целого и восприни-
мающих ее по отдельным аспектам.) Необходимо нечто, что слу-
жило бы неким ядром, центром и одновременно принципом орга-
низации дискретных элементов в целостный психический образ. 
Таковым, по моему мнению, выступает «атавизм» той самой всеоб-
щей эмпатической связи, которая, напомню, никогда и ни при ка-
ких обстоятельствах не разрывается до конца и проявляется в че-
ловеческой ментальности в виде интенциональности. Психический 
«слепок» прафеномена, растождествленный с физической формой, 
но «помнящий» свою субстанциальную онтологию, отпечатавшись 
на мягкой глине ранней человеческой психики в момент партици-
пационного единения, мерцает в ней словно призрак. Этот «он-
тологический фантом» образует своего рода матрицу (конфигура- 
цию), внутри которой организуются дискретные элементы «живо-
го» психического образа. Особое значение здесь приобретает ани-
зотропия прафеномена и его представления о психическом образе. 
Последний есть уже не «оно само» – агент утраченной партици-
пации, а всего лишь психическая репрезентация тех или иных его 
аспектов. В отличие от плоского, испорченного псевдофилософ-
ской казуистикой и по существу неверного понятия отражение,  
здесь представляется уместным употребление таких понятий, как 
субстанция и модус. Субстанция прафеномена, этой «вещи в себе», 
модально эксплицируется веером психических образов, закладывая, 
тем самым, фундамент будущего смыслообразования. Матрица пси-
хического образа как продукт полураспада всеобщей эмпатической 
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связи – есть те самые точки, из совокупности которых постепенно 
в зонах экзистенциального отчуждения образуется надприродное 
пространство культуры, ее топос, вернее, еще не пространство, а 
лишь его абстрактная возможность. Теперь можно говорить уже 
не о переходной надприродной когнитивности, а о первичных фор-
мах мышления, не о психике, а о протоментальности, которая нащу-
пывает дорогу «назад к вещам», заделывая образовавшиеся бреши 
и лакуны в полуразрушенном природном порядке. 

При этом палеомышление еще не догадывается, что имеет дело 
уже не с теми же самыми «вещами». Оно, к счастью своему, не видит 
онтологического зазора между вторично отчужденным прафеноме-
ном и его психическим репрезентантом. Так рождение культуры на-
чинается с обмана, вернее с манипуляции, знаменующей первый акт 
проявления субъектности самой культуры, тоже во многом бессо-
знательный, подобный стихийному жизненному порыву организма.

Между самотождественным прафеноменом и его психичес-
ким образом пролегла непреодолимая онтологическая граница. 
Органическая целостность прафеномена распалась безвозвратно, и 
теперь мышление может конструировать и удерживать те или иные 
его аспекты лишь в относительной целостности психического об-
раза. Эта относительность, в свою очередь, обеспечивает возмож-
ность последующей комбинации и рекомбинации составляющих 
этот образ компонентов, делая тем самым онтологию вещи в смыс-
логенезе неисчерпаемой. Так на смену животной сигнальности при-
ходит семантика. (Как тут не вспомнить, как постмодернизм в своем 
стремлении избавиться от ненавистных линейно-логоцентрических  
дискурсов реконструирует на понятийном, разумеется, уровне ар-
хаичные модели смыслообразования. Это и «рассеянные» смыслы 
по Ж. Деррида, и фреймы, и поставленная во главу угла денотатив-
ная диффузия, и неопределенность как ключевая ценность семан-
тизма психической и смыслопорождающей практики. Впрочем, не 
буду забегать вперед.)

Становящееся сознание заново переформирует для себя онто-
логию вещи, «поворачивая» ее то одними, то другими аспектами,  
формируя при этом и самое себя, ибо через заново открываемые 
уже в культурно-смысловой модальности аспекты вещей оно осва-
ивает новые каналы их партиципационного природнения. И если 
психический образ не вполне соответствует своему прафеномену 
(а полностью соответствовать он, впрочем, никогда и не может), то 
вполне закономерно возникает психический импульс к приведению 
самого прафеномена в соответствие с психическим образом. В этом 
смысле история формообразования есть отражение истории созна-
ния и ключ к ее археологии и реконструкции. Итак, психический 
образ – это еще не мифологема, но ее онтологический фундамент 
(субстрат), необходимейшее условие его рождения. 

Психический образ должен быть непременно транслирован вов-
не. Помимо самоочевидных потребностей в установлении информа-
ционного обмена между членами сообщества, без которых невоз-
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можна ни адаптация к среде, ни осуществление вообще каких-либо 
жизненно важных программ, необходимость экспликации и транс-
ляции психических образов имеет и другую, специфическую при-
чину. Значительная часть коммуникативных функций продолжает  
осуществляться по каналам природной сигнальности в бессозна-
тельно-автоматическом режиме. Но в поврежденном аритмически-
ми сбоями секторе, где протекают описанные выше процессы, не-
избежно накапливается психическое напряжение. Рекомбинация 
элементов психических образов – процесс энергоемкий и мучитель-
ный. Раннему сознанию для синтезирования и удержания новооб-
разованных психических конструктов просто не хватает ресурса: 
прежде всего – памяти. Но не памяти вообще, к каковой можно 
отнести и закрепленные в генотипе инстинкты вкупе с условно-
рефлекторной «надстройкой». Речь идет только о памяти, закреп-
ляющей индивидуальный опыт, приобретенный в «секторе отпаде-
ния», где происходит вынужденное установление вторичных связей 
с реальностью. Это, говоря компьютерным языком, «оперативная» 
память. Таким образом, возникает настоятельная потребность в эк-
стериоризации памяти, расширения ее ресурса вовне. Так появля-
ются первые артефактуальные корреляты элементов оперативной 
памяти. Еще до верхнего палеолита они предположительно служи-
ли подсобными средствами закрепления и трансляции актуального 
опыта в виде беспорядочных штрихов, царапин, насечек, зарубок, 
ямок и т.п. Затем ту же функцию, но уже на ином содержательном 
уровне выполняли «парциальные» изображения, где ограниченным 
количеством штрихов или иных выразительных средств создавался 
целостный и легкоузнаваемый образ. С этим явлением тесно свя-
зана также и потребность оставлять различные метки, что, одна-
ко, не тождественно тому, как метят свою территорию животные. 
Отметина, оставленная человеком, – это не просто однозначно вос-
принимаемый сигнал, но всегда многозначный слепок партиципаци-
онной ситуации – свидетельство взаимодействия некоего я с другим. 
Кстати, след, отметина, палимпсест – стали одним из излюбленных 
форм творческого самовыражения в искусстве ХХ в. А поначалу 
стихийное молодежное искусство граффити уже в 1970–1980-х гг.  
обрело своих «классиков» (Баскиа, Таки, Херинг и др.)4.

4 К. Прибрам на основе экспериментальных исследований «пришел к 
выводу, что информация, прежде чем достичь зрительного центра коры 
головного мозга, уже подвергается радикальной модификации. Входящая 
информация в определенной степени «противоречит» той информации, 
которая содержится в памяти, отчего создается своеобразный «голографи-
ческий образ» воспринимаемого мира. Поэтому мы видим не столько то, 
что происходит непосредственно в «данный момент» (отметим, что само су-
ществование «данного момента» в свете нейробиологии кажется весьма от-
носительным), сколько ассоциированный комплекс этого «момента» с дан-
ными нашего прошлого опыта, включая наши ожидания, переживания и т.д.  
См.: Торчинов Е. Пути философии Востока и Запада: познание запредельно-
го. СПб., 2005. С. 39. Вот где коренится раскол между мифом и опытом.



	 Искусство XX в. в контексте эволюции мифологического сознания	 229

Упрощенно говоря, погоня за партиципацией запускает следую-
щую последовательность состояний/действий:

1. Конструируя образ прафеномена, психика «отслаивает» от 
него те или иные его свойства/аспекты, даваемые всегда в ограни-
ченном наборе;

2. Несовпадение психического образа с прафеноменом вызы-
вает разрыв партиципационных переживаний и психологическую 
травматичность;

3. Снятие травматичности и возврат партиципации обретает-
ся на пути приведения прафеномена в соответствие с психическим 
образом, который служит моделью того, каковыми вещи должны 
быть, точнее уже есть в пространстве зафиксированного в пси-
хическом образе партиципационного опыта. Речь идет о Должном 
как ментальном императиве в его разных понятийных и образных 
модификациях. Онтологическая связка между есть и должно быть, 
возникая на стадии психического образа, и образуя, кстати сказать,  
и базовый субстрат мифа, порождает изначально чистую возмож-
ность, а затем и онтологический субстрат того Должного, которое в 
зрелом логоцентризме займет центральное место

Таким образом, мифологема – структурная единица мифа – есть 
смысловой конструкт, семантически эксплицирующий партиципа-
ционный опыт, который выступает как априорный по отношению 
к опыту эмпирическому. Это самое общее определение субстанци-
альной основы мифа, которая, варьируясь во множестве регистров 
и модальностей, разворачивается бесконечным богатством мифо-
творческого содержания. Субстанция мифа, стало быть, содержит-
ся не в его семантике: к примеру, разговор о соотношении реаль-
ного и фантастического в мифе и т.п. есть уже разговор о частных 
аспектах, а не о самой природе мифа. Сущность же мифологем 
(и формируемых из них мифов) в том, что они эксплицируют, се-
мантически оформляют и вводят экзистенциально значимые пар-
тиципационные переживания отдельного субъекта в пространство 
социальной коммуникации. Тем самым обеспечиваются не только 
соответствующие социокультурные взаимодействия, но и форми-
руется целостное духовное поле социального коллектива, репро-
дуцирующее и поддерживающее у каждого, включенного в него 
индивидуума устойчивое чувство сопричастности к универсуму. 
Экзистенциальная значимость партиципационных переживаний 
придает мифологемам исключительную ценностную окрашенность 
сакрального характера и эмоциональную насыщенность. Поэтому 
неудивительно, что мифологически ориентированному сознанию 
удобнее подстраивать образы вещей под априорно предзаданную 
мифологическую модель, чем заниматься психологически трудной 
и чреватой травматическими переживаниями работой противопо-
ложного характера. Оттого-то миф и господствует над опытом не 
только в первобытных культурах. (Авангардное мифотворчество – 
это почти всегда осознанный бунт против «обывательского» здра-
вого смысла.) Развитие рефлексии вскармливается прогрессией 
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отчуждения. И потому миф, что есть сил, тормозит рефлексию, бло-
кируя цепочку отчуждающих расчленений синкретических смысло-
вых блоков с последующим осмыслением новообразованных фраг-
ментов и их комбинаций. Мифологическое мышление, к примеру, 
запрещает отделять вещь от ее оценки и т.п., т.е. расщеплять и дис-
кретизовать синкретически слитные значения. Это центростреми-
тельная сила в культуре, стабилизирующая социально усредненный 
ментальный гумус, на фоне которого проявляется противополож-
ная центробежная сила – тенденция к дроблению, комбинаторике 
и созданию новых смыслов. Культурное сознание ХХ в., напуган- 
ное лавинообразной атомизацией смыслов и их небывалой цен-
тробежной динамикой, инстинктивно метнулось в архаизацию, в 
лоно мифологического синкретизма. И художественное сознание, 
как наиболее чуткий барометр этих тенденций, отразило их раньше 
и ярче других форм культурного сознания. Так, в ряде авангард- 
ных течений спонтанность и нерасчеленность смысловых полей 
была возведена чуть ли не в культ («Разговоры с пилотом во время 
полета запрещены!» – как выразился Пикассо), а запрет на анали-
тическую рефлексивность декларировался почти напрямую. А чего 
стоят прямые и косвенные запреты на всякого рода дифференци-
ацию вне принятого постмодернистского кода в так называемом 
актуальном искусстве!

Обычно принято считать, что миф уже изначально выступал как 
продукт коллективного мышления и бытовал в оболочке ранней со-
циальности. Думается, что это убеждение нуждается в существен-
ной корректировке. Всякий смысловой конструкт, порождаясь ин-
дивидуальной психикой, есть, прежде всего, конструкт «для себя». 
И уже потом проделывается специальная работа по его кодифика-
ции, т.е. установлению правил его интерпретации, доступных дру-
гим членам социального коллектива. По этому поводу У. Эко еще в 
1968 г. отмечал, что корни всякой коммуникации уходят не в код, а  
в отсутствие какого бы то ни было кода. «Стало быть, структуры раз-
ных языков и исторически сложившиеся коды могут существовать, 
но это не структура языка как таковая, не некая Пра-система, не 
Код кодов. Последний никогда не станет нашей добычей»5. Нашей 
добычей он не станет, прежде всего, потому, что свойственный 
предкам человека уровень суггестивности6 и эмпатических спо-
собностей утрачен нами навсегда. Стало быть, экспликаты субъ- 
ективных партиципационных состояний, эти мифологемы-для-себя, 
его изначально транслировались вовне в виде некоего психоэнер-

5 Эко У. Отсутствующая структура. Введение в семиологию. СПб., 1998. 
С. 23.

6 Нельзя сказать, что проблема суггестивности была полностью обой-
дена вниманием исследователей. Так, Б.Ф. Поршнев выдвинул гипотезу, 
согласно которой в мире ранних неоантропов боролись две тенденции:  
гиперсуггестивность и асуггестивность. См.: Поршнев Б.Ф. О начале чело-
веческой истории. Проблемы палеопсихологии. М., 1974.
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гетического импульса (суггестивного посыла) и лишь потом стали 
приобретать свойства прочитываемого кода. Этот момент приобре-
тает особое значение в контексте обращения к психологическим 
режимам авангардных видов творчества в ХХ в.

В нашем понимании код старше знака. Он возникает как самое 
общее и абстрактное правило апперцепции артефактов. Вернее, по-
началу, это даже не правило, а всего лишь указатель направления 
восприятия и понимания. Причем указатель ситуативный, не фор-
мализованный, поэтому ранние формы коммуникации антропои-
дов за пределами животной сигнальности можно охарактеризовать  
как «семиотическую анархию», когда одному означаемому может 
соответствовать много означающих, и наоборот. При этом означа-
емое и означающее еще не имеют устойчивого взаимопозициони-
рования: они релятивны по отношению друг к другу и в режиме 
взаимного перетекания легко меняются местами7. И если бы не 
спасительная суггестивность, то ситуация коммуникации не могла 
бы состояться вовсе, что как раз и демонстрируется в искусстве  
ХХ в. Постепенная же кристаллизация правил интерпретации (ко-
дов), идущая параллельно с оформлением знаковых структур, раз-
вивалась за счет ослабления этой самой суггестивности, вытесняя 
ее из ментального пространства и подменяя ее знаковостью.

Есть еще некоторые моменты, без обращения к которым не 
обойтись в контексте анализа феномена ремифологизации созна-
ния в искусстве ХХ в.

Один из них – связь мифологем и их артефактуальных корреля-
тов с феноменом магического.

Миф и магия

Здесь, в русле рассуждений о ментальных структурах раннего 
культурогенеза, необходимо ввести новый термин – магема.

Не останавливаясь подробно на проблеме магии как таковой, 
поясним, что под магемой, применительно к раннему культурогене-
зу, понимается всякий артефакт в его медиативной функции. Речь 
идет о функции возврата сознания в режим партиципационного 
единства с миром, где магема служит посредником (медиатором), 
снимающим дистанцию между сознанием и «объектом» партиципа-
ции. Именно потребность в медиации, так сказать, в «экзистенци-
альном посредничестве» выступает двигателем культурогенеза и не 
только раннего. А само это посредничество – есть та общая функция 
любого рода артефактов, которая позволяет говорить о глубоком 
синкретизме первобытной культуры. Как бы не различались между  

7 Подступая к пониманию природы этого синкретизма, Б. Поршнев 
вслед за А. Валлоном обозначил явление взаимоперетекания означаемого и 
означающего как «дипластию» – «отождествлением двух элементов, кото-
рые одновременно абсолютно исключают друг друга». См.: Поршнев Б.Ф.  
Указ. соч. С. 450.
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собой по своим ситуативным функциям разнообразные рукотвор-
ные предметы, морфемы языка, визуальные изображения, искусст-
венно преобразованные элементы физического пространства и т.д.,  
все это продукт онтологического диалога между структурами ин-
дивидуального сознания и имманентной природой полуотчужден-
ных от него вещей. [«Характер образа определяется взаимосвязью 
божества и богомольца» (Шукрашарья).] Поэтому имена и формы 
не выдумываются произвольно и уж тем более не изобретаются с 
помощью рациональных когнитивных процедур. Их психические 
образы вспыхивают, как бы самопроизвольно рождаясь на стыке 
субъективного и объективного, едва начавших движение в разные 
стороны. Художественное сознание ХХ в., силясь вернуться в миф, 
сознательно создает артефакты, наделяемые аналогичными первич-
но-медиативными функциями, нарочито расплывчатыми и семанти-
чески неопределенными. Если для первобытного сознания рутин-
ной утилитарно-практической функции вещи еще не существовало, 
то авангардное сознание просто отменяет эти их аспекты, объявля-
ет их несуществующими. И тогда артефакт, очищенный от какой-
либо профанной утилитарной функции, предстает во всей полноте 
своих магико-медиационных и, следовательно, мифообразующих 
возможностей. Таковы «бессмысленные» артефакты раннего аван-
гарда, опусы дадаистов, сюрреалистические предметы, инсталляции 
концептуалистов, поп-арта, реди-мэйд и др. была. Впрочем, была и 
противоположная тенденция – заставить заведомо неутилитарный  
художественный предмет служить утилитарным целям, но проявля-
лась эта тенденция значительно слабее.

Какую же роль играет магема в мифотворчестве? Можно ска-
зать, что она, возвращая сознание (точнее, саму психику) в режим 
погруженности во всеобщую эмпатическую связь, раскрепощает 
естественную «животную интуицию», ослабленную первичным 
опытом отчуждения и зачатками постприродных когнитивных ре-
жимов и, раскрывая перед ней необъятный горизонт природнения 
ко всему и знания всего обо всем, выделяет из этой всеобщности 
относительно отдельные фрагменты, вступает с ними в онтологи-
ческий диалог и кодирует их с помощью мифологической семанти-
ки. Таким образом, новообразованная магема, минимизируя усилия 
по экстериоризации памяти, служит не буквальным денотативным 
носителем какого-либо знания, а ассоциативным ключом, запус-
кающим режим интуитивного погружения в ту или иную область 
реальности, онтологическим репрезентантом которой является ма-
гема. Именно в этом, а не в простой психологической слитности 
субъективных представлений/переживаний и объективной реаль-
ности состоит то неразделение внешнего и внутреннего, о котором 
постоянно говорят авторы, исследующие ранние формы мышления 
и культуры. 

Семантика магемы, стало быть, есть не столько единица культур- 
ного опыта как такового, сколько код, ведущий к получению этого 
опыта, и причем в неизмеримо большем объеме. Неудивительно,  
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что такой способ получения и хранения опыта дает необъяснимые, 
с современной точки зрения, результаты. Пользуясь магемами-от-
мычками, древний человек, обладая весьма скромным потенциалом 
оперативной памяти, оказывается был способен воспроизводить ог-
ромные объемы знаний об окружающем мире8. Но эти накоплен-
ные знания не лежат мертвым грузом, загромождая память: такого 
первобытная ментальность себе позволить не может. Конкретные 
знания всякий раз открываются как бы заново, ибо запоминают-
ся не они сами, а лишь магемный шифр, приоткрывающий для 
полуживотной-полумифологической интуиции тот или иной срез 
реальности, тот или иной «объект» со всей его ближней и даже 
дальней периферией. Да и шифры эти запоминаются неодинако-
во: чем дальше от мифоритуального ядра, кристаллизующегося в 
архаической традиции, тем более ситуативны и изменчивы стано-
вятся и магемные коды. В менее значимых, минимально востребо-
ванных в повседневных практиках культура может позволить себе 
допущение относительно свободных флуктуаций в режиме онто-
логического диалога индивидуального сознания с миром. Этим, в 
частности, можно объяснить лексическую изменчивость архаичес-
ких языков или нарочитую релятивность индивидуальных худо-
жественных языков (и манер) в современном искусстве. В тех же 
сферах, которые являются социально значимыми и связаны с ба-
зовыми практиками жизнеобеспечения, культура постепенно отни-
мает право творения магем у отдельного индивида, что в немалой 
степени обусловлено медленным, но неуклонным ростом его субъ-
ектной самости. Магемные коды стандартизируются, закрепляются 
в традиции и право их приоритетного использования в социально 
значимых ситуациях делегируется наиболее способному к такого 
рода практикам человеку – колдуну (шаману). Аналоги с художни-
ком-шаманом авангардного искусства напрашиваются сами собой. 
И аналоги эти отнюдь не так поверхностны, как может показаться 
на первый взгляд.

В ходе развития культуры, магемы с их синкретическими функ- 
циями сменялись все более сложными медиационными конструкци-
ями. Магема, таким образом, опираясь на глубинное онтологичес-
кое единство внешнего и внутреннего миров, перебрасывает между 
ними мост, ситуативно преодолевая растущую дистанцию между 
естественно данным миром и миром «переделываемым», поимено-
ванным в кодах культурной семантики. Миром, осмысляемым через  
миф и упорядочиваемым через ритуал. Процедура онтологического 
диалога посредством сотворения магемы и магического акта, осо-
бенно на самых ранних этапах культурогенеза, минимально опи-
рается на уже имеющийся опыт и, следовательно, минимально ру-
тинизована. Не говоря уже о том, что до-рефлективное сознание 
воспринимает (и не без оснований!) этот диалог как во многом не-
предсказуемое взаимодействие с внешними и самостоятельно дейст- 

8 См.: Леви-Строс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 116, 148.
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вующими по отношению к нему субъектами. Потому-то операция  
с магемами окрашивается сильнейшим сакральным переживанием. 
Не случайно, историки религий отмечают такое явление, как обо-
жествление (сакрализация) архаическим сознанием едва ли не всех 
вещей, с которыми оно сталкивается в своих повседневных практи-
ках. Сакрализация, в данном случае, сигнализирует о переживании 
партиципации, а распространение сакрального отношения на все 
артефакты указывает на универсальность магемной функции пер-
вого их поколения. 

Магемный аспект смысла в раннем культурогенезе, несомнен-
но, преобладал по своему значению над семантическим, первичные 
знаковые конструкции служили ключом к актуализации пережива-
ния смысла. Причем не единичного смысла и единичной семанте-
мы, а сложных смысловых построений, окруженных коннотатив-
но-взаимосвязанными семантическими полями. Артикуляция слова 
(хотя речь идет не об одних лишь вербальных формах) есть совер-
шение магического акта, вызывающего переживание, а стало быть, 
вводящего в реальное присутствие те или иные блоки культурного 
опыта. Искаженным отголоском этих когнитивных практик являет-
ся многократно наблюдаемое у детей «зацикливание» на той или 
иной вербальной конструкции – слове или фразе, семантика кото-
рой, если и осознавалась первоначально, полностью стирается, бу-
дучи обращена не к семантическому тезаурусу, а к неким тайным 
кладовым подсознания, ожидающим магического ключа для раскре-
пощения спрятанных в них первозданных энергий смыслообразо-
вания. В искусстве ХХ в. такого рода «камлания» преобразовались 
в традиционализованные творческие практики.

Ребенок как бы методом проб и ошибок подбирает вербальный 
ключ-заклинание, на ходу переделывая, переиначивая исходную фор- 
му. И когда код находится, происходит «зацикливание» – погруже-
ние в партиципационную ситуацию, которую сознание стремится  
продлить путем бесконечных повторов ключевого слова. 

Кроме того, всякая единичная мифологема, будучи всегда эле-
ментом той или иной смысловой структуры, несет в себе, соот-
ветственно, и структурный код межсмысловых отношений, а так-
же ключ к прочтению своей «истории» (смыслогенетической цепи), 
приведший к его возникновению. Эти внеденотативные компонен-
ты смысла и есть, образно говоря, то самое «кощеево яйцо» куль-
туры, которое она всеми силами прячет от адекватного осознания 
человеком. Именно к ним всякий раз направляется аналитический 
порыв рационалистической гносеологии, и именно они всякий раз 
ускользают от «окончательной» рефлексии, оставляя «в руках» от-
слоившиеся оболочки детонаций. Именно отсюда и проистекает об-
щеизвестная плюралистичность и полисемантичность мифа, почти 
выхолощенная логоцентрическими коррективами новоевропейской 
культуры и страстно реанимируемая сознанием ХХ в.

Итак, структурно-онтологическая связка: психологическая ак-
туализация задержки сознания на иноположенном прафеномене –  
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установление и переживание партиципационной связи с этим пра-
феноменом – распад связи и фиксация прафеномена в психическом 
образе (репрезентанте) с последующей вторичной к нему партици-
пацией и вписанием новообразованного артефакта в двойственный 
предметно-знаковый (реально-идеальный) мир культуры – это все-
го лишь самая общая, вынужденно статичная и упрощенная схема 
смыслогенетического процесса, частным, но важным результатом 
которого выступают мифологемы. Таким образом, корни мифа ле-
жат глубже, чем семантический комплекс, связанный со словом и 
речью, как на это указывает принимаемая, как правило, за основу 
древнегреческая традиция.

Эволюция мифа

Точечные, изначально не экстериоризованные мифологемы 
раннего культурогенеза – это еще не миф. Это всего лишь его за-
родыш. Предыстория мифа начинается с их экспликации, а затем 
кодификации. Фактором, динамизирующим этот процесс, а также, 
как это не парадоксально, фактором последующего разложения и 
логоцентрического перерождения мифа, выступает рефлексия. По 
ходу исторического (и, впрочем, филогенетического тоже) взрос-
ления сознания и становления субъектной самости, она расщепля-
ется на объективирующую и субъективирующую. Это значит, что 
целостное партиципационное переживание, ситуативно снимаю-
щее травматический дуализм, распадаясь, проблематизуется уже в 
виде двойного вопроса: что это есть само по себе и что это есть 
для меня. Если раннее сознание, наподобие детского, не способно 
«оторвать» себя от вещи, которая партиципационно входит в него 
как его (сознания) содержание и природняет все возникающие при 
этом отношения, то сознание более зрелое и, в силу этого, более ав-
тономное, уже смиряется с этим онтологическим «не-тождеством» 
и удовлетворяется замещенными и опосредованными видами пар-
тиципации. Так уже сама постановка вопроса: что это есть само 
по себе, с необходимостью выводит сознание за пределы мифа, 
ибо подразумевает критически не приемлемое для мифа экзистен-
циальное удаление от вещей. Конечно, не желающий распадаться  
синкретизм и здесь ищет и находит лазейки: так мы можем наблю-
дать разнообразнейшие трюки по сведéнию неизвестного к извест- 
ному и другие способы «саботажа» объективирующей рефлексии.  
При этом травматичность заключается даже не столько в необхо-
димости по отдельности отвечать на оба вопроса, а в несовпадении 
ответов. Вот это-то раздвоение онтологии вещи сознанию дается 
наиболее болезненно, ибо ничто так не напоминает об экзистенци-
альном отчуждении, как наглядное свидетельство того, что вещь не 
исчерпывается моими с ней отношениями, т.е. тем, чем она являет-
ся для меня. И тем-то и был силен архаический миф, что, увиливая 
от эмпирического объективизма, возгонял семантику субъективных 
партиципационных отношений до универсально адаптированных  
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коллективных представлений. Это обстоятельство имеет сущест-
венное значение в контексте последующих рассуждений о парадок-
се авторского мифа в искусстве ХХ в. Примечательно, что вынуж-
денное развитие отчуждающего объективизма осуществляется не 
в простом «ползучем» режиме, т.е. не каждая культурная система 
обязана пройти этот путь до конца. Более того, история показывает, 
что этот процесс неизменно тормозится на том или ином уровне, в 
зависимости от внутренних особенностей системы. Единственным, 
(но зато каким!) исключением стала новоевропейская культурная 
система, где рефлексия не знает почти никаких границ, и ее цент-
ростремительная динамика привела к тотальному отчуждению все-
го и вся, что и дал в качестве отмашки такой феномен, как творче- 
ские практики авангардно-модернистского типа.

Таким образом, прежде всего, следует признать, что история 
мифа начинается вовсе не с повествовательных форм, а как уже 
говорилось, с дискретных точечных смысловых конструктов – ми-
фологем, вспыхивающих в палеомышлении как искры ранних форм 
сознания в сумраке испорченных антропогенезом автоматизмов жи-
вотной психики. Переживание их – своего рода «момент истины», 
не имеющий никакого отношения ни к познанию, ни к адаптации, 
ни к какой-либо утилитарной деятельности. Мифологемы рождают-
ся не «для того чтобы…», а «потому что…». Однако, чтобы ответить 
на напрашивающийся вопрос почему, надо поднимать грандиозную 
тему сопряжения антропо- и культурогенеза, а этого в рамках ста-
тьи сделать невозможно. Остается голословно заявить, что появле-
ние первых мифологем может быть отнесено уже к эпохе олдувая. 
Далее процесс разворачивания пространства культуры приво-
дит в действие механизм рутинизации: первоначальные «предме-
ты мифа»9, отмеченные сакральным переживанием, включаясь 
в повседневные практики, приобретают профанное измерение. 
Можно сказать, что в раннем культурогенезе складываются три 
типа смысловых модальностей для любого рода феноменов: сак-
ральное, профанное и смешанное. Первое принадлежит мифу, вто-
рое эмпирическому опыту, третье показывает положение «фронта 
рутинизации». При этом миф и опыт оказываются разделены он-
тологической границей. Архаический человек (впрочем, не только) 
живет как бы в двух мирах: первый – мир мифа, т.е. семантики, 
порожденной внутренними психическими образами, первичной и 
априорной онтологией должного и включенной в цепь магических 
воздействий на мир, и второй – мир опыта – повседневных эмпи-
рических реалий и связанных с ними психологических и поведен-
ческих автоматизмов. Миры эти никогда не совпадают; их доходя-
щий по поляризации дуализм – мощнейший культурногенетический 
фактор. Миф, как отражение внутренней реальности (в том чис-
ле и коллективной) – это по одному остроумному определению, 

9 Фрейденберг О.М. Образ и понятие // Фрейденберг О.М. Миф и ли-
тература древности. М., 1978. С. 188.
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«разговор о том, чего никогда не было, но о том, что всегда есть». 
Миф неуязвим для эмпирической критики: человек верит в миф по-
верх любых доводов опыта, ибо корни мифа уходят в психический  
режим экзистенциального природнения к миру и снятия травматич-
ной с ним раздвоенности. С этим переживанием ничто не может 
сравниться и ничто не может его пересилить. И к восстановлению 
этого переживания в максимальной полноте всегда стремится чело-
веческая экзистенция, куда бы ни заводили ее прихотливые тропы 
культурогенеза.

Вообще, эволюции мифа следовало бы посвятить отдельное 
фундаментальное исследование; при огромном корпусе текстов по 
проблеме мифа, тема эта, отнюдь не исчерпана. Сейчас же придется 
ограничиться самым беглым изложением.

Выйдя за пределы индивидуальной психики и начав формиро-
вать поле социокультурной коммуникакции, мифологемы преобра-
зовались в более сложные и многосоставные смысловые структуры. 
Семантика этих структур и правила ее интерпретации (коды) стали 
ключевой формой идентичности, своего рода паролем изначально 
узких и взаимно изолированных социальных групп еще не достиг-
ших даже родо-племенной организации. Но и на родо-племенной 
стадии миф еще не достиг системно организованных форм: локаль-
но-точечным и совершенно непроницаемым для иноплеменников 
мифологическим представлениям каждого племени соответствует 
релевантный уровень внутренней рыхлости этих представлений.  
Они подвижны и релятивны: каждый мифологический мотив пред-
ставлен неограниченным числом вариантов. (Это состояние мифо-
логического сознания реконструируется на материале наблюдений 
современных первобытных племен.)

По-видимому, необходимость в словесно-образном пояснении 
расплывчатой мифосемантики в условиях усложнения и дифферен-
циации развивающейся культуры послужила стимулом к развитию 
речи и появлению первых повествовательных форм мифа. Можно  
предположить, что начало этому процессу дал еще верхний палеолит,  
а неолит стал своего рода золотым веком мифа. Это связано с тем, 
что восходящие и нисходящие тенденции оказались в гармоничном 
и наиболее продуктивном равновесии: слово, приобретая постепен-
но и инструментальные функции, еще в значительной мере сохра-
няло изначальную прамифологическую сакральность, т.е. ранние 
повествовательные формы еще были сильнейшим образом пропита-
ны сакральными коннотациями. При этом локальность племенных 
мифов в силу интеграционной направленности социокультурных 
процессов, сменилась более всеохватными и развитыми мифоло-
гическими представлениями, достигающими уровня космогонии. 
(До неолита это никоем образом произойти не могло и обнару-
жение развитой космогонической мифологии у донеолитических 
народов, за редким исключением, проблематично.) Важно пояс-
нить, что верхний палеолит и особенно неолит – это период своего 
рода импринтинг homo sapiens как биологического вида на фило-
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генетическом уровне. Но содержание этого импринтинга, уже не  
в полной мере биологическое, включает в себя значительный «над-
строечный» сектор социокультурного опыта. Сформировавшиеся 
в этот период ментальные структуры и когнитивные технологии 
смыслообразования вкупе с рудиментами базовых социокультр-
ных практик и отношений в виде фундаментальных суперпозиций 
зафиксировались в культурной памяти. Показательно, что много-
численные ситуации раскультуривания, которыми изобилует исто-
рия, за редким исключением не переходят порога сформированных 
именно в эту эпоху культурных программ. Это, помимо всего про-
чего, указывает и на естественные пределы современных тенден-
ций архаизации сознания и «нулевого цикла» реконструкции мифа 
в современном искусстве и в некоторых других сферах культуры,  
о которых сейчас речь не идет.

Изобретение письменности сильнейшим образом нарушило 
гармонический баланс указанных выше восходящих и нисходящих 
тенденций. В условиях взрывного развития линейных и логико-зна-
ковых моделей мышления и восприятия, а также обретения знако-
выми системами самодовлеющего сакрального положения, мифоло-
гическое сознание сделало грандиозный прорыв к более развитым 
повествовательным формам. Миф еще несет «реликтовую» связь и 
с ритуалом в его глубинной до-обрядовой культурногенетической  
функции и сохраняет известную плюралистичность своих сюжетно- 
образных рядов и коннотативных полей. Но и эпос о Гильгамеше –  
это уже если не совсем литература, то уже и не совсем миф.  
Передоверив сакральное содержание мифа письменному знаку, 
тем самым превратив его, как говорили египтяне, в «священную 
речь», человек стал на путь динамичного развития логоцентриче- 
ских когнитивных практик и дискурсов. Миф в оболочке логоса –  
это уже поздняя форма мифа, хотя именно ее часто и принимают 
за миф как таковой. Осуществив закономерное вычленение логоса 
из мифа, греки придали процессу в полной мере эскплицитный вид. 
Генерализация структуры повествования, жесткая иерархизация и 
кристаллизация рядов бинарных оппозиций, «классическая» ком-
позиционная организация пространства мифа и ряд важных дру-
гих преобразований привели, среди прочего, к тому, что семантика 
мифа, приняв на себя уже не первичную палеоинкретическую, а 
вторичную – религиозную сакральность – в определенном смысле  
заслонила его глубинную структуру.

Миф в художественном сознании ХХ в.

Дальнейшее развитие мифологического сознания осуществля-
ется в оболочке развивающегося логоцентризма. И здесь пришло 
время сузить коридор анализа и направить его в сторону локаль-
ного явления – искусства ХХ в., да и то не всего, а лишь его аван-
гардно-модернистской части. Пока что параллели между архаичес-
ким мифологическим мышлением и современным художественным  
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сознанием носили произвольный и, в общем-то, необязательный 
характер. Теперь пришло время их обосновать. 

Становление логоцентризма, протекающее в логике общекуль-
турной эволюции, было, среди прочего, связано с вычленением ав-
тономизующихся сфер культуры из мифоритуального палеосинкре- 
зиса. Одной из таких сфер была сфера художественного творчества, 
осознанная позднее как сфера эстетического. В этой связи хоте-
лось бы пояснить, что широко распространенная антиисторичес-
кая трактовка понятия искусства представляется мне глубоко оши-
бочной и познавательно непродуктивной. Эстетический компонент 
можно, как уже говорилось, обнаружить где угодно, но из этого не 
следует, что мы имеем дело с искусством как таковым. Постепенно 
вычленяясь из мифоритуального комплекса, сфера эстетического 
лишь в культуре европейского Ренессанса достигла самоадекват-
ных форм10. Важно, однако, и то, что вычленение и автономизация 
эстетической сферы и, соответственно, художественного сознания 
шли именно в русле логоцентрической парадигмы. (Восток не рас-
сматриваем.) Это значит, что становление художественного обра-
за как неотъемлемого атрибута искусства протекало в контексте 
выработки специфически логоцентрических форм мышления. Если 
архаический миф оперирует предельно плюралистичными и плас-
тичными конструктами, где вокруг каждой бинарной оппозиции 
«клубится» облако коннотативных значений, превращая образные 
представления в почти ничем не ограниченный дрейф по семанти-
ческим рядам, то логоцентризм отсекает значительную часть конно- 
тативной периферии и конституирует «вертикальную» иерархию 
семантических оппозиций, минимально «разрыхленных» по гори-
зонтали. Примером может служить античная метафора, где оба чле-
на должны иметь одинаковую семантику (в идеале – быть синони-
мами); иначе переносные смыслы оказываются невозможны. Это 
уже огромный шаг от ранней мифологической образности, с легко-
стью соединяющей и комбинирующей едва ли не все со всем.

Итак, самодовлеющий и относительно свободный от навязывае-
мых извне внехудожественных функций образ появляется только в 
Ренессансе, что и позволяет говорить об искусстве в его общепри-
нятом современном понимании, т.е. как об исторически заданном 
феномене, имеющим, соответственно, исторически ограниченные 
рамки существования. Смысловая структура художественного об-
раза строится, среди прочего, на принципе неспециализированной 
метафоры, когда метафорически связываемые семантические еди-
ницы сами по себе определены достаточно ясно, но содержатель-

10 Вопрос об исторической заданности самоадекватных форм искус-
ства рассматривался неоднократно. Среди последних публикаций см.: Ха- 
ритонович Д.Э. Культура на переходе от Средневековья к Новому вре-
мени: рождение искусства // Искусство в ситуации смены циклов. Меж- 
дисциплинарные аспекты исследования художественной культуры в пере-
ходных эпохах. М., 2002. С. 335–272.
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ная интерпретация этой связи остается плюралистичной и свобод-
ной от ситуативно навязываемой специализации (однозначности). 
К примеру, и образы прях, и сюжет гобелена в «Пряхах» Веласкеса 
семантически определены сами по себе достаточно ясно, но процесс 
интерпретации их связи оборачивается сложнейшей и многоуров-
невой игрой смыслов.

Здесь мы наблюдаем компромисс никогда не изживаемого до 
конца мифа (плюралистичность интерпретации) с логоцентричес-
ким стремлением к линейному уплощению, замыканию ассоциатив-
ных границ, определенности и генерализации смысловых единиц, 
помещению их в статичную сетку онтологических координат. (Вот 
откуда такое почти болезненное отношение европейской эстетики  
к проблеме художественной формы. А современное смещение «ин- 
триги» с проблемы формы на проблему интерпретации – само себе до-
статочно красноречивая тенденция, указывающая на обратное дви- 
жение.) При этом по ходу развития новоевропейского художест-
венного сознания логоцентрическая нормативность, стремящаяся 
объять и сферу интерпретации, становится все более жесткой и 
ригористичной. Должное – незримый абсолют логоцентрической 
культуры, перебравшись из внехудожественных сфер (прежде все-
го, религиозных) в сферу искусства, стремится установить там свой 
диктат. Так на смену экспрессивной и часто экзальтированной фан-
тазии барокко приходит сухая строгость классицизма, где и до-
стигает своего пика. Диктат реалистического жизнеподобия форм 
в искусстве XIX в. – это уже в определенном смысле смягчение. 
(Разумеется, означенные тенденции не исчерпывают всего разно-
образия ориентаций новоевропейского искусства, но, тем не менее, 
указывают некий «мейнстрим» последнего.)

Как известно, ХХ в. в искусстве начался не позднее 1880-х го-
дов. Художественное сознание оказалось наиболее чутко к кризи-
су логоцентрической парадигмы и началу распада ее дискурсов.  
Поэтому смерть Должного в искусстве наступила раньше, чем в 
других сферах культуры. Это выразилось в широком комплексе 
глубинных трансформаций художественного сознания и творчес-
ких практик, где имеет место ниспровержение эстетических идеа-
лов, обвальное дробление стилей и систем художественного языка. 
Инверсия предмета искусства и его выразительных средств – всего 
лишь видимая часть айсберга. Однако из всего этого широчайшего 
комплекса явлений нас будет интересовать лишь то, что связано с 
актуализацией и реконструкцией «реликтовых» форм мифа. И коль 
скоро речь зашла о параллелизме современного художественного 
сознания и архаического, то необходимо, прежде всего, указать на 
их различия, дабы читатель не подумал, что речь идет о буквальном 
возвращении в архаику.

Собственно говоря, в том, что культурное сознание соверши-
ло такой, казалось бы, неожиданный и глубокий прорыв к сво-
им древним мифологическим основаниям, нет ничего удивитель-
ного. Неустранимая внепонятийная «интеллектуальная образность»  
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никогда не умирала и всегда продолжала в «тлеющем режиме» дов-
леть над всякого рода понятийно-логоцентрическими дискурсами 
при формальном господстве последних. Но в архаике мифологи-
ческое мышление было тотальным и охватывало все пространство  
культуры. Современное художественное сознание – это всего лишь 
один из секторов культуры и к тому же неуклонно сворачиваю-
щийся в силу «поглощения искусства жизнью», обусловленного 
всеобщим размыванием границ. Разумеется, в этой связи можно 
говорить о том, что процессы архаизации охватывают не только 
художественное сознание, но и гораздо более широкие культурные 
сферы. Однако процессы в этих сферах протекают не синхронно 
и с разной интенсивностью. Распад логоцентрических дискурсов 
идет, условно говоря, от периферии к центру, т.е. от не вербальных 
и не текстовых форм к последним. Так, изобразительное искус-
ство «умирает» раньше литературы и других вербальных жанров. 
Изобразительное искусство, будучи изобразительным, тоже строи-
лось на логоцентрических принципах, что и раскрывается в картине 
ослабления и разрушения этих самых принципов. Первой жертвой 
обратного движения к мифу стала нарративно-повествовательная 
оболочка. (Чего стоит превратившийся в невротическую фобию  
призрак литературщины?) Т.е. сюжет как повествование о дейс-
твии стал неактуальным и вскоре чем-то просто неприличным, и 
оправдать можно только ироничным самоотстранением.

Второе существенное отличие современной художественной 
неомифологии от архаики заключается в том, что ментальность 
субъекта-носителя означенного типа сознания претерпела глубо-
кие и необратимые трансформации. Рассматривать современный 
магико-мифологический ренессанс как простой и прямой реванш 
правополушарного типа мышления было бы грубой натяжкой. 
Левополушарная логико-семиотическая компонента развилась в не-
разрушимый до конца набор ментальных программ. Поэтому и фи-
гура художника-авангардиста (модерниста) ХХ в., крайне эманси-
пированной и культурно-самодостаточной личности, в ментальном 
отношении весьма далеко отстоит от архаика с его слитной с кол-
лективом самостью. Собственно с этим и связан один из главных 
парадоксов современной художественной неомифологии.

И третье отличие заключается в том, что если архаическое со-
знание имело дело с природно-социальным палеосинкрезисом, то со-
знание современное – с неосинкрезисом, образованным многослой- 
ными историческими напластованиями культурного материала.

Парадокс авторского мифа

Если первичные мифологемы рождаются в индивидуальной пси-
хике, то развитие, семантическое наполнение и социальное быто-
вание мифа протекают в оболочке коллективных представлений.  
В этом смысле авторский миф – это уже нонсенс. Тем не менее 
применительно к искусству ХХ в. можно говорить об авторском  
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мифе как об уникальном, возможном лишь в этой культурной си-
туации, феномене. Парадокс в том, что мифологическое сознание 
(если речь идет об авторском творчестве) в сильнейшей степени 
пропитано крайним индивидуализмом, присущим личности поздней 
либеральной цивилизации. Художник выражает не себя в мифе, а 
миф в себе. Он страстно желает, чтобы мифологический продукт 
его творчества стал всеобщим, но направленные вовне послания, 
ввиду их крайней субъективности и необязательности не достига-
ют цели. Возникает своеобразная ситуация коммуникации без ком-
муникации, когда некий смысловой посыл явно присутствует, но 
содержание его оказывается настолько размытым, что вообще не  
может быть названо в строгом смысле сообщением. Это всего лишь 
некий сигнал-указатель, который в сознании воспринимающего 
наполняется совершенно произвольным, и, как правило, неосоз-
нанным содержанием. Платой за почти безграничную творческую 
свободу и ничем, вроде бы, неограниченное мифотворчество высту-
пает резкое сужение социально-коммуникативного поля, практи-
чески полная утрата кодов (правил чтения). Эта ситуация оказыва-
ется сродни самой ранней ступени мышления и рождения первых 
протомифологем. Современное художественное мифотворчество 
тем более сводится к своеобразному имитированию коммуника-
ции при реальном отсутствии последней, чем более элиминируется 
из него собственно эстетическое начало. И стремление к такому 
элиминированию вполне закономерно, ибо указывает направление 
реконструкции предельно архаичных доэстетических форм мифо-
логического сознания. Для устремленного к реконструкции всеоб-
щности и универсальности архаического мифологического язы-
ка художественного сознания, конвенциональный язык искусства 
слишком узок и условен. И к тому же по своей структурно-нор-
мативной системе он слишком связан с интуитивно отторгаемыми 
логоцентрическими началами. Сначала авторефлексия творческого 
сознания по инерции продолжает стремиться к неким своеобразно 
понимаемым эстетическим идеалам (кубизм, экспрессионизм и др.), 
затем ожесточенно эти идеалы отвергает и игнорирует (некоторые 
течения абстракционизма, сюрреализма и мн. др.) и, наконец, объ-
являет несуществующими и попросту не замечает (большая часть 
нападений второй половины XX в.). Эстетическое чувство было тем 
каналом, через который произошло преобразование мифа в искус-
ство и движение обратно к мифу закономерным образом это чув- 
ство третирует и отвергает. И неприязнь к стилевой, вкусовой и 
содержательной нормативности традиционной (домодернистской) 
эстетики – всего лишь внешнее, наглядно наблюдаемое проявление 
этого глубинного отторжения. Можно сказать, что парадоксальная 
аналогия между архаикой и современностью состоит в том, что 
и там, и там эстетический аспект занимает периферийное место.  
В архаике он еще не сформирован и не осознан, а в современности 
уже не актуален. (Оговорюсь еще раз, что имею в виду лишь аван-
гардно-модернистский сектор художественной культуры.)
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Однако современный аналог первичных форм мифа бытует в 
совершенно ином контексте. Различия эти не поддаются даже про-
стому перечислению, но главным представляется то, что худож-
ник-творец как субъект социокультурного процесса доразвился до 
своего рода системы в системе. Диалог с публикой в традиционном 
понимании ему почти (или вовсе) не нужен: ему достаточно внут-
реннего диалога между различными секторами своего собственно-
го культурного сознания. Охватывая в своем сознании широкий 
пласт культурного опыта, он обрел невиданную дотоле самодоста-
точность. Перестав быть простым элементом социально-культурной 
системы и неделимой, равной самой себе, единицей любого рода 
анализа, автономная творческая личность стала жертвой своей са-
модостаточности. Дух творческой личности мечется между двумя 
противоположными устремлениями. С одной стороны, он тщится  
сделать свой индивидуальный миф всеобщим достоянием и всеоб-
щей ценностью и таким образом не только утвердить себя в качест- 
ве демиурга авторской вселенной, но и реализовать неистребимое 
стремление всякого человека к социальной коммуникации. Но с 
другой стороны, именно эта-то коммуникация и выступает факто-
ром, оспаривающим самодостаточность и содержательную герме-
тичность авторского мифа и, таким образом, фрустрирующим ги-
пертрофированную авторскую самость. Вот почему авторский миф 
в искусстве ХХ в., несмотря на всю его парадоксальность и ком-
муникативную контрпродуктивность, не умер в самом зародыше, а 
превратился в устойчивый атрибут творческой практики. Скрытым 
психологическим прицелом здесь выступает не эстетическая ком-
муникация, а саморепрезентация авторского сознания в неких ар-
тефактах, следах, отметинах и проч., не имеющих самостоятельного 
эстетического значения, но указывающих на некую сопричастность 
автора миру.

Магические технологии  
и художественное сознание

Как уже говорилось, реконструкция архаических когнитивных 
техник в творческих практиках ХХ в. теснейшим образом связана 
с феноменом магии, и те, кто с иронией сравнивал художников-
модернистов с шаманами, по-видимому, не догадывались, до какой 
степени они были близки к истине. Прежде всего, обращает на  
себя внимание примечательная аналогия. Первичные акты собст- 
венно человеческого мышления были связаны с приходом семан-
тики на смену животной сигнальности. (Вот почему оперирующее  
семантемами мышление человека принципиальным образом отли-
чается от сколь угодно сложного знакового поведения животных.) 
Разбалансировка биологически заданных психических режимов, о 
причинах которой сейчас нет возможности подробно говорить, ста-
ла причиной «разфокусировки» однозначности посылаемых и вос- 
принимаемых сигналов. С одной стороны, это не могло не вызвать  
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болезненную фрустрацию психики и погружения ее в «сумереч-
ное» состояние. Но, с другой, открывало широчайшие культуротвор- 
ческие возможности. Нечто подобное, в несравненно меньшем, ра-
зумеется, масштабе, было проделано и в ХХ в. Поздний логоцент- 
ризм новоевропейской ментальности с его неодолимой тягой к ра-
ционализму, жесткой нормативности, иерархичной нормативности 
вообще, в известном смысле уподобился кодам сигнальной комму-
никации. Отсекание и подавление коннотативных значений, рас-
судочный онтологизм, стандартизация семантико-семиотических 
связей (в том числе, и ассоциативных) – все это предельным обра-
зом подавило мифологические основы смыслообразования, от кото-
рых в культуре XVIII–XIX вв. остались лишь смутные воспоминания 
и шлейф засушенной литературно-мифологической сюжетики. И 
грянул взрыв. Послойно демонтируя логоцентрические когнитив-
ные техники в творческих практиках, художественное сознание на 
рубеже XIX–XX вв. стало на путь реконструкции своих мифологи-
ческих оснований. И субъективизация художественного языка, и 
внутреннее «растягивание» эстетической нормативности, а вскоре 
и полный отказ от последней – это не суть процесса, а всего лишь 
внешний план означенной реконструкции, все более смещающейся 
от магии искусства к искусству магии.

Художественный предмет авангардно-модернистского искус- 
ства – не есть собственно произведение искусства. С искусством 
он связан лишь по своей «материи» – внешним формальным харак-
теристикам и контекстуальным условностям бытования. Причем о 
сохранении «материи» искусства, т.е. художественной форме, мож-
но говорить лишь в тех случаях, когда элиминирование эстетичес-
кого аспекта еще не достигло своего завершения и артефакты еще 
в той или иной мере сохраняют подобие картинам, скульптурам 
и т.д. По сути же – это есть магемы, эксплуатирующие матери-
ал художественных традиций. Художественной артефакт в твор-
ческих практиках ХХ в. – это своего рода реинкарнация древнего 
мифологического предмета-магемы (атрибута магии). Как заметила  
О.М. Фрейденберг, «…выжженный руками гончара горшок, соткан-
ный полог, вылепленный кубок, вооружение героев – эти вещи пе-
редавали мифы рядом со словесным их оформлением. <…> Бокалы 
и чашки, горшки и вазы, светильники, всякие сосуды – они рожда-
ются мифотворческим смыслом»11. Аналогия очевидна: художест-
венный артефакт авангардно-модернистского искусства – это свое-
го рода «миф в себе», несущий почти до безразмерности огромный 
смыслотворческий потенциал, который, однако, оказывается непро-
ницаем для понимания без необходимого повествовательного тол-
кования. Сам артефакт при этом соотносится с прилагаемым к нему 
повествовательным комментарием как сакральное с профанным. 
Как и в древности, повествовательное растолковывание мифосе-
мантики вещей приобрело, в конечном счете, самостоятельное и 

11 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 71.
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самодостаточное значение, дав начало мифу в его древнегреческом 
значении, так и в искусстве ХХ в. комментарий к артефакту раз-
вился настолько, что парадоксальным образом сделал этот самый 
артефакт вообще необязательным. Однако если в древности утили-
тарно-практический смысл вещи постепенно поглощал его мифо-
творческий потенциал, то современное художественное сознание 
закономерным образом движется в обратном направлении: оно лю-
бой ценой желает выдавить из артефакта не только эстетический, 
но и всякий утилитарный аспект. При этом бесцельность, практи-
ческая бессмысленность артефактов подчеркивается с невротичес-
кой настойчивостью. Впрочем, была и противоположная, «инверси-
онная» тенденция, когда в русле утопических жизнестроительных 
исканий (главным образом в раннем авангарде) практическая «по-
лезность» художественного предмета вызвала приступы восторга. 
Вспышки такого рода восторгов иногда были присущи и некоторым 
сюрреалистам (Бунюэль), и поп-арту (Раушенберг), и др. Но в це-
лом, эта тенденция была несравненно слабее.

Итак, что же дает нам основание связывать творческие практи-
ки ХХ в. с магией? Чтобы не прибегать к расплывчатым метафорам 
и внешним аналогиям, нам придется вновь обратиться к когнитив-
ным техникам раннего культурогенеза.

Для того чтобы хотя бы в самом грубом приближении описать 
эту сложнейшую, почти невыразимую языковыми средствами си-
туацию, требуется ввести дихотомию оппозиционных понятий кау- 
зального и когерентного, где под каузальностью, как и принято, 
понимается причинно-следственная связь явлений, а под когерент- 
ностью – вневременная, акаузальная корреспонденция, которую 
можно назвать чем-то вроде со-пребывания или со-осуществления 
в разнесенных во времени и пространстве точках.

В природе каузальное существует в оболочке всеобщей когерент- 
ности. Это не означает, что причинно-следственные связи отсутству-
ют вовсе: просто они прочно инкорпорированы в когерентные от-
ношения. Явления и события связаны между собой не «вследствие 
того, что….», а в силу ситуационной актуализации какого-то из вари-
антов предустановленных биологическим законом отношений. Т.е.  
дело не только в том, что причинно-следственные связи существуют, 
говоря гегелевским языком в-себе, никем не осознанные и не фор-
мализованные, но и в том, что они представляют собой лишь внут-
ренний момент синхронно существующего набора вариантов пре-
дустановленной природной когеренции, который эксплицируется 
(о-внешняется) лишь по поводу эмпирического проявления того или 
иного события, действия или явления, когда в акаузальное и атемпо-
ральное со-бытие «вклинивается» фактор временнóй длительности. 
Он как бы растягивает ситуацию изнутри, создавая между адреса-
тами когеренции дополнительные развилки потенциальных возмож-
ностей и вариантов: но опять же в рамках биологического закона. 

Дети априорно видят мир в координатах когерентных связей и 
лишь постепенно в процессе инкультурации «разбавляют» эту кар-
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тину каузальностью, которая противостоит когерентности в том же 
смысле, в каком миф противостоит опыту. Детская фраза о том, что 
«ветер дует, потому что деревья качаются» – это не просто наив-
ное переворачивание причинно-следственной связи, а искаженное  
навязанной извне каузальностью воспоминание о когерентном 
характере связи явлений. Но это противопоставление ни в коем 
случае не следует трактовать в духе вульгарной антиномичности:  
природное – чистая когерентность, культура – столь же чистая кау- 
зальность. Культура, повторяю, не размежевывается с природой, а, 
прорастая внутри нее, постепенно вбирает ее в себя. Таким же об-
разом следует понимать сложную и всякий раз специфичную диа-
лектику и конфигурацию отношений когерентного и каузального, 
не имеющих раз и навсегда данной формулы взаимоотношений.

Как бы не растягивалась во времени наличная процессуальность 
когерентных отношений, она, в любом случае, не выходит за рамки 
некоего паттерна – фрактального образования – продуцирующего 
предустановленный природный порядок в том или ином пространст- 
венно-временном узле. Паттерн – термин не самый удачный, но луч-
шего мне подобрать не удалось. Его можно сравнить с густой пау-
тиной, раскинутой не в плоскости, а в пространстве, где изменения 
в какой-либо точке тотчас же отражаются на общей конфигурации. 
При этом конфигурация эта имеет еще и временнóе измерение, но 
не в смысле эмпирической длительности процессов, а в смысле тем-
поральной совмещенности всех возможных в данном паттерне ва-
риантов (альтернатив) процессов, изменений и событий. Паттерны 
связаны между собой фрактальной связью, встраиваясь один в дру-
гой, упрощенно говоря, по «принципу матрешки», восходя, таким об-
разом, от микро- к макроуровням системной организации природы. 

В стереометрической структуре когерентных взаимосвязей пат-
терна все уже есть, все предсуществует. Вопрос лишь в том, ка-
кой из потенициальных вариантов реализуется в актуально-эмпи-
рическом плане и получит, тем самым, темпорально-процессуальное 
измерение. То есть в мире когерентных связей (если, разумеется, 
смотреть на него с позиций наших обычных рецептивных и гно-
сеологических установок) реальность оказывается данной в двух 
модусах: реализованных и нереализованных возможностей. Но экс-
пликация этого дуализма и соответственно дуализация реальнос-
ти на имманентную и трансцендентную, здешнюю и запредельную  
и т.д. и т.п. возможна лишь в пространстве становящегося куль-
турного сознания, что и начинает происходить в начале раннего 
культурогенеза. Каузальные связи постепенно «выбираются» из 
оболочки когерентности, ломают паттерн изнутри и разворачива-
ют свое собственное пространство в форме протокультурных хро-
нотопов, т.е. онтологически иной по отношению к паттерну модаль-
ности пространственно-временных связей. Однако здесь нет и не  
может быть никаких четких границ. Изначально каузальность про-
является точечно, обрывочно, бессистемно, крайне заторможенно 
в историческом измерении и, разумеется, поначалу совершенно не 
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осознанно. Более того, какой-то сектор психики человека (его обыч-
но связывают с интуицией) так и остается неизбывно погруженным 
в когерентный паттерн. Видимо, нет нужды пояснять на многочис-
ленных примерах обратную зависимость между развитием рацио-
нально-логических дискурсов (каузальность) и магико-интуитивной 
сенсетивностью (когерентность). Отмечу лишь то, что в силу этой 
обратной зависимости магическая стратегия, основанная на праг-
матизации прямой и каузально неопосредованной (т.е. когерент-
ной) связи между агентами воздействия, исторически противостоит  
своей альтернативе – стратегии цивилизационной, основанной на 
технологическом опосредовании этой связи с помощью линейно-
каузальной темпоральной процессуальности.

Чем сложнее психическая организация живого существа, чем 
сложнее его видовой код, тем больше пунктов разветвления появ-
ляется между «контрольными точками» (адресатами) когерентной 
структуры, что, однако, напрямую не требует большей временнóй 
длительности процесса. Увеличение числа пунктов развилки в по-
ведении и есть, собственно говоря, причина вышеописанных сбоев 
в инстинктивном поведении и появления зачатков самости у жи-
вотных. 

Связь разбалансировки когерентных отношений и развитие им-
плицитной каузальности в связи с усложнением психической ор-
ганизации «участников» природных процессов можно показать на 
простейших примерах. Чередование сезонов, будучи растянутым во 
времени, вовсе не имеет внутренних точек дополнительной вари-
ативности, расшатывающих императивность когерентных связей. 
Весна наступает не потому, что кончилась зима, хотя и вслед за 
ней, а потому что должна наступить в любом случае. То есть весна 
уже есть, она уже существует, просто пребывает не в одном хро-
нотопе с фиксирующим этот факт условным наблюдателем: т.е. не 
здесь и не теперь. Весна может быть ранней или поздней, холод- 
ной или теплой, но ее не может не быть вообще. А вот с лягушкой, 
ловящей языком муху, дело обстоит уже несколько сложнее. Там, где 
масштаб когерентных связей снижается до уровня единичных аген-
тов, и итоговое значение ситуации уже сравнительно невелико, там 
ее внутреннее развитие во времени начинает ветвиться под дейст- 
вием множества привходящих обстоятельств, т.е. дополнительных 
субкогеренций, «вклинивающихся» в растягиваемую томпоральность 
процесса. Если муха пролетит по немного иной траектории, лягуш-
ка может ее и не поймать. Если леопард немного замешкается, пере-
плывая реку в погоне за антилопой, то та сможет, выиграв несколь-
ко секунд, набрать необходимую скорость и спасти свою жизнь.  
И т.д. и т.п. И вот тогда можно со всеми, разумеется, оговорками  
сказать, что в зазоре между стандартным набором типов актуальной 
реализации общего случая и отклонениями от них в частных случа-
ях зарождается и начинает разворачиваться пространство причин-
но-следственных действительных зависимостей, что важно лишь 
для каждого отдельно взятого единичного случая.
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Рудиментарным опытом таких единичных случаев и стали ма-
гемные (протомагические) манипуляции антропоидов с первым по-
колением культурных артефактов. За этим почти неприметным, с 
внешней стороны, эпизодом, лукаво «маскирующимся» под услов-
но-рефлекторную практику животных, стоит начало столь гранди-
озного и многоаспектного межсистемного перехода, что свести его 
к чему-то одному или даже к чему-то главному решительно невоз-
можно.

Смыслогенез и связанные с ним когнитивные акты и практики 
эксплицирует симметрийно-асимметрийный дуализм в форме ди-
хотомии паттерна и хронотопа. Под паттерном, напомню, я по-
нимаю некую условно целостную матрицу (гештальт) когерентных 
связей. Условно выделенная из паттерна точка (локус, ситуация) –  
есть хронотоп. Это фокус эмпирических пространственно-вре-
менных измерений и, следовательно, линейно-каузальных зависи-
мостей, стянутых в точку: здесь–теперь–так. Из точки хронотопа 
начинает разворачиваться пространство процессуальных длитель-
ностей, организованных причинно-следственными отношениями. 
Пространство, «незаконно» и «самочинно» встраиваемое в атем-
поральные структуры когерентных связей, – пространство челове-
ческой ментальности с присущими ей режимами восприятия, пе-
реживания и измерения параметров реальности, т.е. пространство 
нарождающейся культуры. 

Хронотоп возникает как результат вмешательства изначально 
слабой и не отделившейся от инстинкта воли антропоидов, выпа-
дающей, в силу своей неадекватности инстинктивным и условно- 
рефлекторным программам, из «предусмотренных» в паттерне воз-
можностей для «частных случаев». Воление – как воплощенная в 
действии, или даже психической интенции, самость, генерирует 
свою собственную, надприродную субкогеренцию, вклинивающу-
юся в гармонизованные природные паттерны, создавая тем самым 
принципиально иное бытийственное измерение. И палеосознание, 
изначально глубочайшим образом погруженное в природную ко-
герентность, разумеется, прекрасно чувствовало и переживало эту 
инакость. Вот почему палеолитический человек так боялся что-
то «неправильно» сказать или сделать. (Не будем забывать, что 
в первобытной культуре слово и действие – суть одно и то же.) 
Неправильность, в данном случае, заключается не в нарушении не-
ких раз и навсегда установленных «правил», хотя развитие систе-
мы табуаций утверждало именно такую установку, а в «суеверном»  
(а на самом деле, самом что ни на есть рациональном и глубоко 
обоснованном!) страхе невольно задеть паутинку незримых коге-
рентных связей и тем самым навлечь беду. По тому, насколько 
распространены такие суеверия (уже почти без кавычек) в совре-
менную эпоху, можно судить, какова была сила страха перед вме-
шательством в паттерн в палеолите. Но вмешиваться волей-неволей 
приходилось. Тогда, отталкиваясь от магического опыта, начала раз-
виваться система табу, а утрата большинством членов сообщества  
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должной меры «когерентной сенсетивности» привела к выделе-
нию в нем фигуры колдуна (шамана) – специалиста, постигшего 
тайны когерентных связей и открывающего безопасные тропы в 
паттерне. Именно на эту роль и претендует современное художес-
твенное сознание. Даже как-то неловко вспоминать в этой связи 
хэппенинг, перфоманс и другие квазимагические и квазиритуаль-
ные практики.

Постепенно утрачивая способность интуитивно «сканировать» 
характер и содержание когерентных связей, палеосознание все 
чаще вынуждено заменять безошибочное животное предзнание 
протокаузальными когнитивными актами, стремясь при этом про-
рваться назад в психическую матрицу когерентной взаимосвязи с 
помощью атрефактуальных «инструментов» – подсказок, меток, за-
кладок, ключей, памяток и т.п. магем, число которых все более ум-
ножается, делая вторичное погружение в паттерн все более затруд-
нительным.

Вернемся, однако, к теме бинарно-симметрийных структур, име-
ющим значение, разумеется, не только для раннего культурогенеза, 
но именно с ним связанных фактом своего рождения. 

«Атавистическим» наследием паттерна в человеческой психике 
выступает и априорная никогда до конца не преодолимая убеж-
денность в обратимости агентов процессуальных воздействий и 
самого времени, связанного с этой процессуальностью. Ведь в пат-
терне связь между когерентными адресатами не раздваивается на 
прямую и обратную, как это незаметно для сознания происходит 
в хронотопе, в котором оно оказывается, выпадая из «правильнос-
ти» животного психизма. Животные не ошибаются, ибо все вари-
анты их поведения, включая и весь набор возможных альтернатив, 
уже существуют в паттерне когерентных взаимосвязей, т.е. их осу-
ществление как абстрактной возможности предзадано и «санкцио-
нировано» заранее. Древние люди, пребывая еще более в паттерне, 
чем в хронотопе, ошибались редко. Но, выпадая, в силу вышеопи-
санных обстоятельств, из паттерна, они вынуждены были мыслить 
и действовать вне этой самой когерентной предзаданности, вернее, 
реализация того или иного варианта действий утратила свои ко-
герентные привязки и оказалась обусловленной каузальностью в 
контексте хронотопа. 

Сейчас же важно поставить акцент на том, что отсутствие в 
паттерне – лоне, породившем человеческую ментальность, – каких-
либо прямых и обратных связей, стало причиной фундаментальной 
смысловой дисфункции, ложной априорной психической установки 
или, проще говоря, неискоренимого заблуждения, оно заключается 
в том, что психика, выскальзывающая из паттерна в хронотоп, за-
печатлевает лишь статичный образ когерентных связей, соответст- 
вующих лишь определенному моменту или отрезку времени. Это 
происходит потому, что, будучи спроецированы в сферу сознания,  
т.е. структуру, которая сама по себе есть нечто отчасти выпавшее 
из этих самых когерентных связей, они, эти связи, приобретают 
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темпоральное измерение. Но с точки зрения самого культурного 
сознания, еще не вышедшего из «гипноза» всеобщей когерентнос-
ти, складывается ложная убежденность в их статичности и неизмен-
ности. Отсюда, соответственно, вытекает и убежденность обрати-
мости прямых и обратных связей между агентами связи. На самом 
же деле, паттерн внутренне динамичен, и структура когерентных 
связей постоянно меняется. Потому-то животные, чья психика не 
отделена от этого потока изменений, и не ошибаются. Просто не 
могут ошибаться.

Чтобы «не ошибаться», требовалось закрепить, «узаконить» 
практику вторичного погружения в паттерн с помощью соответст- 
вующих психических практик (почти всегда связанных с ИСС) и 
инструментов-магем на территории нарождающейся культуры. Это 
было достигнуто посредством институализации «когерентного» 
сектора психики в виде магической традиции, универсально при-
сутствующей во всех культурах и никогда до конца не подавляе-
мой цивилизацией с ее каузально-технологическими дискурсами и 
практиками. Но даже за пределами собственно магических тради-
ций у народов, «не испорченных» цивилизацией, где каждый чело-
век «немножко шаман», погруженность в паттерн является обыден-
нейшим явлением жизни. В древности это еще не имеет никакого 
отношения к искусству, в ХХ в. – уже не имеет. 

Но вот что примечательно! Чем выше уровень вмешательства 
воли в структуру когерентных связей, чем более «откорректирован-
ный» артефакт отличается от своего природного прафеномена, чем 
сильнее выражены в магических практиках потребности человечес-
кой самости (как коллективной, так и индивидуальной), тем сильнее 
работает «защитный механизм» (своего рода fool proof) в виде вы-
шеозначенной иллюзии обратимости связей. Именно он ограничива-
ет возможности магии, постепенно лишает ее доминирующей роли 
перед лицом развивающихся элементов цивилизационной стратегии 
и, в конечном счете, приводит к ее глубокой деградации. И как один 
из планов выражения этой деградации – выхолащивание архаичес-
кой полисемантичности мифологического мышления в новоевро-
пейской культуре и, как следствие этого – архаизующая отмашка в 
виде бунта художественной воли против любого рода нормативнос-
ти, ограничивающей широту мифа и его магические возможности. 

Но как невозможно вновь стать «ветхим Адамом», так невоз-
можно и реанимировать архаические магические техники, прорвав-
шись назад, сквозь толщу исторических наслоений и опосредований. 

Успешно осуществленный магический акт оказывается процес-
суально осуществлен в хронотопе, т.е. здесь, теперь и так. И в со-
знании, осваивающим причинно-следственные зависимости, рож-
дается иллюзия, что условием успеха является точная репликация 
всех параметров хронотопа: места, времени, поз, слов и набора ма-
гем-медиаторов. Ведь погруженная в паттерн психика не знает ани-
зотропии (асимметрии) прямых и обратных связей, и осмысляе-
мый опыт этого состояния свидетельствует о том, что некий набор 
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действий автоматически обеспечивает ожидаемый магический ре-
зультат. Ошибка здесь в том, что запускающим ключом выступа-
ют не сами действия как таковые, а тот психический режим пе-
реживания партиципационного единства с адресатом магического, 
который с их помощью включается. Следовательно, действия, т.е.  
операционная сторона ритуально-магических практик, – не есть их 
содержание, а всего лишь внешний атрибут, с помощью которого 
осуществляется магическая медиация. И вот эти-то внешние атри-
буты аберративно принимаемые за самую магическую суть, по мере 
развития казуальных мыслительных техник, начинают вытеснять и 
подменять собой внутренний режим партиципационного погруже-
ния в паттерн. Если на заре культурогенеза ограниченность куль-
турно-артефактуального тезауруса и хронотопического сектора в 
ментальности была столь мала, а магическое вмешательство в пат-
терн когерентных связей не выходило еще за пределы внесения в 
него некоторых дополнительных субкогеренций, то это позволяло 
некоторое количество раз войти в него одним и тем же образом, т.е. 
ключи-атрибуты могли еще использоваться многоразово. Но грехо-
падение свершилось, и движение к омертвлению и формализации 
медленно, но верно началось. Древний шаман входит в запредель-
ный мир с величайшей осторожностью, прекрасно зная, что в нем 
можно и чего нельзя делать. Нет у него также и иллюзий по поводу  
меры своих возможностей. Помню рассказ одного этнографа, кото-
рый привел поразивший меня пример: некая деревенская старуш-
ка отказалась исполнить для фольклористов старинные народные 
песни о весне на том основании, что дело происходило осенью, и 
«звать весну» было не положено. В этой связи, чрезвычайно пока-
зательно то, что мотив достижения власти над миром (не меньше!) 
возникает только в европейской магической традиции, не встреча-
ясь более нигде и никогда.

Постепенно магия, сущность которой состоит, прежде всего, в 
изменении психического режима при погружении в паттерн ко-
герентных связей, стала все более приобретать рецептурно-ин- 
струментальный характер: инструменты и атрибуты магии стали 
пониматься как самодостаточные и прагматически операбельные 
ключи-отмычки к достижению желаемого результата. А сам желае-
мый результат оказывался все более деструктивным по отношению 
к «естественной логике возможного» в паттерне. А ведь настоящая, 
действенная, древнейшая магия не терпит, да и просто не знает про-
извола и волюнтаризма, вроде того, что присутствует в волшебных 
фантазиях фольклорного или квазифольклорного сознания на ма-
нер современных романов фэнтези. Действенный магический акт 
отличается от деградировавших магических практик, прежде всего 
тем, что он путем тончайшей психической настройки, зависящей, 
кстати, также и от множества внешних факторов, обеспечивает 
«подключение» к паттерну, а не к его семантически оформленному 
и застывшему в традиционализованной форме слепку, в который и 
превращается художественный предмет в ХХ в.
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Если архаическую магию можно назвать естественной, то сов-
ременную – волюнтаристской. И если архаический человек и даже  
его предки-антропоиды осуществляли магическую экспансию в при- 
роду, то современная личность пытается с помощью магических ма- 
нипуляций с артефактами и их мифосемантикой осуществить ма-
гическую экспансию в окружающую социокультурную среду. Если 
для архаиков – это спонтанная манифестация первичных актов воли, 
высвобождаемых из-под диктата природных зависимостей, то для 
современной творческой личности – это есть практика по установ-
лению вторичного единства с миром, преобразованным авторским 
мифом. Ни больше, ни меньше. А искусство – всего лишь оболоч-
ка, система средств и материала, доставшаяся в наследство от эпо-
хи логоцентризма. Впрочем, не только. Не в меньшей степени, чем 
«материю» искусства, авангард и модернизм эксплуатирует саму 
социокультурную нишу бытования искусства – его институты, сак-
ральные ожидания в отношении произведения, систему художест-
венного рынка и ангажемента и т.д. и т.п. Кто бы принял всерьез не 
имеющие самостоятельного эстетического значения и не являющи-
еся произведениями искусства артефакты, не будь они помещены 
в соответствующий контекст. Это, однако, уже другая тема.

В моем анализе я сознательно не стал касаться содержатель-
ных аспектов художественного мифотворчества. Об этом уже мно-
го сказано. И к тому же мне были, в первую очередь, важны именно 
структурно-генетические основания мифа, а не его семантическое 
содержание, хотя, разумеется, и здесь немало интересных и недо-
интерпретированных моментов.

Итак, подводя итог, можно сказать, что в случае, когда реконст- 
рукция архаических оснований мифа в постхудожественном со-
знании доходит до предельной глубины, то это не только не есть 
искусство, но не есть даже знаковая деятельность, ибо знак, как 
бы его не трактовать, в любом случае дает о чем-то знать. Если же 
безразмерно расплывчатое семантическое поле всего лишь репре-
зентирует мятущуюся экзистенцию автора и во всем, что касает-
ся содержания, апеллирует исключительно к интуиции, то это не 
коммуникация – а суггестия, не знак – а магема. Дальше вглубь дви-
гаться уже некуда, и художественный авангард, блестяще сыграв в  
ХХ в. роль трикстера и изрядно расшатав основы культурных тра-
диций, теперь сворачивается на манер шагреневой кожи. А тенден-
ция к реконструкции архаических основ мифа, двигаясь по прото-
ренной авангардом/модернизмом дороге, перетекает в иные, весьма  
обширные сферы.



В.В. Прозерский

Архаизирующие тенденции  
в современной художественной культуре

Коммуникативное поле архаического сознания

В истории художественной культуры мы встречаемся со стран-
ным явлением: то, что казалось бы, давно преодолено и пройдено, 
оставлено позади как нечто примитивное и архаичное, по прошест-
вии времени вдруг опять оказывается «на плаву», не укладываясь в 
общепринятые нормы критики и устоявшийся категориальный ап-
парат классической эстетики. Примерно такую картину мы наблю-
даем на протяжении последнего времени, когда архаизирующие 
тенденции стали уже не просто частью авангарда (куда их обычно 
«списывали» в минувшем столетии), а самостоятельным явлением в 
художественной культуре, требующим не столько оценочного отно-
шения к себе, сколько научного культурологического и эстетичес-
кого анализа. Ключ к разгадке вышеописанного парадокса лежит в 
особом характере коммуникативной природы искусства. Искусство 
представляет собой такую форму коммуникативной деятельности, 
которая протекает не по одному, а по нескольким уровням комму-
никации, где слои способны меняться местами – одни уходят вглубь,  
другие всплывают на поверхность.

Для понимания особенностей художественной коммуникации 
необходимо коснуться некоторых проблем, связанных со сложнос-
тью самого процесса человеческого общения. В соответствии с гум-
больдтовско-потебнианской теорией коммуникации язык является 
не только коммуникативным средством, но и условием порождения 
мысли. Мысль рождается тогда, когда хаотическое, «броуновское» 
движение интенций сознания обретает форму, структурируется с 
помощью языка и отливается в языковую матрицу, которая, буду-
чи озвученной, выражается и передается адресату. Надо отметить 
такую деталь: передаваемая звуковая матрица оказывается пустой, 
так как мысль относится к сфере идеального, она не может пере-
мещаться в пространстве в отличие от физических (в данном слу-
чае – речевых) сигналов. Следовательно, коммуникация состоится 
лишь в том случае, если адресат сумеет заполнить клеточки полу-
ченной языковой матрицы своим сознанием. Тогда действительно 
мысли отправителя и получателя сообщения совпадут (конечно не 
абсолютно, а в определенном приближении), и образуется комму-
никативное информационное поле. В возникшей ситуации присут- 
ствуют два процесса. Один – это линейная, дискретная языковая  
(в данном случае – речевая) форма, второй – коммуникативное поле, 
построенное уже по другим принципам. В нем невозможно про-
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вести границ между мыслями адресанта и адресата, они состав- 
ляют единое целое. Каждый из участников коммуникации включен 
в целое коммуникативного поля, а целое присутствует в каждом 
из его носителей. Образуется взаимная включенность (инклюзив-
ность, или партиципационность), структурная целостность, конти-
нуальность.

Нетрудно заметить, что отмеченные свойства коммуникативно-
го поля совпадают с теми характеристиками, которыми обычно на-
деляют мифологическое сознание (добавляя сюда анимизм и сим-
волизм). Действительно, если расширить коммуникативное поле, 
возникающее между «отправителем» сообщения и его «получате-
лем» (понимая условность этих терминов) до пределов космоса, то 
мы получим космос субъекта архаического мифологического созна-
ния, анимирующего природу, в результате имеющего вокруг себя 
других субъектов, но ни в коем случае не объекты. Точно так же, 
как мы в нашей жизни должны прикладывать усилия, чтобы ком-
муникативное поле начавшегося между нами общения не увяло, не  
сникло, не распалось, так и архаический человек считает необходи-
мым поддерживать символическими средствами свой коммуникатив- 
ный космос. В дальнейшем мы рассмотрим этот процесс подробнее, 
но предварительно надо разъяснить методологические принципы  
предлагаемого исследования.

Как показала психологическая школа Л. Выготского1, в процес-
се генезиса сознания происходит переход от внешних манипуля-
тивных действий сначала с вещами, приобретающими значащую 
форму, затем со знаками к ментальному плану. После этого может 
наступить обратный процесс – в деятельности идеальные образы 
проектируемых вещей опредмечиваются в реальные. Иначе гово-
ря, первичное нерасчлененное действие постепенно раздваивается 
на два самостоятельных: в одном направлении оно интериоризу- 
ется, превращаясь в идеальное оперирование знаками (внутрен-
нюю речь), в другом – опредмечивается в виде артефактов, являю-
щихся проекцией образов сознания на внешнюю среду и материа-
лизованных в ней. 

Исходя из закона соответствия онтогенеза и филогенеза, подоб-
ные процессы мы можем обнаружить и в истории культуры. То, что 
мы называем памятниками древней культуры, представляет собой 
«предметные формы духа» (как сказал бы Гегель), материализован-
ные остатки когда-то совершавшихся действий. Следовательно, что-
бы понять артефакты, надо сначала восстановить особенности жиз-
ни, заключенной в том пространстве, которое они организовывали, 
а затем уже – из самой ценностно-смысловой организации жизни 
объяснять смысл дошедших до нас архитектурных руин и найден-
ных среди них обломков вещей.

1 Выготский Л.С. Развитие высших психических функций. М., 1960;  
Он же. Психология искусства. М., 1968; Леонтьев А.Н. Деятельность, со-
знание, личность. М., 1975; Лурия А.Р. Язык и сознание. М., 1979.
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Можно определить протоархитектуру первобытного общества 
как выпавший в каменный осадок отпечаток тех действий, кото-
рые совершались в организованном под ритуал пространстве, точ-
но так же, как вещи хранят в себе следы операций по их изготов-
лению и обращению с ними. Закрепление ритуального действия 
в материальных (вещественных) знаках (как позже в словах) дает 
возможность его бесконечного повторения и воспроизведения, что 
необходимо для «поддержания» жизни космоса. Шествия, ритуаль-
но-танцевальные движения коллективного тела в магическом плане 
воспроизводили жизнь космоса, но реально структурировали мир 
в том порядке, какой нужен был для поддержания жизни племе-
ни. Подобно тому, как извилистый рисунок высохшего русла реки 
запечатлел в рельефе местности энергетику когда-то протекавше-
го здесь водного потока, так каменные лабиринты, стоунхенджи, 
кромлехи, менгиры и иные загадочные сооружения неолитичес-
кой поры представляют собой окаменевшие следы совершавшихся 
здесь символических танцев, шествий и других ритуальных форм, 
направленных на поддержание космического (племенного) порядка. 
Поэтому архитектура не только «застывшая музыка», как принято 
ее называть, но и «застывший ритуал», или «стереометрическая 
запись» ритуала, дешифровка которого дает понимание того, как 
были организованы эти действия.

Излюбленным действием было круговое шествие, изображав-
шее круговой путь Солнца, что создавало ощущение причастнос-
ти всех участников к Солнцу-Богу. Продолжением этого мотива 
сопричастности является тяга ко всему круглому, что может на-
деваться на тело, – кольца, браслеты, обручи, гривны и т.п. – все 
это солярные знаки2. Утоптанный путь – это след шествия, дорога,  
ведущая к святилищу. Путь, как змея, обвивающий святилище, об-
разует лабиринт. Ворота, через которые проходит шествие – гра-
ница миров профанного и сакрального, зачастую трактуемого как 
потусторонний. Ритмические движения участников шествия – про-
образ марша; сложный рисунок ритмизированного ритуального 
действия – прообраз будущего художественного танца. Разбивка 
площади, где все это происходит, плюс ритмический порядок рас-
становки столбов (предшественников колонн), отграничивающих 
священное пространство от мирского, создает архитектурный про-
образ будущего города, сосредоточивающего в себе также функции 
священного места3.

Все сказанное относится не только к архитектуре, но и к ха-
рактеру бытования вещей в древности. В отличие от современного 
представления о разделении эстетического и утилитарного подхо-
дов к вещам в зависимости от того, созерцаем ли мы их (эстети-
ческое отношение) или берем в руки, функционально используем 
(утилитарное, или неэстетическое отношение), изначальное синк-

2 Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936.
3 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М., 1978.
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ретическое ритуально-мифологическое обращение с вещью всегда 
имело символический смысл, было окружено духовной аурой. Вещь 
в ритуале не могла быть просто объектом созерцания – она всегда 
была вовлечена в действо, фигурировала как активно действующий 
персонаж наряду с людьми, их жестами и словами, где слова тоже 
воспринимались как действия.

Продолжая исследование процесса превращения внешних дейст- 
вий во внутренние (ментальные) и обратно, мы можем констати-
ровать, что визуальная коммуникация – от изображений на стенах 
пещер до рисунков на поверхности предметов из кости и камня,  
а также на керамических сосудах – не что иное, как следы жестов, 
фиксация в твердом материале того, что человек чувствует внутри 
(энергия тела) и выводит вовне, где образы сновидческой реальнос-
ти переплетаются с реальностью практического опыта. Из первона-
чальных чисто моторных экспрессивных жестов, оставивших следы 
на стенах пещер в виде линий, проведенных крашенными пальца-
ми рук (так называемые макароны), постепенно вырисовываются 
зрительные образы, фиксирующие то, что наиболее важно для су-
ществования, – силуэты зверей (в верхнем палеолите в период охот-
ничьего образа жизни), женские статуэтки. Подобным же образом  
рождался орнамент, первоначально представлявший собой свобод-
но изливающийся на любые поверхности поток энергии бессозна- 
тельного с его внутренней пульсацией, своего рода ритуальный та-
нец знаков, письмо с потерянным для нас кодом. Повторяемость мо- 
тивов орнамента образует определенный ритмический цикл, органи- 
зуя не только сами фигурные мотивы, но и интервалы между ними, 
которые утверждают динамику тяготения, усиливают внутрен-
нюю напряженность орнаментального ритма. Связанный с формой 
предмета орнамент осваивает поверхность, на которую он нанесен, 
выделяя в ней верх и низ, правое и левое, центр и периферию. 
Орнамент нельзя определять просто как украшение – он оживляет 
вещь, насыщая ее смыслом, даруя ей душу, определяя ее место в  
структуре космоса.

Возникает вопрос: что представляло собой первобытное искус-
ство, и в каком смысле мы употребляем это понятие? Традиционно 
под «первобытным искусством» понимают визуальные памятники, 
носящие изобразительный характер – плоскостные или трехмер-
ные. Но разделение памятников на изобразительные (искусство) и 
неизобразительные (неискусство) применительно к эпохам архаи-
ческого сознания не может быть строгим. В то время, когда господст- 
вует партиципационный принцип мышления, любая вещь является 
воспроизведением космоса, приобщена к космосу4. Она обладает 
таким количеством символических смыслов, что даже если изобра-

4 Тульпе И.А. Был ли древний грек художником, или жизнь мифа в 
античности // Метафизические исследования. СПб., 1998. Вып. 5; Он же. 
Хаос/космос в свернутом ритуале // Альманах кафедры эстетики и фило-
софии культуры СПбГУ. 2007. № 2.
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жает, имитирует что-то единичное, чувственно конкретное, (напри-
мер изображение зверя), то надо учитывать, что изобразительное 
значение является всего лишь одним из многих других, которыми 
данная вещь нагружена. Но забыты и неизвестны нам все эти до-
полнительные смыслы, а потому остается сводить все только к тому, 
что нам дано (чувственно наглядный образ, изображение) и произ-
водить деление памятников по критериям современного сознания 
на изобразительные и неизобразительные. К тому же надо пом-
нить, что в то время, когда главным средством коммуникации был 
ритуал, представлявший собой комплексное, лучше сказать сине-
стетическое психосоматическое действие-мышление, генератором 
социокультурного развития было это коммуникативное событие в 
целом, а не сама по себе выделка орудий или занятия изобразитель-
ной деятельностью. Но так как до нас дошли только материальные 
остатки магических ритуалов, включающих в себя процессы изоб-
разительного моделирования и выделки орудия, их стали изучать 
изолированно от того целого, в которое они были реально включе-
ны, что привело к абсолютизации значения манипулятивных тру-
довых действий5.

С другой стороны, нельзя полностью отрицать существование 
первобытного искусства. Но не как отдельных памятников, выде-
ленных из коммуникативно-ритуальной среды только на основании 
сходства с изобразительными произведениями цивилизованной эпо- 
хи! Возможен и другой вариант эстетического – артизированность 
самой среды. Лишь согласно принципам классической эстетики про-
изведение искусства должно быть оформлено, заключено в раму и 
отделено (отдалено) от зрителя, занимающего позицию дистанци-
рованного наблюдателя. Но надо учитывать случаи и «включенного 
наблюдения» и соучастия. Не только архаическая культура, но и 
современная дают примеры интерактивных форм художественной 
деятельности, воспроизводящих черты ритуала. Вероятно в таком 
виде и существовало первобытное искусство, точнее – протоискус-
ство – как действие в среде, из которого в дальнейшем выделяются 
и кристаллизуются отдельные артефакты как автономные образова-
ния скульптуры, живописи, архитектуры и форм исполнительского  
искусства.

Эпоху мифоритуального сознания можно назвать «утром» куль-
туры, детством человечества, а детство прекрасно тем, что таит в 
себе массу возможностей, тогда как по мере взросления их ко-
личество убывает. Это эпоха многозначности, когда вся культура 
находилась в инкубационном состоянии, эпоха возможностей, не-
которые их которых будут реализованы в будущем, а некоторые 
останутся в потенциальном состоянии и будут ждать других слу-
чаев реализации.

5 Мамфорд Л. Миф машины. Техника и развитие человечества. М., 
2001.
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Расколдованный мир

По мере развития научного знания, требовавшего четкой фик-
сации предмета познания и строгости научного языка, партици-
пационное мышление, в котором любое действие и предмет этого 
действия носят символический характер, т.е. имеют не один, а мно-
жество смыслов, вступало с ним во все более и более обострявший-
ся конфликт. Действительно, как можно уловить предмет и иметь 
о нем точное знание, если он как Протей все время меняет свой 
облик и сущность? Как можно выразить знание на языке мифа, 
обладающем столь большой многозначностью, что каждое выраже-
ние на нем читается как метафорическое, имеющее тот или другой  
смысл?

В истории мировой (но прежде всего европейской) культуры 
происходил процесс неуклонного вытеснения мифологического 
символического мышления научным, опирающимся на принцип  
строгой детерминации, т.е. причинной обусловленности всех про-
цессов в природе и обществе. Завершение данного процесса мож-
но отнести к XVIII в., когда в сознании мыслящей части общества 
восторжествовала научная картина мира.

Различие между научной детерминистской картиной мира и ми-
фологической еще и в том, что линейные причинно-следственные 
цепи, открываемые наукой, не бывают законченными. Наука ни-
чего не может сказать ни о первой причине мира (за которой уже 
нет никаких причин), ни о последней (по определению самой науки 
как каузально-поисковой деятельности). Наука движется от знания 
к незнанию (или, наоборот, от незнания к знанию, оставляя не-
знание в остатке), открывая причины того или иного явления, она 
всегда упирается в еще неизвестное, неоткрытое. Мифологическое 
же сознание апеллирует сразу к последней причине, к космосу в 
целом (или к Богу), и иначе оно поступить не может, ведь любое 
явление, любое действие и его продукт имеют столько символичес-
ких смыслов, растекающихся волнами, что пределом для них могут 
быть только границы самого космоса. Поэтому оно теряет из виду 
непосредственные, самые близкие причины, служащие порожде-
нию данного явления, на которых как раз и заостряет свое внима-
ние наука.

 Когда закончилась эпоха мифоритуального сознания (символи-
ческого, континуального, инклюзивного), вовлекающего человека  
во взаимодействие со своим окружением целостно – телесно-духов- 
но, и произошло, по выражению М. Вебера, расколдовывание мира, 
его дезанимация, единственными носителями целостного сознания, 
дающего человеку чувство включенности в мировое целое, остались 
философия, религия и искусство. Но философия не имеет массо-
вого характера и в каком-то смысле остается элитарным занятием, 
религия в индустриальном обществе потеряла прежний приоритет 
тотальности, каким она обладала на предыдущих этапах истории, 
(она становится делом личного выбора человека – свобода совести),  
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поэтому главной формой массового приобщения человека к целост- 
ности мира становится искусство, занимающее доминирующие по 
сравнению с аналогичными социокультурными формами место в 
обществе.

Образно говоря, когда наводнение мифологических образов, 
затоплявших сознание архаического человека, отступило, и обна-
жились цепи причинно-следственных связей, опутывающих мир, 
между их звеньями остались выситься вершины неких микрокос-
мосов, сохранивших в себе те черты, которых лишился остальной 
мир: инклюзивность, целостность, континуальность, символич-
ность. Неслучайно эти реликты мифоритуальной жизни – худо-
жественные миры – оказались музейными, рамочными, станковы-
ми, автономными, как бы отгороженными стенами художественных 
институтов от остального – сциентистского и прагматически ориен-
тированного мира.

Теперь надо уточнить, в каком смысле искусство может тракто-
ваться как миф, а в каком оно, несомненно, выходит за рамки мифа. 
Для этого воспользуемся семиотической концепцией мифа Р. Барта6.  
В соответствии с нею мифологическим считается сознание, которое 
принимает за действительную реальность то, что образовано знако-
выми средствами. Иначе говоря, то, что условно, относительно, так 
как создано конвенциональными средствами, принимается за безу-
словное абсолютное (саму реальность). Все дело в том – здесь мож-
но опереться и на М. Маклюэна7, – что изнутри коммуникативного 
поля средства его создания (медиа) не воспринимаются (не вид-
ны, не слышны) или, по-другому, не привлекают к себе внимания,  
воспринимаются автоматически. Так, родной язык, будучи общим 
кодом говорящего и слушающего, пока он употребляется «гладко», 
остается прозрачным. Стоит только оратору допустить синтакси-
ческую или фонетическую ошибку, как язык станет заметен, как 
заметен он для тех, для кого не является родным, или для занима-
ющихся анализом формы языковых высказываний. Следовательно, 
разница между современным человеком и архаическим в том, что 
первый, погружаясь в то или иное сообщение, все же имеет воз-
можность выйти из него и переключиться на что-нибудь иное, отме-
тив из возникшей дистанции относительность и конвециональность 
всего того, что он только-что воспринимал в качестве «истины»,  
а архаический человек навсегда погружен в один и тот же коммуни-
кативный космос, ставший для него единственной реальностью.

Из сказанного вытекает, что художественный мир не полностью 
совпадает с миром мифа. Ближе всего к последнему стоит то ис-
кусство, которое называется массовым, так как в нем установка на 
превращение медийного, знакового в иллюзорно реальное дейст- 

6 Барт Р. Миф сегодня // Барт Р. Избранные работы. Семиотика. 
Поэтика. М., 1994.

7 Маклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения человека. М., 
2003.
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вительно присутствует. Но не таково искусство, именуемое высо-
ким. В его восприятии происходит процесс, описанный выше, как 
вхождение и выход из коммуникативного поля. В искусстве имеет 
значение не только содержание, но и форма. «Преодоление содер-
жания формой», – принцип, которого придерживались все выдаю-
щиеся теоретики искусства от Ф.Шиллера до XX в. Иначе говоря, 
при восприятии произведения мы поочередно то погружаемся в за-
манивающую нарративную стихию (содержание), то освобождаем-
ся от ее соблазна, так как чтение или слушание требует постоянной 
перемены кодов8. С кода, начинающего автоматизироваться, мы пе-
реключаемся на другой, прежде существовавший имплицитно, но 
теперь вдруг проступивший эксплицит, или переходим от одного 
слоя к другому, или переключаем внимание с синтагматической оси 
на парадигматическую и т.д. Как только зритель или слушатель по-
падает на подобный водораздел, все то, что раньше воспринималось 
как несомненная данность, вдруг открывает тайну своей сделаннос-
ти, знаковой организованности, разоблачая миф, после чего следует 
новая инклюзивная ситуация, и так далее.

Новый тип детерминизма

Обрисованная картина относится к индустриальному обществу. 
Продвигаясь вперед от индустриального общества к постиндустри-
альному, мы наблюдаем определенные изменения в сложившейся 
картине мира, в научном знании и отношении искусства к окружа-
ющему миру.

Научные теории, изображавшие Вселенную как своего рода ги-
гантский механизм, чему соответствовало представление о государ- 
стве, работающем с точностью часового механизма, о рациональной 
организации труда, основанной на использовании ресурсов челове-
ческого тела как совершенной машины – все эти достижения тех-
ницистско-сциентистской эпохи постепенно уходят в прошлое.

В противоположность классической науке, сформировавшейся 
в процессе становления индустриального общества, современное 
естествознание, развитие которого идет в ногу с процессом сложе-
ния новой цивилизации, переходит к нелинейному типу детерми-
низма. Новый тип детерминизма подразумевает отказ от понимания 
причинно-следственой зависимости как воздействия внешней при-
чины, вызывающей однозначное следствие; допускает плюрализм 
состояний системы, процесс перехода которой в новое качество 
включает как моменты необходимости, так и спонтанности, случай-
ности, не выводимые из действующей причины (особенно сильно 
они проявляют себя в критических точках развития, т.е. когда сис-
тема подходит к моменту бифуркации). В результате невозможно 
точно спрогнозировать будущее состояние системы, она наделяет-
ся как бы свободой, возможностью неожиданного самопроявления.  

8 Лотман Ю.М. Структура художественного текста. М., 1970.
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Эти новые идеи в естествознании, связанные с развитием синерге-
тики, повлияли на гуманитарные науки и философию. В литературе 
отмечается, что при переходе от механистической картины мира к  
органической даже в точных науках наблюдается сближение с прин- 
ципами мышления даосизма и воскрешение некоторых моментов 
мифологического сознания9. Тем более это справедливо для фило-
софии постмодерна, трудности понимания которой, видимо, связа-
ны с тем, что она мыслит уже по законам другой эпохи, обращается 
к нам из будущего, остающегося для большей части людей непонят-
ным, даже шокирующим, о чем проницательно писал О.Тоффлер, 
назвав свою книгу «Шок от встречи с будущим»10.

Можно сказать, что нелинейная динамика позволяет взглянуть 
на действительность как на мир возможностей. Поэтому стала по- 
пулярна идея рассматривать современную действительность не прос- 
то как единственно возможную, а как один из возможных миров,  
не отрицающий существование других11. «Нелинейная среда» поз-
воляет трактовать будущее как поле бесконечных возможностей, 
что позволяет сделать допущение, что мы находимся в начале пути 
в новую цивилизацию, где будут раскрыты возможности, заложен-
ные в самом начале развития человечества, но не реализованные в 
прежних цивилизациях. А потому возникает впечатление, что мы 
как будто возвращаемся к началу, хотя на самом деле не просто 
моделируем уже проделанный путь культуры, а ищем некий конт-
рапункт, который, с одной стороны, напоминает начальные стадии 
движения цивилизации, а с другой – намечает маршруты, которые 
позволили бы осуществить нереализованные потенции.

Поэтому неудивительно, что явления, аналогичные тем, что су-
ществовали в архаическом сознании традиционного общества, на-
блюдаются в различных аспектах рождающейся информационной 
цивилизации. Так, В. Иноземцев, рассматривая современные эко-
номические процессы с точки зрения взгляда «на перспективу», 
говорит о возможном появлении в хозяйстве будущего («постэко-
номической эпохе»), элементов «доэкономических эпох» (неразви-
того товарного хозяйства). Он полагает, что, так как информация и 
знания – основные факторы постиндустриального производства –  
принципиально не могут быть объективированы вне владеющего 
ими человека, то тем самым проблема стоимости утрачивает свой 
экономический характер и становится проблемой социологичес-
кой. Новые производственные отношения, в которых отражается 
стремление к интерперсональному взаимодействию творческих 
личностей, напоминают явление, характерное для ранних этапов 
становления человеческого общества, – безвозмездный обмен, или 

9 Генис А. Вавилонская башня. Искусство настоящего времени. М., 
1997.

10 Toffler A. Future Shock. N.Y., 1970.
11 Тульчинский Г.Л. Постчеловеческая персонология. СПб., 2002; 

Эпштейн М.Н. Философия возможного. СПб., 2001.
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дарообмен. Сегодня этот феномен возрождается на новом уровне в 
ходе становления специфической хозяйственной системы, называе-
мой зарубежными специалистами экономикой дара (gift economy)12.  
Итак, если производство и потребление информации представляют 
собой субъект-субъектные процессы, то информационное обще-
ство, где эти процессы становятся доминирующими, воспроизво-
дит черты общества мифологического сознания, общества всеоб-
щей коммуникативности, где существуют только межсубъектные 
процессы, агенты которых – коллективный субъект («коллективное  
тело» общины) и субъект – окружающий мир, природа, вещи, духи, 
боги. (Роль последних в информационном обществе начинают ис-
полнять кумиры размножившихся виртуальных миров.)

От эстетического объекта к эстетизации среды

При сопоставлении положения искусства в индустриальном об-
ществе с тем, что происходит с ним в период перехода к постин-
дустриальному, выявляется ряд интересных моментов. Одним из 
значимых событий стало появление (еще на самом пике развития 
промышленной цивилизации) такой деятельности, как дизайн, став-
ший предвестником будущих метаморфоз культуры. Характерно,  
что дизайн возникает тогда, когда контраст автономного художест- 
венного мира – мира красоты – с остальным миром – пользы, ути-
литарности, функциональности, по определению лишенным эсте-
тического качества, сделался наиболее очевидным. И не случайно, 
что местом рождения дизайна стала самая развитая промышленная 
страна XIX в. – Англия.

Первоначально деятели первого в истории дизайнерского объ-
единения – «Движения искусств и ремесел» Джон Рескин, Генри 
Коул, Уильям Моррис, переживая невыносимость ситуации отде-
ления эстетического (художественно) мира от всей остальной жиз-
ни, видели перед собой конкретную задачу: устранить сложившее-
ся расхождение уровней станкового и прикладного искусство, так 
как последнее, ставшее промышленным, лишилось качественнос-
ти и тонкости вкуса, какой обладали изделия ремесленного труда.  
Общее снижение эстетического уровня и вкуса в обществе для тео- 
ретиков и практиков «Движения искусств и ремесел» было следст- 
вием издержек промышленного производства, механизации тру-
да, приводящей к опустошению личности трудящегося и падению 
морального уровня жизни. Поэтому, занимаясь организацией ре-
месленных мастерских по производству бытовых изделий высоко-
го качества, они вместе с тем не были чужды и шиллеровским уто-
пическим идеям о всеобщем эстетическом воспитании как пути к  
нравственности.

12 Иноземцев В. Современное постиндустриальное общество: природа, 
противоречия, перспективы. М., 2000.
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Не углубляясь в подробную историю дальнейшего развития ди- 
зайна в европейских странах, отметим следующее. К началу XXI в.  
средоточием дизайнерской теории и практики стал дизайн среды.  
Среда – это территория встречи знаковых средств и артефактов,  
здесь сходятся вещи и знаки, действует магия их взаимопревраще-
ний, подобно тому, как это происходит на театральной сцене или в 
кинокадре где вещи играют наряду с живыми актерами, сглаживая 
водоразделы того, что традиционно именовалось противоположнос-
тью духовной и материальной культур. Вот сюда – в среду – стали 
стекаться когда-то выделившиеся из первичного ритуального син-
кретического действия различные виды искусства, как будто воз-
вращаясь к своему перинатальному состоянию, чтобы затем когда-
нибудь родиться заново.

Дизайну же выпадает функция «распорядителя» среды, вырав-
нивания в ней телесного и духовного уровней, перевода с одного 
языка на другой. Поэтому недостаточно называть его проектной 
деятельностью, он выполняет настоящую переводческую миссию, 
так как объединяет в коммуникативные поля различные языки –  
линейный язык дискурса, энергетический язык тела и структурный 
язык вещей. При этом дизайнер пользуется самыми неожиданными 
приемами и методами, включая также метод бриколажа (термин,  
введенный К. Леви-Стросом для обозначения специфики мифологи-
ческого сознания). Бриколаж означает «мышление отскоком», или 
создание ментальных структур из совершенно разных материалов, 
в результате чего происходит сцепление вещей, кажущихся с ра- 
циональной точки зрения несовместимыми, но способных проявить 
свое родство с точки зрения инонаучного, например, метафоричес- 
кого мышления.

Дизайн пробивает затвердевшую «скорлупу» артефактов искус-
ства, занимаясь по-существу их «дез-артификацией», растворяя в 
среде и делая открытыми для всевозможных взаимодействий, а это 
означает, что прежние островки космически-континуального мыш-
ления теперь растут вширь, заполняя собой пространство вокруг 
себя. Но такие действия нельзя назвать «агрессией» со стороны 
дизайна, так как само искусство постмодерна идет ему навстречу. 
Появился особый жанр «функционального художественного про-
изведения» (usable artwork), к которому приближаются наделенные 
значительной долей артистической фантазии и при этом миниму-
мом функциональности произведения арт-дизайна. И, наконец, не-
льзя не упомянуть о таком важном событии, как появление искус-
ства среды – энвайронмента. 

Реди-мэйд, поп-арт, ленд-арт, арт-повера, минимал-арт, всевоз-
можные инсталляции ломают рамку традиционного станкового ис- 
кусства, выводят его в окружающее пространство, в среду, запол-
ненную различного рода – арт-практиками. Как отмечают иссле-
дователи, такие акции, как хеппенинги и особенно перформансы 
воздействуют одновременно на все органы чувств человека, рас-
крепощают тело, реабилитируют психосоматику, предоставляя ей 
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возможность свободного проявления, подобно тому как это допус-
калось в древнем синкретическом ритуале, пока права тела не ока-
зались репрессированы позднейшей нормативной культурой13.

В то время, когда художественное произведение представляло 
собой взятый в рамку космос целостного структурного контину-
ального мышления, создававший контраст линейному дискретному 
миру, находящемуся за его пределами, оно оставалось единствен-
ным предметом внимания классической эстетики, совпадавшей по 
предмету и методам исследования с понятием философии искус-
ства. Но в ситуации, когда эстетическое освоение среды из марги-
нальной практики превращается в одну из центральных, подобное 
определение становится устаревшим. В настоящее время происхо-
дит категорический пересмотр классической эстетики, обновление 
категорий, замена устаревших компонентов и сборка всего меха-
низма на новых основаниях. В результате рождается альтернатив-
ная система дискурса, получившая название «энвайронментальной 
эстетики»14.

В отличие от восприятия станкового произведения эстетическое 
восприятие среды не может быть отстраненным, ведь субъект нахо-
дится не вне, а внутри нее, в ситуации включенности, «ангажиро-
ванности». Обживаясь в среде, человек создает из нее гипертекст, 
всегда разомкнутый и децентрированный, бродит по нему, как по 
лабиринту с бесконечным количеством боковых ходов и ответвле-
ний, играет никогда не заканчивающийся спектакль в окружении 
подвижной и непрерывно меняющейся сценографии, чутко реа-
гирующей на его действия. Современный средовой дизайн (в том 
числе психо- и арт-дизайн) как раз и ориентируется на то, чтобы 
создаваемые им вещи и арт-объекты могли трансформироваться в 
зависимости от чередующихся потребностей и даже просто настро-
ений человека; часто они представляют собой образцы non-finito, 
рассчитанные на подключение к ним тела, которое должно их за-
кончить, дополнить до целого. Эстетическая организация среды ни-
когда не бывает законченной, затвердевшей, вот почему приходит-
ся говорить, что в ней образуется не эстетический объект, а живой 
эстетический паттерн, обволакивающий среду и обладающий дина-
мичным, пульсирующим, подвижным характером.

Так как дизайнизация среды разворачивается на основе опыта 
живого телесного человека, вовлеченного в деятельность во всех 
своих чувственных модальностях, то в определенном смысле она 
воспроизводит опыт «доисторического» состояния искусства, пред-
ставлявшего собой сплошной энергетический поток духовно-телес- 

13 Корневище О.А. Книга неклассической эстетики. М., 1999; Мань- 
ковская Н.Б. Эстетика постмодернизма. СПб., 2000; Савчук В.В. Что испол-
няет перформанс? // Феномен артистизма в современном искусстве. М., 
2008.

14 Berleant A. The aesthetics of Environment. Philadelphia, 1992; Carlson A.  
Aesthetics and Engagement // British Journal of Aesthetics, 1993, № 33/3, July.
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ных практик, лишь много позже дифференцировавшийся на авто-
номные формы различных художественных видов. В связи с тем, 
что интеграция психосоматических способностей человека получи-
ла в психологии название синестезии, энвайронментальная эстети-
ка, занимающаяся исследованием протекания эстетических процес-
сов в среде, должна именоваться синестетикой.

Усталость от центрированной структурности

При переходе к постиндустриальному обществу существенные 
метаморфозы происходят также с пространством жизнеобитания 
человека. Исторически люди обладали двумя типами жилищ – одни 
представляли собой недвижимость, другие – мобильные. Последний 
тип принадлежит номадической культуре, для которой из-за отсут- 
ствия в ней городов присуща практика детерриторизации: пренеб-
режение законом неприкосновенности государственных границ, 
пересечение любых рубежей, отсутствие деления на внутреннее – 
свое и внешнее – чужое пространство, бесконечное перемещение 
по земным поверхностям со сменяемыми ландшафтами или сколь-
жение по глади водных просторов (народы моря, ставшие пиратами, 
викинги). Архетипом дома для людей этой эпохи был круг или овал –  
круглая в плане переносная юрта или каплевидная форма корабля.  
Такая форма в наибольшей мере соответствует органике природы  
и космоса, где все стремится к обтекаемым конфигурациям.

В аграрных цивилизациях возникает крепкая прямоугольная 
форма дома, как будто нарочно противопоставившая себя окру-
жающим стихиям воздуха и воды. Дом врастает корнями в поч-
ву и своей неподвижностью (недвижностью) демонстрирует пре-
данность его обитателей своей земле, ставшей для них священной, 
своему родному месту. Такому дому (в собирательном смысле) суж-
дено было простоять века, просуществовать в течение нескольких 
цивилизаций – аграрной, аграрно-ремесленной (античной) и ново-
европейской – индустриальной.

Ситуация меняется при переходе к цивилизации информаци-
онной, где наблюдается воскрешение идеологии номадизма как в 
философии, так и в архитектуре. Для постмодернистской филосо-
фии типична трактовка пространства как децентрированного, от-
крытого для движения и перемещений энергетических потоков. 
Такая трактовка противоположна традиционному для европейской 
культуры центрированному сознанию. В центрированном созна-
нии главное – внутреннее пространство (любой структуры – текс-
та, земли, жилища и т.д), внешнее же ему чуждо. Как утверждают  
Ж. Делез и Ф. Гваттари15, «домовитое» европейское мироощуще-
ние было всегда (кон)центрировано на своей территории, ориенти-

15 Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия. СПб., 1998; Делез Ж., 
Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения. Екатеринбург, 2007.
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ровано на собственную землю, считающуюся сакральным центром 
вселенной посреди всех других, чужих миров, которые не значимы, 
которыми можно пренебречь. История писалась с точки зрения лю-
дей, ведущих оседлый образ жизни, не понимающих кочевников, 
ибо у тех нет «своей» земли, как и противоположной ей – «чужой». 
Осуществляя детерриторизацию, пересекая границы, номады тво-
рили интеграцию пространств, смешение культур, осуществляя та-
ким образом межкультурную коммуникацию, хотя и жестокими 
средствами, но, видимо, необходимую для исторического развития. 

Европейская цивилизация устала от собственной сконцент-
рированности на центре, на структурности, считают Ж. Делез и  
Ф. Гваттари. Вспышки номадизма не раз случались в ней и в про-
шлом – достаточно назвать крестовые походы, когда чуть ли не вся 
Европа двинулась на Восток, или вспомнить переселение на Запад, 
за океан, последовавшее после географических открытий. Так что 
номадологический проект с его устранением центра и превращени-
ем структуры в ризому был подготовлен исторически, и не следует 
удивляться, что современная эпоха отчетливо проявляет тяготение 
к номадизму. Децентризм подразумевает понимание пространства 
как лишенного центра, как открытого поля бесконечного рассея-
ния не встречающих препятствий сил, как территории, лишенной 
границ, наконец, децентризм не приемлет разделения на «внутрен-
нее» и «внешнее», так же как и разности в оценках «своего» и 
«чужого»16.

Подобные идеи проникают в архитектурное сознание и практи-
ку современности. Города заполняются сооружениями, монтаж и 
демонтаж которых может занять всего несколько дней. Они монти-
руются из пластика и стекла или других материалов, не претенду-
ющих на долговечность. В этом смысле что-то роднит их с юртами 
и вигвамами народов-охотников и номадов. Можно подумать, что 
новые города готовы в любой момент сдвинуться с места и начать 
жить заново на другой территории. Но и в старых городах непре-
рывное обновление городского пространства происходит так быс-
тро, что возникает впечатление, что они обладают перманентно  
«ползучей» природой. Так, А. Генис заметил странный феномен: 
прожив несколько десятилетий на одном месте, он почувствовал, 
что как будто переехал в другой город – это передвинулся сам мно-
голикий динамичный Нью-Йорк17.

Если раньше области архитектуры и дизайна распределялись 
примерно таким образом: архитекторы занимались недвижимос-
тью, т.е. ставили сооружения «на века», создавая новый геологи-
ческий рукотворный ландшафт, а на долю дизайна оставалось все 
остальное – городская архитектура малых форм, наземный и вод-
ный транспорт и, конечно, мир вещей, то теперь дизайн посягнул 
и на сам домен архитектуры. Архитектура перестает быть архитек-

16 Делез Ж. Логика смысла. М., 1997; Делез Ж., Гваттари Ф. Указ. соч.
17 Генис А. Указ. соч.
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тоничной и становится все более и более био- и зооморфной: кон- 
струкции из разнообразных оболочек, напоминающих органичес-
кие образования, способны менять очертания при взаимодействии 
с происходящими в них процессами жизнедеятельности, парить и 
плавать в воздушных и водных стихиях18.

По мнению П. Вирильо, городское пространство – уже больше не 
архитектурная среда в старом смысле с ее каменным каркасом и за-
полняющей его тканью малых архитектурных форм. Современный 
город стремительно превращается в мета-город, в систему город-
ских агломераций, а его коммуникативное пространство – в вир-
туальное пространство, в инфосреду19. Уже не реальное, а вирту-
альное пространство города, существующее поверх его обитаемой 
среды, становится все более и более значимым, ибо в него стягива-
ются основные социокультурные процессы, происходящие в совре-
менном глобализирующемся мировом сообществе.

18 Добрицына И.А. От постмодернизма к нелинейной архитектуре. М., 
2004.

19 Вирильо П. Информационная бомба. М., 2002; Он же. Машина зре-
ния. СПб., 2004.



Д.Н. Замятин

ЛОКАЛЬНЫЕ МИФЫ:  
МОДЕРН И ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ВООБРАЖЕНИЕ

Локальные мифы в эпоху модерна

Эпоха модерна – время радикального слома, решающих транс-
формаций представлений о земном пространстве1. Не вдаваясь в 
подробную характеристику самого модерна2, следует, в первую 
очередь, отметить, что беспрецедентные для любых человечес-
ких историй географические открытия XV–XX вв. стали не прос-
то уничтожением, «закрытием» практически всех «terra incognita»,  
но и предпосылкой для мультиплицированного развития ранее не 
возможных, или же слабо представимых образов пространства3. 
Эта уникальная когнитивная ситуация с феноменологической точ-
ки зрения являлась, а до некоторой степени является и до сих пор, 
«источником» и в то же время условием порождения все новых и 
новых способов представления, репрезентаций земного простран- 
ства, которые сами по себе также становятся все более и более про-
странственными, образно-географическими4.

Локальные мифы, будучи одним из устойчивых типов про-
странственных представлений на протяжении, по крайней мере, 
всех известных письменных историй5, претерпевают в эпоху модер-

1 Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. М., 2003.
2 См.: Козловски П. Миф о Модерне. М., 2002; Хабермас Ю. Философ- 

ский дискурс о Модерне. М., 2003.
3 Шмит К. Номос Земли в праве народов jus publicum europaeum. СПб., 

2008; Слотердайк П. Сферы. Макросферология. II. Глобусы. СПб., 2007. 
4 Замятин Д.Н. Культура и пространство: Моделирование географи-

ческих образов. М., 2006.
5 См., например: Элиаде М. Священное и мирское. М., 1994; Он же.  

Космос и история: Избранные работы. М., 1987; Он же. Аспекты мифа. М., 
2000; Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1985; Кэмпбелл Дж.  
Мифический образ. М., 2002; Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996; Барт Р.  
Мифологии. М., 2000; Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976; Неклю- 
дов С. Структура и функции мифа // Мифы и мифология в современной 
России. М., 2000; Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом 
и политическая идентичность в высоких культурах древности. М., 2004;  
Торшилов Д.О. Античная мифография: Миф и единство действия. СПб., 1999;  
Фадеева Т.М. Крым в сакральном пространстве: История, символы, леген- 
ды. Симферополь, 2000; Абашев В.В. Пермь как центр мира. Из очерков ло-
кальной мифологии // Новое литературное обозрение, 2000, № 6; Так же:  
Митин И.И. Комплексные географические характеристики. Множественные  
реальности мест и семиозис пространственных мифов. Смоленск, 2004. 
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на столь существенные системно-структурные изменения, что ока-
зываются не только вполне традиционными ментальными наррати-
вами, описывающими и характеризующими определенные места и 
территории, но и принципиально, жизненно, экзистенциально важ-
ными компонентами ви’ дения не только прошлого и настоящего, а  
также и будущего – будущее начинает как бы закрепляться, «фик-
сироваться» соответствующими легендарными событиями и исто-
риями, уверенно проецируемыми в пространство еще не сбывше-
гося, не состоявшегося, однако весьма возможного и желательного. 
Если понимать под локальными мифами систему специфических 
устойчивых нарративов, распространенных на определенной тер-
ритории, характерных для соответствующих локальных и регио-
нальных сообществ и достаточно регулярно воспроизводимых ими 
как для внутренних социокультурных потребностей, так и в ходе 
целенаправленных репрезентаций, адресованных внешнему миру, 
то основную суть когнитивных изменений, происходящих с локаль-
ными мифами и в них самих в эпоху модерна, в их самом перво-
начальном и грубом виде, можно свести к наглядным ментальным 
преобразованиям пространственной онтологии локальных мифов, 
их условных хтонических оснований6. Иначе говоря, пространство 
локальных мифов начинает быстро расширяться не возможными 
ранее темпами – не в смысле хорошо известной специалистам (фи-
лологам, искусствоведам, культурологам, психологам, историкам, 
этнологам, географам) повторяемости базовых архетипических сю-
жетов, воспроизводящихся в совершенно разных цивилизациях и 
культурах и на сильно удаленных друг от друга территориях, в со-
вершенно различных порой природных и культурных ландшафтах7, 
а в смысле их семантической и образной экспансии в ранее не до-
стижимой для них области ментальной и материальной жизни ре-
гиональных сообществ.

В эпоху модерна происходит переход от собственно локаль-
ных мифов к мифам транслокальным, или панлокальным, т.е. 
к таким устойчивым нарративам и образам, которые как бы за-
ранее воспринимаются и воображаются в качестве необходимой, 
неотъемлемой и неотменимой онтологии пространства, «фиксиру-
емого» не только и не столько конкретными мифологическими и 
легендарными местами, сколько интенсивными коммуникативны-
ми стратегиями проникновения, выхода в пространства смежные, 

6 McLean S. Touching Death: Tellurian Seduction and Spaces of Memory 
in Famine Ireland // Culture, Space and Representation. A special issue of the 
Irish Journal of Anthropology. 1999. Vol. 4; Crouch D. Spatialities & the Feeling 
of Doing // Social & Cultural Geography. 2001. Vol. 2. No. 1; Замятин Д. 
Пришествие геократии. Евразия как образ, символ и проект российской 
цивилизации // Независимая газета. 2008. 23.07.

7 См., например: Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1985; 
Кэмпбелл Дж. Мифический образ. М., 2002.
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пограничные, или метагеографические8. Этот переход растягива-
ется, по-видимому, на весь приблизительно выделяемый период 
модерна, однако только в XIX в., по мере быстрого расширения ко-
лониальных европейских империй, начинается и географическая 
экспансия подобных локально-мифологических трансформаций, 
ведущая к появлению очень интересных гибридных, «креолизи-
рованных» ментальных образований. Другими словами, начинает 
работать принципиально иное, чем до сих пор, географическое во-
ображение, основанное, с одной стороны, на включении, перера-
ботке, усвоении, преобразовании туземных, аборигенных мифов 
в рамках картины мира условного европейского сознания9, а с  
другой стороны, ориентированное на производство, сотворение, 
очевидно, новых локальных мифов, призванных как-то объяснить, 
рассказать, описать известный культурный и цивилизационный 
шок европейского колонизатора, культуртрегера, исследователя, 
художника, писателя перед совершенно иными когнитивными и 
онтологическими установками наблюдаемых и разрушаемых ими 
автохтонных сообществ10.

Цивилизации Модерна и локальные мифологии. 
Проблема цивилизационной аутентичности

Ранний и развитой модерн, несомненно, способствовал форми-
рованию и оформлению (в рамках «высокой культуры») локаль-
ных мифов – сначала чаще всего в романтических обработках на-
родного фольклора (это характерно для европейского модерна уже 

8 Замятин Д.Н. Метагеография: Пространство образов и образы про-
странства. М., 2004. Ср.: Manguel A., Guadalupi G. The Dictionary of Imaginary 
Places. The Newly Updated and Expanded Classic. L., 1999.

9 Косвенными признаками такой социокультурной ситуации можно 
считать увлечение ряда значительных европейских художников искусст-
вом Востока, Африки, Дальнего Востока (Китая, Японии), островов Тихого 
океана), начиная примерно с середины XIX в. Характерные примеры: 
стиль «шинуазри» во французском искусстве; творчество Поля Гогена. См. 
также: Фишман О.Л. Китай в Европе: миф и реальность (XIII–XVIII вв.).  
СПб., 2003.

10 Классический пример – творчество английского писателя Джозефа 
Конрада (особенно – повесть «Сердце тьмы» и роман «Лорд Джим»).  
Параллельная «жесткая» сциентистская версия подобного мифотворчества 
на границе эпох Модерна и Постмодерна принадлежит Э. Саиду, чьи рабо-
ты стали концептуальным основанием для развития целой школы постко-
лониалистских исследований; см.: Саид Э. Ориентализм. Западные концеп-
ции Востока. М., 2006. Более приемлемая, «мягкая» сциентистская версия 
для разработки соответствующих локально-мифологических концепций 
создана Б. Андерсоном, см.: Андерсон Б. Воображаемые сообщества. М., 
2001.
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в конце XVIII – начале XIX в.)11, однако в эпоху позднего модерна 
функциональная роль географических/локальных мифов изменя-
ется: они призваны теперь не только способствовать развитию на-
ционального воображения и национальной идентичности, но и как 
бы поддерживать весь комплекс цивилизационных «установок» и 
практик, воспроизводимых всеми возможными для индустриальной 
эпохи средствами12. Нетрудно показать, что, как и географические 
образы, локальные мифы в период цивилизационных напряжений 
и «надломов» становятся амбивалентными, неоднозначными, как 
бы чересчур содержательно мощными и в то же время не сов-
сем понятными – указывая в ментальном плане на определенные 
цивилизационные «прорехи» и «лакуны». Было бы, тем не менее, 
слишком просто сводить функциональную роль локальных мифов 
к некоей цивилизационной «лакмусовой бумажке», частному ци-
вилизационному индикатору. На наш взгляд, любая достаточно хо-
рошо репрезентирующая себя цивилизация – по крайней мере, в 
рамках модерна и постмодерна – мыслит себя, в известной степени, 
самодовлеющим мифом, чье реальное («физико-географическое») 
пространство трансформируется в сложный образно-географичес-
кий комплекс, иррадирующий, излучающий вовне, в свою очередь, 
пучок локальных мифов, становящихся транслокальными, или пан-
локальными13. Это не значит, конечно, что при целенаправленном 
или интуитивном, неосознанном культивировании локальных ми-
фов не используются общеизвестные еще в эпоху древних цивили-
заций мифологические сюжеты-архетипы (мифы о спасении, мифы 
основания, мифы о вечном возвращении и т.д.)14. Содержательная 
суть геомифологических процессов позднего модерна, а затем, в 
некоторой степени, и постмодерна, заключается во «вставлении», 
размещении в некие, уже как бы заранее данные цивилизацион-
ные контексты определенных локальных мифов, играющих затем 
ключевые роли как признаки и неотъемлемые атрибуты цивилиза-
ции-как-уникальности в историческом времени и географическом  
пространстве. Иначе говоря, цивилизации-образы модерна и пост- 
модерна немыслимы без локально-мифологического компонента, 

11 См.: Романтизм. Вечное странствие. М., 2005.
12 См., например, о роли локального политического мифа луга Рютли в 

становлении национального самосознания швейцарцев: Петров И. Очерки 
истории Швейцарии. Б.м., 2006. С. 458–478; 659–670. Ср.: Murrey J.A.  
Mythmakers of the West: Shaping America’s Imagination. Northland Publishing, 
2001; Bell D.S.A. Mythscapes: Memory, Mythology, and National Identity //  
British Journal of Sociology. 2003. Vol. 54. No. 1.

13 См., например: Миф Европы в литературе Польши и России. М., 
2004.

14 Желева-Мартинс Виана Д. Топогенезис города: Семантика мифа о 
происхождении // Семиотика пространства: Сб. науч. тр. Межд. ассоц.  
семиотики пространства / Под ред. А.А. Барабанова. Екатеринбург, 1999.
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обеспечивающего в феноменологическом и нарративном аспектах 
воспроизводство и постоянное расширение ментальных ареалов ци-
вилизационной аутентичности.

Когнитивная модель  
пространственных представлений  

в локально-мифологическом контексте

С тем чтобы более подробно и глубоко разобраться с содержа-
тельными изменениями, привносимыми эпохой модерна во вза-
имодействие локальных мифов и географического воображения, 
попытаемся выяснить и описать в первом приближении базовые 
когнитивные контексты15, в которых происходит «сцепка», вза-
имопроникновение изучаемых концептов. Естественно, что дан-
ная исследовательская попытка может быть позиционирована как 
вполне постмодернистская, находящаяся как бы вне конституиру-
емого объекта изучения. В то же время – что отвечает условиям 
постмодернистского анализа и критики – я полагаю, что в рамках 
настоящего текста может быть – сознательно или бессознательно –  
создан или разработан своего рода локальный миф о локальных  
мифах.

Если структурировать в ментальном отношении основные по-
нятия, описывающие образы пространства, производимые и под-
держиваемые человеческими сообществами различных иерар-
хических уровней, разного цивилизационного происхождения и 
локализации, то можно выделить на условной вертикальной оси, 
направленной вверх (внизу – бессознательное, вверху – сознание), 
четыре слоя-страты, образующие треугольник (или пирамиду, если 
строить трехмерную схему), размещенный своим основанием на 
горизонтали. Нижняя, самая протяженная по горизонтали страта, 
как бы утопающая в бессознательном – это географические обра-
зы; на ней, немного выше, располагается «локально-мифологичес-
кая» страта, менее протяженная; еще выше, ближе к уровню не-
коего идеального сознания – страта региональной идентичности; 
наконец, на самом верху, «колпачок» этого треугольника образов 
пространства – культурные ландшафты, находящиеся ближе всего, 
в силу своей доминирующей визуальности, к сознательным репре-
зентациям и интерпретациям различных локальных сообществ и 

15 О когнитивно-географических контекстах см.: Замятина Н.Ю. 
Когнитивные пространственные сочетания как предмет географических 
исследований // Известия РАН. Сер. геогр. 2002. № 5; Она же. Когнитивно-
географический контекст как модель соотношений географических обра-
зов (на примере анализа текстов официальных сайтов субъектов РФ) // 
Гуманитарная география. Научный и культурно-просветительский альма-
нах. М., 2006. Вып. 3.
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их отдельных представителей16. Понятно, что возможны и другие 
варианты схем, описывающие подобные соотношения указанных  
понятий. Здесь важно, однако, подчеркнуть, что, с одной стороны,  
всевозможные порождения оригинальных локальных или регио-
нальных мифов во многом базируются именно на географическом 
воображении, причем процесс разработки, оформления локально-
го мифа представляет собой, по всей видимости, «полусознатель-
ную» или «полубессознательную» когнитивную «вытяжку» из оп-
ределенных географических образов, являющихся неким «пластом 
бессознательного» для данной территории или места. Скорее всего, 
онтологическая проблема взаимодействия географических образов 
и локальных мифов – если пытаться интерпретировать описанную 
выше схему – состоит в том, как из условного образно-географичес-
кого «месива», не предполагающего каких-либо логически подоб-
ных последовательностей (пространственность здесь проявляется 
как наличие, насущность пространств, чьи образы не нуждаются 
ни в соотносительности, ни в иерархии, ни в ориентации/направ-
лении), попытаться сформировать некоторые образно-географи-
ческие «цепочки» в их предположительной (возможно, и не очень 
правдоподобной) последовательности, а затем, параллельно им, со-
относясь с ними, попытаться рассказать вполне конкретную локаль-
ную историю, чье содержание может быть мифологичным17. Иначе 
говоря, при переходе от географических образов к локальным  
мифам и мифологиям должен произойти ментальный сдвиг, смеще-
ние – всякий локальный миф создается как разрыв между рядополо-
женными географическими образами, как когнитивное заполнение 
образно-географической лакуны соответствующим легендарным,  
сказочным, фольклорным нарративом. 

Если продолжить первичную интерпретацию предложенной 
выше ментальной схемы образов пространства, сосредоточившись 
на позиционировании в ее рамках локальных мифов, то стоит  

16 Важно отметить, что для репрезентации всех выделенных уровней 
модели необходимо изучение локальных текстов; см., например: Топо- 
ров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопо- 
этического: Избранное. М., 1995; Русская провинция: миф–текст–реаль-
ность / Сост. А.Ф. Белоусов и Т.В. Цивьян. М., СПб., 2000; Кривонос В.Ш.  
Гоголь: миф провинциального города // Провинция как реальность и объ-
ект осмысления. Тверь, 2001; Абашев В.В. Пермь как текст. Пермь в рус-
ской культуре и литературе ХХ века. Пермь, 2000; Люсый А.П. Крымский  
текст в русской литературе. СПб., 2003; Геопанорама русской культу-
ры: Провинция и её локальные тексты / Отв. Ред. Л.О. Зайонц; Сост.  
В.В. Абашев, А.Ф. Белоусов, Т.В. Цивьян. М., 2004.

17 См. также: Замятин Д.Н. Локальные истории и методика модели-
рования гуманитарно-географического образа города // Гуманитарная 
география. Научный и культурно-просветительский альманах. М., 2005.  
Вып. 2.
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обратить внимание, что, очевидно, локальные мифы и целые ло-
кальные мифологии могут быть базой для развития соответству-
ющих региональных идентичностей18. Ясно, что и в этом случае, 
при перемещении в сторону более осознанных, более «репрезента-
тивных» образов пространства, должен происходить определенный 
ментальный сдвиг. На наш взгляд, он может заключаться в «не-
ожиданных» – исходя из непосредственного содержания самих ло-
кальных мифов – образно-логических и часто весьма упрощенных 
трактовках этих историй, определяемых современными региональ-
ными политическими, социокультурными, экономическими контек-
стами и обстановками. Другими словами, региональные идентич-
ности, формируемые конкретными целенаправленными событиями 
и манифестациями (установка мемориального знака или памятника, 
городское празднество, восстановление старого или строительство 
нового храма, интервью регионального политического или культур-
ного деятеля в местной прессе и т.д.), с одной стороны, как бы вы-
прямляют локальные мифы в когнитивном отношении, ставя их 
«на службу» конкретным локальным и региональным сообществам,  
а с другой стороны, само существование, воспроизводство и раз-
витие региональных идентичностей, по-видимому, невозможно без 
выявления, реконструкции или деконструкции старых, хорошо за-
крепленных в региональном сознании мифов, и основания и разра-
ботки новых локальных мифов, часть которых может постепенно 
закрепиться в региональном сознании, а часть – оказавшись слабо 
соответствовавшей местным географическим образам-архетипам 
и действительным потребностям поддержания региональной иден-
тичности – практически исчезнуть.

Онтологические основания генезиса  
и развития локальных мифов

Как может быть структурирован локальный миф, как он может 
быть определен собственно местом, которым он локализуется, ог-
раничивается и даже «рассказывается»? Иначе говоря, как проис-

18 Daniels S. Place and Geographical Imagination // Geography, 
1992, No. 4 (337); Studying Cultural Landscapes / Ed. By I. Robertson and  
P. Richards. N.Y., 2003; Центр и региональные идентичности в России / Под  
ред. В. Гельмана и Т. Хепфа. СПб.; М., 2003; Груздов Е.В., Свешников А.В.  
Словарь мифологии Омска // Пятые Омские искусствоведческие чтения 
«Современное искусство Сибири как событие». Матер. республиканс-
кой науч. конф. Омск, 2005; Музейная Долина / Рук. проекта И. Сорокин.  
[Б.м., б.г.]; Саратовское озеро: сакральная география. Мифопоэтический 
атлас. [Саратов], 2007; Богомяков В.Г. Региональная идентичность «земли 
тюменской». Екатеринбург, 2007; Рахматуллин Р. Москва – Рим. Новый 
счет семихолмия // НГ Ex Libris. 2002. 10 окт. С. 4–5; Он же. Две Москвы,  
или Метафизика столицы. М., 2008, и др.
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ходит локализация мифа, рождающегося в то же время из «духа 
места»? Здесь мы должны попытаться проследить некоторые онто-
логические основания генезиса и развития локальных мифов.

Нет сомнения, что первичные архаичные локальные мифы тво-
рились посредством практически тотальной сакрализации окру-
жающего пространства и, соответственно, репрезентирующих его 
сакральных мест, что многократно описано исследователями перво-
бытных, древних и средневековых мифологий19. Функционирование 
и нарративная поддержка однажды созданных локальных мифов 
осуществлялись благодаря строго регламентированным местным 
сакральным ритуалам и обрядам; профанные мифы практически от-
сутствовали или же не имели общественно значимых репрезента-
ций. Достаточно сложные и неоднозначные локально-мифологичес-
кие конструкции и конфигурации относятся уже к периоду модерна, 
когда жизнь многочисленных локальных и региональных сообществ 
стала определяться не только сакральными, но и профанными ло-
кальными мифами, создаваемыми как на основе фольклора, так и на 
базе быстро развивавшихся светских литератур и искусств. Вместе с 
тем было бы чересчур прямолинейно целиком отделять профанные 
локальные мифы от сакральных, поскольку один и тот же сюжет – 
зачастую фольклорный или чисто религиозный – мог служить как 
тем, так и другим. Суть происходивших принципиальных трансфор-
маций заключалась, с одной стороны, в изменениях соотношений 
различных способов репрезентаций архетипических локальных ми-
фов (уменьшение роли сакральных ритуалов и обрядов, повышение 
роли светских институций – изданий художественных произведений 
и фольклорных записей; органов местного и регионального управле-
ния, явно или косвенно поддерживающих те или иные вполне про-
фанные или даже «языческие» с точки зрения служителей церкви 
мифы); с другой стороны, привычные материальные способы репре-
зентации сакрального мифа – например, установка скульптуры по-
читаемого местного святого, строительство храма или же памятного 
монумента в честь произошедшего в данном месте чуда – могли с 
не меньшим успехом использоваться для фиксации и закрепления 
профанного мифа (например, установка памятника фольклорному 
герою или же героям литературного произведения, описывающего 
конкретное место, наконец, создание местного музея, посвященного 
этим героям и событиям, наименование улицы и т.п.)20. Другое дело, 
что профанные локальные мифы, так или иначе, со временем не 

19 Элиаде М. Священное и мирское. М., 1994; Он же. Космос и история: 
Избранные работы. М., 1987; Он же. Аспекты мифа. М., 2000; Хюбнер К.  
Истина мифа. М., 1996; Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976, и др.

20 См., напр.: Равинский Д.К. Городская мифология // Современный 
городской фольклор. М., 2003; Лурье В.Ф. Памятник в городе: Ритуально-
мифологический контекст // Там же.
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могут избегнуть частичных, фрагментарных, а иногда и очень зна-
чительных сакральных репрезентаций и интерпретаций, связанных, 
например, с ролью какой-либо выдающейся личности в развитии 
определенного региона или места.

Однако главная онтологическая проблема локальных мифологий 
эпохи модерна заключается даже не в этом, а в том, что возника-
ет очень неоднородное, сильно стратифицированное, «рельефное» 
пространство сосуществующих сакральных и профанных локаль-
ных мифов, почти не «стыкующихся» друг с другом с точки зрения 
традиционных телеологических установок и дискурсов. Здесь важ-
но отметить, что речь идет не просто о вполне понятных содержа-
тельных и сюжетных противоречиях между различными сакраль-
ными и профанными мифами, но об онтологических расхождениях 
и «разбеганиях» практически любых более или менее похожих по 
сюжету и содержанию локальных мифов – будь они сакральные 
или профанные21. Знаменитый леви-стросовский «бриколаж» ста-
новится почти не пригодным при попытках интерпретации многих 
современных архетипических локальных мифов в силу их сверх- 
или гиперлокализации – определенное место благодаря сильней-
шей мифологической «возгонке» становится как бы единственным, 
олицетворяющим все пространство в его тотальной неразрывности, 
континуальности и целостности – несмотря на иногда совершен-
но очевидную простоту, исходную географическую распространен-
ность и банальность исходного архетипического мифологического 
нарратива22. Локальные мифологии модерна образуют бесчислен-
ное множество разбегающихся пространств-галактик расширяю-
щегося и в то же время тем самым упорядочивающегося географи-
ческого воображения; локально-мифологические пространства не 
создают единого метапространства, однако способствуют развитию 
все новых и новых семантик возможных миров, в свою очередь 
продуцирующих последовательности мультипликативных образно-
географических дискурсов (например, современный жанр фэнтези, 
киберпространства и различные виртуальные пространства, моде-
лируемые кино, видео, Интернетом и т.д.).

Место как мифологическое событие

Как действует локальный миф? Нас здесь интересует не собствен-
но социологические или культурологические основания подобного 
действия, и не какие-либо конкретные социальные, политические, 
культурные, экономические последствия локально-мифологических 
построений на жизнь региональных сообществ. Проще говоря, мы 

21 Ср.: Барт Р. Мифологии. М., 2000; Он же. Империя знаков. М., 
2004.

22 Ср.: Кэмпбелл Дж. Указ. соч.
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хотим исследовать место, взятое в его онтологическом срезе, как 
определенное мифологическое событие23.

Понятно, что практически всякий локальный миф в разворачи-
вании своего сюжета опирается на конкретные топонимы и гео-
графические реалии, могущие в то же время быть вполне «туман-
ными» и «мало реальными»24. Тем не менее, такая топонимическая 
установка в мифологическом действии и действовании является 
очень важной, поскольку именно она, в конце концов, обеспечива-
ет нахождение некоего вполне реального места, территории, «от-
ветственной» за поддержание данного мифа25. Но что происходит 
дальше? Пытаясь обойти чисто социологические объяснения, поп-
робуем проследить условный онтологический «механизм» глубин-
ной локализации мифа.

Территории, места не существует без поддерживающего и «объ-
ясняющего» его существования мифа или совокупности, системы 
мифов. Иначе говоря, именно географическое воображение, взятое 
в его феноменологически-нарративном контексте, обеспечивает в 

23 Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 101–113; Он же. Искусство 
и пространство // Он же. Время и бытие. М., 1993. С. 312–316; Башляр Г.  
Поэтика пространства // Он же. Избранное: Поэтика пространства. М., 
2004. С. 5–213; Нанси Ж.-Л. О событии // Философия Мартина Хайдеггера 
и современность. М., 1991. С. 91–102; Он же. Corpus. М., 1999; Подоро- 
га В.А. Erectio. Геология языка и философствование Хайдеггера // Там же.  
С. 101–121; Он же. Выражение и смысл: Ландшафтные миры философии. М., 
1995; См. также: Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования 
в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995; Он же. О понятии мес-
та, его внутренних связях, его контексте (значение, смысл, этимология) //  
Язык культуры: семантика и грамматика. М., 2004. С. 12–107.

24 Ср.: Bishop P. Residence on Earth: Anima Mundi and a Sense of Geo- 
graphical ‘Belonging’ // Ecumene. A journal of environment, culture, meaning.  
1994. Vol. 1. № 1.

25 Цивьян Т.В. Движение и путь в балканской картине мира. 
Исследования по структуре текста. М., 1999; Она же. «Рассказали страш-
ное, дали точный адрес…» (к мифологической топографии Москвы) // 
Лотмановский сборник. Т. 2 / Сост. Е.В. Пермяков. М., 1997. С. 599–615;  
Она же. Семиотические путешествия. М., 2001; Русская провинция: миф–
текст–реальность / Сост. А.Ф. Белоусов и Т.В. Цивьян. М., СПб., 2000;  
Петровский М. Мастер и Город: Киевские контексты Михаила Булгакова. 
2-е изд., расшир. и доп. М., 2008; Подюков И.А. Современное городское то-
понимическое творчество // Современный городской фольклор. М., 2003.  
С. 460–477; Клубков П.А., Лурье В.Ф. Разговорные топонимы как явление 
фольклора // Там же.; Дубровина С.Ю. Микротопонимика Тамбова // Там 
же. С. 477–487 и др. Крайне важен в данном контексте опыт таких русских 
писателей, как Александр Чаянов и Михаил Булгаков (Булгаков многим в 
образном локально-мифологическом отношении обязан именно Чаянову,  
который, пожалуй, первым сумел в своих московских повестях художест- 
венно выразить «дух места» с помощью стилизованных «под XVIII век» 
страшных историй). 



278	 Д.Н. Замятин

итоге реальную географию и топографию региона26. Можно при  
этом довольствоваться простой локально-мифологической «форму-
лой», утверждая, что место плюс (мифологическое) событие есть 
со-бытие места. Здесь могут быть введены условные когнитивные 
поправки на мифологичность или легендарность самого события, 
не подтверждаемого строгими историческими фактами (или, наобо-
рот, хорошо подтверждаемого), однако не эти поправки определя-
ют, по сути, действенность локальных мифов.

Локальный миф, с нашей точки зрения, представляет собой «от-
кровение» места или территории; он есть открытие места миру в 
его онтологической возможности, и в то же время (или в той же 
самой вечности) он позволяет утверждаться «своему» месту как 
Центру мира27. Такое локально-мифологическое «центрирование» 
мест происходит постоянно, порождая при этом совершенно раз- 
личные социокультурные, политические, экономические последст- 
вия и проекции, включая, несомненно, и хорошо известные исто-
рикам, филологам и географам «сниженные» краеведческие версии 
подобных «центрирований»28. Но, так или иначе, локальный миф оз- 
начает своего рода двойное онтологическое послание, предпола-
гающее «разрыв» пространства, казавшегося до того однородным, 
бесконечно протяженным и однообразным, «складки» или «края»  
которого загибаются одновременно и вовнутрь, и вовне – место от-
крывается местному сообществу или какой-то его части как фено-
менологическая «возвышенность», как непреходящая внутренняя  
«достопримечательность», определяющая ядерные экзистенциальные 
смыслы; и место «отпечатывает» или «запечатывает» себя в мире, 
осознающем свою собственную онтологическую неполноту, про-
странственную фрагментарность в акте и актом подобного менталь-
ного «запечатывания». Нетрудно понять также, что этот мир, отмеча-
емый непрерывными и параллельными «отпечатками» бесчисленных 
мест, становится в своем непреходящем и постоянно отодвигаемом  

26 Ср.: Теребихин Н.М. Сакральная география Русского Севера. Архан- 
гельск, 1993; Он же. Метафизика Севера. Архангельск, 2004; Рахматул- 
лин Р. Две Москвы… 

27 Об архаических и ранне-модерных основаниях сакрально-геогра-
фического центрирования мира, сопровождаемого соответствующими ло-
кальными мифами, см.: Генон Р. Избранные сочинения: Царство количест- 
ва и знамения времени. Очерки об индуизме. Эзотеризм Данте. М., 2003;  
Он же. Символика креста. М., 2004.

28 См. также многочисленные паранаучные исследования, тексты и 
книги, посвященные сакральным местам, уфологии и современным мифам 
различных регионов России; в качестве примера: Павлович И., Ратник О.  
Миражи над Жигулями (Современные мифы Поволжья: загадки, поис-
ки, гипотезы). Самара, 2002; Гаврилов Л.Г., Чернобров В.А., Климов В.А.  
Подмосковье: Феномены, аномалии, чудеса. Путеводитель. М., 2008; в бо-
лее широком контексте: Чернобров В.А. Энциклопедия загадочных мест 
мира. М., 2005.
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результате центром самого себя, центром любого транслокального 
сообщества, усваивающего и присваивающего очередной, может 
быть, поначалу чуждый локальный миф29. Итак, посредством онто-
логизации локальных мифов практически любое место или регион 
становятся источниками телеологической, по сути, образно-геогра-
фической «иррадиации»; такая «иррадиация» ведет к транслокали-
зации, пространственному «рассеиванию» самих локальных мифов, 
способствующих ускоренной динамике и непредвиденным транс-
формациям географических образов региона30.

Локальный миф, представленный как онтологическое «открове-
ние места», становится тем самым ахроничным и гетеротопичным31. 
В когнитивно-историческом плане подобный миф может фактичес-
ки бесконечно распространяться как «вглубь» исторического време-
ни, так и за его пределы, что означает не только всемерное проник-
новение в условное историческое будущее территории, но и выход 
в широкое метагеографическое пространство, онтология которого 

29 Ср.: Замятин Д.Н. Пространство как образ и трансакция: к становле-
нию геономики // Общественные науки и современность, 2008, № 2.

30 Весьма характерно и очень интересно в данной связи современное 
развитие локальных мифологий на Урале, прежде всего в художествен-
ной литературе и эссеистике (здесь в начале XXI в. были наиболее из-
вестны произведения Алексея Иванова и Ольги Славниковой); см. также:  
Литовская М.А. Проблема формирования региональной мифологии: про-
ект П.П. Бажова // Михаил Осоргин: Художник и журналист. Пермь, 2006;  
Абашев В.В. «Какая древняя земля, какая дремучая история, какая неис-
сякаемая сила…»: геопоэтика как основа геополитики // Там же; Кулички- 
на Г.В. Пермь как миф и факт: по страницам мемуарной прозы М. Осорги- 
на // Там же; Литовская М.А. Литературная борьба за определение стату-
са территории: Ольга Славникова – Алексей Иванов // Литература Урала: 
история и современность. Екатеринбург, 2006. Вып. 2; Подлесных А.С. Кама  
в художественном пространстве романа А. Иванова «Чердынь – княгиня 
гор» // Там же; Соболева Е.Г. Формирование мифа «Екатеринбург – тре-
тья столица» в текстах СМИ // Там же; Николаева Н.Г. «Земля Обетован- 
ная» – мифопоэтический образ Оренбургской губернии в «семейной хро-
нике» С.Т. Аксакова // Там же; Митрофанова Л.М. Башкирский образ 
мира в творчестве Д.Н. Мамина-Сибиряка // Литература Урала: история 
и современность. Вып. 3. Том 2. Екатеринбург: УрО РАН; Изд. Дом «Союз 
писателей» 2007. С. 217–227; Абашев В.В. Урал в романе «Доктор Живаго»,  
или Где находится Юрятин? // Там же. С. 242–250 и др.

31 О гетеротопиях см.: Фуко М. Другие пространства // Он же. 
Интеллектуалы и власть. Часть 3. Статьи и интервью. 1970–1984. М., 2006.  
С. 191–205; Филиппов А.Ф. Гетеротопология родных просторов // Оте- 
чественные записки, 2002, № 6 (7). С. 48–63; Вахштайн В.С. Темпоральные 
механизмы социальной организации пространства. Анализ резиденталь-
ной дифференциации // Социологическое обозрение, 2003, Т. 3, № 2; 
Замятин Д.Н. Гетеротопия. Материалы к словарю гуманитарной геогра-
фии // Гуманитарная география. Научный и культурно-просветительский 
альманах. Вып. 5. М., 2008. 
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предполагает и полагает «перетекание», замещение, преображение 
одного места другим как необходимое условие метагеографической 
экспансии. Иными словами, локальный миф становится средством 
представить всякое место как Другое; в то же время (если можно 
говорить о времени локального мифа) любой локальный миф не 
может существовать, развиваться, функционировать без альтерна-
тивных для этого конкретного места, других локальных мифов, «об-
рамляющих» территорию как поле противоречивых, расходящихся 
и несовпадающих – содержательно и хронологически – нарративов.

Архетипические структуры  
и сюжеты локальных мифов

Как бы то ни было, локальные мифологии практически всегда  
сохраняют свой «логос»; они подчиняются определенным нарратив-
ным правилам и ходам, обладают архетипическими сюжетами и 
структурами32. Подобные «правила игры» всегда имеют довольно 
ограниченное когнитивное значение; тем не менее, они помога-
ют понять специфику первоначального разворачивания и «пост-
роения» метагеографического пространства, насыщенного локаль-
ными мифами и во многом «обязанного» именно им33. Модерн 
в большой степени «смешал карты», перемешал многочисленные 
фрагменты сакральных и профанных локальных мифов, однако 
почти всегда можно все-таки реконструировать, воссоздать из 
этих мифологических обломков первозданные, вполне архетипи-
ческие нарративы – естественно, чаще всего сакральные по свое-
му происхождению.

Нетрудно понять, что в различного рода попытках классифици-
рования и типологизации сюжетов и структур локальных мифов 
пространственные основания и признаки могут быть одними из 
наиболее естественных и органичных. Это было отмечено уже пер-
выми серьезными исследователями домодерных мифологий: само 
строение сакрального пространства по вертикали и горизонтали 
как бы диктует первичное деление локальных мифов на «вертикаль-
ные» и «горизонтальные»34. Ясно, что «горизонтальные» локальные 

32 Ср.: Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. М., 2000; 
Он же. Русская сказка. Л., 1984; Леви-Строс К. Структурная антропология. 
М., 1985; Кэмпбелл Дж. Мифический образ. М., 2002; Характерно также, 
что вполне локальный миф о русских пространствах оказалось возмож-
ным представить как архетипический нарратив, составленный из фрагмен-
тов различных текстов: Пространства России: Хрестоматия по географии 
России. Образ страны / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М., 1994.

33 Ср.: Григорьева Е. Пространство и время Петербурга с точки зрения 
микромифологии // Sign System Studies (Труды по знаковым системам). 
Vol. 26. Tartu, 1998.

34 Элиаде М. Космос и история: Избранные работы. М., 1987. С. 34–43.
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мифы тяготели и тяготеют до сих пор, как правило, к жанру экстен-
сивных социальных утопий35, тогда как «вертикальные» локальные 
мифы обращены, скорее, к доминирующему религиозному и пара-
религиозному сознанию, интенсифицирующему и воображающему 
внутренние, «огороженные», скрытые, интровертные пространства 
таинственного, страшного и сокровенного36.

В свою очередь, это простейшее сакрально-пространственное 
деление локальных мифов может налагаться на вполне архетипи-
ческую классификацию локальных мифов с точки зрения их сак-
ральной сюжетики. Здесь, не «изобретая велосипедов», можно по 
аналогии с более широкими мифологическими концепциями, вы-
делить локальные мифы об основании (места, поселения, города)37,  
о собственно сакральных местах (либо местах чудес и чудодейст- 
венных событий, либо местах страшных, демонических, закол-
дованных), наконец, эсхатологические локальные мифы (мифы о 
страшном или чудесном конце человека, племени, сообщества, го-
рода – о вознесении, спасении или успокоении)38. В любом случае,  

35 Аинса Ф. Реконструкция утопии. Эссе. М., 1999; Чистов К.В. Русская 
народная утопия (генезис и функции социально-утопических легенд). СПб., 
2003. С. 276–371; Криничная Н.А. Легенды о невидимом граде Китеже: кон-
такты между мирами // Этнографическое обозрение, 2003, № 5. Пример 
модерной версии, характерной для эпохи большевистской модернизации 
России – развитие и попытка реализации мифов города-сада (начата еще 
в дореволюционной России) и социалистического города (соцгорода), в из-
вестной мере переплетавшихся друг с другом; см.: например: Сибирский 
сад – территория мечты: Сб. материалов регионального научно-художест-
венного проекта Омск – Новокузнецк. 2002 год. Омск, 2004; Меерович М.,  
Хмельницкий Д. Американские и немецкие архитекторы в борьбе за со-
ветскую индустриализацию // Вестник Евразии, 2006, № 1 (31). С. 92–124; 
Меерович М. Рождение и смерть города-сада: действующие лица и мотивы 
убийства // Там же, 2007, № 1.

36 Элиаде М. Указ. соч. С. 145–172; ср.: Пелехацкая Н. Горит и пока-
зывает Москва (интервью с С. Неклюдовым, посвященное современному 
московскому фольклору и современным московским мифам) // Известия, 
2004, № 117. 2.07. С. 11.

37 См., например: Желева-Мартинс Виана Д. Указ. соч.; Nastopka K. Two 
Approaches to the Myth of City Foundation: Syntagmatic and paradigmatic //  
Sign System Studies (Труды по знаковым системам). Vol. 30.2. Tartu, 2002.

38 См. в качестве примера: Толычова Т. Предания о Демидовых и  
демидовских заводах // Русский архив. 1878. Кн. 2; Гуськов С.А. К вопро-
су о систематизации легенд, былин и преданий на территории Елецкого 
края // История и культура Ельца и Елецкого уезда. Матер. Краевед. конф.  
Вып. 2. Елец, 1994; Слукин В. Загадки Невьянской башни // Отечество. 
Краеведческий альманах 2. М., 1991; Московские легенды, записанные 
Евгением Барановым / Сост., вступ. ст. и примеч. В. Боковой. М., 1993; 
Черная книга. Московская легенда. СПб., 2006; Орлиное гнездо (истори-
ческие очерки Л.П. Чекиной). Касимов, 1990; Грачева И. Касимов-город: 
были и предания. Рязань, 2004 и др.
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сакральная сюжетика локальных мифов немыслима и до сих пор 
вне вполне архаичных представлений и мифов о циклическом со-
здании (сотворении) и разрушении мира39 – эти процессы могут 
идти практически параллельно, позволяя, таким образом, выводить 
локальные мифы в пространства ахронического и всевозможных 
гетеротопий (одно и то же место может быть сакральным и профан-
ным в разное время, быть источником совершенно различных и не 
соприкасающихся структурно- и сюжетно-локальных мифов).

Понятно, что Модерн, фрагментируя и перемешивая типологи-
чески различные локальные мифы, создает очень интересные «гиб-
ридные» локальные мифы, имеющие в своей основе сакральные 
сюжеты и облеченные в профанные оболочки и «упаковки». Так, 
миф гения места, оформившийся как вполне профанный и культур-
но влиятельный в течение XIX-XX в.40, был изначально, как извес-
тно, сакральным и не имеющим, как правило, прямого отношения 
к каким-либо реальным людям – творческим личностям41. Другой 
характерный пример – миф русской усадьбы, в котором собствен-
но профанное место начинает «обрастать» и даже «оборудоваться» 
различного рода парасакральными архетипическими нарративами 
(мотивы заброшенного, страшного, заколдованного места, мифы о 
спасении, о подземных кладах и т.д.), становясь в итоге пространс-
твом спасительного пассеизма42. Интенсивное развитие разных 

39 Элиаде М. Указ. соч. С. 65 и сл.
40 Вернон Ли. Италия: Genius loci. М., 1914; Муратов П.П. Образы 

Италии. М., 1993–1994; Анциферов Н.П. Душа Петербурга. Петербург 
Достоевского. Быль и миф Петербурга. М., 1991. Репринт; Левинтов А.Е.  
«Гений места» как градо- и регионообразующий фактор (неоклассичес-
кий очерк) // Полюса и центры роста в региональном развитии: Сб. ста-
тей / Под ред. Ю.Г. Липеца. М., 1998; Вайль П. Гений места. М., 1999; Tuan  
Yi-Fu. Topophilia (a Study of Environmental Perception, Attitudes, and Values). 
Minneapolis, 1976; Norberg-Schulz C. Genius loci. N. Y., 1980 и др.

41 Штаерман Е.М. Гений // Мифы народов мира. М., 1991. Т. 1. С. 272; 
Бартошек М. Римское право: (Понятия, термины, определения). М., 1989.  
С. 139–140; Торшилов Д.О. Античная мифография: миф и единство действия. 
СПб., 1999; Шайд Дж. Религия римлян. М., 2006; также: Замятин Д. Гений 
места. Материалы к словарю гуманитарной географии // Гуманитарная 
география. Научный и культурно-просветительский альманах. Вып. 4. М., 
2007. С. 271–273.

42 Щукин В. Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое исследо-
вание по русской классической литературе. Краков, 1997; Дмитриева Е.Е., 
Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: Утраченный и обретенный рай. М., 
2003. Сам образ пассеизма по отношению к русскому усадебному мифу 
оказался одним из наиболее ярко выраженных в художественном отноше-
нии в произведениях Ивана Бунина, а в сфере искусствоведения и эссе-
истики – в текстах Н.Н. Врангеля и А.Н. Греча (см.: Врангель Н.Н. Старые 
усадьбы. Очерки истории русской дворянской культуры. СПб., 1999;  
Греч А.Н. Венок усадьбам // Памятники отечества. Альманах Всероссий- 
ского общества охраны памятников истории и культуры. М., 1994. Вып. 32.
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подземных коммуникаций и сооружений, включая метрополитен, 
в эпоху индустриализации привело к появлению новых локальных 
мифов о хтонических ужасах и страхах – опять-таки уже в про-
фанных упаковках; параллельное развитие высотного строительс-
тва, появление небоскребов, различных высотных зданий оживи-
ло интерес опять-таки к традиционным «вертикальным» локальным 
мифам, модернизируемым и приспосабливаемым к современным 
реалиям (включая жанр фэнтези в литературе и кино)43; закат ин-
дустриализации, приведший к развитию типичных ландшафтов за-
брошенных промышленных зданий и сооружений, возродил ми-
фопоэтику руин в довольно специфическом «угрюмом» варианте, 
процветавшую и культивировавшуюся до того, начиная с XVIII в.,  
на фоне сельского садово-паркового ландшафта44. В то же время, 
если говорить уже и о Постмодерне, то эпоха мультикультурализма 
и New Age оказывается очень толерантной и даже благоприятству-
ющей, способствующей рождению локальных мифов, основанных 
на вполне архаичных культовых практиках (почитание конкретных 
природных ландшафтов, сакральных рощ, вершин гор, горных пе-
ревалов, святых источников и т.д.)45; эти локальные мифы встра-
иваются в очень контрастные им по содержанию повседневные 
ментальные практики и структуры – и этот образный «разнобой» 
становится органичным и даже иногда нормативным46.

43 Пелехацкая Н. Указ. соч. С. 11; Тайные тропы Царицына. Прогулки с 
краеведом Можаевым // Большой город. 2004. 21.05.

44 Зиммель Г. Руина // Он же. Избр. соч. Т. 2. М., 1996. С. 227–234; 
Ортега-и-Гассет Х. Камень и небо. М., 2000. С. 80–82; Шарль-Луи Клериссо, 
архитектор Екатерины Великой. Рисунки из собрания Государственного  
Эрмитажа. Каталог выставки. СПб., 1997; Соколов Б.М. Язык садовых руин //  
Arbor mundi / Мировое древо, 2000, № 7; Юнгер Ф.Г. Итальянский, фран-
цузский и английский парки // Он же. Запад и Восток: эссе. СПб., 2004; 
Панофский Э. Идеологические источники радиатора «роллс-ройса» // 
Певзнер Н. Указ. соч. С. 263–272; Лихачев Д.С. Поэзия садов. К семанти-
ке садово-парковых стилей. Сад как текст. СПб., 1991. Ср.: Зельдмайр Х.  
Утрата середины. М., 2008. Мифопоэтика индустриальных руин хорошо 
показана, например, в фильме Андрея Тарковского «Сталкер».

45 Подобное было характерно, например, для социокультурной  
жизни многих территорий Российской Федерации в конце XX – нача-
ле XXI в. – чаще всего национальных республик и округов (Удмуртии, 
Чувашии, Марий Эл, Республики Коми, Бурятии и т.д.); ср., например: 
Башаров И.П. Представления о духах-хозяевах местности у русского 
промыслового населения Восточного Прибайкалья // Народы и культу-
ры Сибири. Взаимодействие как фактор формирования и модерниза-
ции. Вып. 2. Иркутск, 2003.

46 См., например, великолепное издание – каталог выставки: Сибирский 
миф: голоса территорий. Образы и символы архаических культур в сов-
ременном творчестве. Омск, 2005; в «сниженной» версии: Гетманский К. 
Борьба за святость. Буддисты и шаманы не поделили гору Хайыракан //  
Известия, 2004, 9.08, № 142. С. 8 (речь идет о территории Тувы).
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Если задаться целью выделить наиболее важные для эпохи 
Модерна типологические локальные мифы, то к ним можно, с на-
шей точки зрения, отнести мифы об основании (селения, города) 
и сопутствующие им мифы о Центре мира (как инвариант – сто-
личный миф)47; мифы о связи с божественным, ориентированные 
на традиционные культовые и сакральные места; мифы о страш-
ных, ужасных, заколдованных местах, имеющие четко выражен-
ную сакральную вертикаль (включая традиционные мифы о кла-
дах), как инвариант можно рассматривать миф руин и ландшафта 
руин; мифы об эсхатологическом конце и успокоении (сюда также 
можно отнести и мифы о чудесном спасении); наконец, мифы о за-
терянном мире, собирающие в той или иной степени мотивы всех 
предыдущих типологических мифов. Нетрудно заметить, что эпоха 
Модерна не внесла практически ничего нового в типологии локаль-
ных мифов, коренящиеся почти целиком в ментальных структурах 
традиционных домодерных культур и цивилизаций. Однако здесь 
обязательно нужно указать, что, во-первых, именно Модерн при-
дал исключительно серьезное культурное и общественное значение 
локальным мифам, придав им, по сути, онтологический характер; 
во-вторых, в эпоху Модерна принципиально изменились сами ког-
нитивно-географические и образно-географические контексты раз-
вития и функционирования локальных мифов – как уже отмечалось 
мной выше, существенно иным стало географическое воображе-
ние, благодаря чему локальные мифы стали восприниматься, вооб-
ражаться, конструироваться и деконструироваться в рамках вполне 
целенаправленных актов сознания, вычленяемых из «потока вре-
мени» и стремящихся к оконтуриванию, фиксации оригинальных 
метагеографических пространств (это, в частности, ведет и к воз-
можности специфического конструирования и модифицирования 
локальных мифов в прикладных областях человеческой деятель- 
ности – например, в маркетинге территорий и мест, социокуль-
турном проектировании, образно-географическом проектировании, 
стратегическом планировании и брендинге территорий, региональ-
ном политологическом анализе и т.д.)48.

47 Хороший пример: Абашев В.В. Пермь как центр мира. Из очерков 
локальной мифологии // Новое литературное обозрение, 2000, № 6.

48 Малякин И. Российская региональная мифология // Pro et Contra.  
2000. Т. 5. № 1; Митин И. На пути к мифогеографии России: «игры с 
пространством» // Вестник Евразии, 2004, № 3; Замятин Д.Н. Локальные 
истории и методика моделирования гуманитарно-географического образа 
города // Гуманитарная география. Научный и культурно-просветитель-
ский альманах. М., 2005. Вып. 2; Замятин Д.Н., Замятина Н.Ю. Имиджевые 
ресурсы территории: идентификация, оценка, разработка и подготовка к 
продвижению имиджа // Гуманитарная география. Научный и культурно-
просветительский альманах. М., 2007. Вып. 4.
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Локальные мифы  
и динамика российской цивилизации

Российская цивилизация стала культивировать локальные ми- 
фы и включать их в состав «высокой культуры» сравнительно позд- 
но по сравнению с европейской – их настоящее, а не эпизоди-
ческое проникновение в «толщу» семантически значимых циви-
лизационных репрезентаций относится уже к концу XIX – началу 
XX в. (наиболее известный пример – миф о граде Китеже, весь-
ма популярный среди многих представителей русской культуры 
Серебряного века, совершавших паломничества к соответствую- 
щему сакральному месту49). Эпоха сентиментализма в русской 
культуре и литературе, усиленная в образно-географическом от-
ношении наличием культурно-ландшафтного каркаса в виде по-
мещичьих и дворянских усадеб и ярко выраженная путевыми 
записками конца XVIII – первой трети XIX в., создала первона-
чальный образный фундамент для возможного развития локаль-
ных мифов и соответствующих им культурных регионализмов50.  
Классическая русская литература как бы сразу перепрыгнула ло-
кальные мифологии и возможности плодотворного творческого 
развития регионализма, попав в геократическую «ловушку» воз-
никшего по историческим меркам очень быстро, «внезапно», пе-
тербургского мифа. Хотя и Пушкин в «Капитанской дочке», и 
Гоголь в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» фактически были 
близки к созданию географических образов, наиболее благопри-
ятных и в то же время чрезвычайно важных для понимания ге-
незиса локальных мифологий в русской культуре, однако сам об-
разно-географический фон этих произведений явно тяготел, как 
ни странно, к Веку Просвещения, в рамках которого и локальным 
мифологиям, и культурным регионализмам еще не могло быть 
места, онтологической возможности помыслить, вообразить их 
еще не существовало51.

49 Левандовский А.А. «Мистерия» на Светлояр-озере в восприятии ин-
теллигенции // Казань, Москва, Петербург: Российская империя взглядом 
из разных углов / Ред. Б. Гаспаров, Е. Евтухова, А. Осповат, М. фон Хаген. 
М., 1997; Криничная Н.А. Русская мифология. Мир образов фольклора. М., 
2004.

50 Шёнле А. Подлинность и вымысел в авторском самосознании рус-
ской литературы путешествий. 1790–1840. М., 2004; Замятин Д.Н. Русская 
усадьба: ландшафт и образ // Вестник Евразии, 2006, № 1.

51 Характерно также, что, несмотря на серьезное присутствие знако-
во-символического «кавказского комплекса» в русской культуре – по край-
ней мере, уже с 1820-х гг. – полноценный и автономный кавказский миф 
в ее рамках так и не сформировался, оставшись на эмбриональном уров-
не экзотического «восточного» географического образа с постоянно вос-
производящимися романтическими культурными ассоциациями «кавказ-
ского пленника» (свидетельство непреходящего культурно-политического
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Утверждение русской столицы в Петербурге было в известной  
степени единственно возможным цивилизационным «ва-банком», 
разом обеспечившим не только разворот к материальной стороне 
европейской цивилизации, не только возможность приобщиться к 
высотам европейской культуры, но и создавшим принципиально 
новую образно-географическую ситуацию, позволившую разраба-
тывать образ России как европейской страны, а вместе с тем и зна-
чительной части ее территории (с чем, кстати, была связана и инте-
ресная история о передвижении официальной восточной границы 
Европы к Уралу52). На исходе долгого для России цивилизационно-
го Века Просвещения, окончившегося, видимо, уже в 1815 г., стало 
ясно, что цивилизационное видение/географическое воображение 
России из Петербурга обречено достигать максимум Урала, далее 
оно начинает «прокручиваться», повторяя одни и те же «европейс-
кие мелодии», мало объясняющие смысл зауральских пространств 
как истинно российских географических образов. В духе альтерна-
тивной/контрфактической истории можно было бы представить, 
что случилось бы с цивилизационной динамикой России, если бы 
русская столица была бы, например, перенесена в 1815 г. или чуть 
позже вновь в Москву или, в крайнем случае, в Нижний Новгород 
(как предполагал П.И. Пестель в «Русской правде»53). Российская 
империя могла стать из петербургской, например, московской или 
нижегородской без всякого, по-видимому, ущерба для своего сим-
волически-имперского блеска, однако московская империя обре-
ла бы, скорее всего, иное образно-географическое видение, другие 
геократические «механизмы»54, позволяющие, возможно, вновь и 

51 (окончание)
фронтира, не способствующего, как правило, созданию самостоятельных 
автохтонных образов и мифов; сами образы и мифы фронтира репрезен-
тируются в высокой и массовой культуре чаще всего post factum – уже 
после того, как бывшая фронтирная территория становится пространством 
оседлого и устойчивого мироустроения и мировоззрения). Ср.: Яценко С.А.  
Кавказ для России, Россия для Кавказа: Образы и реальность // Россия 
как цивилизация: Устойчивое и изменчивое / Отв. ред. И.Г. Яковенко. М., 
2007. Другое дело – успешные культурные контакты и взаимодействия с 
небольшими цивилизационными лимитрофами Закавказья – такими, как 
Армения и Грузия; см., например: Никольская Т. «Фантастический город». 
Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917–1921). М., 2000. 

52 Бассин М. Россия между Европой и Азией: Идеологическое констру-
ирование географического пространства // Российская империя в зару-
бежной историографии. Работы последних лет: Антология. М., 2005.

53 Пестель П.И. Русская Правда // Восстание декабристов. Документы. 
М., 1958. Т. 8. Ср.: Цымбурский В.Л. Александр Солженицын и русская 
контрреформация // Он же. Остров Россия. Геополитические и хронопо-
литические работы. 1993–2006. М., 2006. С. 477–478.

54 Геократия – новый термин и понятие, который я пытаюсь ввести 
для обозначения той неопределенной когнитивной ситуации, которая сло-
жилась в результате осмысления роли географического пространства в 
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по-новому увидеть зауральские пространства (как это, например, 
удавалось, с совершенно ничтожными военными и экономическими 
ресурсами Московскому царству во второй половине XVI – первой  
половине XVII в., даже в эпоху Смуты начала XVII столетия55). 
Петербургская империя была чисто европейским политическим те-
лом, чья геократическая мощь была «продуктом» Века Просвещения –  
ее хватало в образно-символическом и проективном смысле только 
до Урала – если говорить о географическом воображении как им-
манентном для любой жизнеспособной цивилизации.

Как определенную геократическую реакцию на сложившуюся 
к началу XIX в. цивилизационную образно-географическую ситуа-
цию можно рассматривать формирование и мощное развитие пе-
тербургского мифа, оказавшего серьезное влияние на становление 
всей русской культуры XIX – начала XX в.56 Имперско-европейская 
геометрия и симметрия петербургской планировки и архитекту-
ры, неприспособленность «маленького человека» к открытым, не-
человечески огромным и насквозь продуваемым промозглым пе-
тербургским пространствам, бесчеловечная чиновничья фальшь и 
суета северной столицы стали фирменными чертами этого мифа, 
соединившего природу и культуру в образе, максимально оттал-
кивающем и в то же время поистине величественном, подтверж-
давшем, хотя и весьма амбивалентно, значимость европейской мо-
дернизации для российской цивилизации. Корнем, первоосновой 
такого геоцивилизационного мифа было онтологическое противо-

54 (окончание)
истории России и российской цивилизации. Впервые этот неологизм пред-
ложен мной в совместной статье с Н.Ю. Замятиной, см.: Замятин Д.Н.,  
Замятина Н.Ю. Пространство российского федерализма // Политические 
исследования, 2000, № 5. В нашем понимании, геократия – это сформиро-
вавшиеся в течение длительного исторического времени способы и дискур-
сы осмысления, символизации и воображения конкретного географическо-
го пространства, ставшего имманентным для аутентичных репрезентаций 
и интерпретаций определенной цивилизации.

55 Любавский М.К. Обзор истории русской колонизации с древней-
ших времен и до XX века / Отв. ред. А.Я. Дегтярев. 1996; Вернадский Г.В. 
Московское царство. Ч. 1. Тверь; М., 1997; Морозова Л.Е. Россия на пути из 
Смуты: Избрание на царство Михаила Федоровича. М., 2005.

56 Русские столицы. Москва и Петербург. Хрестоматия по географии 
России / Авт.-сост. А.Н. Замятин, Д.Н. Замятин; общ. ред. Д.Н. Замятин. М., 
1993; Москва – Петербург: pro et contra / Сост., вступ. ст., коммент., библи-
огр. К.Г. Исупова. СПб., 2000; Спивак Д.Л. Северная столица: Метафизика 
Петербурга. СПб., 1998. Характерно, что полноценный с точки зрения мо-
дерна московский миф (вне аллюзий Третьего Рима) начал формироваться 
гораздо позже петербургского, примерно с начала XX в. (не сформиро-
вавшись окончательно и до сих пор, что, видимо, связано уже с распадом 
концептуальных основ самого модерна). Тем не менее, трудно переоценить 
значимость вполне традиционалистского образа Москвы в его противопос-
тавлении «европейско-имперскому» образу Петербурга.
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речие между властным характером, властной природой европей-
ского образно-географического «мессиджа», обеспечиваемого, ка-
залось бы, символизацией Петербурга как столицы Российской 
империи, и фактическим бессилием реальной знаково-символичес-
кой системы, прилагаемой и используемой по отношению к импер-
ским пространствам в целом; Петербург к началу XX в. был поис-
тине столицей имперской по своему размаху и пространственному  
распространению образно-географической анархии – как бы ни па-
радоксально это звучало.

Безусловно, политические, культурные и интеллектуальные эли-
ты Российской империи еще во второй половине XVIII в. задумы-
вались о некоей дополнительной геомифологической «подпорке» 
государства-цивилизации, в качестве которой достаточно долго 
рассматривался крымско-греческо-византийский комплекс мифов. 
Завоевание Крымского ханства дало реальные шансы для полити-
ко-идеологического развития и обоснования «греческого проекта» 
Екатерины Великой, наглядное осуществление которого позволило 
бы России попасть в «цивилизационное сердце» Европы не только в 
геополитическом, но и в геократическом смысле57. Фактически, од-
нако, образы Крыма как античной окраины, периферии, провинции 
великого античного мира и родины русского православия в итоге, к 
началу XIX в., остались-таки, в условиях неосуществленного «гре-
ческого проекта», периферией и политико-идеологической ритори-
ки Российской империи, развивавшейся теперь в контексте более 
современных и прагматичных политико-географических образов 
России как мощной в военном отношении европейской державы – 
без претензий на европейское античное наследие.

Так или иначе, формированное нагнетание модерна в России 
второй половины XIX – начала XX в., обусловленное во многом гео-
политическими и геоэкономическими обстоятельствами этой эпо-
хи, помогло – с некоторым запозданием по фазе – становлению 
культурных регионализмов и локальных мифов российской циви-
лизации. Многочисленные первоначальные собрания и обработ-
ки регионального русского фольклора (за ними и параллельно им 
последовали собрания украинского, белорусского фольклоров, за-
тем настал черед и других народов Российской империи), появ-
ление и быстрое развитие русской этнографии, следовавшей во 
многом западным, вполне позитивистским, образцам; сменяющие 
друг друга экспедиции Русского географического общества на ок-
раины Российской империи с целью запечатлеть обычаи, уклад, 
традиции и нравы дотоле практически не известных с культурной  

57 Елисеева О.И. Геополитические проекты Г.А. Потемкина. М., 
2000; Кириченко Е.И. «Греческий проект» Екатерины II в пространстве 
Российской империи. Потемкин и Новороссия // XVIII век: ассамблея ис-
кусств. Взаимодействие искусств в русской культуре XVIII века. М., 2000;  
Зорин А. Указ. соч.; Проскурина В. Мифы империи. М., 2006.
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и научной точки зрения этносов58, буквальное «открытие» русской 
иконописи – все это следовало «рука об руку» с муками поиска 
национальной русской/православной идентичности, осложненны-
ми тяжелым и весьма обветшавшим «имперским декором»59. С не-
которым временным лагом по отношению к указанным событиям 
появляются писатели-регионалисты – сначала в типичной народни-
ческой среде с уклоном исключительно в темы пореформенной рус-
ской деревни; однако к началу XX в. появляются уже такие яркие 
писатели, как А.И. Эртель – классический «черноземный» творец, 
или же Д.Н. Мамин-Сибиряк, поистине впервые явивший и предъ-
явивший высокой русской культуре образ Урала60. Такие извест-
ные «столпы» русской культуры эпохи модерна, как И.А. Бунин и  
А.М. Горький, начинали свою творческую траекторию, свой «взлет» 
тоже как писатели-регионалисты, а В. Короленко сумел-таки стать 
по-настоящему большим писателем, никогда «не теряя» под собой 
региональной «почвы». Столыпинские реформы создали дополни-
тельный импульс для формирования и развития культурных регио- 

58 См.: Слезкин Ю. Естествоиспытатели и нации: русские ученые XVIII 
века и проблема этнического многообразия // Российская империя в зару-
бежной историографии. Работы последних лет: Антология. М., 2005; Он же. 
Арктические зеркала: Россия и малые народы Севера. М., 2008; Найт Н.  
Наука, империя и народность: Этнография в Русском географическом об-
ществе, 1845–1855 // Российская империя в зарубежной историографии…; 
Джераси Р. Этнические меньшинства, этнография и русская национальная 
идентичность перед лицом суда: «мултанское дело» 1892–1896 // Там же; 
Мартин В. Барымта: Обычай в глазах кочевников, преступление в гла-
зах империи // Там же; Сухих О. Как «чужие» становятся «своими», или 
лексика включения Казахской степи в имперское пространство России //  
Вестник Евразии, 2005, № 3 и др.

59 Капеллер А. Образование наций и национальные движения в 
Российской империи // Российская империя в зарубежной историогра-
фии…; Реннер А. Изобретающее воспоминание: Русский этнос в россий-
ской национальной памяти // Там же; Сандерленд В. Русские превраща-
ются в якутов? «Обынородчивание» и проблемы русской национальной 
идентичности на Севере Сибири, 1870–1914 // Там же; Слокум Дж.У. Кто 
и когда были «инородцами»? Эволюция категории «чужие» в Российской 
империи // Там же; Викс Т.Р. «Мы» или «они»? Белорусы и официальная 
Россия, 1863–1914 // Там же и др. Обзорные и концептуальные статьи, рас-
сматривающие современные проблемы формирования российской иден-
тичности см.: Pro et Contra, 2007, № 3. Май – июнь.

60 Кондаков Б.В. Русская литература 1880-х гг. и художественный 
мир Д.Н. Мамина-Сибиряка // Изв. Уральского гос. ун-та. 2002. № 24. 
Гуманитарные науки. Вып. 5; Корнев И.Н. Географический образ Урала в 
произведениях Д.Н. Мамина-Сибиряка // География. Приложение к газете 
«Первое сентября», 2003, № 6, 7, 9; Горизонтов Л.Е. Русский человек у по-
рубежья Европы и Азии. По страницам уральской энциклопедии Д.Н. Ма- 
мина-Сибиряка // Азиатская Россия: люди и структуры империи: сб. науч. 
ст. К 50-летию А.В. Ремнева / Под ред. Н.Г. Суворовой. Омск, 2005. 
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нализмов, и многие русские писатели поначалу активно откликну-
лись «поворотом на Восток», в сторону Сибири (предыдущий мощ-
ный импульс был обусловлен проектированием, строительством и 
началом работы Транссибирской железнодорожной магистрали, 
но еще до начала ее строительства свой «жертвенный» рывок на 
восток совершил А.П. Чехов, оформив его заметками о Сибири и  
«Островом Сахалином»).

Советская эпоха заметно сменила культурно-идеологические 
акценты, принципиально выравнивая любые региональные социо-
культурные различия с помощью целенаправленной культурной по-
литики явного централистского толка – «Москва и все остальное»61.  
Тем не менее, 1920–1930-е г. оказались, по цивилизационной инер-
ции, накопленной еще с конца XIX в., весьма «урожайными», хотя 
бы и post factum, для становления локальных мифологий в России. 
Трудами П. Бажова на Урале, С. Писахова, а затем Б. Шергина на 
Русском Севере, оформляются, наконец, достаточно четкие в об-
разном отношении локальные мифы Урала и Русского Севера – не-
смотря на то, что творцы этих мифов опирались, во многом в це-
лях собственной личной безопасности, на критичные установки и 
парамарксистские догмы по отношению к досоветскому прошлому 
своих регионов62. Важно, что эти локальные мифы выходят на об-
щенациональный уровень, фиксируются официальной культурой 
как допустимые в идеологическом плане, оказываются все-таки воз-
можными полускрытые или прикрываемые политической идеологи-
ей геомифологические дискурсы.

Быстрый распад модерна, начавшийся активно на Западе уже в  
1910–1920-х г., не обошел стороной и Россию, где он был отме-
чен поистине великой традицией русского авангарда, окончательно 
сломленного советской действительностью только примерно к се-
редине 1930-х г. Это означало, что в рамках комплексной советской 
модернизации неизбежный, по сути, и для российской цивилиза-
ции, распад модерна как бы откладывался, все время переносился 
в будущее, а классические формы модерна постоянно «подморажи-
вались», подновлялись, прикрывая собой дискурсивное разложение 
самих образов модерна. Социалистический реализм был такой дис-
курсивной формой «подмораживания», подавлявшей в том числе и 
возможности развития полноценных локальных мифов и культур-

61 Классический пример – роман В. Ажаева «Далеко от Москвы» (1948), 
в котором дискурс максимальной централизации советского пространства 
показан предельно четко. Ср. также: Каганский В. Культурный ландшафт и 
советское обитаемое пространство. М., 2001; Замятин Д.Н. Географические 
образы в комедии Андрея Платонова «Ноев ковчег» // «Страна филосо-
фов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. Вып. 5. М., 2003.

62 Капкан М.В. Уральские города-заводы: мифологические конст- 
рукты // Изв. Уральского гос. ун-та, 2006, № 47. Гуманитарные науки. 
Вып. 12. Культурология; Пономарёва И. Главы из жизни Ивана Писахова. 
Архангельск, 2005.
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ных регионализмов63. Успевшие сложиться в своих первоначальных 
ментальных конфигурациях в начале советской эпохи (политика 
подъема национальных окраин 1920-х г. способствовала этому) ло-
кальные мифы как бы зависли в безвоздушном пространстве зре- 
лого советского дискурса, отменяющего былые поиски националь-
ной идентичности эпохи классического и позднего модерна в его  
региональных выражениях и смыслах.

Советская модернизация: «вечная мерзлота» 
локальных мифов

Внешняя очевидная жесткость и жестокость социополитичес-
ких процессов советской модернизации 1920–1950-х гг. не смогла 
все же полностью подавить, вернее, онтологически деформировать 
возможности появления и выхода на поверхность массовых куль-
турных репрезентаций локальных мифов российской цивилизации. 
Часть их была связана еще с дореволюционными попытками созна-
тельного «интеллигентского» поиска и конструирования локальных 
мифов деятелями русского Серебряного века – как в случае «града 
Китежа» и Крыма-Киммерии, чей образ и его культ формирова-
лись, прежде всего, усилиями художника К. Богаевского и поэта 
М. Волошина64. В качестве некоего наследования данной традиции 
можно рассматривать и творчество Бориса Пастернака, в котором 
можно вполне четко увидеть становление уральского мифа рус-
ской культуры («уральские» стихи, роман «Доктор Живаго»)65 и,  

63 Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007.
64 См. также: Люсый А.П. Крымский текст в русской литературе. СПб., 

2003; Он же. Наследие Крыма: геософия, текстуальность, идентичность. М., 
2007. Я не рассматриваю здесь подробно современные версии, конца XX –  
начала XXI в., крымского мифа, развивавшиеся, например, в творчестве 
поэтической группы «Полуостров» (особенно поэзия А. Полякова) и в де-
ятельности поэта, эссеиста и культуртрегера Игоря Сида (Боспорские фо-
румы 1993–1995 гг., московский литературный салон «Крымский геопо-
этический клуб» конца 1990-х – начала 2000-х гг., попытка возрождения 
волошинского мифа Крыма в постмодернистском ракурсе). Важно также 
отметить интенсивные усилия русскоязычных культурных элит современ-
ного Крыма по возрождению образа Крыма конца XIX – начала XX в. в рам-
ках Российской империи (издания поэтических антологий, сборников вос-
поминаний, легенд и мифов), актуализированные во многом современной 
государственной принадлежностью крымской территории Украине. Это не 
мешает, однако, параллельному возрождению и культивированию образа 
Крыма в рамках крымско-татарских представлений о судьбе полуострова.

65 Абашев В.В. Пермь как текст. Пермь в русской культуре и литерату-
ре ХХ века. Пермь, 2000; Он же. «Люверс родилась и выросла в Перми…» 
(место и текст в повести Бориса Пастернака) // Геопанорама русской 
культуры: Провинция и её локальные тексты / Отв. ред. Л.О. Зайонц; Сост.  
В.В. Абашев, А.Ф. Белоусов, Т.В. Цивьян. М., 2004.
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с гораздо меньшей четкостью – поволжского мифа, причем сразу  
на уровне «высокой культуры», параллельно с более сниженны-
ми, фольклорного образца, произведениями П. Бажова66. Весьма 
характерно, что в своем поэтическом отрывке «Урал», написанном 
позднее, чем бажовские и пастернаковские произведения, Н. За- 
болоцкий сумел представить некий условный образно-географи-
ческий синтез уральского мифа, опирающегося на местную «гор-
ную» космогонию и одновременно на конструктивизм советского 
стиля, связанный, опять-таки, природными ресурсами и природ-
но-зональными образами Уральской горной системы. Однако бо-
лее удивительным культурным феноменом советской эпохи можно 
считать постепенное, подспудное, латентное наращивание образно-
географических возможностей сибирско-дальневосточного мифа 
на основе лагерно-гулаговских текстов (фольклора, воспоминаний, 
художественных произведений), начавших «всплывать» в толще ци-
вилизационных репрезентаций с конца 1950-х г. (здесь мы абстра-
гируемся от того, что значительная часть этих текстов относится в 
содержательно-фактическом отношении к Русскому Северу, Уралу 
и Казахстану, поскольку именно для Сибири и Дальнего Востока 
гулаговские тексты сыграли, возможно, решающую роль «спуско-
вого крючка» для включения «стартового механизма» формирова-
ния соответствующего мифа – в отличие, по-видимому, от других  
«лагерных» регионов)67.

Безграничные жестокость и ужас гулаговских лагерей вели к 
формированию специфического и яркого локального фольклора, 
в котором побег, затерянное место стали выдающимися менталь-
ными топосами почти любой человеческой судьбы за Уралом. Это  
была, практически, монотонная протомифология страшного и при-
митивного безграничья – пространства, беспорядочно и с посто-
янным ускорением разбегающегося, растекающегося – простран- 
ства центробежного уже чисто онтологически. Таковы, по большо-
му счету, и художественные произведения В. Шаламова, и мемуары 
гулаговцев – там, где можно обнаружить хоть какие-нибудь геогра-
фические образы. Попытки увидеть, про-видеть подобное сибирс-
кое пространство мы можем наблюдать уже в ряде стихотворений  
О. Мандельштама 1920-х г., в которых век-зверь, век-волкодав обо-
рачивается «жаркой шубой сибирских степей» – «расшатанное», 
развинченное время оборачивается архаично-родным, но также 
смертельно опасным пространством неведомого Зауралья (стоит ли 
говорить, что поэт предсказал свою судьбу и образно-географически).  

66 См. также: Фрейдин Ю.Л. Пространство Урала у О. Мандельштама //  
Геопанорама русской культуры; Одесский М.П. Волга – колдовская река: 
От «Двенадцати стульев» к «Повести временных лет» // Там же; Милю- 
кова Е.В. «Около железа и огня»: картина мира в текстах самодеятельной  
поэзии южного Урала // Там же.

67 См. также: Поэзия узников ГУЛАГа. М., 2005.
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Начиная с 1960-х г. эта неофициальная сибирская прото-мифоло-
гия начала интенсивно накрываться «плащом» официальной совет-
ской пропаганды, связанной с ускоренным освоением нефтяных 
месторождений Западной Сибири, лесных, гидроэнергетических и 
минеральных ресурсов Восточной Сибири и Дальнего Востока, од-
нако, так и не создавшей прочной и автономной геопоэтики освое-
ния Зауралья68. В качестве небольшого исключения можно указать 
лишь на специфическую и почти не выходившую на поверхность 
массовой советской культуры зауральскую субкультуру геологов, 
антропологов, этнографов и археологов, хранивших и модернизиро-
вавших фольклор парасоветского и а-советского интеллигентского 
андеграунда, в том числе в виде многочисленных бардовских песен –  
например, А. Городницкого и В. Туриянского (в советской литера-
туре 1970-х г. достойным, хотя и фактически единственным, вы-
ражением этого регионально-ментального пласта стало творчество 
писателя О. Куваева, прежде всего, его роман «Территория» (1975), 
написанный на материалах полевых экспедиций на Чукотке)69.

68 Ср.: Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М., 1999.
69 Замятин Д.Н. Русская усадьба: ландшафт и образ // Вестник 

Евразии, 2006, № 1. Ситуация начала XXI века представляется гораздо 
более динамичной и интересной; см., например: Груздов Е., Свешников 
А. Словарь мифологии Омска (I) // Гуманитарная география. Научный и 
культурно-просветительский альманах. Вып. 4. М., 2007. См. также: Тюпа 
В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о «сибирском тексте» русской лите-
ратуры // Сибирский филологический журнал. 2002. № 1; Сибирь: взгляд 
извне и изнутри. Духовное измерение пространства. Международная на-
учная конференция 24–26 сентября 2004 г. Иркутск, 2004; Гудкова Е.Ф. 
Хронотоп Сибири в русской классической литературе XVII–XIX вв. //  
http://guuu7.narod.ru/HS.htm. Симптоматично, что тематика всевозмож-
ных региональных текстов, «отпочковавшаяся» от известного «петербург-
ского текста русской литературы» В.Н. Топорова, начала сильно расши-
ряться и углубляться в конце XX в., на руинах советского пространства 
(ранее всего, естественно, «московский текст» – еще в позднесоветскую 
эпоху, чуть позднее – «пермский», «уральский», «крымский», «балашовс-
кий», «сибирский» и т.д.). С геократической точки зрения можно сказать, 
что с помощью понятия регионального текста происходит первоначальное 
ментальное «застолбление» и «межевание» перспективных локальных ми-
фов и географических образов, «подмороженных» советской эпохой. Такое 
когнитивное состояние культуры представляется нам все же достаточно  
врéменным и преходящим, поскольку интенсивные социокультурные про-
цессы глобализации способствуют развитию постмодернистских ситуаций 
смешения всех и всяческих текстов, созданию почти тотальной, контину-
альной интертекстуальности и формированию бесчисленных – даже не 
локальных, но уже глокальных – историй. Если же возвращаться к пробле-
матике «петербургского текста», то, скорее всего, она представляет собой 
вторичную геократическую «реакцию», основанную на известных версиях 
классического петербургского мифа, однако в значительной степени «вы-
рожденную», идеологически суженную, в силу очевидных обстоятельств 
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Между тем, советская эпоха, подобно эпохе поиска русской 
национальной идентичности примерно веком раньше, прямо спо-
собствовала накоплению потенциальных образно-географических 
ресурсов для построения возможных локальных мифов Зауралья. 
Масштабные этнографические экспедиции советского времени, на-
правленные на записи мифов и сказок бесписьменных культур на-
родов Севера, Сибири и Дальнего Востока, а также на дальнейшие 
научные интерпретации этого наследия; попытки создания пись-
менности и литературы для отдельных народов Северной Евразии 
породили к концу XX в. мощный ментальный пласт российской ци-
вилизации, потенциально продвигающий ее к осознанию себя как 
северо-евразийской – т.е. могущей впитать в себя и трансформиро-
вать мифы и образы северных и зауральских народов, попавших в 
сферу ее пространственной экспансии70. Другое дело, что фольклор 
и мифологии коренных народов Севера в советское время почти не 
проникали на уровень «высокой культуры», оставаясь в рамках тра-
диционно узких научных дискурсов европейского цивилизацион-
ного образца (творчество отдельных писателей коренных народов 
Севера – таких, например, как чукотский писатель Юрий Рытхэу 
или чукотская поэтесса Антонина Кымытваль – оставалось, по всей  
видимости, в культурном контексте слегка модернизированного со-
ветскими идеологическими установками все того же колониалист-
ского/культуртрегерского дискурса71).

Трансформации образов пространства  
и места в локальных мифах

Что же происходит с пространством и местом в локальных ми-
фах; каковы условные законы действия и функционирования гео-
графического воображения; в конце концов: как преобразуется 
конкретное пространство и место (будь оно даже изначально только 
придумано, сфантазировано) посредством и с помощью локальных 
мифологий? Вопрос этот не так прост, если учитывать, что и сами 
онтологические представления пространства, пространственных 
образов претерпели в первой трети XX в. решающие трансформа-
ции – прежде всего благодаря мощному интеллектуальному и твор-
ческому взрыву в искусстве, литературе, театре, кино, фотографии,  

69 (окончание)
советского времени, но также – что важнее (ибо рефлексии на тему петер-
бургского текста продолжаются и в начале XXI в.) – в силу невозможнос-
ти устойчивого «расширенного» идеологического воспроизводства самого 
этого мифа, остающегося – так или иначе – ментальным «памятником» 
раннего российского модерна и, в то же время, свидетельством геократи-
ческого кризиса российской цивилизации XIX – начала XX в.

70 Публикации в рамках известной научной серии «Сказки и мифы 
народов Востока».

71 Ср.: Малори Ж.-Н. Алея китов. М., 2007.
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гуманитарных и естественных науках. Следует, однако, принять во 
внимание, что, по-видимому, и само быстрое развитие локальных 
мифологий в течение, по крайней мере, всего XX в., есть несомнен-
ный содержательный признак этой пространственно-онтологичес-
кой трансформации, которую я называю геоспациализмом72.

В самом первом приближении можно говорить о следующих 
ментальных процессах в связи с «поведением» пространства в ло-
кальных мифах: это 1) разворачивание и сворачивание исходного 
представляемого и/или описываемого пространства; 2) фрагмен-
тация исходного пространства и выделение наиболее важных его 
фрагментов для развития мифологического нарратива; 3) метафо-
ризация пространства и места, мифологическое мышление через и 
посредством места; 4) экзистенциализация места с помощью экста-
тических, аффектированных географических образов, призванных 
не только поддерживать, но и углублять разрабатываемый (иног-
да неосознанно, бессознательно) миф места; 5) интровертирование  
места, его «закрытие» посредством мощных эмоциональных / чувст- 
венных «натисков» – место как бы исчезает, съедается определен-
ными чувствами, которые в ментальном плане замещают конкрет-
ные топографические метки и признаки.

 Попробуем дать краткие характеристики выделенным процес-
сам, не забывая, что они могут перетекать друг в друга, сопутство-
вать друг другу – тем более, если речь идет о великих или выдаю-
щихся произведениях, текстах литературы и искусства.

По всей видимости, разворачивание и/или сворачивание про-
странства есть принципиальная черта архаических мифологиче- 
ских нарративов, унаследованная эпохой Модерна. Тем не менее, в 
локально-мифологических нарративах эпохи Модерна эта черта иг-
рает существенно иную роль, а именно: в отличие от архаических и 
домодерных мифологий, пространство, разворачивающееся и сво-
рачивающееся как скатерть, служит не поддержанию традицион-
ной сакральной сюжетики космогонического плана, связанного с 
деятельностью божества или культурного героя-демиурга, а, ско-
рее, поддержанию и развитию вполне профанной сюжетики со- 
циокультурного и социопсихологического планов, ориентирован-
ных на «выход» места из своих границ с целью своей собственной 
«репрезентации» – соответственно, действующие лица таких ло-
кальных мифов могут быть, чаще всего, трикстерами, неудачника-
ми, людьми, подверженными периодической фрустрации. Наиболее 
яркие примеры подобных ментальных процессов – ранние про-
изведения Гоголя («Вечера на хуторе близ Диканьки», «Вий»)73,  

72 Замятин Д.Н. Образный империализм // Политические исследова-
ния, 2008, № 5.

73 Лотман Ю.М. Художественное пространство в прозе Гоголя // Он 
же. В школе поэтического слова: Пушкин, Лермонтов. Гоголь. М., 1988; 
Софронова Л.А. Природное пространство в мифопоэтических измерениях: 
повесть Гоголя «Вий» // Ландшафты культуры. Славянский мир / Отв. ред. 
И.И. Свирида. М., 2007.
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роман современного украинского писателя Юрия Андруховича 
«Московиада»74.

Фрагментация пространства, его «обрывочность», сосущество-
вание почти рядом в действительности весьма отдаленных друг от 
друга мест, становление и наращивание «выпуклых», «купольных» 
фрагментов пространства с помощью соответствующих локально-
мифологических нарративов – примета, на самом деле, урбанисти-
ческого, городского пространства и, естественно, городского мифа  
Модерна75, который c начала XX в. развивается в тесной содержа-
тельной связке с мифом техники и машины. Миф машины, вос-
певающий в том числе скорость, быстроту и свободу передвиже-
ния, и миф города (прежде всего большого города, метрополиса), 
развивающий мотивы спонтанной, ускоряющейся, часто хаотич-
ной коммуникации и одновременно, в парадоксальной плоскос-
ти, мотивы человеческого «одиночества, потерянности в толпе», 
способствуют разрыву единого в пространственном отношении 
мифологического нарратива; теперь это автономные, прямо не 
связанные географические образы, чье функционирование под-
держивается «ниточкой» доминирующего локального мифа или 
мифов, также не связанных тесно друг с другом76. Подобная тема,  
несомненно, – одна из главных для западной и русской культуры  
первой трети XX в.77

74 Замятин Д.Н. Локальные истории и методика моделирования гума-
нитарно-географического образа города. С. 293–295; Дайс Е. Украинский 
Орфей в московском аду, или Путь поэта // Там же. 

75 Ср.: Пелипенко А.А. Городской миф о городе (в эволюции художест-
венного сознания и городского бытия) // Город и искусство: субъекты со-
циокультурного диалога. М., 1996. С. 39–48.

76 Ср.: Hudson R., Pocock D. Images of the Urban Environment. N. Y., 1978; 
Félloneau M.-L. Love and Loathing of the City: Urbanophilia and Urbanophobia, 
Topological Identity and Perceived Incivilities // Journal of Environmental 
Psychology, 2004, Vol. 24. 

77 Наиболее характерные примеры в литературе: роман Дж. Джойса 
«Улисс», роман Андрея Белого «Петербург», немного позднее – роман 
Андрея Платонова «Чевенгур» (см. более подробно о романе Платонова в 
данном контексте: Замятин Д.Н. Империя пространства. Географические 
образы в романе Андрея Платонова «Чевенгур» // Вопросы философии 
1999, № 10). Художественный авангард 1910–1920-х гг. (кубизм, футуризм, 
супрематизм) также во многом вдохновлялись образами и мифами больших 
урбанистических пространств, зачастую сильно фрагментированных, «рас-
колотых», «перемешанных»; см., например: Футуризм – радикальная рево-
люция. Россия – Италия. К 100-летию художественного движения. М., 2008. 
Как художественный синтез достижений авангарда в этом направлении 
можно рассматривать творчество Павла Филонова. В кино: классические 
работы Франца Ланга «Метрополис» (1927) и Вальтера Руттмана «Берлин. 
Симфония большого города» (1927). С этим связана также мощная теория 
монтажа в кино, принадлежащая С.М. Эйзенштейну; см.: Эйзенштейн С.М.  
Монтаж. М., 2000. Т. 1–2; Он же. Метод. М., 2002. Т. 1–2.
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Метафоризация пространства и места, мифологическое мыш-
ление через и посредством места оказывается актуальным в си-
туации неожиданного возвращения к порождению космогоний, 
но, как это ни странно, именно на местном, топографическом, ло-
кальном уровне. Фрагментация пространства в локальных мифах 
оказывается в какой-то момент опасной для нормального, обычно-
го действия профанной сюжетики, тогда как архаичная сакраль-
ная сюжетика уже не работает. Такие процессы с образно-гео-
графической точки зрения опять-таки связаны с пространством 
большого города, где любой переулок, любая улица или площадь 
могут быть или стать топографической основой для местной кос-
могонии смешанного профанно-сакрального характера. В конце 
концов, верхней планкой для этого локального мифотворчества 
становится понимание самого пространства как метафоры (или, 
в более узком варианте, города или культурного ландшафта как 
метафоры)78. Понятно, что метафоризация пространства, с одной  
стороны, сильно затрудняет традиционные процессы нарабатыва-
ния, наращивания региональных идентичностей с помощью конст- 
руирования локальных мифов; с другой стороны, как раз эта же 
локально-мифологическая метафоризация пространства на основе 
вполне конкретной топографии и топонимики может быть мен-
тальным и онтологическим фундаментом своего рода транс- или 
панрегиональных идентичностей, творящих, по сути, новый ми-
ровой культурный ландшафт (приблизительный аналог – понятие 
мирового города)79.

Экзистенциализация места с помощью экстатических, аффек-
тированных географических образов представляет собой попытку 
создания локальных мифов как бы вне самого места, несмотря на 
соответствующий топографический и ландшафтный антураж. Как 
ни странно, именно такой, зачастую интуитивный, подход порожда-
ет довольно устойчивые и влиятельные мифы места. Существенно  
заметить, что в данном случае место, локус оказывается пространст- 
вом «мировых страстей», масштабных трагедий или драм, могущих 
быть незаметными в сутолоке повседневного бытия. Сам локаль-
но-мифологический нарратив возникает здесь посредством «сцеп-
ления» аффектированных эмоций, чувств, переживаний, описаний 
с могущими быть вполне прозаическими топографическими при-

78 Характерный пример из художественной литературы – роман Хулио 
Кортасара «Игра в классики».

79 В таком контексте можно рассматривать, например, содержание 
ряда романов Генри Миллера, относящихся к его «парижскому» периоду. 
Ср. также: Злыднева Н.В. Балканская Атлантида. Ландшафтные метафоры 
в романе Д. Угрешич «Форсирование романа-реки» // Ландшафты культу-
ры. Славянский мир / Отв. ред. И.И. Свирида. М., 2007.
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метами и обстоятельствами80. Возможно, процессы локально-ми-
фологической экзистенциализации места являются противополож-
ными по своему смыслу и содержанию процессам метафоризации 
пространства и места – рассматриваемые вместе, эти процессы 
могут быть представлены как когнитивное «коромысло» и в то же 
время как образно-географические «весы», позволяющие судить о 
сбалансированности или несбалансированности, разбалансировке  
локально-мифологических систем, в том числе локально-мифологи-
ческих систем определенных территорий.

Интровертирование места, его «закрытие» посредством мощ-
ных эмоциональных / чувственных «натисков» представляет собой 
целенаправленную нарративную стратегию вытеснения мифологи-
ческого героя из места, с места, в котором он считается или мог бы 
считаться укорененным. По сути дела, это, наверное, единственный 
локально-мифологический процесс эпохи Модерна, практически ни 
чем не обязанный мифологическим мотивам и темам традиционных 
культур и цивилизаций. Тем не менее, данный процесс в известной 
степени похож на некоторые наиболее архаичные мифы – прежде 
всего, значительной сакрализацией самой сюжетики (даже при от-
сутствии каких-либо религиозных атрибутов), а также проблемати-
кой судьбы, взятой в ее античной трактовке (наиболее ярко – архе-
типический миф об Эдипе)81. Интровертирование места как основа 

80 Наиболее яркие примеры – роман Франца Кафки «Замок», по-
этическое творчество Бориса Пастернака (в частности, знаменитое сти-
хотворение «Марбург», поэтическая книга «Сестра моя жизнь», роман 
«Доктор Живаго») и Марины Цветаевой, особенно пражского периода 
(«Поэма Горы» и «Поэма Конца»). Характерен отклик Бориса Пастернака 
на «Поэму Конца» (Письмо Пастернака Цветаевой 25 марта 1926 г.:  
«Я четвертый вечер сую в пальто кусок мглисто-слякотной, дымно-туман-
ной ночной Праги, с мостом то вдали, то вдруг с тобой, перед самыми 
глазами, качу к кому-нибудь, подвергнувшемуся в деловой очереди или в 
памяти, и прерывающимся голосом посвящаю их в ту бездну ранящей ли-
рики, Микеланджеловской раскидистости и Толстовской глухоты, которая 
называется Поэмой Конца. Попала ко мне случайно, ремингтонированная, 
без знаков препинанья. Но о чем речь, разве еще стол описывать, на ко-
тором лежала?» (Марина Цветаева, Борис Пастернак. Души начинают ви-
деть. Письма 1922–1936 годов. М., 2004. С. 148). См. также: Марбург Бориса 
Пастернака / Сост. и вступ. статья Е.Л. Кудрявцевой. М., 2001; Замятин Д.  
Внутренняя география пространства. Геономика любви в поэтической кни-
ге Бориса Пастернака «Сестра моя жизнь» // Гуманитарная география. 
Научный и культурно-просветительский альманах. М., 2008. Вып. 5.

81 В литературе европейского Модерна это, опять-таки, во многом твор-
чество Франца Кафки; в японской литературе XX в. – рассказы Кадзии 
Мотодзиро (1901–1932), своего рода «японского Кафки», при всей натяну-
тости подобных сравнений (см.: Мотодзиро К. Лимон. СПб., 2004); в сов-
ременной европейской литературе – произведения Михаэля Хандке (осо-
бенно роман «Медленное возвращение домой»).
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локального мифа может интерпретироваться опять-таки в связке с 
экзистенциализацией места; в зависимости от контекста интровер-
тирование может следовать за экзистенциализацией места, или же, 
наоборот, экзистенциализацию можно представить как крайнюю 
точку интровертирования места. В любом случае, оба этих менталь-
ных процесса являются психофизиологическим выражением адап-
тационных и/или дисадаптационных трансформаций отдельных со-
обществ или личностей в пределах их автохтонных географических 
воображений.

Диагностическая модель локальных мифов

В рамках модерна локальные мифы, как уже отмечалось нами 
ранее, становятся операциональным ментальным образованием, до-
статочно последовательно выражаемым какими-либо прагматичес-
кими, прикладными актами сознания. Понимание этого обстоятель-
ства позволяет говорить о возможности моделирования локальных 
мифов в связи с определенными, вполне конкретными конструкци-
ями географического воображения. Такая возможность может быть 
использована в весьма неоднозначных социокультурных ситуациях, 
когда место, местность, город, территория в принципе располагают  
некоторым множеством неупорядоченных, вероятно, слабо оформ- 
ленных географических образов, часто сопутствующим депрессив-
ным или полудепрессивным социопсихологическим состояниям ло-
кальных сообществ.

По-видимому, следует говорить, прежде всего, о диагностичес-
кой модели локальных мифов, ориентированной на идентификацию 
и предварительную оценку роли локальных мифологий в контексте 
солидарности и сплоченности региональных сообществ/локальных 
социумов, или же, наоборот, в контексте их раскола и раздробления, 
социокультурной атомизации82. Вместе с тем, подобная модель мо-
жет заключать в себе и значительный потенциал социокультурного 
и образно-географического проектирования, в котором разработка и 
оформление перспективных локальных мифов относится к одной из 
наиболее важных составляющих. Ниже я попытаюсь в самом общем 
виде представить приблизительную диагностическую социокультур-
ную модель локальных мифов; последовательность описания ее от-
дельных элементов и блоков не всегда может совпадать с последова-
тельностью конкретных операций по построению такой модели.

П е р в ы й  блок модели – мифологические ресурсы территории/
территориального сообщества. Сюда можно отнести мифы, связан-
ные с биографиями и деятельностью известных личностей, родив-
шихся и / или живших на этой территории; отдельно можно выделить 
мифологические персонажи. Другой элемент данного блока –  

82 Ср.: Территориальные интересы. Тверь, 1999.
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мифы о значительных (исторических) событиях, происходивших 
здесь. Как правило, любое место, территория стремится быть зако-
номерной и достойной частью так называемой Большой Истории 
(страны, цивилизационного региона, мира). Естественно, что поиск 
мифологических ресурсов территории должен во многом опирать-
ся на анализ местного фольклора (были, легенды, сказания, песни, 
сказки и т.д.), чьи записи, как правило, относятся уже к эпохе зре-
лого Модерна. Следует также учесть потенциал современного ми-
фотворчества, развивающегося достаточно быстро и обладающего 
технически продвинутыми средствами и каналами коммуникации  
(Интернет, аудио, видеоканалы), а кроме того, репрезентируемого 
сравнительно новыми жанрами массовой культуры (видеоролики в 
Интернете, фэнтези, кибер-роман, кино, комиксы, трэш, рок-музы-
ка, попса, блоги и т.п.).

В т о р о й  блок модели включает описание структур собранных 
и предварительно упорядоченных по происхождению, темам, сюже-
там и степени распространенности локальных мифов. Здесь необ-
ходимо оценить степень сюжетно-тематической повторяемости от-
дельных мифов, наличие возможных мифологических бриколажей 
(по Леви-Стросу); содержательные связи локальных мифов между 
собой. Наконец, сюда же относится выявление архетипических, на-
иболее важных, репрезентативных для территории мифологичес-
ких тем и сюжетов, иначе – устойчивых локально-мифологических 
мотивов и нарративов.

Следующий, т р е т и й  блок диагностической модели предназна-
чен для идентификации сакрального и/или профанного характера 
обнаруженных и структурированных локальных мифов. Чаще все-
го, поздний Модерн и Постмодерн имеют дело со смешанными, эк-
лектическими сакрально-профанными мифами. Тем не менее, впол-
не очевидно, что можно отдельно выделить и описать фрагменты 
сохранившихся традиционных сакральных мифов, связанных с тра-
диционными религиями и культами, распространенными в регио-
не. Кроме того, стоит отметить сакральные мифы, подвергшиеся 
серьезной профанизации, «обмирщению», и наоборот, профанные 
мифы, не избегшие идеологической сакрализации (например, миф 
о каком-либо местном революционном вожде или герое, партизан-
ском вожде, лидере «вандейского» типа). В целом стоит еще раз 
подчеркнуть, что процессы десакрализации традиционных локаль-
ных мифов в рамках Модерна, по всей видимости, необратимы, од-
нако быстрая профанизация ведущих, доминирующих локальных 
мифов сопровождается параллельными процессами новой, модер-
ной и постмодерной сакрализации, уже не связанной прямо или  
прямолинейно, с традиционными религиями.

Рассмотрение, описание и исследование соотношения опреде-
ленных локальных мифов с конкретными местами, локусами, их 
топографической «привязки» является содержанием ч е т в е р т о г о 
блока модели. В рамках этого блока можно начинать работу с пред-
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варительной классификации попавших в поле исследования локаль-
ных мифов, включающей мифы, обладающие подробной и довольно 
точной топографической привязкой; мифы, привязанные довольно 
условно или относительно к тому или иному месту (вариативная, 
или расплывчатая привязка); и мифы, чья неопределенная или почти 
не определенная локализация в пределах изучаемой территории мо-
жет рассматриваться или как своего рода «ментальная метка» (дан-
ная территория как бы притягивает миф, сложившийся изначально, 
по-видимому, на другой территории, но тяготеющий к сходным со-
циокультурным условиям своего общественного воспроизводства), 
или как результат более общих, более масштабных процессов раз-
вития архетипического мифа, «дрейфующего» в территориальных 
контекстах более высокого уровня (миф как бы больше территории, 
его «приютившей» – по-другому, системный эффект широкого тер-
риториального охвата архетипического мифа)83. Последний случай, 
безусловно, связан, с одной стороны, с известным размахом геогра-
фического воображения, поддерживающего подобные локальные  
мифы, а с другой стороны, с механизмами разработанного менталь-
ного дистанцирования по отношению к конкретным социокультур-
ным и природным параметрам развития региональных сообществ.

Представленные выше блоки диагностической модели локаль-
ных мифов можно интерпретировать как единый метаблок моде-
ли, «ответственный» за образно-географический контекст развития 
и функционирования локальных мифов определенной территории. 
Если вернуться к описанной в начале моего текста «пирамиде» про-
странственных представлений, то можно отметить, что в рамках 
первого метаблока модели исследуется, по сути, в первом прибли-
жении географическое воображение территории как базис, фун-
дамент соответствующих локальных мифов, структурирующих, в 
свою очередь, слабо расчлененное в ментальном плане, недиффе-
ренцированное в нарративном отношении образно-географическое 
поле изучаемого региона84. Далее я перейду ко второму метабло-
ку модели, в котором конкретизируется и оценивается значимость 
выявленных локальных мифов в становлении региональных иден-
тичностей.

Второй метаблок модели включает в себя следующие блоки:  
1) оценка степени развития локальных мифов, 2) оценка разрабо-

83 Таковы, скажем, характерные и для раннего Модерна мифы о куль-
турных героях, кочующие по многим территориям; для России, напри-
мер, мифы о Ермаке для территории Урала и Западной Сибири, мифы о 
Петре Первом, распространенные на большей части Европейской России. 
(см., в частности: Криничная Н.А. Предания Русского Севера. СПб., 1991.  
С. 179–223).

84 См., например, в данном контексте: Замятина Н.Ю., Замятин Д.Н.  
Гений места и город: варианты взаимодействия // Вестник Евразии, 2007, 
№ 1.
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танности и влиятельности тех или иных локальных мифов в социо- 
культурных сегментах регионального сообщества, ответственных 
за функционирование основных каналов региональной комму-
никации; 3) оценка характера преобладающей аксиологической 
(ценностной) нагрузки локальных мифов в местном социуме. Как 
уже можно понять из этого предварительного перечисления, дан-
ный метаблок имеет оценочный характер, в отличие от первого, 
ориентированного главным образом на идентификацию, выявле-
ние и первичное описание заслуживающих внимания локальных  
мифов.

Блок оценки степени развития локальных мифов (в региональ-
ном общественном сознании) может основываться на социологи-
ческих исследованиях (опросы, в том числе отобранных экспертов, 
изучение общественного мнения, глубинные интервью, примене-
ние методов качественной социологии), а также на контент-анализе 
местных СМИ и ключевых текстов, доминирующих в региональ-
ном общественном сознании85. Здесь, очевидно, можно выделить 
и обосновать, по итогам подобных исследований, три обобщенные 
оценки: а) высокая степень развития локальных мифов, локальные 
мифы во многом определяют менталитет и деятельность местно-
го социума; б) средняя степень развития, локальные мифы влияют 
на некоторые аспекты формирования менталитета и деятельности 
местного социума; в) низкая степень развития, локальные мифы 
почти не влияют или слабо влияют на менталитет и деятельность 
местного социума. Ясно, что эти градации могут быть дифферен-
цированы и более глубоко и подробно, в зависимости от необходи-
мости проведения более детального изучения.

Блок оценки разработанности и влиятельности тех или иных 
локальных мифов в социокультурных сегментах регионального со-
общества, ответственных за функционирование основных каналов 
региональной коммуникации, также может опираться на социоло-
гические опросы и экспертные мнения, обработанные в рамках со-
ответствующих социологических процедур. В данном случае можно 
приблизительно отождествить понятие социокультурного сегмента 
и локальной культуры/субкультуры. Как наиболее важные в локаль-
но-мифологическом срезе можно рассматривать политическую куль-
туру, массовую культуру территории, культуру элит (политической, 
управленческой, экономической, культурной, интеллектуальной)86.  
Следует, конечно, учесть, что в персональном, институциональном 
и идеологическом аспектах отдельные элиты могут частично пере-
секаться и переплетаться. В этом же блоке необходимо оценить раз-

85 См., например: Карбаинов Н. «Городские» и «головары» в Улан-Удэ 
(молодежные субкультуры в борьбе за социальное пространство города) //  
Вестник Евразии, 2004, № 2.

86 См., например: Реутов Е.В. Политические мифы Белгородчины // 
http://socionavtika.narod.ru/Staty/diegesis/belmif.htm
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работанность и влиятельность локальных мифов в местных СМИ 
(преимущественно, методами контент-анализа)87.

Оценка характера преобладающей аксиологической (ценност-
ной) нагрузки локальных мифов в местном социуме может быть 
разработана с различной степенью подробности. В самом общем 
приближении может быть выделена преимущественно а) положи-
тельная, позитивная нагрузка, б) нейтральная, уравновешенная, 
сбалансированная нагрузка (есть и «добрые», и «злые» локальные 
мифы, как бы отражающие в содержательном плане друг друга);  
в) преимущественно отрицательная, негативная нагрузка, связанная 
с формированием депрессивных и полудепрессивных региональ-
ных идентичностей; г) смешанная/противоречивая, «турбулентная» 
нагрузка («положительные» и «отрицательные» мифы слабо или 
почти не связаны друг с другом, само содержание этих мифов неус-
тойчиво, изменчиво), характерная, видимо, для местных социумов 
в переходные политические и социально-экономические эпохи88. 
Здесь, помимо собственно социологических методов, важен фено-
менологический анализ отдельных ключевых локальных мифов с 
точки зрения становления конкретных региональных идентичнос-
тей89. Необходимо также учитывать внешний фон, когнитивно-гео-
графический контекст, несомненно, влияющий как на содержание,  
так и на аксиологическую нагрузку локальных мифов.

87 См., например: Соболева Е.Г. Указ. соч.
88 Подобные локально-мифологические системы начинают возникать 

на закате эпохи Просвещения и в начале эпохи классического позитивиз-
ма и ранней индустриализации, когда пасторальный мир сельских идиллий 
уже начинает разрушаться, хотя главные его основы еще не поколебле-
ны; в то же время начинают рождаться локальные мифы урбанистических 
и параурбанистических пространств, во многом интровертивных и насы-
щенных мифопоэтикой и мистикой «страшных мест». К такой традиции 
можно отнести ранний классический европейский роман, развивавшийся 
на «образных руинах» романа готического и романтической традиции и 
достигший своей зрелости к началу XX в. Характерный пример – твор-
чество Густава Майринка по отношению к пражскому мифу (для русской 
литературной традиции интересен параллельный пример формирования 
московской локально-мифологической системы, когда примерно с начала 
1920-х г. возникает некоторое неустойчивое, турбулентное состояние, в 
ауре которого естественным образом появляются произведения Чаянова 
и Булгакова, начинаются публикации записей народных мифологических 
историй о тех или иных местах столицы, зачастую весьма страшных (см.: 
Московские легенды, записанные Евгением Барановым / Сост., вступ. ст. 
и примеч. В. Боковой. М., 1993; Черная книга. Московская легенда. СПб.,  
2006.

89 См., например, интересный анализ тобольского городского мифа, при-
надлежащий С.В. Рассказову: Локальные и региональные идентичности: при-
мер Юго-Западной Сибири // http://wasunchik.livejournal.com/50223.html;  
также: Кузнецов В.В. Тверской княжеский ономастикон и тверской миф // 
Провинция как реальность и объект осмысления. Тверь, 2001. 
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В третьем метаблоке диагностической модели локальных ми-
фов описывается взаимодействие локальных мифов с соответству-
ющими культурными ландшафтами; иначе говоря, прослеживается 
степень локально-мифологической визуализации, вербализации, 
«текстуализации» изучаемой территории90. Данный метаблок 
пока не расчленяется мной на отдельные блоки. Основное вни-
мание уделяется характеру и степени культурно-ландшафтной 
репрезентации локальных мифов91. К наиболее существенным 
репрезентациям такого рода относятся памятные знаки и мону-
менты, территориальные коммеморации (празднества)92, вклю-
чая и вполне уже традиционные праздники «Дня города» и «Дня 
района»; региональные культурные тексты, бытующие на тради-
ционных и нетрадиционных носителях, включая собственно ви-
зуальные и письменные тексты (фото, кино, видео, живопись и 
графика, видео-арт, Интернет, граффити, художественные про-
изведения, современный фольклор, народная топонимика, регио-
нальный сленг93); специфические субкультурные тексты в форме 
коммерческих торговых марок, слоганов и брендов (возможны и 
некоммерческие, в том числе политические, социальные и куль-
турные варианты), проявляющиеся в соответствующей рекламе и 
демонстрируемые на определенных материальных и нематериаль-
ных продуктах. Подобные культурно-ландшафтные репрезента-
ции требуют внимательного семантического и герменевтического 
анализа, поскольку, с одной стороны, они могут быть вполне оче-
видными (популярный в регионе «народный» миф)94, а, с другой 
стороны, довольно латентными, скрытыми – в силу тех или иных 
политических и культурных обстоятельств. Серьезную помощь в 
исследовании таких репрезентации может оказать изучение раз-
личных вернакулярных (обыденных) районов территории / города 

90 См. хороший пример: Митин И.И. Мифогеография Европейского 
Севера: семиотико-мифологическая модель культурного ландшафта // 
Поморские чтения по семиотике культуры. Вып. 2. Сакральная геогра-
фия и традиционные этнокультурные ландшафты народов Европейского 
Севера России / Отв. ред. Н.М. Теребихин. Архангельск, 2006.

91 Ср.: Schama S. Landscape and Memory. N. Y., 1996.
92 См.: Дахин А. Место памяти. Материалы к словарю гуманитарной 

географии // Гуманитарная география. Научный и культурно-просвети-
тельский альманах. М., 2007. Вып. 4; Он же. Город как место памятова- 
ния // Там же; Он же. Городская коммеморация. Материалы к словарю 
гуманитарной географии // Там же.

93 См., например: Никитина Т., Рогалева Е. Региональный словарь слен-
га (Псков и Псковская область). М., 2006.

94 Такова, например, довольно обширная неоязыческая локальная ми-
фология, сложившаяся вокруг знаменитого Стоунхеджа в Англии, см.: 
Studing Cultural Landscapes / Ed. By I. Robertson and P. Richards. N. Y., 2003.  
P. 156–159.
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и соответствующих ментальных карт95, в принципах формирова-
ния которых могут проявляться устойчивые локальные мифы96.

Четвертый метаблок модели является, по сути, итоговым, синте-
тическим: здесь дается обобщающий феноменологический диагноз 
обнаруженных и исследованных локальных мифов определенной 
территории и в то же время в его рамках оцениваются перспективы 
формирования и/или конструирования новых локальных мифов. 
Соответственно, этот блок распадается на два блока – блок обобща-
ющего диагноза и блок прогноза.

В блоке обобщающего феноменологического диагноза делается 
попытка оценить значимость рассмотренных локальных мифов в 
жизни регионального сообщества и в формировании фундамен-
тальных пространственных представлений территории и о терри-
тории. Вне всякого сомнения, этот диагноз может быть дан толь-
ко с учетом более общих когнитивно-географических контекстов  
(соседние территории, типологически сходные территории в стра-
не и за рубежом, соотнесенность с базовыми национальными ми-
фами и образами). Вместе с тем, главное внимание должно быть 
уделено собственно локально-мифологической специфике терри-
тории – т.е. того ментального слоя, который во многом «отвечает» 
за существование и развитие территории в действительности (дру-
гими словами, если такой локально-мифологической специфики 
или уникальности не обнаружено, то само автономное существо-
вание территории, по крайней мере, в ментальном, но также и в 
институциональном плане, проблематично).

Блок локально-мифологического прогноза не должен претендо-
вать на жесткое определение перспектив конструирования новых 
локальных мифов территории. Его задача несколько «скромнее»:  
оценить на базе проведенного анализа перспективность уже сущест- 
вующих и функционирующих мифов, исходя из перспектив разви-

95 Линч К. Образ города. М., 1982; Голд Дж. Психология и география: 
основы поведенческой географии. М., 1990; Eden C. Cognitive Mapping //  
Eur. J. of Operational Res. 1988. Vol. 36. № 1; Kitchin R.M. Increasing the 
Integrity of Cognitive Mapping Research: Appraising Conceptual Schemata of 
Environment-Behaviour Interaction // Progress in Human Geography, 1996,  
№ 20. См. также интересный образный проект, представленный в июне 2005 г.  
на выставке «Мифы города О.» в омской галерее «Лошадь Пржевальского» 
и обыгрывавший сходство очертаний границ Омской области с фигурой 
медведя: Баранов С.М. Проект «Медвежий угол» // Памятники археоло-
гии и художественное творчество: Материалы осеннего коллоквиума. Омск,  
2005. Вып. 3.

96 См. блестящее локально-мифологическое исследование современных 
культурных ландшафтов города Касимова (Рязанская область), в котором 
использован также новый тип карты – образно-средовая карта (промежу-
точный тип карты между ментальной и образно-географической картами):  
Митин И. Воображая город: ускользающий Касимов // Вестник Евразии, 
2007, № 1.
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тия самой территории в целом и ее сообщества. В то же время могут 
быть даны и некоторые рекомендации к созданию или первичной 
разработке новых локальных мифов – либо уже «вписывающихся» 
в существующее локально-мифологическое поле, либо несколько 
меняющих общую картину в силу необходимости выведения регио-
нального сообщества и его идентичностей из состояний депрессии, 
застоя или распада. Понятно, что в действительности, несмотря на 
практические попытки сознательной разработки новых локальных 
мифов, будут происходить довольно слабо поначалу прогнозируе-
мые ментальные процессы, однако их «обозримость», видимость и 
анализируемость будет довольно высокой – в такой ситуации, по 
всей видимости, уже можно прогнозировать как бы спонтанное, 
«снизу», появление и развитие действительно новых по содержа-
нию локальных мифов (локально-мифологическое конструирова-
ние «сверху» может играть роль первоначального ментального толч- 
ка, усилия, сдвига довольно инертной ментальной «толщи», далее 
возможен и эффект локально-мифологического «снежного кома»).

*    *    *
Всякая феноменологическая модель (таковой является и пред-

ставленная мной выше диагностическая модель локальных мифов) 
нуждается в онтологическом обосновании97. Эффективное функци-
онирование феноменологической модели связано с представлением 
о том, что наличное бытие, как бы отвечающее за понятия действи-
тельности и/или реальности, не описывается какими бы то ни было 
образами или архетипами, с помощью которых могли бы действо-
вать те или иные индивиды или какое-либо сообщество в целом98. 
Однако можно говорить об онтологиях существования, онтологи-
ях экзистенций отдельных действительностей, реальностей, миров 
и, следовательно, пытаться «размножать» какие-либо упорядочен-
ные модельные представления, «опрокидывать» их в параллельные 
миры. Именно так в рамках массовой культуры второй половины  
XX – начала XXI в. развиваются, например, научная фантастика, а 
чуть позднее и жанр фэнтези.

 Географическое воображение эпохи модерна фактически «рас-
правилось» одномерными пространственными представлениями, 
как бы окукленными в пределах определенной культуры или циви-
лизации. Вместе с тем, многочисленные ментальные образования и 
ментальные фантомы модерна и постмодерна «упакованы» в спе-
цифические западные оболочки – евроатлантическое или евроаме-
риканское цивилизационное сообщество контролирует главные фе-
номенологические процессы, диктуя смежным цивилизационным 

97 Ср.: Горюнков С.В. О соотношении мифологии и онтологии // 
Ноосфера и художественное творчество. М., 1991.

98 Ср.: Пелипенко А.А. Генезис смыслового пространства и онтология 
культуры // Человек, 2002, № 2.
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сообществам метацивилизационные правила создания и функцио-
нирования подобных ментальных оболочек. Тем не менее, сами он-
тологии все новых и новых, но все же типовых ментальных конст- 
руктов остаются своего рода местом экзистенциальной свободы и 
оригинальных экзистенциальных стратегий.

В чем состоит экзистенциальная свобода локальных мифоло-
гий? Всякий миф по своему происхождению локален, однако все-
общность архетипических мифов основана, в том числе, на фено-
менологическом преодолении их локальности как таковой. Эпоха 
Модерна и Постмодерна позволила как бы перевернуть само по-
нимание локальности мифа: любая локальность, любой локально-
ментальный конструкт может рассматриваться как миф, если в 
нем территория, регион, место мыслится/воображается как нар-
ративная протяженность и напряженность самого пространства –  
пространства, самого себя «рассказывающего». Локальный миф 
есть онтологическое «предчувствие» места в его проективном бу-
дущем, пред-стоящем, размещаемом и представляемом последо-
вательностью конкретных географических образов прошлого и 
настоящего, об-стоящих пространственность как возможность 
любой онтологии.



Д.А. Силичев

Концепция мифа К. Леви-Строса

Французский антрополог, эстетик и философ Клод Леви-Строс 
(1908–2009) является главной фигурой структурализма, ставшего 
последним воплощением западного рационализма. Структурализм 
принадлежит к эпохе модерна, отмечен некоторым оптимизмом, 
верой в разум и науку, которая нередко принимает форму сциен-
тизма. Леви-Строс предпринял смелую попытку поднять гуманитар-
ное знание до уровня настоящей теории. Главная его заслуга в этом 
плане, по мнению его самого, состоит в том, что он «предлагает гу-
манитарным наукам эпистемологическую модель, не сравнимую по 
своей силе с той, которой они располагали раньше»1.

В своих исследованиях Леви-Строс опирается на Дюркгейма, 
Мосса, Маркса. Первый привлекает его концепцией культурного 
релятивизма, согласно которому в мире существует около пяти ты-
сяч обществ и культур и все они неповторимы. Второй – использова-
нием языка как модели для изучения культуры и общества, а также 
понятием коллективного бессознательного, через призму которого 
он рассматривает природу языка и других явлений культуры. Строс 
называет Боаса предшественником структурализма. Маркс вызы-
вает у французского ученого большой интерес своей методологи-
ей, в особенности установкой на строгое различение между сущ-
ностью и явлением, между восприятием и абстрактно-логическим 
анализом. Вместе с тем Леви-Строс испытывает сильное влияние  
со стороны Р. Вагнера, которого он называет «бесспорным отцом 
структурного анализа мифов», впервые осуществившим этот ана-
лиз средствами музыки. Не менее сильное влияние на него оказал 
также Руссо, которого он считает «отцом антропологии», поскольку 
тот определил предмет, метод и место новой науки. Их объединяет 
общий интерес к лингвистике, музыке и ботанике. В методологи-
ческом плане Леви-Строс опирается прежде всего на структурную 
лингвистику, основы которой были разработаны швейцарским фи-
лологом Ф. де Соссюром и изложены в его книге «Курс общей лин-
гвистики» (1916).

В отличие от прежних представлений о языке, когда он рассмат-
ривался в единстве и даже зависимости от мышления и внешнего 
мира, а его внутренняя организация во многом игнорировалась, сос-
сюровская концепция ограничивается изучением именно внутрен-
него, формального строения языка, отделяя его от внешнего мира и 
подчиняя ему мышление. Соссюр в этом плане заявляет: «Язык есть 
форма, а не субстанция», «язык есть система, которая подчиняется 

1 Lévi-Strauss C. L’homme nu. P., 1971. Р. 614.



	 Концепция мифа К. Леви-Строса	 309

лишь своему собственному порядку», «наше мышление, если от-
влечься от выражения его словами, представляет собой аморфную, 
нерасчлененную массу»2.

Соссюр проводит различие между «внутренней» и «внешней» 
лингвистикой, сетуя на то, что вместо изучения «языка как тако- 
вого», к нему обычно подходят с внешней, чуждой ему точки зре- 
ния – социологической, исторической, географической, психологи- 
ческой или иной. Он выдвигает и разрабатывает основные катего-
рии и бинарные оппозиции (дихотомии), составившие ядро совре-
менной структурной лингвистики и семиотики: знак, система, язык/
речь, означающее/означаемое, синхрония/диахрония, синтагма/па-
радигма. Соссюр при этом делает акцент на синхронии и статике 
языка, подчеркивает его устойчивость, «сопротивление коллектив-
ной косности любым языковым инновациям» и делает вывод о «не-
возможности революции в языке». Касаясь дихотомии язык/речь, 
он противопоставляет язык и речь, считая, что настоящая наука воз-
можна только о языке. 

Концепция Ф. де Соссюра получила дальнейшее развитие в тру-
дах многих исследователей, среди которых следует особо выделить 
вклад Р. Якобсона и Н. Трубецкого. Наибольшее развитие в струк-
турной лингвистике получила фонология, изучающая минимальные 
языковые единицы – фонемы, выступающие исходными средствами 
смыслообразования и составляющие основу для построения струк-
туры языка. Именно фонологическая модель нашла широкое рас-
пространение в гуманитарных и социальных науках.

Сначала, в 1930-е г., К. Леви-Строс изучает мифы как этнограф 
и проводит полевые исследования в бразильской Амазонии. Затем, 
после встречи в 1942 г. в Нью-Йорке с Р. Якобсоном, он увлекается 
структурной лингвистикой, и его подход к мифам резко меняется. 
Во всех последующих исследованиях Леви-Строс опирается прежде 
всего на концепции Соссюра, Якобсона и Трубецкого. 

Начиная с 1945 г. он последовательно проводит мысль о том, что 
только язык может подвергаться действительно научному изучению, 
что язык наилучшим образом выражает символическую и бессозна-
тельную природу явлений культуры, что он может и должен слу-
жить образцом для исследования всех других социальных явлений. 
Леви-Строс также утверждает, что лингвистика занимает исключи-
тельное место среди социальных наук, что она является наиболее 
развитой общественной наукой, что только она может претендо-
вать на звание настоящей науки. Помимо структурной лингвисти-
ки французский ученый широко использует математические мето-
ды. В равной мере он также использует модель музыки, особенно 
при изучении мифов. Методологической проблематике посвящена 
его книга «Структурная антропология» (1958), ставшая первым ма-
нифестом внелингвистического, этнологического структурализма.

Основные труды Леви-Строса посвящены изучению культуры и 
мифов так называемых архаических народов. Характер его иссле-

2 Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. М., 1977. С. 54, 61, 144.
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дований принципиально отличается от общепринятых. В западном 
мире утвердилась эволюционистская традиция, согласно которой 
первобытные или архаические народы находятся на низшей стадии 
эволюции. Считается, что у них нет цивилизации. Само понятие 
цивилизации во многом было выдвинуто с тем, чтобы возвысить 
западные общества над всеми другими, отодвинув их на стадии 
дикости и варварства. Леви-Строс отвергает подобный подход. Он 
заявляет, что варварами являются те, которые считают других вар-
варами. Опираясь на свои исследования, французский ученый ут-
верждает: 

Вне всякого сомнения, «дикарь» никогда и нигде не был существом, 
едва вышедшим из животного состояния и все еще полностью подчинен-
ным своим потребностям и инстинктам, каким нам слишком часто нра-
вилось его воображать; не был он и созданием, управляемым аффектами, 
утопающим в путанице и партиципации3.

Леви-Строс всячески возвышает статус архаических народов, 
называя уровень их развития «бесписьменной цивилизацией», не 
создавшей текстов и памятников изобразительного искусства. В 
то же время понятию цивилизации, когда «оно охватывает общие, 
универсальные и передаваемые способности», он предпочитает 
«понятие культуры, взятое в новом значении, когда оно обозначает 
множество особых и не передаваемых стилей жизни»4. Исповедуя 
культурный релятивизм и опираясь на обширный этнографический 
материал, Леви-Строс приходит к выводу: каждая культура по-свое-
му богата и оригинальна, у всех культур примерно одинаковое чис-
ло талантов, все общества имеют позади себя великое прошлое и  
т. д. Каждая культура по одному или нескольким признакам превос-
ходит все остальные, в то же время все общества по своей природе 
несут в себе некую порочность, которая несовместима с провоз-
глашаемыми ими нормами и ценностями. Все это позволяет счи-
тать, что «никакое общество не является ни безупречно хорошим, 
ни абсолютно плохим»5. Поэтому, продолжает свою мысль Леви-
Строс, «было бы абсурдным ставить одну культуру выше другой»6. 
Стремление французского этнолога реабилитировать культуру пер-
вобытного общества проходит через все его творчество.

От природы к культуре: инцест и язык

Первоначально свой новый, структурный подход Леви-Строс 
применил к исследованию отношений родства индейских пле-
мен в Бразилии, следствием чего стала диссертация и затем книга 
«Элементарные структуры родства» (1949), принесшая ему миро-
вую известность. В этой работе Леви-Строс рассматривает главным 

3 Лéви-Строс К. Первобытное мышление. М., 1999. С. 144–145.
4 Lévi-Strauss C. Le regard éloigné. P., 1983. P. 50. 
5 Lévi-Strauss C. Tristes tropiques. P., 1955. P. 446. 
6 Lévi-Strauss C. Antropologie structurale deux. P., 1975. P. 413. 
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образом проблему брачных правил, особо останавливаясь на запре-
щении инцеста. Французский ученый весьма критически оценивает 
теории своих предшественников – представителей американской 
культурной антропологии (Ф. Боас) и английского функционализ-
ма (Б. Малиновский), указывая на узость их эмпиризма, на натура-
лизм в истолковании социальных и культурных явлений, согласно 
которому возникновение и образование семьи и регулирующие эти 
процессы брачные правила объясняются естественной склоннос-
тью человека иметь свой дом, свое хозяйство и связанные с ним 
заботы, удовлетворять свою опять же биологическую потребность в 
продолжении рода, протекции по отношению к более слабому и т.д. 
Леви-Строс отмечает, что даже если все это имеет место и дейст- 
вительно получает свою реализацию в семье, сама сущность отно-
шений родства заключается в другом: она социальна и культурна. 
Французский этнолог рассматривает брачные правила с точки зре-
ния языка, следуя определенной методологической установке: 

Как и фонемы, термины родства являются ценностными элементами; 
как и первые, они обретают эту ценность лишь потому, что они сочетают-
ся в системы; «системы родства», как и «фонологические системы», были 
выработаны человеческим духом на уровне бессознательного мышления7. 

Обработав огромный этнографический материал, Леви-Строс 
выделяет логическую структуру, позволяющую раскрыть и упоря-
дочить сложную систему отношений родства. Обмен женщинами 
при этом выступает центральным понятием, которое дополняется 
понятием взаимности. Обмен женщинами в архаическом обществе 
играет примерно ту же роль, что и обмен товарами и услугами или 
информацией в современном обществе. 

Рассматривая проблему запрещения инцеста, французский эт-
нолог также отвергает существующие объяснения данного явления, 
которые в одном случае ссылаются на инстинктивный страх, в дру-
гом – на боязнь отрицательных последствий брака между близкими 
родственниками, в третьем видят в нем некий пережиток. Такие 
объяснения Леви-Строс считает не обоснованными. Предлагая свое 
понимание, он выходит на тему отношений природы и культуры, 
которая занимает у него центральное место и проходит практичес-
ки через все его работы. В этом плане всю его концепцию можно 
определить как философию отношений природы и культуры. В лин-
гвистических терминах он рассматривает природу как означающее, 
а культуру – как означаемое. Означающее (природа) независимо от  
означаемого (общество и культура), оно может продолжать сущест- 
вовать после исчезновения означаемого. Леви-Строс указывает на 
противоположность природы и культуры: для первой характерны 
стихийность и универсальность, для второй – нормативность и 
относительность. Запрещение инцеста выступает первым требо-
ванием культуры, противопоставляющим ее природе. В то же время 
этот запрет оказывается своеобразным мостом между природой и 

7 Лéви-Строс К. Структурная антропология. М., 1985. C. 36.
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культурой, сочетающим в себе универсальность и нормативность. 
Его предписывающий характер имеет положительный аспект: не-
укоснительное исполнение запрета обеспечивает биологическую 
выживаемость племени.

Если запрет инцеста означает начало культуры, то язык образует 
«демаркационную линию» между природой и культурой. Культуру 
французский этнолог определяет как «совокупность символических 
систем, в первом ряду которых находятся язык, брачные правила, 
экономические отношения, искусство, наука, религия»8. К их числу 
он также относит мифы, ритуалы, политику, правила вежливости 
и кухню, считая, что все они подчиняются одним и тем же струк-
турным принципам организации. Хотя язык располагается в одном 
ряду с другими символическими системами, именно он выступает в 
качестве первичной, базисной системы, с помощью него «устанав-
ливаются и увековечиваются все формы социальной жизни». Что 
касается мифов, то в архаическом обществе и культуре по своей 
значимости они мало в чем уступают языку.

Миф и язык

Первой работой Леви-Строса, прямо посвященной изучению 
мифов, стала программная статья «Структура мифов» (1955), в ко-
торой он в сжатой форме рассматривает практически все сущест- 
венные аспекты мифа. Свой анализ французский исследователь на-
чинает с весьма критической констатации того, что этнология, по 
его мнению, находится в плачевном состоянии. В нее вторгаются 
многочисленные дилетанты, которые дискредитируют ее как науку. 
Она находится примерно в том же положении, в каком лингвистика 
была до Соссюра, когда значение искали в самом звуке, тогда как 
значащая функция языка обусловлена способом сочетания звуков 
между собой. Он также отмечает, что при всем многообразии су-
ществующих взглядов на мифы, все они, как правило, или сводят 
их к беспочвенной игре воображения, или к примитивной форме 
философских спекуляций. Одни полагают, что каждое общество в 
своих мифах выражает общие для всего человечества чувства люб-
ви, ненависти или мести. Другие считают, что мифы представляют 
собой попытку объяснить малопонятные астрономические, космо-
логические, метеорологические или другие явления. Некоторые эт-
нологи заимствуют объяснения мифов из социологии и психологии. 
Мифология тогда превращается в отражение социальных структур 
и общественных отношений, что, по Леви-Стросу, выглядит слиш-
ком просто. В общем, заключает он, чтобы понять, что такое миф,  
приходится выбирать лишь между тривиальностью и софизмом.

В предлагаемых концепциях мифы предстают произвольными, 
бессвязными, нарушающими закон причинности, не соблюдающи-
ми правила логики, их содержание выглядит совершенно случай-

8 Lévi-Strauss C. Introduction à l’oeuvre de M. Mauss // Mauss M. Socio- 
logie et antropologie. P., 1950. Р. XIX.
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ным. Французский исследователь отмечает, что внешне мифы дей- 
ствительно кажутся именно такими. Однако если бы это было на 
самом деле так, то невозможно было бы объяснить удивительное 
сходство мифов в отдаленных друг от друга областях земного шара. 
Поэтому, хотя мифы по своей сути противоречивы, они наделены 
внутренней логикой и необходимостью. Царящий в них хаос явля-
ется кажущимся. Можно сказать, что главный порок существую-
щих концепций мифов Леви-Строс видит в том, что они стремятся 
объяснить их через что-то внешнее, не рассматривают их изнутри, 
не следуют принципу имманентности.

Французский ученый предлагает свой подход, в соответствии с 
которым на миф следует смотреть через призму языка, хотя сразу 
уточняет, что сопоставление мифа с языком само по себе мало что 
дает: миф действительно излагается словами, он включается в язы-
ковую деятельность, однако все это не затрагивает его существа:

Чтобы понять специфический характер мифологического мышления, 
мы должны признать, что миф есть одновременно и внутриязыковое явле-
ние и внеязыковое явление9.

Говоря иначе, миф выходит за рамки языка. Между мифом и 
языком имеется много общего, но они не совпадают, между ними 
наблюдаются как важные сходства, так и существенные различия. 
Как и язык, миф образован составляющими единицами или элемен-
тами. В языке таковыми являются фонемы, морфемы и семантемы, 
из которых каждая последующая единица имеет более высокую 
степень сложности, чем предыдущая. В отличие от языка миф имеет 
наиболее сложные составляющие элементы, Леви-Строс называет 
их большими структурными единицами, или мифемами. Их нельзя 
уподобить ни фонемам, ни морфемам, ни семантемам, поскольку 
они соотносятся с более высоким уровнем, который скорее всего 
соответствует уровню фразы. 

Отмеченная особенность проявляется и в отношении смысла: 
здесь также все обстоит гораздо сложнее, чем в языке. Как и в 
языке, смысл мифа обусловлен не отдельными элементами, входя-
щими в его состав, но тем способом, которым они комбинируются. 
Однако, хотя миф относится к области языка, используемый в нем  
язык предстает в особом виде, он проявляет специфические качест- 
ва, которые располагаются на более высоком уровне и имеют бо-
лее сложную природу, чем свойства языковых высказываний лю-
бого другого типа. Во многом это связано с тем, что каждый миф 
представляет собой не отдельное явление, а систему многочислен-
ных его версий и вариантов. Поэтому структурная единица мифа, 
мифема, представляет собой не отдельное отношение, а «пучок от-
ношений». Их комбинация порождает смысл. В этом плане Леви-
Строс сравнивает миф с музыкальной оркестровой партитурой, 
которая приобретает смысл лишь тогда, когда она читается по диа-
хронной оси, страница за страницей, и вместе с тем по синхронной 

9 Лéви-Строс К. Структурная антропология. С. 186.
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оси, сверху вниз, вследствие чего все ноты, находящиеся на одной 
вертикальной линии, образуют большую единицу, или пучок от-
ношений. Говоря иначе, миф, как и оркестровая партитура, имеет 
синтагматическое и парадигматическое измерения. В связи с этим 
французский этнолог рисует воображаемое чтение мифов прибыв-
шими на Землю с другой планеты учеными, полагая, что они будут 
читать их как оркестровые партитуры и, продвигаясь в ходе чтения 
слева направо и сверху вниз, обязательно заметят повторение не-
которых элементов и постепенно придут к понятию аккорда, гар-
монии, мелодии, синхронии, диахронии и т.д.

Своеобразие мифа обнаруживается и в его отношении к вре-
мени. Отчасти это связано с тем различием, которое лингвистика 
проводит между языком и речью: язык обратим во времени, тогда 
как речь необратима во времени. Указанные уровни языка перехо-
дят в миф, приобретая дополнительную сложность. Известно, что 
в мифах всегда рассказывается о событиях далекого прошлого, о 
том, что было «до сотворения мира», «в начале времен» или просто 
«давным-давно». Однако в мифе эти далекие события начинают су-
ществовать вне времени. Он охватывает и объясняет в равной мере 
и прошлое, и настоящее, и будущее. В этом плане мифология близ-
ка к политической идеологии, которая, как полагает Леви-Строс, в 
современном обществе просто заменила мифологию. Если историк 
рассматривает какое-либо событие прошлого прежде всего как со-
бытие давней истории, то политик соотносит это событие с совре-
менностью и пытается с помощью него предугадать будущее:

Эта двойственная структура, одновременно историческая и внеистори-
ческая, объясняет, каким образом миф может одновременно соотноситься 
и с речью… и с языком10. 

Помимо этого миф приобретает еще и третий уровень, благо-
даря которому он предстает как нечто абсолютное, вневременное, 
вечное. В последующих работах Леви-Строс пишет о том, что «миф 
упраздняет время». В любом случае миф сочетает в себе синхрон-
ное и диахронное измерения, соединяя тем самым характерные 
черты языка и речи.

 Будучи продуктом словесного творчества, миф в той или иной 
мере относится к художественным явлениям. Однако и в данной 
перспективе он имеет существенные отличия, которые по-особому 
ярко проявляются при его сравнении с поэзией, хотя между ними 
есть несомненные сходства. Поэзия весьма трудно поддается пере-
воду на другой язык, поэтому любой перевод не обходится без серь-
езных искажений. Напротив, миф в этом плане не вызывает каких-
либо проблем, его ценность сохраняется даже при самом плохом 
переводе. Во всех случаях, несмотря на плохое знание языка и куль-
туры народа, создавшего миф, при его переводе он будет воспринят 
всеми читателями как миф. Объясняется это тем, что «сущность 
мифа составляет не стиль, не форма повествования, не синтаксис, а 

10 Лéви-Строс К. Структурная антропология. С. 186. 
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рассказанная в нем история»11. Поэтому к мифу не применимо из-
вестное выражение «переводить – предавать». Подводя итог своим 
рассуждениям о соотношении мифа и языка, французский ученый 
делает вывод: 

Миф – это язык, но этот язык работает на самом высоком уровне, на 
котором смыслу удается, если так можно выразиться, отделиться от языко-
вой основы, на которой он сложился12.

Используя модель оркестровой партитуры, Леви-Строс исследу-
ет известный миф об Эдипе, выделяя в нем мифемы, представляю-
щие собой пучки отношений, выраженных максимально краткими 
фразами, и располагая их в таблице из четырех колонок. Критерием 
объединения отношений в ту или иную колонку выступают общие 
черты. Так, все события (отношения) первой колонки касаются нару-
шений жестких родственных отношений, включая нарушение запре-
та инцеста (Эдип женится на своей матери Иокасте). Вторая колонка 
объединяет события, связанные с убийством близких родственников. 
В третьей колонке речь идет об уничтожении чудовищ, что может 
иметь более широкое значение. Четвертая колонка группирует фи-
зические недостатки, характерные для родственников Эдипа по муж-
ской линии, которые также могут иметь более широкое значение. 

Характеризуя полученную таблицу, Леви-Строс отмечает, что 
если мы хотим просто рассказать миф, нам нужно читать ряды как 
обычно, слева направо, синтагматически, не обращая внимание на 
колонки. Если же мы хотим понять миф, нам следует отказаться 
от прежней диахронии и читать вертикально колонку за колонкой, 
рассматривая каждую из них как единое целое, т.е. читать пара-
дигматически. Он также указывает на то, что первая и вторая, как 
и третья и четвертая колонки тесно связаны между собой, они как 
бы противостоят друг другу, выражают противоположные крайнос-
ти. В частности, первые две колонки свидетельствуют о том, что 
переоценка отношений кровного родства сосуществует в обществе 
наряду с его недооценкой.

Опираясь на проведенный анализ, французский ученый фор-
мулирует некоторые преимущества своего метода по отношению 
к другим подходам. Одно из них связано с тем, что используемый 
структурный метод позволяет пренебрегать некоторыми аспектами 
мифов. Так, в самых ранних, гомеровских вариантах мифа об Эдипе 
нет таких событий, как самоубийство Иокасты и самоослепление 
Эдипа. Однако и при их включении структура мифа остается той 
же, она не нарушается. Просто третья и четвертая колонки будут 
дополнены новыми элементами, что сделает миф более понятным, 
но не изменит его суть.

Метод также избавляет от необходимости искать первоначаль-
ный или подлинный вариант мифа, что составляло одну из основных 
трудностей при изучении мифологии. Леви-Строс считает, что миф 

11 Лéви-Строс К. Структурная антропология. С. 187.
12 Там же. 
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следует определять как совокупность всех его вариантов и версий: 
«миф остается мифом, пока он воспринимается как миф»13. Поэтому 
версии Софокла и Фрейда заслуживают не меньшего доверия, 
чем более древний вариант Гомера, кажущийся более подлинным. 

Французский исследователь подчеркивает, что, поскольку миф 
состоит из совокупности вариантов, структурный анализ должен 
учитывать и рассматривать их все. Для каждого из них должна 
быть создана таблица, в которой все элементы располагаются таким 
образом, чтобы их можно было сопоставить с соответствующими 
элементами других таблиц. Эти таблицы никогда не будут совпа-
дать, они будут отличаться одна от другой. Но даже в их различи-
ях тщательный анализ выявляет значительные соответствия между 
таблицами. Все это «позволяет подвергнуть их логическим опера-
циям путем последовательного упрощения и в конце концов вы-
вести структурный закон рассматриваемого мифа»14. Леви-Строс 
полагает, что не следует опасаться того, что наряду с известными 
вариантами мифа может возникнуть его новая версия и перечерк-
нуть проделанную работу. Такая опасность существует лишь в слу-
чае, когда известно слишком мало вариантов. Их достаточное число 
устанавливается опытом, и оно не может быть большим. Главное, 
чтобы ни один из известных вариантов не был опущен.

Леви-Строс специально останавливается на причинах неудач в 
изучении мифологии. Одну из них он видит в том, что сторонники 
сравнительного подхода стремились отыскать подлинные варианты 
мифов, тогда как требуется изучать их все. К тому же они ограни-
чивались простейшими схемами и системами. Французский этно-
лог отмечает, что отсутствие обоснованных и убедительных выво-
дов в изучении мифологии проистекает оттого, что «исследователи 
не умеют пользоваться многомерными системами отсчета, наив-
но предполагая обойтись системами двух- или трехмерными»15. Он 
считает, что сравнительная мифология уже не может развиваться 
без использования математического аппарата, не вдохновляясь ма-
тематикой как образцом научного исследования, поскольку тради-
ционные эмпирические методы не могут применяться к многомер-
ным системам мифов. 

Для подтверждения правильности и эффективности своего под-
хода Леви-Строс проводит исчерпывающий анализ всех известных 
версий этиологических мифов зуньи о происхождении и возникно-
вении человека и культуры, используя при этом работы многих уче-
ных-этнологов (Ф. Кашинг, П. Стивенсон, Т. Парсонс, Р.Л. Бунзель, 
Р. Бенедикт). Полученные результаты он сравнивает с подобными 
мифами других племен пуэбло, а также с мифологией индейцев 
прерий. В итоге французский исследователь приходит к заключе-
нию, что все выдвинутые им гипотезы получили необходимое под-
тверждение. Ему удалось многое прояснить в североамериканской 

13 Лéви-Строс К. Структурная антропология. С. 194.
14 Там же. С. 195.
15 Там же. С. 196.
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мифологии, а также выявить и определить логические операции, 
которые другие этнологи не замечали или же они применялись в 
смежных областях.

Главный вывод состоит в том, что систематическое применение 
метода структурного анализа позволяет «упорядочить все изве- 
стные варианты одного мифа в последовательность, образующую 
своего рода группу перестановок, причем варианты, представляю-
щие собой крайние члены этой последовательности, образуют по 
отношению друг к другу симметричную, но обратную структуру»16.  
Благодаря этому область мифологии, которая ранее находилась 
в состоянии хаоса, становится все более упорядоченной. К тому 
же проясняются логические структуры, лежащие в основе мифов. 
Леви-Строс выделяет три типа логических операций: оппозиция, 
корреляция, медиация (опосредование). Каждый миф обычно опе-
рирует оппозициями и стремится к их постепенному снятию через 
медиации. Эффективность своего подхода французский этнолог по-
казывает на примере персонажа американской мифологии, именуе-
мого трикстером (плут, обманщик), который долгое время представ-
лял загадку, поскольку его роль всегда исполняет или койот, или 
ворон. С помощью указанных логических операций Леви-Строс ре-
шает эту загадку. Он отмечает, что ворон и койот занимают посреду-
ющее положение между травоядными и плотоядными животными, 
а в более общем плане – между жизнью и смертью. Миф, повест-
вующий об удачном поступке трикстера, говорит о счастливой ме-
диации между жизнью и смертью, миф, рассказывающий о неуда-
че трикстера, свидетельствует о неудавшейся медиации. Поэтому 
мифы позволяют выбирать из нескольких решений лучшие.

Опираясь на свои и чужие исследования, французский ученый 
считает вполне доказанным, что «любой миф (рассматриваемый как 
совокупность его вариантов) может быть представлен в виде следу-
ющего канонического отношения: Fx (a):Fy (b)=Fx(b):Fa-1(y)»17. Это 
уравнение он читает так: если два члена (a и b) и две их функции  
(x и y) заданы одновременно, то существует отношение эквивалент-
ности между двумя ситуациями, определяемыми соответственно ин-
версией членов и отношений, что требует двух условий: 1) если один 
из членов может быть заменен на противоположный (а и а – 1); 2) если 
можно произвести соответственно одновременную инверсию между 
значением функции и значением аргумента двух элементов (y и a).

Леви-Строс признает, что подобная формула предполагает даль-
нейшие исследования и уточнения. Поскольку тексты мифов весь-
ма объемны, их анализ требует коллективной работы и специально-
го технического персонала. Даже трехмерные модели предполагают 
большие человеческие и материальные затраты. Если же система 
становится многомерной, то для работы с ней надо прибегать к 
перфокартам и машинной обработке. Леви-Строс сетует на то, что 
недостаточное финансирование научных работ во Франции (того 

16 Лéви-Строс К. Структурная антропология. С. 200.
17 Там же. С. 205.
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времени) не позволяет расширить и продолжить необходимые ис-
следования мифов. Отчасти, видимо, поэтому он вернулся к своей 
канонической формуле только через много лет.

Завершая свой анализ, французский ученый выражает еще не-
сколько характеристик мифа. Он указывает на слоистую структуру 
мифа, которая внешне проявляется в приеме повторения, в удво-
ении, утроении или учетверении одной и той же последователь-
ности. Леви-Строс полагает, что теоретически миф может иметь 
бесконечное число слоев, каждый из которых будет отличаться от 
предыдущего. Он будет развиваться как бы по спирали, пока не ис-
сякнет породивший его интеллектуальный импульс. Рост мифа при 
этом будет непрерывным, тогда как его структура будет прерывной. 
Еще раз сравнивая миф с языком, французский этнолог отмечает, 
что «миф есть некое языковое создание, которое занимает в речи 
такое же место, как кристалл в мире физических явлений»18. Миф 
как бы представляет собой переходное явление между статической 
суммой молекул и идеальной молекулярной структурой кристалла.

Касаясь вопроса о соотношении так называемого примитивного 
мышления и мышления научного, Леви-Строс указывает на то, что 
социологи видят только качественное различие между ними. Сам 
он придерживается другого взгляда. Он пишет:

Логика мифологического мышления так же неумолима, как логика по-
зитивная и, в сущности, мало чем от нее отличается. Разница здесь не 
столько в качестве логических операций, сколько в самой природе явлений, 
подвергаемых логическому анализу19.

Леви-Строс ссылается на пример двух топоров – железного и 
каменного: первый не потому лучше второго, что он лучше сде-
лан. Оба сделаны одинаково хорошо, но железо лучше, чем ка-
мень. Французский ученый выражает надежду, что однажды мы 
поймем, что «в мифологическом мышлении работает та же логика, 
что и в мышлении научном, и человек всегда мыслил одинаково 
«хорошо»20. Он отмечает, что некоторые модели (например, модель 
брачных правил), разработанные так называемыми примитивными 
культурами, оказались лучше моделей профессиональных этноло-
гов. Поэтому прогресс, если он действительно имел место, произо-
шел не в мышлении, а в мире, в котором жило человечество.

Научное и мифологическое мышление

Дальнейшее исследование мифов К. Леви-Строс осуществляет 
в работах «Тотемизм сегодня» (1962) и «Дикое мышление» (1962), 
а также в фундаментальном и грандиозном четырехтомном тру-
де «Мифологики» (1964–1971), за который он был удостоен звания 
академика.

18 Лéви-Строс К. Структурная антропология. С. 206.
19 Там же. С. 206.
20 Там же. С. 207.
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Первую работу «Тотемизм сегодня» во многом можно рассмат-
ривать как введение в последующую. В ней французский ученый 
вновь показывает себя защитником так называемых архаических 
обществ и культур, выступая против устоявшейся традиции проти-
вопоставлять «примитивное» и «цивилизованное» и исключать на 
этом основании неевропейские культуры из мира собственно чело-
веческой культуры. Исследуя тотемизм, он подвергает суровой кри- 
тике концепции своих предшественников – Дж. Мак-Леннана, Ф. Фрэ- 
зера, А. Радклиффа-Брауна и др., которые без должного обоснова-
ния соединяли различные факты и формы древнейших религий, 
так или иначе проводя параллель между природой и обществом. 
Гораздо больший интерес Леви-Строс проявляет к идеям Бергсона 
и Руссо, которые уделяли основное внимание не самим тотемным 
животным и растениям, а тому, как человек обнаруживал в осо-
бой структуре животного и растительного мира источник первых 
логических категорий и операций и социальной дифференциации. 
Именно в таком ракурсе Леви-Строс смотрит на тотемизм и тоте-
мические мифы. Для него тотемизм выступает истоком так назы-
ваемых тотемических классификаций, которые составляют одну из 
моделей мифологического мышления в целом, и которые он более  
подробно рассматривает в следующей работе. 

Основная цель книги «Дикое мышление» состоит в том, чтобы 
опровергнуть идущее от Леви-Брюля и устоявшееся деление на мыш-
ление дологическое (первобытное, примитивное, архаическое, мифо-
логическое) и логическое (современное, рациональное, абстрактное, 
научное), а также доказать логический, рациональный и научный 
характер так называемого первобытного мышления. Французский 
ученый признает, что у некоторых народов нет общих, абстракт-
ных понятий дерева или животного, хотя есть все необходимые тер-
мины для обозначения их конкретных видов. Однако это не дает 
достаточных оснований говорить о неспособности «примитивов» к 
абстрактному мышлению, поскольку богатство абстрактных сужде-
ний не является достоянием одних только цивилизованных языков. 

Леви-Строс считает правильным и адекватным называть ми-
фологическое мышление «конкретной наукой», которая является 
«первичной», но не примитивной. Он также определяет мифоло-
гическое мышление как «дикое», или «неприрученное», тогда как 
современное научное мышление – как «прирученное», подчерки-
вая при этом, что речь вовсе не идет о двух стадиях или двух фа-
зах эволюции познания, поскольку оба вида мышления являются в 
равной мере надежными. Возражая О. Конту, который приписывал 
«дикое мышление» доисторическому периоду, эпохе фетишизма и 
политеизма, французский этнолог утверждает, что для него такое 
мышление «не является ни мышлением дикарей, ни мышлением 
первобытного или архаического человечества, но мыслью в диком 
состоянии, в отличие от мысли возделанной или одомашненной,  
с целью достичь упорядочения»21.

21 Лéви-Строс К. Первобытное мышление. С. 285.
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Для обоснования своих положений Леви-Строс использует не-
сколько моделей и подходов, одним из которых выступает сопос-
тавление мифологического мышления с бриколажем, или изготовле-
нием разного рода поделок, результаты которого свидетельствуют о 
существенном сходстве указанных видов деятельности. Бриколер, 
или любитель поделок, из деталей сломанных и разобранных бу-
дильников и других механизмов мастерит новое изделие с новой 
функцией. Он творит сам, самостоятельно, используя подручные 
средства в отличие от средств, используемых инженером или дру-
гим специалистом. 

Примерно то же самое происходит в случае с мифологическим  
мышлением, которое, по сути, оказывается «чем-то вроде интел-
лектуального бриколажа»22. Его своеобразие заключается в том, что 
«элементы мифологической рефлексии всегда расположены на пол-
пути между перцептами и концептами»23, или между образами и 
понятиями, посредником которых выступает знак. Образы мифа и 
материалы бриколера представляют собой элементы, отвечающие 
двойному критерию: они уже служили в качестве слов некоего дис-
курса, который мифологическая рефлексия преобразует так же, 
как это делает бриколер; они могут еще послужить для другого при-
менения, если будут освобождены от их первоначальной функции.  

Хотя инженер и бриколер различаются между собой, их разли-
чия не абсолютны. Первый действует с помощью понятий, второй 
пользуется знаками. Понятие стремится быть полностью прозрач-
ным по отношению к реальности, тогда как знак допускает и даже 
предполагает присутствие в нем чего-то человеческого, он остается 
мотивированным, кому-то адресованным. Тем не менее, хотя ми-
фологическое мышление не отделимо от образа, оно опирается на 
аналогии и сопоставления, может быть, обобщающим, что делает 
его научным. 

Мифологические миры легко распадаются, но из их осколков и 
обломков рождаются новые миры, при этом прежнее означаемое 
может превращаться в новое означающее и наоборот. Действующая  
при этом логика напоминает калейдоскоп, состоящий из множест- 
ва цветных осколков, с помощью которых осуществляется струк-
турная перестройка. В этом мифологическое мышление опять же 
предстает как интеллектуальный бриколаж. Будучи своеобразным 
бриколером, дикое мышление исходит из остатков событий и созда-
ет из них новые структуры, тогда как современное научное мышле-
ние исходит из гипотез, проектов и структур и создает с помощью 
них события. В основе структур мифологического мышления лежит 
комбинаторика, структуры науки являются инновационными, со-
здающими события. Другими словами, бриколер порождает струк-
туры с помощью событий, ученый производит события с помощью  
структур.

22 Лéви-Строс К. Первобытное мышление. С. 126.
23 Там же. С. 127.
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Развивая свою мысль, французский ученый вводит в свои рас-
суждения искусство, создавая своеобразную триаду, где искусство 
играет роль посредника и оказывается «на полпути между науч-
ным познанием и мифологическим или магическим мышлением»24. 
Благодаря своему положению искусство относится к области ком-
бинаторики и вместе с тем является инновационным. Миф, в свою 
очередь, одновременно предстает и как система абстрактных отно-
шений, и как объект эстетического созерцания, поскольку процесс 
его порождения симметричен и противоположен тому, что нахо- 
дится у истоков художественного произведения.

Наряду с моделью бриколажа Леви-Строс в исследовании ми-
фологического мышления использует также модель тотемических 
классификаций, через которые рассматриваются отношения меж-
ду порядком природы и порядком культуры, в основе которых ле-
жит «гомология различий». Здесь французский этнолог стремится  
раскрыть то, каким образом классификация людей воспроизводит 
классификацию природных объектов. Значительную роль при этом 
играют коды, которые воплощают совокупность элементов тотеми-
ческого комплекса и представляют собой классы природных объ-
ектов и явлений. Они могут быть самыми разными – космологи-
ческими, метеорологическими, кулинарными, акустическими и т.д. 
Леви-Строс не устанавливает их иерархию, хотя некоторое пред-
почтение отдает акустическим и космологическим кодам, в част-
ности коду небо/земля. Благодаря кодам происходит обмен между 
природой и культурой, означающий «замену сходств на различия». 
Французский ученый отмечает, что мифологические классифи- 
кации не являются строго последовательными и не опираются на  
прочное теоретическое знание. Тем не менее они вполне отвечают 
критериям научности.

Глубокое и всестороннее исследование Леви-Строса показыва-
ет, что мифологическое мышление использует все основные ло-
гические понятия и операции. Оно выявляет общее и особенное, 
сходства и различия, создает классификации, применяет анализ и 
синтез, использует эмпирическую и теоретическую дедукцию, опи-
рается на диалектику части и целого и т.д. Более всего для мифо-
логического мышления характерна аналогия, поэтому Леви-Строс 
называет его «аналогическим мышлением». Все это говорит в пользу 
того, что у мифологической рефлексии нет качественных отличий 
от научного мышления. Разумеется, его понятия не могут заменить 
категории современной логики: оно может существовать не вместо 
формальной логики, а в дополнение к ней. Свою эффективность 
мифологическое мышление проявило в эпоху неолитической рево-
люции, когда наблюдался расцвет земледелия, скотоводства, гон-
чарства, ткачества.

Мифологическое мышление сложилось задолго до научного 
мышления, оно сохраняется и в наше время. Французский ученый 

24 Лéви-Строс К. Первобытное мышление. С. 131.
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указывает на то, что оба вида мыслительной деятельности могут не 
только сосуществовать, но и взаимопроникать. К тому же имеют-
ся области, «где дикая мысль, подобно диким видам, оказывается 
относительно защищенной». Такой областью является искусство, а 
также те сферы социальной жизни, «где – от равнодушия либо не-
способности, а чаще всего неизвестно отчего – дикая мысль продол-
жает процветать»25. Дикое, неприрученное мышление составляет 
универсальную основу всех цивилизаций, оно сохраняет возмож-
ность межкультурного диалога. 

Анализируя общие характеристики мифов, Леви-Строс сущест-
венно пересматривает многие существующие представления о них. 
Он отмечает, что ошибка сторонников натуралистской школы за-
ключается в том, что «они полагали, будто природные явления суть 
то, что мифы стремятся объяснить, тогда как природные явления 
скорее то, посредством чего мифы стремятся объяснить реалии, 
принадлежащие не природному, а логическому порядку»26. В этом 
плане собственно познавательные возможности мифов оказывают-
ся довольно ограниченными. Касаясь этиологических мифов, кото-
рые рассказывают о происхождении тех или иных явлений, фран-
цузский исследователь утверждает, что они «ложно этиологичны», 
поскольку «тот род объяснения, который они доставляют, сводится 
к едва видоизмененному изложению первоначальной ситуации… 
Их роль представляется скорее не этиологической, а демаркацион-
ной: они не дают истинного объяснения происхождения и не опи-
сывают причину; они упоминают о происхождении или о причине 
(самих по себе незначащих), чтобы подчеркнуть какую-то подроб-
ность или «маркировать» вид27. Поэтому Леви-Строс указывает на 
содержательную «бедность тотемических мифов».

Мифы не стремятся объяснять природные явления, они их прос-
то фиксируют, описывают, оставляя от них только существенные 
контуры, избегая лишних подробностей, делая описания предельно 
краткими и сжатыми, превращая их в некоторые схемы, которые 
затем проецируются на социальную жизнь и культуру. Мифология 
представляет собой некую картографию, которая помогает ориен-
тироваться в природных явлениях и может использоваться в ре-
альной жизни. Леви-Строс считает, что в мифах нет какого-либо 
мировоззрения. Он также отмечает, что миф – это стремление дать 
воображаемые (виртуальные) решения реальных и неразрешимых 
проблем и противоречий, которое осуществляется с помощью мно-
жества версий и вариантов мифа. Леви-Строс ищет логику и грам-
матику мифа.

Главный труд К. Леви-Строса – тетралогия «Мифологики» – 
является дальнейшим продолжением его предшествующих работ,  
в особенности «Элементарных структур родства», где ему, как он 

25 Лéви-Строс К. Первобытное мышление. С. 286.
26 Там же. С. 186.
27 Там же. С. 295.
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сам отмечает, удалось выявить позади внешне случайного и бес-
связного многообразия брачных правил несколько простых при-
нципов, благодаря которым исключительно сложная совокупность 
кажущихся на первый взгляд произвольными и даже абсурдными 
обычаев была приведена к осмысленной системе. Те же цели и зада-
чи французский ученый ставит и в новом своем труде: опираясь на 
этнографический материал и опыт, он намерен составить перечень 
ментальных систем, привести внешне произвольные данные в по-
рядок, «выйти на уровень, на котором открывается необходимость,  
имманентная иллюзиям свободы»28.

Вместе с тем Леви-Строс отмечает, что мифология является бо-
лее сложной и имеет большее значение, нежели брачные правила. 
Она не наделена очевидной практической функцией. В противопо-
ложность структурам родства мифология не имеет прямого отноше-
ния к отличной от нее и более объективной действительности, поря-
док которой она отражала бы в разуме. Здесь разум представляется 
совершенно свободным и следующим своей собственной творчес-
кой спонтанности. Поэтому в данном случае гораздо труднее дока-
зать, что за кажущейся произвольностью, полной свободой и ничем 
не ограниченной творческой изобретательностью находятся зако-
ны, действующие на более глубоком уровне. Тем не менее, фран-
цузский этнолог ставит такую задачу и стремится к ее решению.

Тетралогия является дальнейшим углублением прежних иссле-
дований и своеобразным итогом всей предшествующей научной 
деятельности. В ней дается анализ около тысячи мифов, представ-
ляющих более двухсот индейских народов Северной и Южной 
Америки. В этом труде в качестве методологии по-особому широ-
ко используется модель музыки. Сама структура тетралогии Леви-
Строса напоминает структуру тетралогии Вагнера «Кольцо нибе-
лунга»: она имеет увертюру, четыре части и финал. Музыкальные 
термины используются также в названии глав: «Тема с вариаци-
ями», «Ария разорителя гнезд», «Соната хороших манер», «Фуга  
пяти чувств» и т.п.

Глубокий интерес французского ученого к музыке проистекает 
прежде всего из его убеждения в том, что «проблемы, поставлен-
ные и уже решенные в музыке, аналогичны проблемам, возникаю-
щим при анализе мифов»29. Он вновь возвращается к своей мысли 
о том, что анализ мифов сравним с анализом большой партитуры. 
Поэтому ему близко намерение рассматривать части мифа и сами 
мифы как «инструментальные партии музыкального произведения, 
уподобляя их исследование изучению симфонии»30. Леви-Строс 
расширяет методологическую роль музыки, подчеркивая ее значе-
ние для всех гуманитарных наук. Он обосновывает это тем, что,  
в отличие от всех других, музыкальный язык «объединяет противо-

28 Lévi-Strauss C. Le cru et le cuit. P., 1964. P. 18.
29 Ibid. P. 23.
30 Ibid. P. 34.
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речивые свойства быть одновременно умопостигаемым и непере-
водимым» на другие языки, что «превращает создателя музыки в 
существо, подобное богам, а самое музыку – в высшую тайну наук 
о человеке, над которой они бьются и которая хранит ключ от их  
прогресса»31.

Главной темой исследования по-прежнему остается тема отно-
шений между природой и культурой. Конкретными темами, вокруг 
которых группируются основные мифы, являются темы огня, воды, 
кухни, неба, земли и т.д. Так, около девяноста мифов объединены 
кулинарной темой, в них речь идет о переходе от природы к культу-
ре, где главная роль принадлежит кухне. В ходе анализа Леви-Строс 
исходит из разного рода бинарных оппозиций (сырое/приготов-
ленное, свежее/гнилое, сухое/влажное, пустое/полное, внутреннее/
внешнее и т.д.), которые преодолеваются с помощью соответству-
ющих медиаций. В своем исследовании французский ученый стре-
мится выявить глубокую и скрытую логическую структуру, которая 
покрывала бы не только группу мифов данного этноса, но и сход-
ные мифы других культур на других континентах. Такая структура 
выступает как инвариант всех вариантов. 

Важная особенность подхода Леви-Строса состоит в том, что 
он исследует мифы изнутри, вне зависимости от других символи-
ческих систем и человеческой деятельности. Мифы в концепции 
французского этнолога приобретают черты самопорождающейся и 
самодостаточной системы, обладающей независимым от человека 
бытием. Отсюда его намерение показать не то, «как люди мыслят 
при помощи мифов, но как мифы мыслят самих себя в людях без их 
ведома»32. В этом по-особому ярко проявилась антисубъектная на-
правленность структурализма в целом и Леви-Строса в частности. 

Рассматривая общие черты мифа, французский этнолог срав-
нивает его с музыкой и структурным анализом, делая это через 
призму триады миф – музыка – структурный анализ, которая пере-
кликается с известной триадой Гегеля («искусство – религия – фи-
лософия»), поскольку музыка для Леви-Строса означает высшую 
форму искусства, а структурный анализ, по сути, выступает не толь-
ко как эталон современного научного знания, но и как современная 
философия, именуемая структурализмом. Конечно, между приве-
денными формулами есть разница: гегелевская триада имеет уни-
версальный, глобальный характер, тогда как у Леви-Строса речь 
идет о последовательности форм одной и той же функции. 

Согласно указанной триаде, которую можно представить как 
миф – мелос – логос, порядки культуры следуют друг за другом, и, 
прежде чем исчезнуть, каждый передает ближайшему порядку то, 
что было его сущностью и функцией»33. В этом плане современная 
западная музыка в ее полифонической форме возникла из мифа 

31 Lévi-Strauss C. Le cru et le cuit. P., 1964. P. 26.
32 Ibid. P. 20.
33 Lévi-Strauss C. L’homme nu. P., 1971. P. 584.
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после того, как он был вытеснен из духовной жизни западного 
мира. Исторически полифоническая музыка родилась в XVII в. и 
достигла своего расцвета вместе с появлением фуги. Своим успехом 
полифония во многом обязана утверждению философского рацио-
нализма Декарта, а также влиянию физики и математики Галилея и 
Ньютона. Процесс рационализации привел к глубоким изменениям 
в религии и мифологии и значительному ослаблению их влияния. 
Жертвой этого процесса, по Леви-Стросу, стал прежде всего миф, 
не нашедший своего места в современном обществе. Однако его 
исчезновение не стало бесследным. Одна половина распавшегося 
мифа – формальная структура – перешла к современной музыке,  
а другая – смысловая и содержательная – к роману: «музыка и ли-
тература поделили между собой наследство мифа»34. Вследствие 
этого музыка становится «мифической», так же как искусство пос-
ле смерти религии перестает быть просто прекрасным и становит-
ся священным. Такова историческая судьба мифа в западном об-
ществе. Музыка – это душа умершего мифа, покинувшая его тело  
и воплотившаяся в звуки. 

Продолжая тему сходства мифа и музыки, Леви-Строс сопостав-
ляет их с математическими объектами и естественными языками. 
С его точки зрения, математические объекты предстают совершен-
но «невоплощенными», чисто формальными и абстрактными, тогда 
как естественные языки, наоборот, «дважды воплощены»: в звуке 
и в смысле. Между этими крайними полюсами и находятся музы-
ка и миф:

В музыке структура в некотором роде отделена от смысла и соеди-
нена со звуком, а в мифе структура отделена от звука и соединена со 
смыслом35.

Особое место в размышлениях французского исследователя за-
нимает триада музыка – миф – язык, через которую он выявляет 
наиболее важные, с его точки зрения, свойства музыки и мифа. 
Родство мифа и музыки обусловлено прежде всего их генетичес-
кой связью: классическая музыка, как уже отмечалось выше, по его 
мнению, вышла из мифологии. Близость между ними имеет глубин-
ные истоки: музыка напоминает человеку о его физиологических, а 
мифология – о его социальных корнях.

Во многом сходны музыка и миф также в их отношении ко вре-
мени, на что французский ученый уже указывал в своих ранних 
работах. Они нуждаются во времени, но лишь для того, полагает 
мыслитель, чтобы его устранить. Миф и музыка выступают неки-
ми «машинами для подавления времени». Наиболее ярко это видно 
на примере музыки. Посредством звука и ритма она воздейству-
ет на физиологическое время слушателя, которое является диахро-
ническим, т.е. длящимся. Однако благодаря жесткой внутренней  

34 Lévi-Strauss C. L’homme nu. P., 1971. P. 583.
35 Ibid. P. 578.
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организации музыкальное произведение предстает синхронной и 
замкнутой в себе целостностью, в которой время останавливается. 
Отсюда понятно, замечает Леви-Строс, почему мы, слушая музыку, 
прикасаемся к бессмертию. Примерно то же самое происходит при 
восприятии слушателем мифа.

Родство мифа и музыки также опосредуется их связью с язы-
ком. В известной мере они являются «полупродуктами» языка: «му-
зыка – это язык минус смысл»36, а миф – в таком случае, язык минус 
звук. Музыка также может быть определена как миф, закодирован-
ный вместо слов в звуки. Вместе с тем, миф находится гораздо бли-
же к языку, его можно рассматривать как партитуру, для исполне-
ния которой нужен язык.

Глубокое сходство мифа и музыки также проявляется в процес-
се их восприятия, поскольку замысел композитора, как и замысел 
мифа, актуализируется через слушателя и слушателем. В обоих слу-
чаях наблюдается та же инверсия отношений между отправителем 
сообщения и его получателем, потому что в конечном счете именно 
получатель оказывается содержанием передаваемого отправителем 
сообщения: 

Миф и музыкальное произведение выступают как дирижеры оркестра, 
безмолвными исполнителями которого являются слушатели37.

Касаясь исторической судьбы западной музыки и развивая 
идею о рационализации западного общества и культуры, француз-
ский ученый приходит к мысли, что под воздействием этого про-
цесса западная полифоническая музыка обречена испытать судьбу 
мифа. Не случайно, начиная с революции Шёнберга, музыка хочет 
избавиться от строгих форм внутренней организации, которые она 
унаследовала от мифа и которые в наши дни стремится возродить 
структуралистский логос.

В работах, вышедших после «Мифологик», Леви-Строс продол-
жает и завершает начавшийся несколько десятилетий назад путь 
изучения мифов, уделяя внимание, возможно, несколько менее 
фундаментальным и масштабным проблемам. Так, в книге «Путь 
масок» (1975) тему мифа и мифологии он рассматривает через при-
зму масок, отмечая при этом, что понять маски вне мифов невоз-
можно, что семантическая функция масок обусловлена мифами. 
Французский ученый раскрывает диалектическую взаимосвязь 
пластической формы маски и ее семантической функции, кото-
рая проявляется при переходе от одной группы масок к другой.  
В то же время указывается, что благодаря маскам мифологичес-
кое мышление получает более конкретное и реальное воплощение.  
В работе «Ревнивая горшечница» (1985) Леви-Строс «вспоминает»  
о, казалось, почти забытой им канонической формуле, к которой, 
как он утверждал, может быть сведен любой миф. Теперь он напол-

36 Lévi-Strauss C. L’homme nu. P., 1971. P. 579.
37 Lévi-Stauss C. Le cru et le cuit. P. 25.
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няет эту математическую формулу реальным содержанием, приво-
дит конкретные примеры, показывает ее способность предсказы-
вать, что подтверждает ее научный характер.

Значение концепции мифа К. Леви-Строса

Концепция мифа К. Леви-Строса была встречена с огромным 
интересом и даже восхищением. Во Франции возникла его школа,  
которую представляют Н. Бельмон, М. Детьенн, Л. Себаг, Ф. Эритье  
и др., исследования которых охватывают греческую мифологию, 
Африку и другие регионы. Большое влияние и широкое распростра-
нение идеи Леви-Строса получили в США, где они стали частью 
так называемой «французской теории», которая приобрела высокий 
статус в американском интеллектуальном мире. Вместе с тем имело 
место и критическое отношение к трудам французского антропо-
лога. Некоторые авторы (Э. Линч, Д. Спербер, Л. Скюбла, Э. Дево  
и др.) упрекают Леви-Строса в том, что многие его анализы и пост-
роения являются поверхностными и произвольными, что делаемые 
им обобщения и выводы не являются универсальными и относят-
ся лишь к мифам американских индейцев. Сам Леви-Строс отме-
чает, что для идентификации единиц мифа (мифем) не существует 
четких и строгих критериев и при их вычленении иногда речь мо-
жет идти лишь о приближениях, пробах и ошибках, что в отличие  
от единиц языка они являются гораздо более сложными, лишены 
определенности и их выделение нередко становится результатом 
долгого и порой мучительного вызревания мысли и неожиданных 
интуитивных прозрений, что во всем этом нет каких-либо строгих 
процедур, которые можно было бы четко изложить и с помощью 
которых кто-то другой мог бы получить такие же результаты. Во 
многом поэтому не все понятия и выводы «могут быть подтвержде-
ны в этнографическом контексте»38.

Тем не менее, осуществленные Леви-Стросом исследования ми-
фов и сегодня сохраняют свое большое значение. Р. Жирар, из-
вестный современный французский антрополог, недавно избран-
ный академиком, которого М. Серр назвал «Дарвиным культуры», 
считает, что его работы «подтверждают и усиливают положения 
Леви-Строса»39. Думается, что было бы неверным ставить концеп-
цию мифа К. Леви-Строса в один ряд с другими. Она является не 
только значительным вкладом, но настоящим прорывом в изучении 
мифологии.

38 Островский А.Б. Парадигма мифологического мышления: очерк 
вклада К. Леви-Строса. СПб., 2004. С. 72.

39 Girard R. La Bible est un manuel d’anthropologie // Le Monde de l’édu-
cation. 2006. Mai. P. 85.
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Миф в культуре: к проблеме архаической 
компоненты в неомифологии

Проблема, обозначенная в заглавии статьи, представляет инте-
рес не только с точки зрения изучения динамики развития мифа и 
его трансформаций, но и потому, что она самым тесным образом 
связана с анализом современного культурного пространства, кото-
рое все чаще стало определяться исследователями как пространство 
неоархаики. Феномен архаизации культуры в ХХ – начале ХХI в.  
в последнее время все больше привлекает внимание исследовате-
лей, которые находят его проявления в тоталитарных режимах, в 
процессах угасания и девальвации ценностей культуры модерна, в 
ремифологизации массовой культуры и массового сознания, в ак-
туализации «примордиального» этнического сознания, в дехристи-
анизации и появлении новых религиозных движений, воскрешении 
древнейших религиозных традиций и культов, в том числе язычес-
ких, в некоторых течениях элитарного искусства, наконец, в самом 
типе клипового сознания, возникающего под влиянием новейших 
информационных технологий, и т.д.

Однако, при всей неоспоримой ценности конкретных исследова-
ний «ландшафта» современной культуры, они пока имеют фрагмен-
тарный характер, их результаты не систематизированы и не дают 
целостной картины общей направленности архаизующих тенден-
ций, с учетом их многообразия и неравномерной представленности в 
разных регионах мира. На сегодняшний день интерес вызывает пре-
имущественно феноменология неоархаики, т.е. выявление в совре-
менной (в основном западной) культуре и ментальности элементов, 
которые в той или иной степени корреспондируют с архаической 
культурой и архаическим ви́ дением мира. При этом обычно игнори-
руется их культурно-исторический контекст и функциональная зна-
чимость в рамках этого контекста, а также степень и характер транс-
формаций элементов архаики, уровень проявленности в неоархаике 
собственно архаического, его «свободы» от позднейших культур-
ных наслоений. Соответственно, и сам термин неоархаика остает-
ся семантически весьма неопределенным – в частности, вследствие 
сохранения нечеткого различения понятий «варварство», «раскуль-
туривание» (примитивизация, опрощение культуры) и «архаика».

Миф и мифологическое мышление

В массовой культуре неоархаика манифестирует себя преиму-
щественно в виде мифа. Это положение вряд ли нуждается в дока-
зательствах, поскольку о мифологии масскульта написано большое 
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количество работ как отечественными, так и зарубежными исследо-
вателями. Массовая культура не только актуализировала ценность 
мифа и использовала его богатый потенциал, но и сама может рас-
сматриваться как «совокупный миф», как современная мифология –  
с ее «нерасчлененностью реального и идеального, с ее обращени-
ем не к познанию, а к вере, не к сознанию, а к подсознанию, с ее 
растворенностью личности в сфере коллективно-бессознательного, 
синкретическим единством индивида и социума»1.

Однако, признавая, что массовая культура выполняет функцию 
мифа в современном обществе и обладает рядом качеств, позво-
ляющих сближать ее с мифопоэтической культурой (или, по край-
ней мере, проводить соответствующие аналогии), в теоретико-ме-
тодологическом отношении необходимо выяснить, какова природа 
нового мифа? в какой степени он архаичен? какую функцию вы-
полняет его архаическая компонента, если она действительно при-
сутствует?

Мы, разумеется, не ставим задачу дать исчерпывающие ответы 
на все перечисленные вопросы, хотя необходимость в этом ощу-
щается достаточно остро. В исследованиях, посвященных массовой 
культуре, миф нередко предстает как некая вневременная абстрак-
ция. И такая ситуация в общем вполне закономерна, учитывая от-
сутствие единой, четко разработанной теоретико-методологической 
базы в подходе к этому сложнейшему феномену, а также недоста-
точную изученность мифа в его историческом развитии.

Тем не менее, определенные наработки в данной области уже 
имеются. Наиболее значимым моментом, с нашей точки зрения, 
является необходимость разграничения мифологического мышле-
ния, создающего основу для продуцирования мифов, и собственно 
мифа как социокультурного феномена. Мифологическое мышле-
ние, по определению Э.В. Сайко, выступает в качестве «реально 
обязательной конструкты мышления и сознания человека, обуслов-
ленной генетическими характеристиками антропогенеза»2. Оно, та-
ким образом, представляет собой своего рода антропологическую 
универсалию и, будучи особой формой интуитивно-целостного не-
рефлексивного (или дорефлексивного) мировосприятия, является 
важной составляющей сознания человека (а, следовательно, и куль-
туры), независимо от того, к какой эпохе он принадлежит и в какой 
степени развиты у него логико-дискурсивные структуры.

Как писал Л. Леви-Брюль, «не существует двух форм мышления 
у человечества, одной пралогической, другой – логической, отделен-
ных одна от другой глухой стеной, а есть различные мыслительные 
структуры, которые существуют в одном и том же обществе и час-
то, быть может, всегда, в одном и том же сознании»3. «Рационально-

1 Сайко Э.В. Миф – феномен социальной эволюции, этап становления 
и способ организации мышления // Мир психологии, 2003, № 3. С. 9.

2 Там же. С. 4.
3 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное в первобытном мышлении. М., 

1994. С. 8.
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расчленяющее» начало может оттеснить мифологическую компо- 
ненту на периферию сознания индивида и культурной системы, но 
не в состоянии элиминировать ее полностью.

Интуитивно-чувственное, целостное мировосприятие, харак-
терное для мифологического мышления, как специфический спо-
соб «схватывания» действительности, стало модно соотносить со 
структурами бессознательного («Бессознательное имеет структуру 
мифа», – писал М. Элиаде, основываясь на концепциях коллектив-
ного бессознательного и архетипов К. Юнга) и правополушарной 
деятельностью мозга. Базой для такого рода представлений явля-
ются работы западных и отечественных исследователей, придер-
живающихся концепции четкого разделения функций между ге-
мисферами. Например, Р. Сперри, который доказал, что центры 
речи локализуются преимущественно в левом полушарии, а пра-
вое отвечает за целостно-образное восприятие4. И в особенности  
Дж. Эклса, который полагал, что левое полушарие является доми-
нирующим и для языка и для концептуального мышления в то вре-
мя как правое выполняет биологические программы. Любопытные 
данные приводят В.С. Ротенберг и В.В. Аршавский: для этносов, в 
культуре которых преобладают мифоритуальные традиции, харак-
терно правополушарное доминирование, сменяющееся левополу-
шарным по мере исчезновения этих традиций и проникновения 
цивилизации5.

Исходя из такой концепции, укорененность мифологической 
компоненты в сознании человека объясняют относительной устой-
чивостью принципов действия правого полушария, отличительными 
особенностями которого считается «одномоментное “схватывание” 
всех имеющихся связей, что обеспечивает восприятие реальности 
во всем ее многообразии». При этом «отдельные свойства образов, 
их грани взаимодействуют друг с другом сразу во многих смысло-
вых плоскостях», обеспечивая многозначность образа или обозна-
чающего его слова. В противоположность логико-знаковому мыш-
лению, которое из всех бесчисленных связей между объектами и 
явлениями отбирает только наиболее существенные для анализа и 
упорядоченного отражения реальности, такой тип мышления созда-
ет внутренне непротиворечивые модели мира, в виде гештальтов,  
обеспечивая возможность для чувственно-эмоционального контак-
та с реальностью6.

Однако это – лишь одно из гипотетически возможных объясне-
ний, весьма уязвимых для критики. Концепции голографического 
устройства мозга К. Прибрама, функциональной диффузии и, на-

4 Sperry R.W. Cerebral Organization and Behavior // Science. 1961.  
Vol. 133. P. 13–22; Some General Aspects of Interhemispheric Integration // 
Interhemispheric Relation and Cerebral Dominance. Baltimore, 1962. P. 43–49.

5 Ротенберг В.С., Аршавский В.В. Межполушарная асимметрия мозга и 
проблема интеграции культур // Вопросы философии. 1984, № 4. С. 85.

6 Там же. С. 79.
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конец, общепризнанное представление о том, что работа гемисфер 
осуществляется в режиме интеграции (т.е. мозг человека работает 
как единое целое), разрушают упрощенную картину разделения на 
«правополушарное» и «левополушарное» мышление. Данная гипо-
теза вызывает сомнения и по той причине, что корреляции между 
психофизиологией и культурой не могут быть столь однозначными 
и прямолинейными. (Хотя сама проблема выявления таких корре-
ляций, определения их специфики и роли в развитии культуры – 
задача, безусловно, крайне интересная.) Поэтому вряд ли можно 
считать корректными определения культур или разных типов куль-
турной деятельности как право- и левополушарных7. Возвращаясь 
к проблеме мифологического мышления, хотелось бы обратить 
внимание на важную мысль Аршавского В.В. и Ротенберга В.С.:  
«Совершенствование логико-знакового мышления и его закрепле-
ние за определенными структурами мозга не только способствовало 
расширению возможностей образного мышления <…> но и оказа-
ло непосредственное влияние на его характер»8. Это означает, что 
образное (мифологическое) мышление – даже при наличии ряда 
постоянных атрибутивных его признаков – все-таки не является 
статичным как в онто-, так и в филогенезе.

Универсализм мифологического мышления, вместе с тем, не 
стоит абсолютизировать: являясь некой константой, оно все-та-
ки не существует автономно и, безусловно, испытывает влияние 
логико-дискурсивного, рационального мышления, неуклонно на-
раставшего на протяжении всей истории человечества, культур-
но-исторического контекста и, вероятно, предшествующего куль-
турного опыта. 

Если допустимо предположение об изменчивости, по крайней 
мере, в определенных границах, мифологического способа мыш-
ления, то еще больше оснований поставить вопрос об изменчивос-
ти мифа как социокультурного феномена. Миф, рождающийся и 
функционирующий в том или ином социокультурном контексте, 
безусловно, принадлежит истории. Сейчас особенно остро стоит 
задача изучения исторической динамики мифа, а также процесса 
саморазвития мифологического мышления9. Исследования в этой 
области позволят выявить «базовые» характеристики мифа и его 
изменчивые, «подвижные» качества, обусловленные историко-
культурным контекстом и этапностью в его саморазвитии, а глав-
ное – более четко определить, как именно повлиял на миф рост 
рационального, логико-дискурсивного мышления. И хотя такого 
рода фундаментальные исследования еще предстоит осуществить, 
уже сейчас очевидно, что нет и не может быть мифа «вообще»,  
т.е. некоего абстрактного мифа как вневременной и внеистори-
ческой сущности.

7 См., напр.: Ершова Г.Г. Асимметрия зеркального мира. М., 2003.
8 Ротенберг В.С., Аршавский В.В. Указ. соч. С. 81.
9 Сайко Э.В. Указ. соч. С. 9.
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Проблема исторической динамики мифа

Мифы первобытные и античные, средневековые и возникшие в  
эпоху Возрождения, мифы эпохи романтизма и современные «нео- 
мифы», безусловно, имеют существенные, качественные отличия. 
Равным образом в составе неомифологии ХХ – начала ХХI в. сле-
дует проводить различия между мифами массовой культуры и ми-
фами обыденного сознания, мифами научными, идеологическими 
и мифами, которые весьма активно продуцируют новые религи-
озные движения, а также между мифами, возникшими в рамках 
западной культуры и в странах «третьего мира» (например, «миф  
негритюда»).

Первый этап функционирования мифа является уникальным, он 
никогда более не повторялся и не повторится. Миф собственно ар-
хаический – эта «особая форма проявления сознания в филогенети-
ческом развитии … возник и мог возникнуть только в первобытном 
обществе», причем лишь на определенном этапе его развития – или 
после, или одновременно с появлением ритуала10. Тесная связь арха- 
ического мифа с ритуалом, его особая роль как основного способа 
мышления, а также восприятия, отражения и упорядочения мира, 
его многообразные социорегулятивные функции – все эти особен-
ности, вместе взятые, присущи исключительно мифу древнейшему. 
Как писал М.К. Мамардашвили, древнейший миф представляет со-
бой «восполнение и созидание человеком себя в бытии, в котором  
для него нет природных оснований», «способ организации и конст- 
руирования человеческих сил или самого человека»11. Этот специ-
фический, точнее – уникальный, этап истории мифа, разумеется, не 
может быть воспроизведен, «проигран» заново. Архаический миф, 
особенно в наиболее ранних его формах, представляет собой загад-
ку для исследователей и может быть лишь отчасти реконструирован 
на основе своих более поздних, письменных версий или полевых 
исследований, осуществляемых этнографами в среде так называе-
мых современных первобытных народов, мифология которых дает 
лишь очень приблизительное представление о мифе архаическом, 
раннепервобытном. Такой миф (по крайней мере, в том виде, в  
каком он нам известен) почти бессюжетен, посвящен преимущест- 
венно темам смерти/разрывания/съедания/воскрешения/рожде-
ния тотема/космоса, деяниям предков-героев и т.д.12, ритмически 
организован и, как уже говорилось, чаще всего связан с ритуальны-
ми действиями. Он разительно отличается уже от мифа античного 
и тем более отделен непреодолимой пропастью от современного 
мифа и современного сознания, даже чужд ему, оставаясь «вещью 
в себе», которая нуждается в специальной научной интерпретации, 
но и в этом случае не раскрывает всех своих смыслов.

10 Сайко Э.В. Указ. соч. С. 7.
11 Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию. М., 1992. С. 18, 20.
12 См.: Элиаде М. Аспекты мифа. М., 1996. С. 28–29; Фрейденберг О.М. 

Миф и литература древности. М., 1978. С. 29–56.
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Первая (не считая появления речи) информационная революция, 
ознаменованная возникновением письменности, осевое время, ко-
торое К. Ясперс определил как победу Логоса над мифом, становле-
ние науки и философского дискурса – все это существенно меняло 
структуру мышления в сторону усиления логико-рациональной де-
ятельности. Разумеется, говоря о такого рода принципиально значи-
мых процессах, влияющих на миф и трансформирующих его, сле-
дует иметь в виду, что в рамках той или иной культурной системы 
и сознания человека могут сосуществовать разновременные пласты. 
Вспомним, что Ю.М. Лотман, анализируя «логику взрыва» – резких 
культурных трансформаций, подчеркивал: семиологическое про-
странство «заполнено свободно передвигающимися обломками раз-
личных структур, которые, однако, хранят в себе память о целом» и 
поэтому могут внезапно и бурно реставрироваться. «Семиотические 
системы проявляют, сталкиваясь в семиосфере, способность выжи-
вать и трансформироваться и, как Протей, становясь другими, ос-
таваться собой, так что говорить о полном исчезновении чего-ли-
бо в этом пространстве следует с большой осторожностью»13. Эту 
идею развивают и другие исследователи. Так, А.М. Лобок конста-
тирует, что «разные культурные миры, возникающие в разные ис-
торические эпохи, оказываются способны к своеобразному сосу-
ществованию <…> в археологической памяти человека»14. С точки 
зрения А.А. Пелипенко, культура обладает своего рода «подсозна-
нием», «несущим колоссальный пласт древних смыслов. Составляя 
большую часть тезауруса культуры, он, тем не менее, не осозна-
ется адекватно, будучи скрытым под тонкой пленкой актуально 
переживаемого»15. Безусловно, на этой основе может происходить 
«воскрешение» древнейших мифологических мотивов. Вернемся 
снова к Ю.М. Лотману, который полагал, что «архаические структу-
ры мышления в современном сознании утратили содержательность 
и в этом отношении вполне могут быть сопоставлены с граммати-
ческими категориями языка, образуя основы синтаксиса больших 
повествовательных блоков текста». Однако они могут подвергнуться 
«вторичной семантизации», в связи с чем «происходит и вторичное 
оживление мифологических ходов повествования, которые переста-
ют быть чисто формальными организаторами текстовых последова-
тельностей и обрастают новыми смыслами, часто возвращающими 
нас – сознательно или невольно – к мифу»16.

Но и возможность «вторичной семантизации» вовсе не означа-
ет, что современное сознание и современная культура, располагаю-
щая «археологической памятью», в состоянии создать в собственном 
смысле архаический миф, существовавший в особом, невоспроизво-

13 Лотман Ю.М. Семиосфера. СПб., 2004. С. 101.
14 Лобок А.М. Антропология мифа. Екатеринбург, 1997. С. 67.
15 Пелипенко А.А. Дуалистическая революция и смыслогенез в исто-

рии. Самара; Иерусалим; М., 2007. С. 65.
16 Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 286–287.
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димом космосе магико-ритуальной культуры и столь же невоспро-
изводимом космосе становящегося человеческого сознания. Весьма 
показательно в этой связи, что Ю.М. Лотман, анализируя роман  
А. Моравиа «Неповиновение», в котором четко отразился архаиче- 
ский «инициационный комплекс» и соответствующая образно-сим-
волическая система, признавал, скорее, возможность сознательной 
ориентации автора на миф, чем спонтанного его воскрешения.

Специфика неомифологии

Но если миф представляет собой исторически развивающийся  
культурный феномен, лишь отчасти сохраняющий некое констант- 
ное «ядро», а отчасти трансформирующийся от эпохи к эпохе, то 
позволительно ли определять мифологию масскульта как неоархаи-
ку? Ведь сколь бы ни был неопределенным этот термин, он подра-
зумевает соотнесение этой специфической мифологии отнюдь не с 
предшествующими стадиями развития мифа (например, с мифами 
эпохи средневековья или мифами романтическими), а с наиболее 
удаленной от современности эпохой.

Даже если сопряжение «начал» и «концов» в данном случае 
имеет веские основания, все-таки следует учитывать эти предшест- 
вующие стадии – хотя бы потому, что они позволяют проследить 
общую динамику в развитии мифа, а это весьма существенно для 
выявления особенностей мифа современного. Какие бы резкие и 
неожиданные изменения ни происходили в развитии мифа в наши 
дни, они не могут не подчиняться в той или иной степени некоему 
стержневому вектору. История развития и трансформаций мифа в 
разные культурные эпохи очень сложна и, к сожалению, недоста-
точно изучена. Тем не менее, в ней можно выделить по крайней 
мере три узловых момента: рационализация, этизация и десакрали-
зация (что, в частности, проявилось в формировании жанра волшеб-
ной сказки, замещающей миф). С течением времени миф все боль-
ше удалялся от своего «первоисточника», т.е. от архаического мифа. 
Он все больше рационализировался, после Осевой революции стал 
наполняться этическими дуальными оппозициями: вспомним ме-
таморфозы одной из базовых, несомненно, архаических мифоло-
гем об умирающем-и-воскресающем звере/боге, которая вошла в 
трансформированном виде в христианскую мифологию. Наконец, 
миф постепенно вытеснялся фольклором и своей особой разновид-
ностью – литературным мифом, имеющим принципиальные отли-
чия от мифа устного. 

Разумеется, все эти тенденции развивались неравномерно и не 
синхронно в разных культурах и в разных социальных стратах и 
субкультурах в рамках одной культуры. По мнению С. Смирнова, 
миф как особая культурная модель постоянно воспроизводится пре-
жде всего в тех обществах и социальных группах, где «доминиру-
ют схемы воспроизводства, имитации и копирования, в больших 
массах людей, в социальной практике больших групп, среди кото-
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рых доминирует массовое сознание»17. Например, известно, что в 
средневековой Западной Европе перечисленные выше тенденции в 
развитии мифа захватили культуру «простецов» в гораздо меньшей 
степени, чем элитарную культуру «высоколобых». Они, безусловно, 
медленнее развивались в традиционных обществах Востока, чем в 
западном мире.

Можно выделить еще одну важную тенденцию в исторической 
жизни мифа, которая, вообще говоря, зародилась достаточно давно, 
однако достигла своего апогея в эпоху информационной револю-
ции. На роль ее указывал Э. Кассирер: полагая, что «век мифа мино-
вал безвозвратно, поскольку мифологическое мышление по своей 
природе коренным образом отличается от присущих современному 
человеку способов познания и рассуждения», он подчеркивал, что 
ХХ в. создал «технику мифологического мышления, не имеющую 
аналогов в истории»18. Кассирер имел в виду прежде всего технику 
конструирования политического мифа, известную еще в древнем 
мире (достаточно вспомнить политическую мифологию Рима), од-
нако это высказывание можно распространить и на современную 
мифологию, ибо она создается профессионалами, которые руко-
водствуются целевыми установками, соответствующими основным 
функциям массовой культуры.

И, наконец, не менее значимой является характерная особенность 
неомифологии, которую подметил Р. Барт, блестяще показавший, как 
миф пронизывает самые разнообразные тексты современной культу-
ры (материалом для анализа служили газетные статьи, фотографии, 
фильмы, рекламные объявления и т.д.), и утверждавший, что мифом 
может быть все, «ибо наш мир бесконечно суггестивен»19. Не ставя 
специально задачи сопоставления мифа современного и первобыт-
ного, он, тем не менее, высказал по этому поводу весьма ценное за-
мечание: «Современный миф дискретен: он высказывается уже не 
в виде оформленных больших рассказов, а лишь в виде «дискурса»; 
это не более чем фразеология…; миф как таковой исчезает, зато ос-
тается еще более коварное мифическое»20. Таким образом, мифы в 
своем историческом бытии «распадаются», фрагментируются, лиша-
ются изначальной цельности и системности.

Современный миф, в том числе и миф массовой культуры, сле-
дует рассматривать в контексте перечисленных выше основных 
тенденций, развивающихся на протяжении почти пяти тысяч лет. 
Прервались ли они сейчас или, напротив, достигли своей кульмина-
ционной точки? Эту проблему, собственно, и следует решить, опре-
деляя массовую культуру как «пространство неоархаики».

17 Смирнов С. Культурный возраст человека. Новосибирск, 2001.  
С. 157–158.

18 Кассирер Э. Техника политических мифов // Октябрь, 1993, № 3.  
С. 153, 157–158, 164.

19 Барт Р. Мифологии. М., 2008. С. 265.
20 Барт Р. Система моды. Статьи по семиотике культуры. М., 2003. 

С. 474.
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Современная мифология, с нашей точки зрения, представляет  
собой весьма сложный конструкт, который возник на основе взаи- 
модействия мифологического и логико-дискурсивного мышления, 
вобрал в себя разнообразные влияния, исходящие от стадиально бо-
лее поздних областей культуры, опосредованно связанных с мифом 
(фольклор, литературные мифы) или не связанных с ним вообще 
(естественно-научная и философская мысль, исследования в облас-
ти сравнительной мифологии, этнографические исследования, школа 
психоанализа и т.д.).

Особенно значительную роль эти «опосредующие звенья» иг-
рают в неомифологии Запада: этому способствовало и достаточно 
быстрое разрушение традиционной культуры, и активно развивав-
шиеся процессы рационализации и секуляризации. 

Непосредственными источниками многих жанров и литератур-
ной, и «экранной» массовой культуры, которые, по мнению ис-
следователей, в наибольшей степени «мифологичны» или даже 
«архетипичны»21, являются отнюдь не мифы – тем более архаичес-
кие, а литературные жанры, имеющие достаточно давние и устойчи- 
вые традиции. Это, в частности, плутовской роман, возникший в За- 
падной Европе еще в ХVIII в., сформировавшиеся несколько позд-
нее, в ХVIII–ХIХ вв., готический роман, авантюрный, женский, де-
тективный, фантастический и т.д. Принадлежащие этим жанрам ли-
тературные произведения являются, с нашей точки зрения, главной  
культурной основой произведений масскульта, и последние имеют 
с ними гораздо больше сходства, чем собственно с мифом. Однако 
внимание современных исследователей, занимающихся неоархаи-
кой, как правило, устремлено в далекое прошлое, и проблема выяв-
ления ближайших источников тех или иных образов и сюжетов не 
вызывает особого интереса.

Разумеется, мифологическое начало можно отыскать в ряде 
«классических» литературных жанров. Особенно это касается про-
изведений эпохи романтизма, который внес значительный вклад в 
процесс актуализации мифа и инкорпорации его в западноевропей-
скую литературу. Однако это лишь подтверждает то, что мифология 
массовой культуры в значительной степени опосредована литера-
турным мифом, который представляет собой дериват мифа устного 
и лишен многих его важных характеристик. 

В тех же случаях, когда имеет место осознанное и целенаправлен-
ное обращение к архаическому мифу, минуя опосредующие культур-
ные звенья, информация о нем может черпаться преимущественно 
из научных исследований. Но этот источник, явно оказывающий зна-
чительное влияние на творцов масскульта, не имеет ничего общего с 
мифом как таковым, представляя собой в высшей степени рациона-
лизированную форму его реконструкции и интерпретации.

21 См.: Костина А.В. Массовая культура как феномен постиндустри-
ального общества. М., 2004. С. 309.
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Архаична ли неомифология?

Безусловно, по сравнению с первой половиной ХХ в., в послед-
ние десятилетия в массовой культуре стремительно нарастает не 
только собственно процесс ремифологизации, но и все более актив-
но используются восходящие к архаике мотивы и образы. При этом 
благодаря новейшим информационным технологиям существенно 
расширился и качественно усовершенствовался набор технических 
средств, которые открывают поистине безграничные возможности 
для воссоздания «мифологической реальности», иллюзии погруже-
ния и соучастия в ней индивида.

Вместе с тем, процесс «архаизации» весьма по-разному проявля-
ется в разных сферах массовой культуры, и это вполне естественно: 
ведь она представляет собой сложную, неоднородную систему и в 
жанровом, и в содержательном отношении. Попытаемся дать хотя 
бы предварительную типологизацию и выделить основные группы 
произведений, расположив их в порядке возрастания функциональ-
ной значимости и проявленности архаической компоненты.

В п е р в у ю можно включить произведения, в которых арха-
ическая компонента играет роль экзотического фона и не имеет 
содержательной значимости. К этой группе, представляющей для 
нас наименьший интерес, относятся, например, некоторые приклю-
ченческие фильмы («Пираты Карибского моря» и т.п.), где некото-
рые мифологические персонажи имеют весьма древнее происхож-
дение, однако выполняют чисто развлекательную или комическую 
функции. В нее входят также неролевые компьютерные игры (так 
называемые аркадные), в которых часто используются восходящие 
к архаике мотивы и образы, прежде всего хтонические: блуждание 
по лабиринту или подземелью, борьба с монстрами или демонами. 
С точки зрения исследователей-психологов, погружения в компью-
терную реальность в данном случае не происходит или оно крайне 
поверхностно. Внимание играющего сконцентрировано не на сю-
жете и героях – мотивацию полностью определяет азарт, желание 
набрать как можно больше очков. Очевидно, бóльшую содержа-
тельную нагрузку архаический субстрат имеет в «руководительских 
играх», где играющий выступает, например, в роли бога-демиурга 
или культурного героя, создает миры и разрушает их, руководит 
историей и т.д. Но главной мотивацией для такого рода игр являет-
ся компенсация потребности в доминировании и опять-таки азарт 
добывания очков, поэтому само по себе воспроизведение базовых 
мифологем явно не выступает на передний план22.

В т о р у ю группу образует современная реклама, в которой ши-
роко используются базовые мифологемы или их элементы, некото-
рые «архетипические» образы и мотивы, обыгрываются «сценарии» 

22 Иванов М. Влияние ролевых компьютерных игр на формирование 
психологической зависимости человека от компьютера // Психология за-
висимости. Минск, 2004. С. 158–161.
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ритуалов23. В данном случае их воскрешение имеет откровенно ути-
литарный характер, связано с манипулированием человеческой пси-
хикой. Нацеливая индивида на реализацию «первичных», витальных 
потребностей (дом, дети, здоровье, пища, одежда, внешность и т.д.) 
через потребление тех или иных товаров и услуг, реклама действи-
тельно обращается к «культурной памяти», запускает механизмы 
коллективного бессознательного. Однако исключительно для того, 
чтобы придать предлагаемым вещам и услугам «знаковость», более 
высокий статус и ценность. Эта задача реализуется, в частности, 
благодаря мифологизации и ритуализации повседневных, рутин-
ных дел (мытье посуды, уборка, ремонт, стирка), «аниматизации» –  
одушевлении предметов быта и пищи, наделении их «магическими» 
качествами, что часто подчеркивается и в названиях и т.д.

В т р е т ь ю группу следует выделить весьма популярные ли- 
тературные и кинематографические жанры триллера, детектива,  
«катастрофы», в которых представлены модернизированные вари-
анты мифов о мировых катастрофах, о борьбе культурных героев с 
персонифицированным или природным, стихийным злом и победе 
космоса над хаосом. Достаточно архаичная мифологическая основа 
здесь вполне очевидна, однако ее «уравновешивают» или противосто-
ят ей целый ряд факторов, не характерных для древнейших мифов: 

– каузальность; 
– обилие бытовых деталей, точно воспроизводящих современ-

ную жизнь и лишающих сюжет его вневременного характера; 
– «двойная идентичность» героев: обладая некоторыми чертами, 

сближающими их с мифологическими героями, они вместе с тем 
ведут себя в полном соответствии со своей вполне современной со-
циальной ролью и системой ценностей западного общества24;

– акцентирование этической проблематики, внимание к эмоци-
ям и психологическим мотивациям поведения героев в «пороговых» 
ситуациях; 

– нередко встречающееся переплетение трагического и коми-
ческого (например, «День независимости», США); 

– наконец, установка на зрелищность и острые сюжетные пери-
петии, обилие спецэффектов.

Все это, в конечном счете, размывает древнейшую мифологи-
ческую основу, лишает изначальной космологической проблемати-
ки, переводя ее в плоскость вечной темы борьбы добра со злом, 
выходящей далеко за пределы собственно мифологии.

Еще одна, ч е т в е р т а я, большая и весьма неоднородная 
по составу группа представлена преимущественно жанрами фэн-
тези и мистики, популярность которых неуклонно возрастает. 
Произведения, принадлежащие этим жанрам, густо населены об-
разами, заимствованными из мифологий или фольклора разных 
эпох и народов – от древнеегипетского пантеона до христианской 

23 См., напр.: Костина А.В. Реклама как современная мифология // 
Традиционная культура. Научный альманах, 2000, № 1. С. 76–81.

24 О двойной идентичности см.: Элиаде М. Указ. соч. С. 184.
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демонологии. В них наиболее ярко проявляется одна из ведущих 
интенций современной культуры, связанная с сосуществованием 
и переплетением, врастанием друг в друга различных религиозных 
«проектов», картин мира. В данном случае мифологические сюжеты 
и образы предстают «открыто», хотя далеко не все они являются в 
строгом смысле архаическими: многие имеют гораздо более позд-
нее происхождение или опосредованы фольклором.

Очень важно, что в произведениях такого рода трансцендентный 
мир инкорпорируется в секуляризированное сознание современно-
го человека, становится зримым и «материализованным». Более того, 
как правило, в них демонстрируется не только онтологическая ре-
альность трансцендентного, но и (что характерно для архаического 
сознания) взаимопроницаемость земного и трансцендентного миров 
(сериал «Говорящая с призраками», «Константин», США), актуализи-
руется ценность и действенность магических практик, которые пред-
ставляют собой наиболее архаичную стратегию воздействия чело-
века на мир и взаимоотношений с ним. Безусловно, все это может 
оказывать определенное влияние на восприятие мира потребителем 
массовой культуры, подтачивая и секуляризированное, сциентист-
ское сознание, и еще продолжающее существовать сознание хрис-
тианское в направлении религиозного синкретизма за счет инкор-
порации «инородных», нехристианских мифологических образов.

Вместе с тем, несмотря на экзотическое разнообразие трансцен-
дентного мира в массовой культуре, явно противостоящее христи-
анской традиции, отнюдь не преодолена христианская и выросшая 
на ее основе западная либеральная система ценностей. В большин- 
стве случаев христианская парадигма продолжает сохраняться или 
явно («Омен», США), или в «снятом» виде, не отменяются традици-
онные для западного мира этические ценности и не менее тради-
ционные дуальные оппозиции (Бог–Дьявол, Добро–Зло, Свет–Тьма 
и т.д.). Весьма примечательно, что это характерно даже для многих  
произведений жанра фэнтези, который явно тяготеет к неоязычест- 
ву. Традиционная система ценностей, как ни парадоксально, рас-
пространяется нередко и на трансцендентный мир: весьма репре-
зентативен в этом отношении образ законопослушного и гуманного 
вампира, который помогает полиции вести расследование преступ-
лений («Узы крови», США) или сам является полицейским («Ник 
Найт», США). Произведения такого рода – даже при наличии в них 
восходящих к архаике мифологических образов – сближаются с 
фольклором, в частности, с позднейшими его жанрами типа былич-
ки, в котором трансцендентный мир заметно секуляризован, «сни-
жен» и в его описаниях присутствует оттенок комического.

Указанная выше особенность массовой культуры заслуживает, с 
нашей точки зрения, самого серьезного внимания, поскольку миф 
архаический чужд морализаторству и дидактике, «снимает» про-
тивоположность оппозиций, подчеркивает их взаимообратимость. 
Таким образом, массовая культура, актуализируя архаику, отнюдь 
не стремится воспроизвести особенности архаического мировос-
приятия или архаической этики.
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Лишь в сравнительно небольшой на сегодняшний день группе 
произведений отражается, хотя и с разной степенью отчетливости, 
тенденция к выходу за пределы «осевой», логоцентрической пара-
дигмы мышления и системы ценностей. Более или менее явное пре-
одоление дуальных оппозиций Добро–Зло, Бог–Дьявол, ориентация 
на гностические космологические схемы, тяготеющие к архаике,  
характерны для таких фильмов, как «Девятые врата», «Константин», 
«Дневной дозор», «Ночной дозор» и т.д. Однако, как уже говори-
лось, такого рода произведения немногочисленны и пока не пред-
ставляют собой достаточно мощного оппозиционного идейного те-
чения в рамках масскульта, хотя сам факт их появления, безусловно, 
является симптоматичным, свидетельствуя, возможно, о рождении 
нового типа ментальности – постлогоцентрического или постхрис-
тианского. В целом же на сегодняшний день мистика, фэнтези и 
фантастика в массовой культуре, выходя за пределы христианской 
религиозности, остаются по преимуществу в рамках христианской 
этики в ее секуляризированном или несекуляризированном виде.

Рассматривая проблему репрезентации в массовой культуре 
трансцендентного мира и мифологических образов, следует особо 
выделить так называемую виртуальную реальность, которая обла-
дает огромными возможностями для прорывов за границы реаль-
ного – гораздо бóльшими, чем киноискусство и тем более литера-
тура. По мнению В.В. Бычкова и Н.Б. Маньковской, виртуальная 
реальность разрушает или расшатывает традиционные средства ху-
дожественных языков «классического» искусства и эстетического 
сознания, вырабатывает новые принципы арт-деятельности на ос-
нове полисемантичных конвенциональных релятивных установок, 
а также измененного сознания, в котором господствуют не фор-
мально-логические конструкты и словесные тексты, а «полисеман-
тичные аудиовизуальные, тактильно-гаптические структуры», рас-
считанные на функционирование «новой телесности». Виртуальная  
реальность трансформирует ментально-психическую структуру лич- 
ности, переориентирует ее с традиционного культурно-цивилизаци-
онного опыта на иной, принципиально новый, далекий от всего пред- 
шествующего25.

В этой сфере создается специфический виртуальный мир, ко-
торый не просто населен разнообразными фантастическими, в том 
числе и мифологическими существами, смоделированными ком-
пьютером. Гораздо важнее, что благодаря техническим средствам 
и приемам (компоузинг, морфинг и т.д.) возникает иллюзия плав-
ных трансформаций объектов, недифференцированности живого 
и мертвого, одушевленного и неодушевленного, дематериализации 
объектов, перевоплощений-метаморфоз, раздвоения, «переселения 
душ» и т.д. Здесь сами собой напрашиваются аналогии с мифологи-
ческим мировосприятием, в котором ни один объект не равен себе, 
все перетекает во все и все связано друг с другом.

25 Бычков В.В., Маньковская Н.Б. Виртуальная реальность в простран- 
стве эстетического опыта // Вопросы философии, 2001, № 11. С. 52, 49.
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Особое значение в данном случае имеет и эффект погруже- 
ния – прежде всего в ролевых компьютерных играх, который соз- 
дает иллюзию максимального приближения к реальности, соучастия,  
пребывания в ней. Этот эффект также используется для «мифологи-
зации» киберпространства: оно вполне целенаправленно обознача-
ется как некое «пятое измерение», «сказочный мир», «подарок кол- 
дуньи/колдуна», а сам процесс погружения в него – как путешест-
вие в сказочную страну, паломничество, выход в иное измерение, 
«трансреальностный переход» и т.д., что создает ассоциации с миром  
воображения, разного рода необычными явлениями, измененными 
состояниями сознания и даже с мистическими откровениями26.

Виртуальная реальность, удовлетворяя одну из важнейших пот-
ребностей человека – к выходу за границы повседневной, обыден-
ной реальности, пока еще находится в стадии своего становления, 
и трудно предположить, в каком направлении пойдет ее дальней-
шее развитие. Конструируя трансцендентный мир, она опирается 
прежде всего на технические средства, в то время как сами об-
разы, создаваемые ею, одномерны, лишены неизмеримой глубины 
мифологических образов и присущей им нуминозности, что, впро-
чем, характерно и практически для всех произведений массовой 
культуры. Их однозначность лишь внешне напоминает обманчивую 
простоту мифа, самой характерной чертой которого, как отмечала 
О.М. Фрейденберг, является то, что «он нисколько не похож на свое 
содержание»27.

*    *    *
Итак, современная массовая культура на сегодняшний день 

представляется едва ли не главной сферой, в которой реализуется 
ремифологизация и возрождение архаики. Благодаря универсализ-
му массовой культуры, открытой для всех социальных страт, кон-
фессий и этносов, поистине глобальной – и по общепланетарным 
масштабам распространения, и по возможностям тиражирования, 
использующей новейшие информационные технологии, архаика и 
миф (в виде неоархаики и неомифологии) вышли за узкие пределы 
субкультур и перестали занимать в западной культуре свое тради-
ционное – маргинальное или периферийное положение.

Однако следует отметить, что в отличие, например, от моло-
дежных субкультур или новых религиозных движений, в которых 
также воплощаются архаизующие тенденции и возрождается миф, 
массовая культура при всем ее внутреннем разнообразии является, 
в сущности, «нормативной» для массового общества, в том числе и 
для массового общества постиндустриальной эпохи. Об этом свиде-
тельствуют ее весьма многочисленные важные функции: адаптаци-
онная, коммуникативная, социализирующая, рекреативная, идеоло-
гическая, ценностно-ориентационная, что позволяет рассматривать 

26 Войскунский А.Е. Метафоры Интернета // Вопросы философии, 
2001, № 12. С. 75.

27 Фрейденберг О.М. Указ. соч. С. 49.
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ее «в качестве одной из форм, осуществляющих стабилизацию 
существующей социальной системы»28. Таким образом, массовая 
культура, с одной стороны, предоставляет поистине безграничные 
возможности (в том числе и технологические) для манифестации 
неоархаики и неомифологии, а с другой – контролирует, подчиня-
ет своим целям, которые состоят прежде всего в «формировании 
“ценностных ориентаций”, соответствующих характеру господст- 
вующих общественных отношений, и выработке стереотипов мас-
сового сознания членов “потребительского общества”»29.

Следует учитывать этот «подчиненный» характер неоархаики 
и неомифологии в массовой культуре – будь то тоталитарная мас-
совая культура с ее идеологическими, политическими мифами или 
современная массовая культура, в которой архаика и миф высту-
пают в иных, гораздо более искусно сконструированных формах. 
Соответственно, в массовой культуре фактически отсутствуют или 
по крайней мере сдерживаются стихийные проявления архаизую-
щих тенденций (в отличие, например, от обыденного сознания), пос-
кольку она создается профессионалами. Хотя это не препятствует, 
разумеется, отражению в ней неких значимых глубинных тенден-
ций, развивающихся спонтанно в культуре и сознании индивида.

С нашей точки зрения, массовая культура, несмотря на обилие в 
ней древнейших мифологических образов, базовых мифологем или 
их отдельных элементов, «архетипических» сюжетов и т.д., в целом, 
скорее, препятствует архаизации сознания в точном смысле слова, 
чем способствует ей. Неоархаика масскульта архаична лишь отчас-
ти, в отдельных своих компонентах. Массовая культура «противо-
стоит» архаическому мифу и во многом – самому типу архаического 
сознания, во всяком случае, в тех его аспектах, которые несовмес-
тимы с социальными и этическими нормами современного западно-
го общества. Поэтому неслучайно, что наиболее удачные попытки 
реконструкции мифа (впрочем, не архаического, а более позднего) 
и в литературе, и в кинематографе («Цвет граната» С. Параджанова, 
«Царь Эдип» П. Пазолини, роман Г. Маркеса «Сто лет одиночества» 
и т.д.) принадлежат не масскульту, а элитарной культуре.

Сам по себе факт обращения к архаике, актуализации арха-
ического наследия в современной культуре, и особенно в доми-
нирующей массовой культуре, безусловно, весьма знаменателен, 
представляя собой одно из многочисленных проявлений ситуации 
«макросдвига», одну из тенденций, которая, возможно, сыграет важ-
ную роль в новом формирующемся социокультурном пространст- 
ве. Отражая явно возрастающую потребность в новой мифологии, 
необходимость заполнения лакун, образовавшихся вследствие раз-
рушения традиционной культуры и религиозного сознания, мас-
совая культура, тем не менее, осуществляет достаточно жесткий 
отбор и рекомбинацию тех или иных компонентов архаической  
культуры. 

28 Костина А.В. Указ. соч. С. 54–68.
29 Там же. С. 88.
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Праздник как актуализация 
мифологического в культуре 

постсовременности

Праздник является одним из тех феноменов, в которых наибо-
лее отчетливо проявляет себя специфика социальных отношений, 
присущих той или иной эпохе. В празднике в концентрированном 
виде выражаются наиболее специфические для данной культуры 
формы социального взаимодействия, социальная структура данно-
го общества и основания общественной иерархии. Праздник, воп-
лощая ценности, представляющие значимость для всех, становится 
воплощением культуры, в рамках которой он функционирует. Он 
отражает такие принципиальные особенности культуры, как вос-
приятие времени и пространства, соотношение с природой, отно-
шение к традиции. Иными словами, праздник является средоточием 
социальных и культурных смыслов определенного общества.

Сложность явления породила и множество подходов к его иссле-
дованию, в границах которых праздник получил и соответствующую 
трактовку1. Несмотря на то, что в современных работах представлен 
целый ряд концепций и теорий праздника – мифологическая, рели-
гиозно-обрядовая, трудовая, социальная, идеологическая, психоло-
гическая, философско-культурная, – тем не менее, представляется,  
что наиболее принципиальное расхождение проявляется в двух из 
них. В первой – праздник рассматривается как сфера досуга, как вре-
мя, свободное от общественного труда, как реализация «биологичес-
кой потребности в периодическом отдыхе»2, т.е. как ситуация, обус-
ловленная естественной сменой трудовых, в том числе календарных, 
ритмов. Во второй  –  подчеркивается мифологическая составляющая  
праздника как ситуации восстановления времени первотворения, 
времени реконструкции мира в его подлинных смыслах и в его це-
лостности. Иными словами, источник праздника может быть соот-
несен либо со сферой природы3, либо со сферой культуры, и этот 

1 Подробный обзор литературы по празднику содержится в книге:  
Карпова Г. Праздник в контексте социальных изменений: традиция и 
власть. Саратов, 2008. С. 4–6.

2 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне-
вековья и Ренессанса. М., 1990. С. 376.

3 Конечно, нельзя не осознавать, что соответствие природным ритмам 
означает лишь слабую степень освоенности природы на определенном этапе 
общественного развития, а следовательно, выступает как специфика культу-
ры. На тот факт, что понимание праздника как биологической потребности 
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подход к трактовке праздника представляется более продуктивным 
для обоснования тезиса, вынесенного в заглавие данной статьи.

Как существо «живущее» человек несет в себе понимание про-
цессов жизни, смерти и обновления, природных по своей сути.  
Воплощение этих процессов, приобретших статус культурных архе- 
типов, в действо, их переживание и осмысление в процессе празд- 
ничной игры и есть суть праздника, и именно подобные действа 
вызывают наибольшее «культурное напряжение». Речь идет, ко-
нечно, в значительно меньшей степени о земледельческих празд-
никах, связанных с природными циклами, и в значительно боль-
шей – о тех, что обусловлены историей, – делами и свершениями 
людей. Историческая ситуация, которая воссоздается в празднике 
и которая становится условием формирования экзистенциальной 
ситуации, в основе своей все та же – стремление к преодолению 
конечности бытия. Это содержание присутствует в равной степе-
ни в праздниках, посвященных воскресению мифологических бо-
жеств, и в праздновании великих исторических свершений, полу-
чающем – через ежегодное воспроизведение – статус цикличности 
и «вписанности» в природное время. И в первых, и во вторых со-
держание общее – преодоление жизнью смерти, бытием – небытия.

На каждом этапе общественного развития праздник вырабаты-
вает особые формы, воплощающие его сакральное содержание. В 
качестве этого содержания всегда выступает определенный истори-
ческий опыт – либо опыт мифологических предков, либо опыт ис-
торических предшественников. Воспроизведение подобного опыта 
составляет содержательную сторону праздника. И в этом смысле, 
практически ничем не отличаются архаические ритуалы, воспроиз-
водящие время творения и включающие элементы «строительной» 
жертвы, и ритуалы современной истории, наподобие поставленного  
Н. Евреиновым в Петрограде в 1920 г. спектакля «Взятие Зимнего 
дворца», воспроизводившего события всего трехлетней давности, 
но уже обладающих статусом сакральности, почему их реконст- 
рукция и потребовала участия десяти тысяч статистов и ста тысяч 
зрителей. В стремлении человека к реконструкции обладающего 
статусом сакральности времени проявляется его стремление к во-
зобновлению им самого себя и преодолению смерти. «Для человека 
высшая идея постоянства, – отмечает Э.Я. Голосовкер, – бессмер-
тие. Только под углом зрения бессмертия возможно культурное, т.е. 
духовное творчество. Утрата идеи бессмертия – признак падения и 
смерти культуры. Такое устремление к бессмертию в культуре и 
выражается как устремление к совершенству»4.

3 (окончание)
в отдыхе является лишь «внешней оболочкой дефиниции», указывал еще 
М. Бахтин, назвавший ее «вульгарной формой объяснения». Тем не менее, 
акцентирование именно рекреационной функции праздника снимает то его 
содержание, которое является генетическим фундаментом этого явления.

4 Голосовкер Я.Э. Логика мифа. М., 1986. С. 125.



Праздник как актуализация мифологического в культуре постсовременности	 345

Традиционная культура:  
мифологические константы праздника

Однако было бы неверным отождествлять празднества5 совре-
менные и архаические. В границах каждой эпохи содержание праз-
дника существенно трансформируется вслед за изменением куль-
турного и социального контекста. Суть этих изменений состоит в 
следующем. Если рассматривать общественное развитие как смену  
типов культуры, основывающихся на различном отношении к тра-
диции – традиционном, современном и постсовременном, – станет 
очевидным и их принципиальное различие в отношении к такому 
способу отражения действительности, как мифология, становящая-
ся компонентой, в том числе, праздничной культуры. 

Традиционная культура – культура консервативная, опирающа-
яся на воспроизводство всех образцов жизнедеятельности, резко  
ограничивающая инновации в области общественного взаимодейст- 
вия и взаимодействия с миром природы, осознающая особую цен-
ность традиции и устоявшихся сценариев жизнедеятельности. В 
сфере идеологии в традиционном обществе господствуют религиоз-
но-мифологические установки, предполагающие восприятие реаль-
ности как развивающейся по законам мира идеального, а окружа-
ющее человека пространство природы и культуры осмысливается 
как «символическая Вселенная». 

Для человека архаической эпохи миф являлся единственной 
формой постижения и переживания действительности, в его рам-
ках создавалась целостная непротиворечивая картина мира, миф 
выступал в качестве механизма воспроизведения культурной тра-
диции, в качестве информационно-технологического обеспечения 
всех видов деятельности – от хозяйственно-бытовой до социаль-
но-идеологической – и составлял герменевтический ресурс по от-
ношению ко всем явлениям мира. Особенностью мифологической 
системы являлось ее существование в виде закрытого и завершен-
ного сакрализованного совокупного текста, распознавание которо-
го осуществлялось посредством копирования его фрагментов, до-
полнений, варьирований, но никогда – перевода в иной смысловой 
ряд. Единственной операцией, допускаемой этой целостной инфор-
мацией и возможной в данных обстоятельствах, выступал повтор. 
Индивидуальность человека в традиционной культуре еще не про-
являлась, индивид действовал как представитель сообщества, вы-
ражая коллективные представления обо всем окружающем мире.  
В значительной степени традиционность, невыявленность личност- 
ного потенциала культуры были обусловлены устным характером 
передачи информации, не предполагающим ее отчуждения в неза-
висимую от ее носителя знаковую форму, существенной зависимос-
тью человека от мира природы, культивирующей в нем признаки 

5 Осознавая различие понятий «праздник» и «празднество», в данной 
статье автор сознательно пренебрегает данными различиями, следуя логи-
ке раскрытия основного тезиса.
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«коллективной личности», а также значительной мифорелигиозной 
составляющей.

Однако каноничность этой культуры была связана не только с 
сильной религиозной традицией, пронизывающей все сферы об-
щества и определяющей их развитие, но и с циклическим воспри-
ятием времени, задающим социальные, экономические, этические, 
ценностные, художественные стандарты взаимодействия индиви-
дов. При этом мир представлялся не столько временным – органи-
зованным по оси прошлое–будущее, – сколько пространственным,  
соотнесенным с вертикальной шкалой верха–низа (или с изоморф- 
ной ему горизонтальной – востока–запада). Но эта горизонталь-
ность, представленная архаической культурой, носила не причин-
но-следственный характер, а представала как явление вертикаль-
ного мышления. Здесь ценности, расположенные на вертикальной 
оси, находились вне времени и относились к вечности. В отличие 
от рационального мышления, преобладающего у современного че-
ловека и позволяющего ему рассматривать мир в горизонте причин 
и следствий, вертикальное мышление, для которого вечность более 
реальна, чем время, искало ценности и смыслы. Наиболее полным 
воплощением ценностно-смысловых констант жизни являлся ри-
туал как наиболее ранняя форма праздника и воплощенное в нем  
мифологическое восприятие реальности.

Современная культура: формализация 
мифологической составляющей празднества

Современная культура начинает формироваться в эпоху 
Ренессанса – в то время, когда все перечисленные доминанты 
трансформируются, получая новое содержание. Изменение формы 
цивилизации – аграрной на городскую, усиление значимости инди-
видуального труда, в том числе, в сфере искусства, формирование 
нового вида общественных отношений, основанных на свободном 
обмене в рамках рыночной системы, повышение функции денег как 
эквивалента товара и, соответственно, рост банковских структур, 
кризис религии как института культуры и осознание государства 
в качестве мощного фактора социокультурного развития – все это 
сопровождается усилением личностного начала в культуре и при-
водит к формированию личности как свободного индивида, обла-
дающего ярко выраженными креативными качествами, действую-
щего не только в рамках определенных установлений, но и смело 
разрушающего их. В эпоху современности формируется националь-
ная культура как инструмент государства-нации, опирающаяся на 
единую систему смыслов, значений, ценностей, распространяемых 
через институты культуры. В рамках современности значение ре-
лигии существенно снижается, вплоть до минимизации ее влияния 
в секулярную эпоху, связанную с реализацией проекта модерна. 
Основные функции религии начинает выполнять идеология, задаю-
щая смысловые и ценностные константы общественному развитию. 
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Ведущим способом познания действительности становится наука, а 
материальное мышление вытесняет идеалистическое.

Именно в эпоху Возрождения, открывшую мир Античности и 
стремившуюся познать ее в своеобразии и специфике, в ее отли-
чие от современности, формируется и устанавливается восприятие 
мира как изменяющегося, а культуры – как получающей специфи-
ческое содержание на каждом этапе своего развития. Способность 
отличить свою эпоху от иной, выделить специфические черты свое-
го современника в его отличии от человека древнего мира – все это 
свидетельствовало о становлении в эпоху гуманизма исторического 
сознания. Понятие развития как связанного со свободной деятель-
ностью человека составляет пафос известной «Речи о достоинстве 
человека» Пико делла Мирандолы, где человек рассматривается как 
существо, обладающее волей и способностью «сформировать себя» 
в том образе, который он сам предпочитает – или «переродиться в 
низшие неразумные существа», или «в высшие, божественные»6, или 
вернуться в царство природы, или созидать царство культуры. Идея 
развития, таким образом, оказывается связанной с идеей культуры, 
чувство истории начинает выступать как атрибут гуманистическо-
го мышления, а установка на прогресс становится фундаменталь-
ной ценностной установкой европейской культуры Нового времени.

И не принципиально, что первоначально, как отмечает В.Ф. Ас- 
мус, чувство истории было связано с восприятием изменений, про-
исходящих в сфере природы, и зафиксировано физиками, мате-
матиками и физиологами, и лишь затем проецировалось на изме-
нения, происходящие в обществе7. Важно то, что сама постановка 
проблемы истории и проблемы разума стала первым шагом к их 
пониманию в просветительской философии истории. Восприятие 
истории как движения человечества по пути разума, а науки – как 
неограниченной в своих возможностях преобразования общества, 
вера в возможность формирования сознания людей через просве-
щение – все это стало характерным для эпохи XVIII в., восприни-
мающей научный и общественный прогресс как взаимосвязанные. 
Эпоха современности стала эпохой исторического оптимизма, веры 
в то, что путь развития европейской культуры является наиболее 
оптимальным, так как он основан на торжестве разума, научного 
метода, просвещения, прогресса, которые неизбежно приведут к 
совершенствованию общества и человека.

Для современного общества ориентированность во времени, 
настроенность на развитие, понятие прогресса и проекты будуще-
го становятся его принципиальными отличиями. Точное осознание 
своего места в истории, тем не менее, не лишает человека ощуще-
ния безоружности перед временем, которое, лишившись оппозиции 
в виде вечности как духовной ценности, предстает в качестве обес-

6 Буркхарт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. М., 1996. С. 306. 
7 Асмус В.Ф. Избранные философские произведения. М., 1971. Т. 1.  

С. 217.
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смысленного, десакрализованного. Основным видом взаимодействия 
со временем в подобных обстоятельствах становится темпораль-
ный эскапизм: спасение в истории или поглощенность настоящим, 
растворение в сиюминутном, где субъективное время совпадает с 
временем физическим, лишаясь и горизонтов времени и вертика-
ли вечности. Здесь степень отдаленности временной ориентации и 
мысленного проникновения социального субъекта в прошлое и бу-
дущее становится одной из важнейших форм проявления высокого 
уровня его интеллектуальной культуры: чем ниже уровень разви-
тия человека, тем меньше его интересует отдаленное будущее, «тем 
больше его помыслы сосредоточены на удовлетворении ближайших 
потребностей, хотя бы это было в ущерб его интересам в будущем»8. 

Гуманизм, рационализм и историзм стали значительным препят- 
ствием для распространения мифа, а борьба с «призраками созна-
ния», культивируемая с XVII в. Бэконом, Гоббсом и Локком, стала 
основной идеологической парадигмой этой эпохи. Однако мифологи-
ческое в культуре осталось, приобретя принципиально новые формы. 
Эти формы позже опишет Э. Кассирер, показавший в своем «Мифе 
о государстве» неустранимость мифологии, выполняющей в секу-
лярную эпоху множество тех функций, которые ранее выполнялись 
религией, – прежде всего, компенсаторной и стабилизационной по 
отношению к существующему обществу с его системой иерархий. 

Характерно, что все эти функции выполняет и празднество. 
Более того, празднично-ритуальные формы с их значительным со-
циальным потенциалом становятся одной из форм эффективного 
управления общественным сознанием. В значительной степени это 
связано с тем, что праздничная ситуация является определенным 
информационным сгустком, содержащим след конкретной ситуа-
ции. Это может быть информация об историческом событии, и тог-
да речь может идти о революционном празднестве, это может быть 
и напоминание о событии мифологическом, и тогда ситуация раз-
вернется в ритуально-обрядовое действо. Но в значительной степе-
ни содержание и первого и второго совпадает. Представляется, что 
возможность примирения в человеке частного и всеобщего, при-
родного и культурного, профанного и сакрального – одна из функ-
ций празднично-обрядового действа. Именно в границах определен-
ного пространства и времени становится возможной реставрация 
той ситуации, когда человек обретает способность ощутить свое 
собственное бытие и бытие других людей, свою причастность к их 
бытию и радость от осознания этой причастности. 

В этой ситуации человек получает возможность выхода за преде-
лы своего частного существования и осознания границ своего бытия. 
Возможность поворота к бытию определяется нацеленностью одно-
временно на прошлое и на будущее, в соединении которых дости-
гается подлинное настоящее. Здесь целостность мира, смысл бытия 
и темпоральные структуры оказываются неразрывно связанными, 
наиболее же существенными характеристиками бытия становятся 

8 Спиркин А.Г. Происхождение сознания. М., 1960. С. 416.
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его конечность и временность. То, что продуцирует эта празднич-
ная игра, и становится временем человеческого существования, об-
разующего такие структуры человеческой экзистенции, где человек 
обретает способность выйти за пределы обыденной бытийности. 
Разворачивание подобной экзистенциальной ситуации может быть 
спровоцировано самыми различными обстоятельствами, имеющи-
ми особую природу и причинную обусловленность. Однако культу-
ра выработала целый ряд форм, в структуру которых подобные со-
ставляющие заложены изначально. Одной из них является праздник.

Достаточно обратиться к празднествам времен Французской ре-
волюции с их масштабными формами, огромными массами людей, 
задействованных в спектаклях, их предельно обобщенными аллего-
риями – такими, как в «операх спасения», опорой на специфичес-
кую эстетику, предполагающую обращенность к самым широким 
массам – достаточно вспомнить доминирование маршевых ритмов 
и ораторских интонаций в музыке Бетховена, Мегюля, Госсека, 
«крупноформатную» игру актеров, сатирические интермедии, ак-
робатические номера, гротескные зрелища и т.п. В недрах этих 
празднеств рождались черты новой концепции искусства и исполь-
зовались иные средства выражения. Главной эстетической доктри-
ной нового празднества становится соответствие условного теат-
рального мира (образ будущего) миру реальному, что предполагает 
стирание граней между зрителем и актером, максимальное прибли-
жение сценического пространства и времени – реально существу-
ющему, когда зритель превращается из пассивного наблюдателя в 
активного участника митинга или манифестации. 

Тем же содержанием были пронизаны и советские празднества  
1920–1930-х гг. Воплощение плакатно-заостренной идеи требовало 
обращения к формам монументальным, обобщенным, предельной 
функциональности всех элементов и отсутствия побочных, дополни-
тельных, метафоричности и символичности, соединения с окружа-
ющей конкретикой городского ансамбля с его подвижной толпой, 
домами, вывесками, т.е. той реальной действительностью, которая 
остается «сама собой». Возникающий при этом синтез музыки, ес-
тественной городской среды, архитектуры, живописи и скульпту-
ры (макеты, художественное оформление), а также естественных  
шумов города, где были задействованы сирены, машинные, кора-
бельные и заводские гудки, пушки, пулеметы и т.п. – обеспечивал 
необычайную силу и глубину эмоционально-художественного воз-
действия этих зрелищ даже на неподготовленное специальным об-
разом воспринимающее сознание масс. 

Основной идеей массовых действ было вовлечение в акт тво-
рения искусства наибольшего числа людей, что позволяло челове-
ку – несмотря на массовую форму этих мероприятий – выступать 
не только как их активному участнику, но, в полной мере, как их 
творцу. В это время агональный дух масс был настолько велик, что 
праздник воспринимался как всенародное действо, где утрачива-
лось различие между митингом и спектаклем, карнавалом и шестви-
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ем, инсценировкой и демонстрацией. Праздничные манифестации 
становились не только «празднеством-юбилеем, это был смотр сил»: 
в колоннах несли таблицы с лозунгами и красочными диаграммами, 
везли станки, выпускавшие продукцию (например листовки с пе-
чатного станка), которую тут же раздавали людям, демонстрирова-
ли модели новых изделий – телефонных аппаратов, карандашей, ру-
чек, катушек. Особое внимание привлекали сложные декоративные 
установки на грузовиках, представлявшие макеты целых заводов и 
фабрик, паровозов и пароходов, жилых и общественных зданий. 
Все композиции были предельно понятны, они вызывали бурную 
реакцию участников шествия, на звучащие с подмостков реплики 
тут же следовали комментарии, дополнения, шутки подхватывались, 
завязывались импровизированные диалоги. 

Конечно, формы, которые использовались искусством эпохи 
современности, не были им рождены. Традиция праздничных шест-
вий присутствовала и в традиционной культуре – в эпоху античнос-
ти, широко ее практиковали и средневековые цеховые общины, где 
также обыгрывались орудия и процессы труда. Практика осмеяния 
была излюбленной в народных средневековых процессиях, причем 
подобная карнавализация, как это показал еще М. Бахтин, служила 
гармонизации отношений. Часто она становилась – как, например, 
в процессии, именуемой «Пляской Смерти», – способом изжива-
ния страха и снятия социального напряжения. В отличие от этих, 
содержание современных ритуалов осознается их участниками как 
лишенное мифологической составляющей, как обусловленное фак-
тами реальной истории и связанное с деяниями простых людей.

Однако важно то, что эти формы воспроизводили структуры 
традиционных ритуалов, где человек оказывался инкорпорирован-
ным в ситуацию праздничного действия как некогда он оказывался 
включенным в ситуацию обрядового действа. Обряд тем и отлича-
ется, что человек не может остаться вне его, ибо это будет означать 
отчуждение от общины, неприятие ее «священной истории», отказ 
от участи быть ее неотделимой частью. Здесь необходимо следую-
щее уточнение – хотя ритуал является прототипом праздника, его 
наиболее ранней формой, их отождествление неверно по существу.  
Ритуал предполагает непосредственное включение в свою структу-
ру сакральной основы, он обладает особым смыслом, выступает как  
специфическая функциональная система, определяющая ценност-
ную размерность культурного пространства, праздник же отсыла-
ет к сакральному событию, но в существенно ослабленном, снятом 
виде. Именно поэтому ритуал обладает особым «дионисийским» 
характером, воплощающим избыток творческих сил и продуциру-
ющим своеобразную агональную энергию, а также предполагает 
активную включенность каждого в сакральное событие. Праздник 
же позволяет ограничиваться со-участием в нем, со-переживанием,  
со-причастным наблюдением.

Причем сам ритуал включается в структуру праздника различ-
ными способами – или через содержательную его составляющую, 
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имеющую сакральную природу, или через структурную, позволя-
ющую посредством воспроизведения определенных ритуальных 
действий воспроизводить и форму самого события, обладающего 
статусом образца. Сказанное относится, конечно, в первую оче-
редь, к празднествам и ритуалам современным, так как в архаичес-
ких эти составляющие мыслились как взаимодополняющие и нераз-
рывно связанные, их формализация и взаимное исключение стала 
возможной лишь в эпоху секуляризации. Эта тенденция отчетливо 
проявляется в советских ритуалах, акцентирующих либо содержа-
тельную их сторону, либо формальную. Здесь можно вспомнить 
одну их последних работ С. Жижека9, где он сопоставляет «Взятие 
Зимнего дворца» Н. Евреинова и сталинские парады как явления, 
находящиеся на разных смысловых уровнях. Аналогичным образом 
описывал в 1921 г. эти явления и В. Шкловский, видевший в массо-
вых представлениях проявление «жизни», а в парадах – бегство от 
трудной действительности в иллюзорный мир, психоз, мечту, созда-
ваемые воспроизведением ритуальной формы10.

Мифология постсовременности как реакция  
на ослабление рациональности культуры

Приход эпохи постсовременности начинает осмысливаться в 
тот момент, когда начинают определенно ощущаться принципиаль-
но новые черты, свидетельствующие о смене культурных доминант. 
Конечно, говорить о последовательной замене культуры одного типа 
другим было бы неверно. И в начале XXI в. продолжают сущест-
вовать общества, опирающиеся на принципы традиционности, для 
которых и современность в используемом в данной работе смыс-
ле еще не наступила. Еще менее тех культурных ареалов, в грани-
цах которых отчетливо проявляются принципы постсовременности. 
Конечно, одним из них является культура Европы, которая прежде 
всех иных культурных систем сознательно сформулировала принци-
пы, ставшие основой проекта модерна. Однако и в рамках европейс-
кой культуры отчетливо проявляется рассогласование общественного 
развития, конфликт ценностей современности и постсовременности.

Если попытаться определить время появления ведущих принци-
пов эпохи постсовременности, то первые признаки смены типов 
культуры проявили себя на рубеже XIX–XX вв., когда основопо-
лагающие доминанты, определяющие характер современной куль-
туры, были подвергнуты радикальному пересмотру. Самосознание 
наступающей эпохи впервые зафиксировала неклассическая фи-
лософия, ведущими идеями которой стали не идеи гуманизма, ра-
ционализма, исторического оптимизма, а идеи кризиса культуры 
и исторического пессимизма. Классическая традиция, сложившаяся  

 9 Жижек С. 13 опытов о Ленине. М., 2004. С. 117. 
10 Шкловский В. Драма и массовые представления // Шкловский В. 

Гамбургский счет. М., 1990. С. 86.
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в послевозрожденческой философской культуре, являлась особой 
смысловой целостностью, особой «духовной формацией», несмот-
ря на различие установок, представлений, мысленных навыков. Как 
это было показано в широко известной работе М.К. Мамардашвили, 
Э.Ю. Соловьева и В.С. Швырева, главной претензией «классической 
буржуазной философии», «характерной для XVII–XIX столетий»11, 
«была претензия на систематическую целостность, завершенность, 
монистичность, покоящаяся на глубоком чувстве естественной упо-
рядоченности мироустройства, наличия в нем гармоний и порядков 
(доступных рациональному постижению)»12. Философия этого пе-
риода целостно и глубоко выразила позицию автономной индивиду-
альной человеческой сознательности. Неклассическая же филосо-
фия, по существу, была вызвана и обусловлена теми социальными 
трансформациями, которые поставили вопрос о доверии к великим 
философским системам, созданным в рамках классической тради-
ции. Неклассической философии через половину столетия придет 
на смену постнеклассическая, соответствующая ситуации постсов-
ременности. 

Не обращаясь к анализу постсовременной культуры в целом, 
выделим те ее черты, которые непосредственно связаны с разре-
шением проблемы функционирования празднества в границах этой 
культуры и особенностями воссоздания его мифологической со-
ставляющей.

Если культура современности структурировалась вокруг непре-
рывного поиска «единого», «бытия», «первоосновы», то культура 
постсовременности демонстрирует отсутствие генетической оси как 
глубинной структуры и изначально предполагает гетерогенность, 
антигенеалогичность, темпоральную изменчивость. Если в совре-
менную эпоху культурное пространство выступало как сегментиро-
ванное, радиальное, центробежное, то теперь ведущими становятся 
недифференцированные структуры с принципиальным отсутстви-
ем иерархичности и линейной детерминированности процессов и 
явлений. В новой ситуации границы между центром и перифери-
ей становятся проницаемыми, размытыми, а такие основополагаю-
щие для культуры современности понятия, как «культурное ядро» и 
«культурная матрица», теряют свой первоначальный смысл.

Подобные сущностные различия были отмечены еще в 1976 г. в 
книге Ж. Делеза и Ф. Гваттари «Ризома», впоследствии в перерабо-
танном виде включенной во второй том монографии «Капитализм 
и шизофрения. Миллион плато». Авторы рассматривали культуры, 
имеющие горизонтально-вертикальную иерархию, как «древес-
ные». Те же культурные системы, структуры которых лишены регу-
лярности, позволяющей прогнозировать их развитие, и опираются 
на хаос, беспорядок, случайность как ведущие принципы органи-

11 Мамардашвили М.К., Соловьев Э.Ю., Швырев В.С. Классика и совре-
менность: две эпохи в развитии буржуазной философии // Философия в 
современном мире: философия и наука. М., 1972. С. 29.

12 Там же. С. 30.



Праздник как актуализация мифологического в культуре постсовременности	 353

зации, обозначались как «ризоматические» (от «ризома» – «кор-
невище»), т.е. это «пучкообразные» корневые системы, где трудно 
выделить один центральный корень. Это означает, что в «древес-
ных» культурах присутствует единое основание и они подчиняют-
ся единой логике развития, «ризоматический» же принцип пред-
полагает уравнивание всех систем (смыслов, ценностей, значений), 
входящих в культурное пространство. Все существующие в этих 
системах смыслы – автономные, или входящие во взаимодействие 
друг с другом – и порождаемые этими смыслами модели выступа-
ют на разных уровнях, плоскостях, «плато» и подчиняются иному, 
децентрализованному, возможно, более универсальному принципу 
структурирования реальности. Их характерными особенностями, 
по Делезу и Гваттари, выступают принципы связи, гетерогенности 
и множественности, как не связанной с Единым, как не настроен-
ной на перво-образ, перво-элемент и существующей как совокуп-
ность различных (иногда – разнородных) элементов, скрепленных 
в едином модусе нелинейной процессуальности.

Все эти принципиально новые качества культуры позволили ис-
следователям поставить вопрос о ситуации завершения проекта мо-
дерна с его доминантами гуманизма, рационализма и историзма и 
заговорить о «новом Средневековье»13, «новой архаике»14, «новой 
религиозности»15, «новой мифологии»16. Черты архаического, «до-
цивилизационного» сознания, воссоздаваемого в структурах рекла-
мы, моды, политики, начал анализировать Р. Барт17, «ренессанс» тра-
диционной, архаической культуры констатировали Ж. Бодрийяр и  
М. Мафессоли18. Сегодня стала общепринятой точка зрения мно- 
гих ученых – А.Ф. Лосева, Т. Куна, О. Шпенглера, В. Шубарта, Л. Гуми- 
лева и других – о том, что эта совокупность архаических представ- 
лений лежит в основе любой культуры, которая и определяет прио- 
ритеты развития данной культуры, ее центральную идею, ее тип.

Подобная мифологизация сознания и тяга к фундаментальным 
культурным основаниям становится гораздо более существенной в 
настоящую эпоху – эпоху постсовременности. 

Эпоха современности отличалась уверенностью в том, что бы-
тие во всех его проявлениях проницаемо для мысли и укладывается 

13 Эко У. Средние века уже начались // Иностранная литература, 1994, 
№ 4. С. 259.

14 Чучин-Русов А. Книга эпохи новой архаики // Общество и книга: от 
Гутенберга до Интернета. М., 2000.

15 Рыжов Ю.В. Ignoto Deo: Новая религиозность в культуре и искусстве. 
М., 2006. 

16 Хренов Н.А. Роль мифа в интегральной культуре XX века // 
Традиционная культура. Научный альманах, 2000, № 1.

17 Барт  Р. Миф сегодня // Барт  Р. Избранные работы. Семиотика. 
Поэтика. 1994.

18 Бодрийяр Ж. Соблазн. 2000; Мафессоли М. Околдованность мира 
или божественное социальное // Социологос. Общество и сферы смыс-
ла. 1991.
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в систему, обозначаемую логическими категориями и понятиями, 
вера в господство универсальных законов развития общества, че-
ловека и культуры, стремление к системной организации и к цент- 
рализму в социальной, экономической и политической жизни общест- 
ва, провозглашение универсальных норм морали и права и стрем-
ление к выработке общих критериев и эстетических норм в искус-
стве. Для постсовременности же становится характерным разоча-
рование в разуме и отказ от рационализма как способа познания 
и основы организации общественной жизни, отказ и в познании, 
и в культуре, и в человеческом мире от каких-либо интегрирую-
щих идей. Ведущим принципом восприятия реальности становится 
плюрализм, отсутствие какого-либо единого начала и универсаль-
ных предпосылок, где всякое единство воспринимается как нося-
щее «репрессивный» характер и связанное с тоталитаризмом, лю-
бая форма которого должна быть отвергнута. 

Отказ от принципов детерминизма, составляющих основу куль-
туры эпохи модерна, привел к обоснованию в рамках постмодерна 
такого понятия, как неодетерминизм, понимаемый как отказ от де-
терминизма с его линейностью, как опору на ризоматический прин- 
цип в восприятии всех фактов реальности, отказ от идеи прогресса 
в познании и в различных областях общественной жизни, а также 
пересмотр понимания истории, где традиционный концепт «исто-
рия» сменяется концептом «постистория», означающим закат ме-
танарраций, большого мифа. Если история привязана к линейности 
и развернута из прошлого в настоящее, если она привязана к при-
чинности и рассказам – т.е. предстает как связный нарративный 
дискурс (как отметил Ж. Бодрийяр, век истории – это век романа), 
то постистория принципиально нелинейна и воплощает отказ от ли-
нейного восприятия времени и от понятий минувшего и грядущего. 
Это новое видение социальных процессов определяется отказом от 
линейного ви́   дения социальной динамики, отказом от логики исто-
рии, от логоцентризма, восприятием настоящего как лишенного но-
визны (эффект «дежа-вю»).

Ведущим становится принцип множественности, уравнивания –  
семантического и аксиологического – всех входящих в культуру 
компонентов – мировоззрений, мироощущений, позиций, которое 
проецируется и на искусство, политику, философию, само же по-
нятие истины как принципа соответствия знания объективному со-
стоянию мира теперь оказывается размытым и несвоевременным, 
неактуальным. Подобное восприятие мира как мира возможностей 
закрепляется в понятии постметафизическое мышление, фиксиру-
ющем отказ от возможности единой и системной концептуальной 
модели мира (как в философии, так и в науке, теологии, этике 
и т.п.). Постметафизическое мышление отталкивается от осущест-
вленной модернизмом критики метафизики, ориентированной на 
поиск единства сущности, происхождения и оснований мирозда-
ния. Отсюда – идея Хаоса как центральная идея, ориентация на ус-
мотрение Хаоса в любой предметности. 
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Эти принципы постсовременной культуры ярко проявляются в 
дерационализации сознания, росте мистических настроений, воз-
вращении суеверий. Согласно данным различных опросов, прове-
денных отечественными и зарубежными исследователями, вера в 
различные иррациональные силы – от инопланетян до домовых –  
распространена у 80% населения, а каждый четвертый-пятый был 
или свидетелем чуда, или различных сверхъестественных явлений19;  
вера в приметы распространена у 47% опрошенных, в колдовство –  
у 33%, причем 7% проявляют к магии и колдовству активное от-
ношение20. О мифологизации сознания современного человека 
свидетельствует востребованность печатных изданий, освещаю-
щих проблемы новой религиозности – таких, как «Мир зазерка-
лья», «Тайная власть», «Знак судьбы», «Тайная сила». Рубрики с 
информацией о предоставлении услуг практической магии, стра-
нички с астрологическими предсказаниями оказываются одними 
из наиболее популярных, такими же успешными по рейтингам 
являются и передачи, посвященные проблемам «потустороннего» 
и «непознанного». Описание встречи с домовым и лешим прони-
кает сегодня даже в автобиографическую прозу, принадлежащую 
перу вполне современных людей – таких, к примеру, как Андрей  
Макаревич21.

И это естественно, так как именно в тот момент, когда циви-
лизация, стремящаяся к рациональности, порождает человека, вос-
принимающего действительность реалистически, культура пытает-
ся обрести новые основания для своего развития, обратившись к 
своим наиболее ранним пластам, в том числе рожденным в архаи-
ческую эпоху. Причем в последние десятилетия стало совершенно 
очевидно, что рационалистическое сознание, базирующееся на ма-
териалистических основаниях, нуждается в логике мифа ничуть не 
менее, а возможно, даже в большей степени, чем сознание архаи-
ческое. Определяется это в значительной степени незавершеннос-
тью современной картины мира, представляемой наукой. Несмотря 
на небывалый расцвет позитивного знания, открытыми так и оста-
лись самые насущные вопросы, связанные с человеческим бытием: 
проблемы возникновения Вселенной и Солнечной системы, про-
блемы жизни и смерти, счастья и человеческого предназначения. 
Кроме того, наука в XX в. себя дискредитировала, приведя к унич-
тожению огромного числа людей в двух мировых войнах, к эколо-
гическим катастрофам. Техногенная цивилизация, в течение трех 
веков подавлявшая веру человека в сакральное, так и не смогла за-
менить идеальную реальность реальностью материальной.

19 См.: Немировский В.Г., Стариков П.А. Тенденция «квазирелигиоз-
ности» в среде красноярского студенчества // СОЦИС, 2003, № 10.

20 Синелина Ю.Ю. О критериях определения религиозности населе- 
ния // СОЦИС, 2001, № 7.

21 Макаревич А. «Сам овца». Автобиографическая проза. М., 2003.  
С. 30–34.
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В XX в. стало очевидно, что не все вопросы бытия могут быть 
разрешены с помощью рациональных методов – они остаются бес-
сильными перед проблемами повседневного человеческого сущест-
вования, не будучи способными объяснить социальную несправед-
ливость, проблемами жизни и смерти, любви и ненависти, верности 
и предательства. Особенно явной эта потребность человека в со-
здании мира второй реальности становится в момент социальных 
потрясений, вызывающих стремительные процессы социальной мо-
бильности, сопровождающиеся как внезапными возвышениями, так 
и падениями. Наука, стремящаяся сохранить объективность, даже 
если может объяснить причины как самих этих процессов, так и их 
объективную историческую неизбежность, то оказывается бессиль-
ной перед тем, как убедить человека в их справедливости. Она пред-
лагает различные, часто взаимоисключающие суждения, гипотезы, 
теории, которые если и основываются на расчетах и подкрепляются 
доказательствами, то не претендуют на статус единственно верных 
и возможных. Именно поэтому в современном массовом тезауру-
се особое место занимают жанры, представляющие современному 
человеку уникальную возможность опредмечивания коллективных 
фобий, чаяний, надежд, ожиданий и изживания их через осмеяние, 
пародирование, снижение статуса, профанирование или же иденти-
фикацию с их персонажами. Преобладающее большинство из этих 
жанров выступает как совокупный современный миф со всеми его 
атрибутами и особенностями оформления22.

Естественно, что человек превращает, по высказыванию А.Ф. Ло- 
сева, не только себя и свое бытие в миф, но и мифологизирует в 
той или иной степени окружающую действительность, конструируя 
тот мир, который оптимальным образом соответствует его пред-
ставлениям, и ту картину мира, которая наиболее целостна с гно-
сеологической точки зрения23. Г.Д. Гачев отмечает, что миф о себе 
становится, таким образом, домом, микрокосмосом, в коем оби-
тать спокойно и где свой микроклимат, своя «среда подходящая, 
воздух, температура и темпоритмы… Миф о себе – …город-замок. 
Капсула, где я обитаю», где хорошо, безопасно и уютно24. Человек 
пытается адаптироваться к действительности, обращаясь к опыту 
традиционного высказывания, через создание модели непротиворе-
чивого, целостного, безопасного и комфортного мира, обладающего 
определенным порядком и логикой. Те же устремления к созданию 
картины мира, которую характеризует целостность, глобальность, 

22 Здесь, естественно, имеется в виду не классический миф как завер-
шенная форма целостного переживания и отражения действительности, 
но естественное включение мифа в немифологическую культурную тради-
цию – т.е. современная мифология.

23 Зуй М. Социология – мифология – философия (типы сознания) // 
Социологические исследования, 1996, № 12. С. 17.

24 Гачев Г.Д. Миф. Национальный. Индивидуальный // Миф в культу-
ре: человек – не-человек. М., 2000. С. 128.
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универсальность, оптимистичность, ясность и безопасность, харак-
терны и для массовой культуры.

В работах В.М. Найдыша, С.М. Телегина, И.Г. Яковенко, А. Лу- 
кина, Вл. Рынкевича доминирует идея о том, что в современной 
культуре познанные и непознанные явления объединились в не-
кий рационализированный миф, в котором «противоречиво со-
единились экстрасенсорные явления, традиционное колдовство, 
осовремененная демонология с предполагаемыми иными мирами, 
населенными всемогущими инопланетянами, которые постоянно 
вмешиваются в судьбы человечества. Образовав единый комплекс 
в массовом сознании, эти представления оказались неуязвимы для 
научной критики. В силу этого новый миф становится прочной ос-
новой художественного вымысла»25. Именно поэтому одним из на-
иболее востребованных жанров постсовременной культуры являет-
ся фэнтези, объединившее в себе компьютерные игры, в том числе 
ролевые («Magic: the Gathering», «World of Warcraft», «Lineage II»), 
литературу (в наиболее знаковым произведением здесь является  
трилогия Дж. Р.Р. Толкина «Властелин колец»), кино, многочислен- 
ные сообщества (начиная от ролевиков-толкинистов и членов Клуба 
авторов фэнтези и заканчивая научно-исследовательскими орга-
низациями наподобие «Мифопоэтического общества» в Англии и 
«Гильдии Меченосцев и Колдунов Америки»)26.

Конечно, объяснение мифологизации сознания только отме-
ченными факторами, связанными со сменой парадигмы культуры, 
не является исчерпывающим. Здесь сплетаются самые разнооб-
разные тенденции – такие, как глобализация, информатизация, 
распространение экранной культуры и многие иные. Они вызы-
вают обратные явления – локализации, актуализации этническо-
го потенциала культуры, возвращения ее архаических оснований, 
мифологизации. Локализация способствует формированию «дис-
курса меньшинств», который охватывает все локальные и марги-
нальные явления, начиная от сексуальных меньшинств и закан-
чивая меньшинствами национально-этническими. Формирование 
единого информационного пространства позволяет объединять  
в общем поле коммуникации практически все социальные общнос-
ти – начиная от малых социальных групп и заканчивая националь-
ными государствами. 

Между тем, этот опыт общения с большими потоками инфор-
мации, специфическими особенностями которой (в отличие от 
знания) являются избыточность и фрагментарность, неизбежно 
приводит к фрагментарности восприятия, а затем – возможно, и 
мышления. Поль Валери сравнивает это ощущение «потерянности» 

25 Лукин А., Рынкевич Вл. В магическом лабиринте сознания. Лите- 
ратурный миф XX века // Иностранная литература, 1992, № 3. С. 239. Цит. 
по: Ройфе А.Б. Неомифологическая фантазия в фантастике XX века. М., 
2006. С. 14.

26 См.: Ройфе А.Б. Указ. соч.
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и «удрученности», присущее современному человеку, с тем, кото-
рое охватывает человека в музее. Под влиянием «этого бремени» 
информации человек может стать эрудитом, но чаще, как отме-
чает Валери, он становится просто поверхностным27. Фактически 
это явление «скольжения» по информационным потокам проана-
лизировал еще Э. Тоффлер. Он впервые описал новое в 1980-е гг.  
явление бесконечного переключения каналов, когда человек фор-
мирует собственный образ реальности, складывая его из осколков 
экранных впечатлений. Новый тип культуры, формирующейся в 
обществе «третьей волны», Тоффлер назвал «клип-культурой», со-
зданной из осколков впечатлений и образов, воплощением которой 
является «зэппинг» (безостановочное переключение каналов ТV). 
Этот образ не требует подключения воображения, рефлексии, ос-
мысления, здесь все время происходит «перезагрузка», «обновле-
ние» информации, когда все первоначально увиденное практичес-
ки без временного разрыва утрачивает свое значение, устаревает. 
Клип-культуру Тоффлер рассматривает в качестве составляющей 
информационной культуры – принадлежность к ней обозначает 
все увеличивающийся разрыв между пользователями средств ин-
формации Второй (соответствующей индустриальному обществу) 
и Третьей (информационной) волн.

Под влиянием глобализационных тенденций человек приобща-
ется к традициям иных культур, обладающих собственными тра-
дициями, собственными смыслами, ценностями и представлени-
ями, собственными образцами деятельности, и это формирует у 
человека представление о постсовременном мире как о мире пов-
семестной множественности – расовой, этнической, культурной. 
Фактически, об этом писал Ж.-Ф. Лиотар, упоминавший о париж-
ских духах в Гонконге и американской системе быстрого питания  
в Европе. Однако для человека это состояние тотальной множест- 
венности смыслов, значений, ценностей, которые принадлежат  
разным культурным мирам, является психологически сложным. 
Человек утрачивает прочные основания своей жизни и начинает 
испытывать трудности с определением собственной самотождест- 
венности. Э. Тоффлер задается вопросом относительно пределов 
тех изменений в социокультурной среде, к которым человек мо-
жет приспособиться. Это состояние дезадаптации автор называет 
«шоком будущего», трактуя его как «страдание, физическое и пси-
хологическое, возникающее от перегрузок, которые физически ис-
пытывают адаптивные системы человеческого организма, а психо-
логически – системы, отвечающие за принятие решений». Иными 
словами, шок будущего – это «реакция человека на запредельное  
нервное раздражение»28.

27 Валери П. Проблема музеев // Об искусстве. М., 1993. С. 207.
28 Тоффлер Э. Шок будущего. М., 2003. С. 352. 
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Реактивация мифологического потенциала 
празднества в эпоху постсовременности

Вынужденное пребывание в чрезмерно интенсивном потоке 
информации приводит к намеренному ограничению человеком со-
циальных контактов, выработке особых способов «справляться с 
завтра» – начиная от наркотиков, беспорядочных знакомств и за-
канчивая сильными эмоциональными переживаниями, связанны-
ми с информационной виртуализированной реальностью. Человек 
стремится к стабильности на работе, в семье, сохранению связей с 
родителями, друзьями по колледжу. Такими зонами стабильности 
могут стать постоянный режим дня, неизменные вкусы, привер-
женность определенной моде. И, в первую очередь, одной из таких 
зон стабильности становятся собственные национально-этнические 
традиции, включающие празднества-ритуалы. Сегодня такой фак-
тор стабильности, как праздник, демонстрирует способность стать 
способом возвращения устойчивых, практически неизменных по-
зиций, позволяющих сохранить связь с внешним миром. Именно 
такой устойчивостью и обладают празднично-ритуальные образцы 
деятельности, данные опытом предков, которые воспринимаются 
не только в качестве особенно стабильных, но и в качестве облада-
ющих статусом подлинности и особой ценности.

Поэтому вполне закономерным становится то, что в рамках 
постсовременной культуры человек не только преодолевает тради-
ционные способы самоосуществления, как требует того доминиру-
ющая современность, но и актуализирует те смыслы, которые были 
присущи и традиционности. Подобная ситуация была в свое время 
описана М. Мид в книге «Новое живет в старом». На острове Ману 
недалеко от новой Гвинеи в пределах жизни одного поколения воз-
никла популяция каменного века, где образцы жизнедеятельности 
были полностью изменены29. Представляется не случайным факт 
осмысления Мид процессов трансформации общественных и куль-
турных систем в ситуации стремительных изменений именно в ин-
формационной сфере. И не случаен здесь, по-видимому, опреде-
ленный параллелизм исследовательских интересов, касающихся 
информационного общества и общества традиционного: теория  
М. Мид о преемственности в эволюции культуры была обнародо-
вана в том же 1964 г., что и теория «глобальной деревни» М. Мак- 
люэна, а работа «Культура и преемственность. Изучение конфлик-
та поколений», опубликованная в 1970 г., практически совпала по 
времени с выходом в свет книги Д. Белла «Грядущее постиндус-
триальное общество. Опыт социального прогнозирования» (1973), 
где информация была объявлена главной ценностью и источником 
прибавочной стоимости.

М. Мид показала, что в традиционном обществе между поко-
лениями не было такого же ценностного антагонизма, который 

29 Mead M. New Lives for Old. N. Y., 1956. P. 415.
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присущ обществу современному. Этот факт и обусловил создание 
своеобразной типологии культур, где, как известно, автором были 
выделены культуры постфигуративные, где образцы деятельности 
задаются предками, кофигуративная, где и дети и взрослые пере-
нимают модели активности у сверстников, и префигуративная, ос-
новной особенностью которой становится отказ молодежи от опыта 
старших поколений как неактуального в ситуации непредсказуе-
мости будущего. В этой ситуации, как показала М. Мид, формиру-
ется идея отказа от укорененности в социуме, от культурных цен-
ностей, провозглашаются шокирующе асоциальные нравственные 
максимы, культивируется эпатирующее поведение, пародийность, 
ироничное «снижение» пафоса. Именно у молодых людей благода-
ря новым технологиям, в частности сетевым коммуникациям, воз-
никает общность опыта, которой не обладали старшие поколения, 
не случайно о постсовременной культуре часто говорят как о куль-
туре виртуализации бытия. Молодежь становится носителем бо-
лее ценного знания, а потому наделяется обществом более высоким 
статусом, чем представители старших поколений. Однако у моло-
дых ощущается дефицит социальной сплоченности, которая была 
естественной в прежних общественных системах и культурах тра-
диционной и современной. Это и приводит к тому, что в постсовре-
менной культуре гораздо большей значимостью начинают обладать 
различные локальные сообщества, образующиеся на основе самых  
разнообразных принципов.

Сегодняшние локалии, не подчиняясь национально-граждан-
ским установлениям, но формируясь ситуативно, заменяют, по 
Е. Масуде, традиционные классы – социально недифференци-
рованными «информационными сообществами», традиционные 
корпорации – по Э. Тоффлеру, такими «малыми экономически-
ми формами», как «электронный коттедж», традиционные поселе-
ния – виртуальными, традиционные праздники и ритуалы – вновь 
созданными. В частности, авторы отмечают, что для всех моло-
дежных субкультур характерен повышенный ритуализм (особой 
значимостью обладают инициационные и переходные обряды) и 
стремление создать собственную систему праздников, наделив  
среди них особой значимостью дни рождения кумиров – факти-
чески, дни первотворения30. Таким образом, сегодня сбывается  
прогноз о «глобальной деревне», который был дан М. Маклюэном 
в 1960-е гг. – сфера социальности все увереннее перемещается в 
сетевую среду. Однако виртуализация общения приводит к ослаб-

30 См.: Ковалева А.И., Луков В.А. Социология молодежи: Теоретические 
вопросы. М., 1999; Художественная жизнь современного общества. СПб., 
1996. Т. 1. Субкультуры и этносы в художественной жизни; Шендрик А.И. 
Социология культуры: Учеб. пособие для вузов. М., 2005; Щепанская Т.Б. 
Символика молодежной субкультуры: Опыт этнографического исследова-
ния системы 1986–1989 гг. СПб., 1993; Она же. Система: тексты и традиции 
субкультуры. М., 2004.



Праздник как актуализация мифологического в культуре постсовременности	 361

лению социальных связей и распадению мировоззрений и систем 
ценностей, принимаемых большинством31. Исследователи совре-
менных общественных процессов констатируют, что параллель-
но с переходом к информационной эре происходит ослабление 
общин и гражданского общества, ухудшаются общественные ус-
ловия в развитых странах, падает доверие людей к социальным, 
экономическим, политическим, религиозным институтам, исчеза-
ет доверие людей к своим правительствам и согражданам32. В ус-
ловиях неравновесия социальной системы повышается роль тех 
культурных форм и общественных институтов, которые обладают 
способностью к стабилизации этой системы и снятию социокуль-
турной напряженности. 

Подобной культурной формой является праздник. Именно по-
этому в середине XX в. проблема праздника стала одной из цент-
ральных идей культурфилософии, наиболее полно воплотившись в 
известной работе М. Бахтина33 «Творчество Франсуа Рабле и на-
родная культура средневековья и Ренессанса»34. В эпоху торжества 
технологий стало очевидно, что рекреационный потенциал мифа 
является столь мощным, что выступает как побудительная причи-
на для воспроизведения мифологических структур в различных 
культурных обстоятельствах, особенно в ситуациях, связанных с 
глобальными изменениями, лишающими статуса рациональности 
прежнюю картину мира. В динамике культуры это особые эпохи, 
связанные с преобразованием социального устройства, сменой ми-
ровоззренческих оснований и девальвацией традиционных (в том 
числе, религиозных) ценностей, изменением парадигм в теорети-
ческих системах.

Мифологический потенциал праздника помогает человеку вер-
нуть разрушенную самоидентичность, так как архетипические 
структуры вписаны в матрицу человеческой памяти, и реактивация 
этих сегментов приводит к запрограммированным изначально реак-
циям. Здесь можно возразить, что, в принципе, вся художественная 
культура прямо или опосредованно опирается на структуры коллек-
тивного бессознательного, однако в высоком искусстве эти образы 
и ситуации становятся посылом к индивидуальной рефлексии, изы-
мающей их из поля предзаданности и позволяющей воспринимать 
их как объект иронии и различных художественных трансмутаций. 
Архетипы же современной мифологии сохраняют свой неизмен-

31 Мартин Г.-П., Шуман Х. Западня глобализации. М., 2001. С. 180;  
Уотерс Г.Дж. Информационная революция // Глобалистика: Энциклопе- 
дия. М., 2003. С. 392.

32 Уотерс Г.Дж. Указ. соч. С. 391.
33 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне-

вековья и Ренессанса. М., 1965.
34 К наиболее обстоятельным трудам, посвященным данной проблема-

тике, можно отнести и следующую работу: Мазаев А.И. Праздник как со-
циально-художественное явление. М., 1978.
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ный смысл и выступают как провокаторы ожидаемых реакций35. 
Одной из таких «ожидаемых реакций» становится стремление че-
ловека к воссозданию ситуации праздника, позволяющей спастись 
от давления времени, вырваться из оков темпорального регламента, 
«впасть в цикличность», представляемую ему современной мифо-
логией. Эти ощущения, этот опыт, получаемый человеком в особых 
празднично-ритуальных ситуациях, и становится наиболее весомой 
для него ценностью. При этом праздник (в форме шествия, митинга, 
политической акции) используется системой государственной про-
паганды и идеологии как средство формирования особым образом 
настроенного сознания и манипуляции им в интересах правящих  
элит. Праздник, адаптированный под режим детского и подрост-
кового восприятия и редуцирующий массив подлинного знания к 
упрощенным схемам и представлениям (праздник букваря, первой 
книги, путешествий, зимы, первого и последнего звонка, различ-
ные дни культуры иных стран и проч.), становится неотъемлемым 
атрибутом массовой общеобразовательной школы. Праздник про-
низывает всю индустрию развлечений, эстетического и интеллек-
туального досуга, включая «культурный» туризм, коллекциониро-
вание, художественную самодеятельность, интеллектуальные игры, 
викторины, спорт, развлекательные учреждения – клубы, дискоте-
ки, бары, а также все, связанное со сферой потребления – рекламу, 
моду, имиджмейкерство, – формируя поверхностный, «празднич-
ный», «легкий» стиль жизни и модели поведения36.

Подобное растворение праздника в стихии повседневной жиз-
ни является процессом достаточно опасным – следствием этого 
становится нарушение особого социального и культурного ритма, 
задаваемого чередованием времени праздников и будней, обесце-
нивание и обессмысливание самой праздничной ситуации37 и изъ-
ятие из ее структуры сверхценного архетипического содержания. 
Это, в свою очередь, неизбежно приводит к разрушению истори-
ческого и ценностного сознания человека и его исключению как 
из темпоральных–горизонтальных–координат, так и из вертикаль-
ных–ценностных. О стремлении к преодолению данной ситуации 

35 В частности, актуальность библейских мифов о Моисее, Иакове и 
Исаве, которые естественно реализуют свой герменевтический потенци-
ал в условиях современности, утверждает в своей классической работе 
П.С. Гуревич, ссылаясь на исследование канадского социолога Л. Фойера 
«Идеология и идеологи». (Гуревич П.С. Социальная мифология. М., 1983.  
С. 100–101).

36 Флиер А.Я. Массовая культура и ее социальные функции // 
Общественные науки и современность. 1998. № 6. С. 138–148.

37 Здесь можно вспомнить День Св. Валентина или Хэллоуин, весьма 
искусственные в рамках отечественной культурной традиции. Однако се-
годня многим россиянам остается чуждым содержание и ноябрьского Дня 
народного единства, июньского Дня независимости России, декабрьского 
Дня Конституции РФ. Даже название этих праздников многими вспоми-
нается с трудом. 
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свидетельствует то, что в современной культуре все большей зна-
чимостью начинают обладать различные художественные практики 
акционизма, направленные на включение в социальную и эстети-
ческую жизнь подлинно праздничной стихии.

В заключении хотелось бы отметить еще одну принципиальную 
особенность праздника. Это – сочетание традиционного начала с 
творческой составляющей, предполагающей не простое воспроиз-
ведение определенных социально значимых форм, но подключение 
культуросозидающего начала. Сама история показывает, что усло-
вием стабильного существования любой социокультурной систе-
мы является органичное и сбалансированное соотношение между 
креативным и творчески пассивным, конформным началом, меж-
ду теми группами, которые осуществляют смысловые прорывы в 
культуре, и теми, которые эти смыслы усваивают и сохраняют. 
Стремление к стабильности и приводит к существованию в любом 
обществе «культуры ученых» и «культуры народа» (по Гердеру), 
«культуры понимания» и «культуры умения» (по Канту), «культуры 
высокой», «теоретической» и «культуры низкой», «практической»  
(по Гегелю).

В этом смысле уникальный историко-культурный прецедент, 
когда это равновесие между традицией и новацией было созна-
тельно нарушено, а безоговорочным приоритетом стало пользо-
ваться то, что никогда не было представлено в практике, создала 
эпоха современности. Это позволило Европе в течение почти пяти 
веков оставаться экономическим и политическим лидером, а евро-
пейской культуре получить статус своеобразного образца. Однако 
культура постсовременная, которая во многом пока остается про-
ектом, настроена на сближение противоположных полюсов тради-
ционной и современной культур. Она включает в себя, по мнению 
исследователей38, ориентацию на новое с учетом традиции, исполь-
зование традиции как предпосылки модернизации; светскую ор-
ганизацию социальной жизни, но, одновременно, усиление значе-
ния религиозно-мифологических представлений в духовной сфере; 
наличие выделенной персональности и, вместе с тем, сохранение 
и использование имеющихся форм коллективности; сочетание ми-
ровоззренческих и инструментальных ценностей; демократический 
характер власти, но признание авторитетов в политике; эффектив-
ную производительность, но и ограничение пределов роста. Все это 
дает основание для того, чтобы считать мифоритуальную основу 
праздника эпохи постсовременности той системой, которая сможет 
примирить противоположные сущностные основания традицион-
ной культуры и культуры современной.

38 Федотова В.Г. Типология культур // Культура: теории и проблемы. 
М., 1998. С. 15. 



  
 
  
 
 



В.П. Крутоус

Ф. Ницше о мифе и его роли в культуре

Проблема мифа занимает значительное место в философии  
Ф. Ницше. Ей уделено исключительно большое внимание уже в 
первом крупном произведении мыслителя – знаменитом «Рождении 
трагедии из духа музыки» (1872).

Единство судеб мифа и культуры

Исходным пунктом всех философских построений Ницше, в том 
числе и его теории мифа, является учение А. Шопенгауэра о миро-
вой воле. Мировая воля, действуя в соответствии с принципом ин-
дивидуации, порождает многообразный, многоликий, так сказать, 
«перенаселенный» мир явлений. Для Ницше особо важен тот мо-
мент, что все индивидуальное обречено погибнуть и, таким образом,  
возвратиться в изначальный хаос, в порождающую магму мировой  
воли. Исходя из представлений своего учителя Шопенгауэра, а так-
же И. Канта, Ницше констатирует исходную противоречивость, ду-
альность мироздания, в самой сердцевине которого искони присутс-
твует страдание. Автор «Рождения трагедии» выявляет у мировой 
воли два «художественных инстинкта»; один, явленческий, инди-
видуационный, он обозначает именем греческого бога Аполлона 
(аполлоническое начало), другой, глубинный и всепоглощающий, – 
именем иного бога, Диониса (дионисическое начало). Но не надо 
забывать, что взаимодействие этих двух начал опосредует третье 
звено, для Ницше центральное, – «жизнь». Ницше имеет в виду 
в частности и в особенности человеческую жизнь; человек – ак-
тивный агент бытия-становления и жизненного процесса. Философ 
изначально стоит на позиции «доверия к жизни» и всемерного ут-
верждения ее силы, мощи.

Дионисическое начало – творчески-продуктивное, но – ирра- 
циональное, самовластное и безжалостное. Это, по сути, стихийная 
природная сила. Зрелище действия этой силы, полное бесчислен-
ных жертв и страданий, было бы страшно для наблюдателя, чело-
веческого существа. Аполлоническое же начало – вводит в берега, 
в границы меры это буйство стихийных сил, создает «необходи-
мую для жизни иллюзию». Культура набрасывает на ужасы бытия-
становления просветляющее покрывало (искусства, в частности). 
Благодаря взаимодействию двух противоположных начал становит-
ся возможной жизнь. Жизнь, по Ницше, изначально трагична. Тем 
не менее, несмотря на гибель индивидуумов, на человеческие стра-
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дания и жертвы, все взаимодействие в целом носит жизнеутверж-
дающий характер.

Мировая воля сама создает потребность в иллюзии для жизни, 
но сама же и разрушает ее. Мировая воля, говорит Ницше, как 
бы играет сама с собою, оперируя своими двумя противоположны- 
ми художественными инстинктами. Безобразное и дисгармонич-
ное – это выражение дионисического начала. В целом картина 
жизни приобретает у Ницше «гераклитовский» характер – теку-
чий, раздвоенный, напряженный, трагический, и в то же время – 
грозно-величавый.

Эта изначальная дуальность сохраняется, модифицируясь и кон-
кретизируясь, в различных слоях бытия, снизу доверху. Фактически 
речь идет о своего рода онтологической структуре, реализующей 
принцип дионисизма – аполлонизма.

Антропологический слой указанного раздвоения представлен у 
Ницше в явно психологизированном виде. А поскольку субъектом 
дуальных процессов на человеческом уровне выступает не толь-
ко отдельная личность, но и народ, можно говорить и о социаль-
но-психологическом уровне этих отношений. Ницше ведет речь о 
дионисических состояниях (соответственно, и об аполлонических),  
о дионисической способности народа. Он раскрывает эти понятия 
посредством аналогий, побуждающих вспомнить о психоанализе 
Фрейда и Юнга. Аналог дионисического состояния – опьянение, 
аполлонического – сон. Напряженные, грозные дионисические со-
стояния разряжаются в аполлонических «видениях», под которыми 
подразумеваются светлые представления, образы.

Развивая далее антропологическую тему философии Ницше, сле-
довало бы, по логике вещей, перейти к соотношению чувственного 
и понятийного, рационального и инстинктивного в человеческой 
психике. Кстати, критика рационализма зазвучала в его творчест- 
ве с особенной, необычайной силой. «Он, – отмечал Т. Манн, – при-
надлежит тому умственному движению на Западе, которое дало нам 
Кьеркегора, Бергсона и многих, многих других и в котором вопло-
тилось исторически неизбежное возмущение духа против рацио-
нализма, безраздельно господствовавшего в XVIII и XIX веках»1.  
Но это гносеологическое и психологическое по сути противополо-
жение – чувственное – рациональное, разум – инстинкт – занимает 
в онтологии Ницше все же вторичное, вышележащее место. Более 
фундаментальной, нижележащей у него выступает оппозиция му-
зыка – пластика (изобразительное начало).

Уже теперь ясно, что музыка в понимании Ницше – это не 
просто один из самостоятельных и древнейших видов художест-
венного творчества. (Нечто подобное можно сказать и о пластике.) 
Музыка для него – бессознательный канал, приспособленный для 
непосредственного выражения дионисизма. Здесь Ницше следует 
за концепцией музыки А. Шопенгауэра, приводя в «Рождении тра-

1 Манн Т. Художник и общество. Статьи, письма. М., 1986. С. 194–195.
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гедии» обширную цитату из «Мира как воли и представления». 
Дионисический «дух музыки» проникает в бессознательную сферу 
народной души, овладевает ею подобно опьянению. Такие состо-
яния находят выражение в различных видах коллективного твор-
чества, например, в народных песнях. В противоположность этому 
аполлоническое начало приспособлено для трансляции посредством 
образов мира явлений. Оно находит свое излияние преимуществен-
но в изобразительных видах искусства, изобразительных компо-
нентах синтетических его видов, родов, жанров. (Впрочем, внутри 
самой музыки тоже существует некая привходящая аполлоничес-
кая струя.) При таком подходе музыка становится базисом, основой 
всей культуры данного социума.

Для Ницше очень важна, значима оппозиция культура – приро-
да. Человеческая культура, по Ницше, органически связана с при-
родой. В ней черпает она свою силу, а ослабление такой связи при- 
водит культуру к упадку. Именно через музыку проникают, влива-
ются в культуру эти глубинные токи, исходящие из мировой воли, 
усваиваемые, преобразуемые различными культурными сферами.

Не просто музыка, но дионисический «дух музыки» – вот фор-
мула, выражающая радикальное повышение статуса музыки, а так-
же расширение ее функций, в философско-эстетическом учении 
Ницше.

Вслед за тем центральная ницшевская оппозиция находит свое 
выражение в мифологии. Мифы есть продукт бессознательного на-
родного творчества. Поскольку мифы представляют собой повест-
вование о событиях, героях, постольку они связаны также с изоб-
разительным, аполлоническим началом. Но в еще большей степени 
они сопряжены с началом дионисическим. Музыка вносит в мифы 
дионисизм. Ницше оговаривает, что существуют и аполлоническая 
музыка, аполлонические мифы, но сам преимущественно говорит о 
дионисической музыке и о дионисических трагических мифах.

Согласно Ницше, музыка обладает мифотворческой силой. Буду- 
чи непосредственным выражением мировой воли, она передает ее 
импульсы в человеческую, народную психику. Дионисические, тра-
гические мифы – в частности, греков – являются творческой обра-
боткой и переработкой таких импульсов.

Что представляет собой миф?
С внешней стороны миф есть рассказ о некотором конкретном 

событии, относящемся к миру явлений. Но благодаря творческой 
силе музыки в нем выражено нечто гораздо более глубокое и общее –  
дионисический, трагический пафос мировой воли. События мифа,  
оставаясь конкретными, частными, единичными, приобретают в то 
же время символичность, обладающую огромной обобщающей си-
лой. Трагический миф – «символ наиболее универсальных фактов, 
о которых непосредственно может говорить только музыка»2. Если 

2 Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Сб. избр. соч М.; СПб., 2005.  
С. 108. (Сер. Гиганты.)
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бы миф повествовал лишь о единичном явлении, он существовал бы 
только в контексте врéменного, преходящего. Но благодаря своему 
дионисическому символизму он переводит то, о чем повествует, в 
разряд вечного. Всему, к чему прикасается миф, он придает статус 
вечности. Это есть его имплицитная «бессознательная метафизи-
ка», своеобразная «народная философия». «Миф может наглядно 
восприниматься, – пишет Ницше, – лишь как единичный пример не-
которой всеобщности и истины, неуклонно обращающий взор свой 
в бесконечное»3. Миф не просто случай из жизни, а «значительный 
пример». И притом, добавляет философ, «именно трагический миф: 
миф, вещающий в подобиях о дионисическом познании»4, о «дио-
нисической мудрости».

В работах, непосредственно последовавших за «Рождением тра-
гедии» – «Об истине и лжи во вненравственном смысле» (1873), 
«Рихард Вагнер в Байрейте» (1875–1876), «Человеческое, слишком 
человеческое» (т.1, 1878), Ницше неоднократно касается темы свое-
образия мифологического мышления. Так он, в частности, возража-
ет против высказывания А. Шопенгауэра о том, что умозаключать 
якобы способны все. В более старые времена, замечает Ницше, 
правилом являлось ложное умозаключение, и мифологии всех на-
родов, вместе с другими памятниками их культуры, доказывают это 
со всей наглядностью и убедительностью5. Сопоставляя интеллект и 
интуицию, Ницше прибегает к уже ранее применявшейся им анало-
гии с бодрствованием и сном. «Бодрствующее» начало человеческо-
го духа стремится выразить все в четких абстрактных понятиях; но 
не оно господствует на плодотворных ранних ступенях культуры:

Побуждение к образованию метафор – это основное побуждение че-
ловека. <…> Оно ищет для своей деятельности нового царства и другого 
русла и находит его в мифе и вообще в искусстве». Мир, воссозданный с 
помощью метафор, метонимий и т.п. средств, скорее напоминает бессвяз-
ный, но увлекательный сон, чем трезво-определенное мировидение бодр-
ствующих людей6.

Среди многообразия существующих трактовок мифа видное 
место занимает концепция происхождения мифа из языковых ме-
тафор; в наследии Ницше найдется немало суждений в пользу та-
кого взгляда. Заслугу Вагнера философ видит в том, что тот вернул 
язык в еще до-понятийную, органичную для архаического мифа, 
среду. Ибо «в основе мифа лежит не мысль, как это полагают сыны 
искусственной культуры, но он сам есть мышление, он переда-
ет некоторое представление о мире, в смене событий, действий и  
страданий»7.

3 Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Сб. избр. соч М.; СПб., 2005. 
С. 92.

4 Там же. С. 89.
5 Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 384.
6 Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху. М., 1994. С. 263–266.
7 Ницше Ф. Странник и его тень. М., 1994. С. 122–123.
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Особо заостряет Ницше вопрос о соотношении мифа и чуда. 
Вопрос этот для него принципиальный. Как последовательный кри-
тик рационализма, он подчеркивает ограниченность науки, не выхо-
дящей за пределы мира явлений, к которому относятся все изучаемые 
ею законы (причинности и др.) Но если существует «изнанка» этого 
мира – кантовская «вещь в себе», шопенгауэровская иррациональ-
ная Мировая воля, то разве здесь не могут иметь место отступления 
от признанных наукой законов, не могут существовать их наруше-
ния, которые и есть – «чудо»? Другое решение этого вопроса огра-
ничивало бы как онтологию мира, так и свободу человеческого ми- 
ровосприятия и фантазии. «Миф <…> этот сосредоточенный образ 
мира… как аббревиатура явления, не может обходиться без чуда»8.  
Чудо у Ницше – также критерий восприимчивости человека к мифу, 
показатель развитости у него этой способности.

Древний изначальный миф предшествует, по Ницше, всем дру-
гим институтам культуры – в том числе религии и государству; он 
является их необходимой предпосылкой, духовным базисом.

Одна из главнейших, сущностных особенностей мифа в ниц-
шевском понимании – его способность жить многие века и ты-
сячелетия, сохраняя свою фабульную основу, но видоизменяясь, 
модифицируясь под воздействием новых исторических эпох, изме-
нившихся условий и запросов. Ницше иллюстрирует это на при-
мерах «качаний», наблюдавшихся в мифах Древней Греции между 
полюсами дионисизма и аполлонизма. Те или иные разновиднос-
ти мифа, в свою очередь, послужили основой различных этапов 
древнегреческого искусства, от зарождения до времени Эсхила и 
Софокла: 1) бронзовый век с его битвами титанов (дионисический); 
2) век богов-олимпийцев, или «гомеровский мир» (аполлонический); 
3) угрожающий поток возврата дионисизма, о чем возвестил Зевсу 
и всему сонму богов ослушник-титан Прометей; 4) дорическое ис-
кусство, превозмогшее дионисизм аполлоническими усилиями; 5) 
период аттической трагедии и драматического дифирамба, возвра-
тивший в искусство дионисизм и добившийся его органического 
слияния с аполлонизмом. Продолжая исследовать онтологию дио-
нисизма – аполлонизма, иерархию ее слоев, Ницше обнаруживает 
следующее: 

Дионисическая истина овладевает всей областью мифа как символикой 
ее познания и выражает эти последние частью в доступном для всех куль-
те трагедии, частью в таинственных отправлениях празднеств мистерий, 
но как тут, так и там под покровом старого мифа (о Дионисе, а также об 
Аполлоне. – В.К.)9.

Каким образом миф участвует в возникновении сценической 
трагедии? Трагедия, согласно Ницше, возникает из хора сатиров –  
спутников бога Диониса. Сатиры – козлоногие существа, плод на-

8 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 115.
9 Там же. С. 66.



370	 В.П. Крутоус

родной мифотворческой фантазии, живущие в особом, идеальном 
мире, не имеющем ничего общего с повседневной действитель- 
ностью. Зачарованные своим богом сатиры, вошедшие в диониси-
ческое состояние, проецируют последнее на сцену в виде аполло-
нических образов и действий. Фигуры сатиров есть порождение 
противоречия между культурой и природой. Сатир – природное 
существо, он наглядная и могущественная антитеза культурному 
греку, отдалившемуся от своего дионисического лона. Зритель, ис-
пытывая их влияние, также входил в дионисические состояния. Он 
находил метафизическое утешение в «хоре природных существ, 
неистребимых, как бы скрыто живущих за каждой цивилизаци-
ей и, несмотря на всяческую смену поколений в истории народов, 
пребывавших неизменными»10. Эти ницшевские слова невольно 
воскрешают в памяти аналогичное место из «Конца Нового вре-
мени» (1950) немецкого философа Р. Гвардини, где речь идет о де-
монизме неукрощенных, угрожающих сил, пока только разбужен-
ных развитием науки, техники, производства и сопровождающих, 
как мрачная тень, каждый шаг человечества вперед, каждое куль-
турное достижение11. Герой древнейшей трагедии, сатир – ран-
ний прообраз человека будущего, которого Ницше позднее назовет  
«сверхчеловеком».

Дионисический миф одухотворяет, осеняет собой сценическую 
трагедию. Но этот дух, предостерегает Ницше, не следует искать в 
слове. Он не находит себе адекватного выражения в речах персо-
нажей и т.п. Миф нерационализируем. Смысл трагичности мифа 
во всей ее полноте недоступен и поэту, который его воссоздает. Но 
надо помнить, что трагический поэт – создатель не только фабулы 
и словесной ткани, но и присущего произведению «духа музыки». 
В нем и скрывается сущность мифа.

Музыкальная трактовка мифа служит у Ницше еще одной цели: 
отделению эстетического начала от этического. Восприятие и пере-
живание трагедии, утверждает Ницше, носит чисто эстетический 
характер. Если бы основой мифа была изобразительная и словесная 
сторона, это привязывало бы зрителя к миру явлений и вызывало у 
него «предметные» чувства (сострадание, страх и т.п.). Но благода-
ря приоритету «духа музыки» трагизм переживается как совокуп-
ность безóбразных диссонансов, как своего рода метафизический 
аккорд.

Как уже было отмечено, Ницше рассматривает миф, в частнос-
ти греческий, исторически, как феномен, претерпевающий изме-
нения, модификации вместе со всей материнской культурой (позд-
нее, и за ее пределами). Миф пластичен, он необыкновенно живуч, 
благодаря многочисленным интерпретациям и реинтерпретациям. 
Характернейший пример – миф о Прометее. Вначале это был ти-

10 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 55.
11 Гвардини Р. Конец Нового времени // Самосознание культуры и ис-

кусства ХХ века. Западная Европа и США. М.; СПб., 2000. С. 193–215.
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пично аполлонический миф о могуществе Зевса, укрощающего пре-
ступное своеволие титана; но ворвавшийся в него «дух музыки» 
превратил миф в дионисический, бунтарский, угрожающий все- 
властию самого «отца богов». Старый миф расцвел новыми крас- 
ками, он явил способность к инверсии и метаморфозе.

Миф образует необходимую предпосылку для возникновения 
религии, но именно это, по Ницше, и составляет смертельную уг-
розу для него. Религия подрывает живучесть мифа, его способность 
к бесконечным изменениям и превращениям. Она стремится обза-
вестись «историческим обоснованием», но тогда мифическое собы-
тие признается однажды реально осуществленным. Коллективный 
«сон» историзируется, заземляется. Суверенный миф распадается 
на «исторический факт», «предание» о нем. Таким образом защи-
щается достоверность мифа, но при этом он теряет свой дар пре-
вращения. Миф умирает.

Особое внимание Ницше уделяет историческим судьбам древ-
негреческого трагического мифа и его художественного воплоще-
ния – аттической трагедии. В греческой трагедии (Эсхила, отчасти 
Софокла), пишет он, дионисический миф пережил свой самый пол-
ный, но и последний триумф. Закат мифа начинается «тогда, ког-
да народ начинает понимать себя исторически и сокрушать вокруг 
себя мифические валы и ограды»12. Этот процесс сопровождается 
разрывом с «бессознательной метафизикой», как следствие – тор-
жеством секуляризации, обмирщения. Непосредственными могиль-
щиками греческого трагического мифа Ницше называет в филосо-
фии – Сократа, глашатая научного рационализма и оптимизма, а в 
искусстве трагедии – Еврипида, ее извратителя в плоском аполло-
ническом, антиметафизическом духе.

Всем ходом своих размышлений автор «Рождения трагедии» 
подводит нас к выводу о той исключительной роли, которую уже 
сыграл и продолжает играть миф в обеспечении целостности и жиз-
неспособности культуры – не только греческой. «Без мифа всякая 
культура, – пишет он, – теряет свой здоровый творческий харак-
тер природной силы; лишь обставленный мифами горизонт замы-
кает целое культурное движение в некоторое законченное целое…» 
Трудно представить себе «культуру, не имеющую никакого твердо-
го, священного, коренного устоя…»13.

Это подытоживающее и манифестарное заявление Ницше нуж-
дается по меньшей мере в двух уточнениях и дополнениях. Во-
первых, случай с культурой, утратившей свой дионисически-тра-
гический миф, ему все-таки приходится разбирать: именно такой 
была культура торжества рационализма и декаданса. В этой связи 
он анализирует тенденцию вырождения мифа, подмены истинного 
мифа неким его суррогатом. Во-вторых, философу было необходи-
мо уяснить, возможно ли в современной ему анемичной европей- 

12 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 117.
13 Там же. С. 115.
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ской культуре возрождение трагического мифа? В «Рождении тра-
гедии» Ницше отвечает на этот вопрос утвердительно. В этот ранний 
период творчества он считал, что возрождение трагедии в немецкой 
культуре может совершиться только на почве своей же, немецкой, 
«однокорневой» мифологии. В этом отношении он возлагал надеж-
ды на такие компоненты немецкой культуры, как философия ми-
ровой воли Шопенгауэра, музыка Баха – Бетховена – Вагнера. Но 
надежды – надеждами, а реальностью были мифокультурный плю-
рализм и эклектика, которые оценивались Ницше крайне негативно. 
Впоследствии, испытывая все большее разочарование в тогдашней 
немецкой культуре, в ее незавидном уровне, он все больше пере-
ходил на позицию «европеизма», считая относящимися к единой 
культуре все те (и только те) народы, которые восприняли наследие  
Древней Греции, Древнего Рима и Библии. Впоследствии Ницше  
откровенно признавался, что его надежды на немецкую культуру не 
оправдались. Вопрос же о национальных корнях мифа в принципи-
альной своей постановке остался открытым – так же как и вопрос  
о межкультурных заимствованиях в сфере мифологии.

Разрыв с Вагнером и видимое вытеснение  
концепта «миф»

«Рождение трагедии» можно назвать философско-эстетичес-
ким манифестом молодого Ницше, относящимся к первому перио-
ду его творчества (1871–1876). Последовавший за ним второй период 
(1876–1882) был во многом отличным и даже оппозиционным пер-
вому. В философской литературе его часто называют «позитивист-
ским» или «квазипозитивистским», а также «критическим», «скеп-
тическим» и т.п. О сути происходившего в нем перелома лучше 
всего сказал позднее сам Ницше в «Злой мудрости»: 

Итак, набираться ума и попытаться жить в величайшей трезвости, без 
метафизических предпосылок. «Свободный ум» превозмог меня!.. – комп-
рессы со льдом… Критический порыв искал жизни… Жизнь в сопровожде-
нии морали невыносима (гнет Вагнера стал таковым уже раньше)14. 

Во второй период творчества были написаны такие произ- 
ведения, как «Человеческое, слишком человеческое», т. 1 и т. 2  
(в двух частях), «Утренняя заря», «Веселая наука». В эти годы 
Ницше обретал самостоятельность как философ, разрабатывал ос-
новные положения и принципы «философии жизни». Последняя 
получила наиболее яркое выражение и относительную завершен-
ность в «Так говорил Заратустра» и других произведениях треть-
его периода (1883–1888).

Что же теперь происходит с проблемой мифа, занявшей столь 
исключительное и почетное место в credo Ницше раннего перио-
да? Внешняя картина такова: разработка темы мифа прерывается. 

14 Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 725.
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Как отметил К. Ясперс, после 1876 г. «само это слово у него почти 
не встречается»15.

Наблюдение, приходится признать, верное. Но этот факт сопро-
вождается у Ясперса далеко не бесспорными комментариями. Вот 
они: «Ницше, в отличие от Гегеля, Шеллинга, Бахофена, никогда не 
видел в мифах глубины». (Все изложенное нами выше говорит об 
обратном.) «Никаких мифов Ницше в собственном смысле слова не 
воплотил, не возродил, не перенял…»; единственное исключение – 
Дионис16. (В ошибочности и этого тезиса у нас будет возможность 
убедиться далее.) Главный аргумент Ясперса в пользу «расстава-
ния» Ницше с мифом состоит в том, что «подлинный миф» требует 
всей полноты веры в него, а у людей XIX в., и у Ницше в том чис-
ле, таковой не было. По поводу этого ясперсовского комментария 
напрашивается целый ряд возражений. 

1. Хорошо известно, что и после исчезновения веры в «реаль-
ность» мифа жизнь последнего не прекращается. Все дело, однако, 
в том, как относиться к этой новой, в некотором смысле девальви-
рованной жизни мифа. Судя по всему Ясперс, подобно многим дру-
гим современным мыслителям и ученым, делит мифы на подлинные 
(с верой в него) и неподлинные, суррогатные (без оной), выставляя 
последние в чисто негативном свете, как свидетельства вырожде-
ния и лицемерного актерства. Но есть и такие исследователи, кто 
относится к данной проблеме по-иному.

Наряду с понятием подлинного, исконного мифа в науке уже дав-
но узаконено понятие мифологема (иногда – мифема). Мифологема –  
вторичный продукт мифологического сознания, творческое (хотя  
в немалой степени бессознательное) развитие основного, исходно-
го мифа. Вяч. Иванов, кстати, в своей монографии «Дионис и пра-
дионисийство» (1923) специально останавливался на этом важном 
звене. Он констатировал, что миф перерастает в мифологему, а 
последняя часто – в философему. Но его интересовал как раз об-
ратный путь, путь исследователя-«археолога»: вправе ли тот идти 
от философемы (Диониса в данном случае) к исходному мифу? По 
справедливому утверждению Вяч. Иванова, без учета опосредую-
щей роли мифологемы здесь не обойтись. Да это и неудивительно. 
Исходный миф (о Дионисе) содержал в себе особое жизнечувство-
вание, жизнеотношение, зерно со скрытыми возможностями даль-
нейшего обогащения в различных сферах духовной деятельности. 
Мифологема – это уже продукт сознательной метафизической сим-
волики; она – надстройка над первоначальным наивным народным 
верованием. «Она верна ему; но все же отнюдь не адекватна»17.

С.С. Аверинцев, со своей стороны, в статье из сборника «Платон 
и его эпоха» различает мифы дорефлексивные и послерефлексивные. 

15 Ясперс К. Ницше. Введение в понимание его философствования. 
СПб., 2004. С. 499.

16 Там же. С. 498.
17 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 266.
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К этой последней мифологии второго порядка он относил некото-
рые из диалогов самого Платона – известного своей резкой кри-
тикой мифопоэтического мышления. Аверинцев ссылается также 
на комментарий неоплатоника Прокла (V в. н.э.) к «Государству» 
Платона, в котором (комментарии), по словам Аверинцева, заклады-
ваются основы двух позитивных форм послерефлексивного мифа – 
воспитательного (аллегорического) и божественно-неистовствен-
ного (символического)18.

Итак, мы видим: существование мифологем реально, правомерно 
и даже неизбежно. Относиться к ним сугубо негативно, как к «не-
подлинным мифам», едва ли справедливо и методологически плодо-
творно. Что касается жесткой позиции К. Ясперса, то приходится 
предположить, что он невольно отождествил миф с религией. Для 
последней, действительно, потребна истовая вера. Платоновские же 
«послерефлексивные» мифы, например, непременного соблюдения 
этого условия не требуют. Мифология второго порядка ближе к по-
этической фантазии.

2. Как ни изменялись позиции Ницше, трансформируясь от эта-
па к этапу, но от «Рождения трагедии» – стержневой работы перво-
го периода творчества – он принципиально не отрекался никогда. 
Напротив, на протяжении всей своей деятельности философ вновь 
и вновь возвращался к указанному раннему целостному изложению 
своих взглядов. Этот факт плохо согласуется с идеей якобы полного 
охлаждения мыслителя к проблеме мифа, отказа от им же развитой 
теории существования мифа в культуре.

Правда, тот же факт ставит перед исследователем новую не-
тривиальную задачу: объяснить, почему, под воздействием каких 
факторов тема эта в дальнейшем стала редко звучать на страницах 
его сочинений, приобрела латентный, скрытый характер? Но свои 
предположения на этот счет я выскажу несколько позже.

3. Показательно, что сам Ясперс признал, хотя и не без огово-
рок, что миф все же присутствует во всем философском творчест- 
ве Ницше и как содержательный компонент. Касающийся этого  
вопроса фрагмент своей книги он все-таки назвал «Мифология 
Ницше». Согласно взгляду Ясперса, в основе философии Ницше 
лежит «мифология природы»; ею пронизаны все его произведе-
ния. Фактически речь здесь идет о признании мифопоэтического 
характера философствования Ницше вообще. Само собой понятно, 
что это мифология второго порядка – пострефлексивная, сходная 
типологически с Платоновой. И, значит, Ницше не только исследо-
ватель античных мифов, но и в некотором роде сам – творец мифа, 
своего, нового.

Касаясь проходящего через все творчество философа мифа о 
Дионисе, Ясперс, однако, признает за ним всего лишь инструмен-

18 Аверинцев С.С. Неоплатонизм перед лицом платоновой критики ми-
фопоэтического мышления // Платон и его эпоха. К 2400-летию со дня 
рождения. М., 1979. С. 83–87, 89–91, 95–97.
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тальную, формообразующую функцию. Его роль проста и ограни-
ченна – обозначить, выразить символически ницшевскую реальную 
«мифологию природы», по сути – его общее воззрение на мир. О 
попытке мыслителя использовать арсенал мифологии Ясперс пишет 
как бы с огорчением и сожалением: «…Он, вопреки своим обыч-
ным инстинктам, избирает в лице Диониса некий традиционный 
мифологический образ, чтобы с его помощью собрать воедино и 
выразить бытие в целом»19. Между тем, заключает он, «то, что в 
символе Диониса выражено <…> есть повторение того, что уже и  
так, даже более четко и красноречиво, присутствует в философст- 
вовании Ницше…»20.

Как видим, Ясперс смотрит на проблему «миф у Ницше» то ли 
с религиозных, то ли даже с рационалистических позиций (что, 
согласитесь, странно слышать из уст философа-экзистенциалиста). 
С этой точки зрения, мифологемы, и вообще мифологии второго 
порядка (вроде дионисийской), немногого стоят. Кто-то сочтет та-
кой вывод убедительным, кто-то (и автор этих строк также) – нет. 
Трудно согласиться и с замечанием комментатора Ницше о том, 
что «его (Ницше. – В.К.) символ Диониса никем не был по-настоя-
щему заимствован…»21. Достаточно напомнить, что мифологема и 
философема «дионисизм – аполлонизм» активно использовалась в 
XX в. как западной, так и отечественной философской, культуро-
логической и эстетической мыслью (в особенности деятелями рус-
ского Серебряного века). Но как бы там ни было, мифологический 
характер философствования Ницше, наличие у него «мифологии 
природы» Ясперсом признаны, хотя и с оговорками. И это призна-
ние дорогого стоит.

Тема мифа, перетекшая в новое русло

Если отвлечься от данной конкретной ситуации, от Ницше как 
воскресителя и интерпретатора греческого мифа, и взглянуть на 
проблему с предельно общей точки зрения, то нам предстанет сле-
дующая картина. Мифотворчество, как справедливо утверждают 
многие современные исследователи, отвечает глубинным, атрибу-
тивным потребностям человека и потому не исчезает, не отмирает  
с переходом от дикости и варварства к цивилизации. В основе позд- 
нейшего мифотворчества лежат, как и ранее, архетипы коллектив-
ного бессознательного; но реализуются они применительно к за-
просам новой эпохи, с бессознательным и сознательным учетом  
множества сложившихся реалий. Пострефлексивное мифотворчест- 
во – сознательно-бессознательная деятельность людей. Причем субъ- 
ектом такого творчества может быть не только коллектив, масса,  

19 Ясперс К. Указ. соч. С. 502.
20 Там же. С. 506.
21 Там же.
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но и отдельная творческая личность. Ницше неоднократно отмечал, 
что даже на заре древнегреческой культуры значительный вклад в 
развитие мифологии вносили поэты (Гомер в особенности) и дра-
матурги (творцы аттической трагедии, например).

Значит ли это, что обрисованный здесь подход непропорцио-
нально усиливает субъектное, субъективное начало мифа в ущерб 
объективному его зарождению и содержанию?

Кстати сказать, такой вывод сделал К. Хюбнер, автор книги 
«Истина мифа», причислив Ницше к «психологическому направ-
лению» в трактовке мифа. «В конце концов поздний Ницше, – пи-
шет этот автор, – растворил и дионисийское начало в психологии и 
тем самым украл у греческого мифа остаток объективности, кото-
рую он ему сам приписывал еще в “Происхождении трагедии”»22. 
Чтобы усомниться в справедливости сказанного, стоит напомнить 
о ясперсовском признании «мифологии природы» у Ницше, в ко-
торую немецкий экзистенциалист включал и основные понятия 
онтологии Ницше: становление, жизнь, вечное возвращение и др. 
Соотношение объективного и субъективного в мифе далеко не 
праздный вопрос, и односторонне-психологизированное его реше-
ние вряд ли приемлемо.

Важно подчеркнуть, что миф – в том числе и послерефлексив-
ный, современный – также выполняет «миростроительную» функ-
цию. В мифе человек строит, во многом бессознательно, свой соб- 
ственный мир, такой, в котором он был бы «у себя дома». Наукой 
давно установлено, что в мифотворчестве огромную роль играют 
компенсаторные мотивы и механизмы. Человек строит свой мир из 
всего доступного ему материала – эмпирических наблюдений, на-
учно-познавательных элементов, арсенала традиционных образов, 
заменяя отсутствие достоверных связей между элементами деятель-
ности фантазии, творящей по методам мифологического мышле-
ния. Реалии объективного мира тоже воспроизводятся в этом по-
луфантастическом мире, но они предстают в нем в преломленном, 
преображенном виде, соответствующем глубинным жизненным ус-
тановкам субъекта. Главное, чтобы это был относительно упорядо-
ченный мир, органичный для субъекта, а также чтобы эта модель 
мироустройства и мироотношения была интимно принята субъек-
том (отдельным человеком, социальной группой, народом, массой) 
как «своя собственная».

Ввиду наличия этой фундаментальной «миростроительной» че-
ловеческой потребности, существует не только процесс демифо-
логизации, но и ремифологизации23. Мифология составляет живую 
и плодотворную часть современной культуры. На своем месте, в 
своих определенных пределах она выполняет важные функции 
как по отношению к массовому, так и индивидуальному сознанию.  

22 Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 50.
23 См. об этом, в частности: Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. 2-е изд. 

М., 1995. С. 25–31.
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Огромную роль в современном мифотворчестве играют литература 
и искусство. Те произведения художественного творчества, кото-
рые наиболее полно выражают мироощущение, мировидение масс 
данной исторической эпохи, становятся живыми мифами и сим-
волами, служащими как ментальной, так и практической ориента-
ции людей в их жизнедеятельности. Позитивный или негативный 
эффект данного процесса зависит, конечно, от конкретного содер-
жания тех или иных мифов, что требует специального их анали- 
за – социально-исторического, социально-психологического, эсте-
тического. Мифологическое начало, представленное в культуре на-
ряду с другими ее компонентами – философией, наукой, религией 
и т.д., не вправе подменять, заменять их собой.

Но вернемся к проблеме мифа у Ницше. Чем можно объяс-
нить, что, начиная с 1876 г., сам этот термин редко встречается в 
его работах? Полагаю, тому есть две взаимосвязанные между со-
бой причины.

Первая – радикальное переосмысление Ницше романтической 
традиции вообще, и творчества своего былого кумира, позднего 
романтика Р. Вагнера – в особенности. Известно, что именно ро-
мантизм, художественный и философско-теоретический (вспомним 
Ф.В.Й. Шеллинга), пробудил и обосновал интерес к историческому 
прошлому народов, к своеобразию их духовной жизни, выражаемо-
му в песнях, сказаниях, легендах, и придал особое значение мифу. 
В своей работе «Ницше против Вагнера» философ признается, что 
он обманулся, неверно восприняв и проинтерпретировав творчест-
во таких романтиков, как Р. Вагнер. «Теперь ясно, в чем я заблуж-
дался, а также и то, чем я наделял Вагнера и Шопенгауэра – я на-
делял их собою…»24. Он достаточно подробно останавливается на 
этом поворотном пункте своей духовной биографии и в «Веселой 
науке» (афоризм 370), и в «Опыте самокритики» (заключительный, 
7-й фрагмент). Тот романтический пессимизм, который он посчитал 
выражением бунта против всяческих оков жизни, оказался всего 
лишь пиротехнической вспышкой слабых натур. Их романтический 
порыв завершился примирением с тем, что враждебно жизни, – 
упадком духа, уходом в мистику, в религиозное утешительство и т.п. 
Такой романтизм Ницше со всей решительностью отверг. Называя 
XIX столетие «веком толп», он пишет о том, что век этот воспитал 
для своих нужд целую когорту «больных артистов», озабоченных 
прежде всего завоеванием популярности у широкой публики с по-
мощью разнообразных эффектных приемов. Ярким выразителем 
этой тенденции оказался, по его мнению, Р. Вагнер; ею проникну-
та его знаменитая оперная тетралогия «Кольцо Нибелунга». Если 
в «Рождении трагедии» и других работах первого периода Ницше 
славил Вагнера – «мифотворца», связывая с ним свои надежды на 
возрождение трагического мифа в обновленной культуре, то теперь 
он дает этому художественному феномену совсем иную оценку.  

24 Ницше Ф. Философская проза. Стихотворения. Минск, 2000. С. 325.
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«Присвоение Вагнером старых песен и сказаний… – теперь мы сме-
емся над этим, – воскрешение этих скандинавских чудовищ, преис- 
полненных жаждой восторженной чувственности и сладострас- 
тия…»25. Один из разделов своего «Ницше против Вагнера» фило-
соф озаглавил: «Мы антиподы». В другом разделе – «Куда Вагнер 
относится» – он причисляет творчество композитора к традиции 
французского романтизма, с его литературщиной, фанатизмом  
«выражения», жаждой «наркотического» воздействия на публику  
и т.д. и т.п.

В такой культурной ситуации, в таких условиях продолжать раз-
рабатывать «впрямую» тему мифа значило для Ницше: вновь ат-
тестовать себя как «вагнерианца» и как бы лить воду на мельницу 
своих «антиподов». Такова первая несомненная причина уклонения 
Ницше в зрелые годы от прямой, текстуальной разработки темы 
мифа.

В последний, третий период (1883–1888) творчества идеалом для 
Ницше становится так называемое халкионическое искусство. Это 
название происходит от древнегреческого выражения «халкиони-
ны дни», что означает «дни счастливого покоя». Халкиона (Алкиона, 
Алциона) в греческой мифологии – дочь Эола, супруга фессалийс-
кого царя Кеика; ее имя переводится как «зимородок». За взаим-
ную любовь и преданность боги превратили супругов в этих птиц. 
Зимой, в брачный период зимородков, в течение двух недель стоит 
хорошая, тихая погода26.

Обозначение соответствующего типа искусства, конечно, мета-
форическое. С одной стороны, это – художественная альтернати-
ва декадансному романтизму, как полагал Ницше. «Как чуждо нам 
стало, – пишет он, – все романтическое беспокойство и сумятица 
чувств, которые любит образованная чернь, и все ее тяготения к 
возвышенному, приподнятому, взвинченному»27. С другой стороны, 
халкионическое искусство – антипод познавательного типа творчес-
тва, стремящегося «обнажить все скрытое», во что бы то ни стало 
«докопаться до истины». «Мы слишком опытны для этого, слишком 
серьезны, веселы, закалены и глубоки…»28. Здесь же Ницше дает бо-
лее развернутую характеристику халкионического искусства:

Если нам, выздоровевшим, еще нужно какое-нибудь искусство, то оно 
должно быть другим – насмешливое, легкое, неуловимое, божественно-спо-
койное и божественно-искусственное искусство… Прежде всего искусство 
для артистов, только для артистов!29.

Именно такая, крайне суженная нацеленность искусства откры-
ла простор для раскованности, экспериментов в творческом про-

25 Ницше Ф. Философская проза. Стихотворения. Минск, 2000. С. 325.
26 См.: Агбунов М. Античные мифы и легенды. Мифологический сло-

варь. М., 1994; Словарь античности. М., 1989.
27 Ницше Ф. Философская проза. Стихотворения. С. 336.
28 Там же. 
29 Там же. 
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цессе, сделав Ницше предтечей модернистов и постмодернистов  
XX–XXI вв.

Вторая, тоже вполне очевидная причина того, что у зрелого 
Ницше стало меньше текстов, посвященных мифу, это все более 
расширительная интерпретация им понятия «искусство». Тезис о 
«необходимой для жизни иллюзии» является стержневым для всего 
творчества Ницше, он скрепляет собой все три этапа его философ-
ской эволюции. Но в своем последовательном развитии тезис этот 
превращает искусство из феномена эстетического в генерализо-
ванный культуротворческий; в нем исчезают, им покрываются все 
сферы духовной жизни людей – и миф в том числе. Можно сказать 
и так: центр тяжести теперь переносится с мифа как такового, как 
особого вида иллюзии, на искусство как общую, универсальную ее 
форму, включающую в себя и мифотворчество. Обо всем этом со-
вершенно справедливо и четко пишет Д. Колли, один из редакторов 
немецкого собрания сочинений Ницше: 

Философия воли к власти переходит в философию лжи. Метафизика 
искусства, какой она была в «Рождении трагедии», вновь возвращается, но 
под другим именем <…> Это влечение ко лжи, по Ницше, есть в точности 
то же самое, что и влечение к искусству, и вот искусство оказывается до-
минирующей и наиболее широкой категорией, в которую вновь вмещают-
ся все виды так называемой духовной деятельности30. 

Совершается как бы возврат к исходному пункту, но с подъемом 
на новый виток спирали.

Ницше – творец новой мифологии

О полном исчезновении у зрелого и позднего Ницше темы мифа 
говорить все же неправомерно. В данном случае предпочтительна 
точка зрения Е.М. Мелетинского, который пишет: «Проблемы мифа 
многократно всплывают в сложном и противоречивом творчестве 
Ницше»31. 

Из всего многообразия примеров, характеризующих развитие 
зрелым Ницше теории мифа и практики мифотворчества, останов-
люсь лишь на трех.

Парадоксы и антиномии мифа. В афоризме 122 «Человеческого, 
слишком человеческого», Ницше обращает внимание на свойствен-
ные древним культам (а значит, и мифам) парадоксальные сочета-
ния шуточного и непристойного с религиозным, возвышенного с 
карикатурным, трогательного со смешным. Такое соединение каза-
лось бы несоединимого присуще, по его словам, не только празд-
нествам, например, в честь Деметры и Диониса, но и позднейшим 
христианским мистериям. Ницше с сожалением говорит о том, что 

30 Колли Д. Послесловие / Ницше Ф. Полное собр. соч.: В 13 т. М., 2006. 
Т. 13. С. 595.

31 Мелетинский Е.М. Указ. соч. 2-е изд. М., 1995. С. 26.
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способность людей переживать подобные антиномические сочета-
ния чувств постепенно утрачивается и скоро, может быть, исчезнет 
совсем. Подобную парадоксальность мифов, кстати, не раз отмечал  
А.Ф. Лосев. М.А. Лифшиц также стремился выделить и объяснить 
теоретически феномен антиномических чувств, вызываемых арха-
ическими мифами32.

Дионис. Мифологемы Диониса и Аполлона Ницше разрабатывал 
на протяжении всего своего творчества, придавая им все более глу-
бокое и оригинальное концептуальное содержание. В особенности 
это относится к мифу о Дионисе. В ходе постоянного осмыслива-
ния и переосмысливания этого образа тот все более приобретал 
черты, с одной стороны, философствующего бога, бога-философа, 
а с другой – сходство с самим Ницше. Часто он называл себя «вер-
ным учеником Диониса». В то же время, как верно подчеркнул  
К. Ясперс, ницшевский Дионис не утратил и свою онтологически- 
символическую функцию, выражая фундаментальнейшее ирраци-
ональное начало бытия-становления. В работах зрелого периода –  
«По ту сторону добра и зла» (афоризм 295), «Сумерки идолов» (раз-
дел «Набеги несвоевременного», афоризм 49; раздел «Чем я обязан 
древним», афоризм 5) – Ницше дает обстоятельную, развернутую 
характеристику своему главному мифологическому персонажу – 
образу огромной обобщающей силы.

Заратустра. Венцом вторичного, сознательного мифотворчества 
Ницше стал созданный им образ Заратустры. Генезис его, строго го-
воря, неизвестен, но есть свидетельства в пользу того, что впервые 
на имя Заратустры философ натолкнулся, читая «Опыты» Эмерсона. 
Против этого места он на полях написал: «Вот оно!».

Ницшевский Заратустра – персонаж, сформировавшийся на ос-
нове, как минимум, трех источников.

Первый – это исторический Заратустра, точнее – предание о 
нем. Комментаторы справедливо подчеркивают, что, хотя этот пер-
сонаж – плод фантазии Ницше, фантазия эта не была совершенно 
произвольной. Она отталкивалась от своего исторического прото-
типа. В каком направлении шла переработка исходного материала? 
Ницше сам говорит об этом в «Ecce homo» (раздел «Почему явля-
юсь я роком», афоризм 3). Реальный персидский мудрец совершил, 
по его мнению, чудовищное деяние – перенес мораль в метафи-
зику. Но он же возвел правдивость в ранг высшей добродетели. 
Мораль, по Ницше, следует преодолеть правдивостью познания. 
«Самопреодоление морали из правдивости, самопреодоление мо-
ралиста в его противоположность – в меня – это и означает в моих 
устах имя Заратустры»33.

32 См.: Лифшиц Мих. Античный мир, мифология, эстетическое воспи-
тание / Идеи эстетического воспитания. Антология: В 2 т. М., 1973. Т. 1. 
§ 7, 11 и 12; Он же. Первобытное общество // Лифшиц М.А. Поэтическая 
справедливость. М., 1993. С. 409–411 и др.

33 Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 763–764.
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Второй источник «рукотворного» мифа о Заратустре – миф о 
Дионисе (в уже обрисованной выше его интерпретации Ницше). 
На продолжении всего третьего периода его творчества эти два об-
раза неуклонно сближались. В «Ecce homo» (раздел «Так говорил 
Заратустра», афоризм 6), перечисляя сущностные черты данного 
психологического типа – такие, как открытость противоречиям, ут-
верждение всего отрицательного как неотъемлемой части жизни, 
«халкионическое» начало и т.п., Ницше сопровождает этот перечень 
рефреном: «Но это и есть понятие самого Диониса». Собственно, 
Заратустра – это «очеловеченная», персонифицированная ипостась 
Диониса – выразителя глубиннейшего начала бытия.

Третий источник образа Заратустры – вызревавшее постепенно 
учение философа о сверхчеловеке. Д. Колли и М. Монтинари с пол-
ным основанием констатируют: «Созданный Ницше миф о втором 
пришествии Заратустры излагает учение о суверенной личности 
(сверхчеловеке) завтрашнего дня»34.

Как видим, если в ранний период творчества Ницше научно-тео-
ретический и «практический» аспекты разработки проблемы мифа 
были равноправны и органически сливались, то позднее второй, 
художественно-образный, собственно мифотворческий аспект по-
лучил явное преобладание над первым. Хотя это и не значит, что 
он его вытеснил полностью. Скорее, увел с поверхности вглубь, за-
ставил развиваться имплицитно.

34 Колли Д., Монтинари М. Примечания // Ницше Ф. Полное собр. 
соч. Т. 12. С. 533.
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Миф как прецедентный феномен  
в культуре Серебряного века

Под прецедентным феноменом в культурологии и лингвокуль- 
турологии принято понимать прецедентные тексты, прецедентные 
высказывания, прецедентные текстовые реминисценции, прецедент- 
ное имя1. Все эти формы прецедентности феномена и понятия 
«миф» присутствуют в культуре Серебряного века.

В целом сущность прецедентности того или иного феномена 
(понятия, явления) состоит в их общеизвестности, общеупотреби- 
мости, обусловленной миграцией (понятия) из одной профессиональ-
ной сферы общения в другую или – в повседневность, в том числе –  
динамикой и векторами осмысления феномена в междисциплинар-
ном пространстве науки. Кроме того, прецедентность феномена 
предполагает определенный, стереотипный набор порождающих 
им ассоциаций; вневременность (или надвременность) с точки зре-
ния когнитивности; он, как правило, становится актуально-апелля-
тивным2. В этом смысле прецедентный феномен может быть соот-
несен с символом.

Известно, что в философии искусства символ является универ-
сальной категорией и выступает в качестве содержательного эле-
мента художественного произведения, трактуемого в собственном  
знаковом выражении. В контексте формализованных языков сим-
вол отождествляется со знаком. В философско-культурологическом  
аспекте между понятиями символ и знак можно выявить существен-
ные различия. Знак обретает роль символа в том случае, если обла-
дает потенциалом к пробуждению общезначимой реакции на отвле-
ченное значение собственно символизируемого объекта, а не на сам 
объект. Символ же имманентно обладает «общественным» звучани-
ем, т.е. общезначим априори. По мнению Н.Н. Евреинова, символ 
«всегда предполагает, что заключенные в нем данные являются на-
илучшим, если не единственно возможным обозначением предмета, 
неисчерпаемого и даже просто непередаваемого иногда рациональ-

1 Прецедентные феномены являются объектно-предметной сферой 
лингвокультурологии и психолингвистики. «Прецедентный текст» иссле-
дуется в работах Ю.Н. Караулова, Ю.А. Сорокина, И.М. Михалева; про-
блема прецедентного высказывания нашла отражение в публикациях  
В.Г. Костомарова, Н.В. Бурвикова, И.В. Захаренко; феномен «прецедентное  
имя» изучают Д.Б. Гудков, И.В. Захаренко, В.В. Красных.

2 См., например: Красных В.В. Этнопсихолингвистика и лингвокульту-
рология. М., 2002. 
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ным методом»3. М.М. Бахтин считал, что «переход образа в сим-
вол придает ему смысловую глубину и смысловую перспективу»4. 
Полисемантичность символа, полагал он, порождает более сложный 
характер его восприятия, чем аллегории и метафоры: «Содержание 
подлинного символа через опосредованные смысловые сцепления 
соотнесено с идеей мировой целокупности, с полнотой космичес-
кого и человеческого универсума»5. Аллегория, в отличие от сим-
вола, является иносказательным обозначением объекта (явления, 
предмета) общеизвестного и содержит в себе его полное семанти-
ческое толкование. Метафора подразумевает скрытое уподобление, 
процесс сближения, в образном контексте, посредством переноса 
(замены) одного слова (понятия), в широком понимании – явления, 
на другое6. Однако, по сравнению с аллегорией и метафорой, сим-
вол детерминирован приоритетом, культурно-историческим и ком-
муникативным приматом того или иного смысла.

В свою очередь, воспоминание, в отличие от непосредственного 
восприятия чего-либо, претерпевает искажения, обретает «пони-
женную реальность» (Н. Лосский). Но это не повод для девальвации 
ценности воспоминаний.

«В результате такой недооценки, – отмечает З. Фрейд, – допус-
кали несправедливость, подобную той, когда пренебрежительно от-
брасывали материал саг, преданий и толкований в предысторичес-
ком знании своего народа (т.е. игнорировали миф. – Е.С.). Вопреки 
всем искажениям и несоответствиям с их помощью все же пред-
стает реальность прошлого…»7. Между тем, грань, отделяющая миф 
от не-мифа, чрезвычайно тонка. А. Белый утверждал, что ее вообще 
не существует: 

По закону диалектического развития всегда будет казаться, что про-
шлое изживает себя в мифах, настоящее – в научных понятиях, а гряду-
щее – в тех формах, которые являются соединением понятия и мифа, или 
в прошлом  – субъективное фантазирование, в настоящем  – трезвая яс-
ность, в будущем – точная фантазия, или фантастика точности (объектив-
ная фантазия)8.

В связи с этим возникает вопрос: что же понимать под иска-

3 Евреинов Н.Н. О символе // Тайные пружины искусства. М., 2004. 
С. 86.

4 Бахтин М.М. К методологии гуманитарных наук // Бахтин М.М.  
Эстетика словесного творчества.  М., 1979.  С. 361.

5 Там же.
6 В современных лингвистических, культурологических и философс-

ких исследованиях понятие метафоры обычно трактуется как слово или 
любое языковое выражение, обладающее переносным смыслом; как троп  
и собственно процесс метафоризации.

7 Фрейд З. Воспоминание Леонардо да Винчи о раннем детстве // 
Фрейд З. Художник и фантазирование. М., 1995. С. 187.

8 Белый А. Ритм и действительность // Красная книга культуры / Отв. 
ред. И.Т. Фролов; сост. В.Л. Рабинович. М., 1989. С. 178.
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жениями в воспоминаниях: их фрагментарность, дискретность, не-
возможность с реалистической точностью детализировать события 
минувшего, или перемены, выражающиеся в позиции, взгляде, суж-
дении человека по отношению к тем или иным событиям, нередко 
возникающие в зеркале времени и индивидуальном мировоспри-
ятии под воздействием эндогенных и экзогенных факторов – исто-
рических, политических, социокультурных и связанных с психичес-
ким развитием личности.

Воспоминаниям, равно как и представлениям художников, 
композиторов, писателей, поэтов также свойственна «понижен-
ная реальность», но при этом они обладают особой ценностью, 
трансформируясь в отдельные метафоры и целостную систему ме- 
тафорических образов в художественном пространстве и художест- 
венном времени творчества личности. Кроме того, воспоминания, 
представления и фантазия Художника и трансформируют традици-
онную мифологию, и порождают новую. Примеров тому в искусст-
ве Серебряного века (и символистском, и модернистском, и аван-
гардистском) – великое множество.

Правомерно предположить, что, утверждая: «каждая эпоха име-
ет свой ритм, свой стиль, свой миф, который лишь раскрывается, 
но не доказуется при помощи их тематики»9, А. Белый опирался, 
прежде всего, на свое убеждение в том, что настоящее, как правило, 
существует в основном в образах, художественно воссоздаваемых, 
а прошлое – в понятиях и законах природы10. И тому немало свиде-
тельств… В их числе и воспоминания представителей русского за-
рубежья о потерянной, оставленной Родине. Вспомним, к примеру, 
строки Георгия Иванова:

Эмигрантская быль мне всего только снится –
И Берлин, и Париж, и постылая Ницца…
Зимний день. Петербург. С Гумилевым вдвоем,
Вдоль замерзшей Невы, как по берегу Леты, 
Мы спокойно, классически, просто идем, 
Как попарно когда-то ходили поэты.

Иванов Г.11

В целом же Серебряный век – эпоха с метафорическим по сути 
названием – это один из самых образных и загадочных мифов кон-
ца ХIХ – начала ХХ в. Кроме того, свой миф о Серебряном веке 
в процессе взаимоотражения и взаимовоспроизведения образов 
культуры создали философия и искусство того времени.

9 Белый А. Ритм и действительность // Красная книга культуры / Отв. 
ред. И.Т. Фролов; сост. В.Л. Рабинович. М., 1989. С. 179.

10 Там же. С. 178.
11 Иванов Г. Ликование вечной, блаженной весны… // Иванов Г. Белая 

лира: Избранные стихи. М., 1995. С. 169.
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Факт мифа и миф факта

Отметим, что интерес научной, творческой и художественной 
интеллигенции к культу предков в эпоху Серебряного века зако-
номерен. Поскольку именно в прошлом, в апелляции к традиции в 
эпоху перемен, переходную, рубежную и, как правило, кризисную, 
творческая личность видела некое спасение. 

В связи с этим культура Серебряного века демонстрирует самые 
разные аспекты освоения мифа – как античного, так и библейско- 
го, – которое реализуется в соответствующих формах прецедент-
ности данного феномена. Условно можно выделить два основных 
тренда в его осмыслении: это факт мифа (мифологии) и миф (ми-
фология) факта.

В литературе Серебряного века воплотилось прежде всего тра-
диционное понимание мифа в качестве рассказа, относящегося 
преимущественно к доисторическому времени, мифа как вымысла 
(т.е. аллегории, метафоры, мифа – повествования о богах, олицетво-
ряющих силы и явления природы, и героях (Рамзевич Н.К. Словарь 
гуманитария. СПб., 1905)), а также обращение к мифологии, эпо-
сам, с точки зрения сюжета и фабулы (М. Кузмин, И. Северянин,  
Ф.Ф. Зелинский, А.А. Кондратьев, Д.С. Мережковский, В.Я. Брюсов 
и др.)12. Как считают литературоведы, это во многом обусловле-
но тем, что «…и сам Серебряный век стремился заглянуть в тем-
ные воды античной Леты. Его изысканная, падкая на всевозможные 
экперименты во всех сферах духовного бытия атмосфера несла в 
себе то же предчувствие близкого обвала, которое хорошо знала 
и поздняя античность в преддверии Рождества Христова (только 
Серебряному веку предстояло познать пришествие скорее анти-
христово), а довременные глубины мифологии откликались в его 
культуре, в его творимых мифах»13.

В то же время показательно и прямое исследование мифа, в том 
числе появление мифологических словарей. С этой точки зрения 
интересен, к примеру, «Краткий словарь мифологии и древностей»  
М. Корша (СПб., 1894), автор которого архаично подходит к толко-
ванию античной мифологии, т.е. ни сознательно, ни бессознательно 
не противопоставляя ее действительности. 

Толкование мифологических сюжетов у М. Корша – это то по-
нимание мифа, которое было у современников Сократа, Софокла, 
т.е. миф как «слово» о том, что уже в течение многих веков, несом-

12 См., например произведения Ф.Ф. Зелинского «Иресиона. Атти- 
ческие сказки», из аттических сказаний: «Терем Зари», «Царица Вьюг»; 
роман А.А. Кондратьева «Сатиресса» и его рассказы: «Белый козел», «Ор- 
фей», «Пирифой», «Улыбка Ашеры»; новеллы М.А. Кузмина «Рассказ о 
Ксанфе, поваре царя Александра, и жене его Калле»; поэтический цикл И. Се- 
верянина «Саги, Балтией рассказанные» («Сказание об Ингрид»); сказка 
Л. Чарской «Мельник Нарцисс» из цикла «Сказки Голубой феи») и др.

13 Мифологи Серебряного века: В 2 т. / Сост. Н. Гончарова. М.; СПб. 
2003. Т. 1. С. 5.
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ненно происходило и неважно, касается ли это взаимоотношения 
богов, любовной связи богов и смертных женщин, превращения 
людей в животных, деревья, камни. Здесь вполне закономерна и па-
раллель с современной реконструкцией мифа, и с постмодернист-
ской апелляцией к нему в литературе и кинематографе. Возьмем, к 
примеру, фильм «Матрица» или литературу – в частности, романы 
С. Лукьяненко: «Лабиринт отражений», где воспроизведены взаи-
моотношения земных и смертных уже не с людьми, а с программой 
в человеческом облике, или «Черновик», зачин которого апеллирует  
к конкретному мифу.

Многие философы, художники, литераторы, композиторы виде-
ли будущее искусства и культуры в целом именно в обращении к 
почвенным истокам, в том числе к пракультуре отечества, семанти-
чески и символично противостоящей мотивам Апокалипсиса, столь 
характерным для философско-культурологических и художествен-
ных концепций перекрестка столетий и широко распространенным 
как лингвистическая категория (слово, термин, понятие) в фило-
софских эссе Серебряного века и работах 1920-х гг. Достаточно 
в этой связи вспомнить «Апокалипсис нашего времени» Василия 
Розанова. В период работы над этой книгой он, размышляя о судь-
бе Отечества, пишет: 

Россию подменили. Вставили на ее место другую свечку. И она горит 
чужим пламенем, чужим огнем, светится не русским светом и по-русски 
не согревает комнаты14. 

Апокалипсис в мировосприятии представителей Серебряного  
века – это еще и овеществленный в образах и метафорах один из типов 
рисков в культуре. Это риск-ожидание с неизбежно сопутствующим 
ему страхом непонимания настоящего и ожиданием-предвидением 
неблагоприятного исхода этого настоящего в будущем. Традиционно, 
в философской и культурологической литературе «постсеребря-
ного» периода Апокалипсис ассоциируется с революцией 1917 г.  
(Н. Бердяев именует ее «малым Апокалипсисом»), в свершении ко-
торой (как и в событиях 1905 г.) нередко косвенно обвиняют именно 
личностей Серебряного века – интеллигенцию того времени, отме-
чая, в частности, то, что ей недоставало самосознания (М. Гершен- 
зон). Но риск-ожидание, олицетворяемый для современников эпо-
хи Серебряного века Апокалипсисом, более масштабен. Это было 
предчувствие и предвидение – осмысление субъективистского тол-
ка – будущих рисков в культуре (обозначим их культур-риски), свя-
занных со страхом ожидания «плодов» цивилизации, ее разруши-
тельного, возможно, планетарного по размаху, эффекта. 

Метафорически этот монстр  – цивилизация – получает свое 
отображение в образе города начала ХХ в. Город предстает в образе 
чудовища. Это «дракон» у Валерия Брюсова или «коварный змей»,  

14 Фрагмент письма В. Розанова – Голлербаху. См.: Розанов В. Опавшие 
листья. М., 1992.  С. 4.
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«вампир» у Сергея Соловьева; зловещей клеткой представляется 
город Леониду Андрееву («Проклятие зверя»); там слышится «мед-
ный голос» Александру Блоку; словно в каком-то полукошмарном 
сне мерещится образ города мирискусникам»15. А. Белый видит, как 
«лик Красавицы занавешен туманным саваном механической куль-
туры, – саваном, сплетенным из черных дымов и железной прово-
локи телеграфа»16. Одновременно формируется и авангардистский 
миф о городе – урбанистический, в основе которого – стремление 
осмыслить феномен города как детище научно-технического про-
гресса, принять «культур-вызовы» модернизма и познать «машин-
ную» цивилизацию (в творчестве Д. и В. Бурлюков, Н. Гончаровой, 
М. Ларионова, К. Малевича и др.). Так символисты и авангардисты по-
своему понимали роковые тезисы эпохи: quo vadis?17и memento mori18.

Quo vadis? в социокультурной ситуации Серебряного века мож-
но рассматривать, как один из видов культур-рисков – риск-выбор 
(точка бифуркации, полифуркации), а memento mori – как метафору 
одного из вариантов исхода действия. 

Эсхатологические мотивы имели в культуре Серебряного века  
поистине повсеместный резонанс. «Страсти роковые» царили, дейст- 
вительно, повсюду – не только в философии и в «высоком», эли-
тарном, искусстве, но и в той области, в которой Вяч. Иванов видел 
прообраз будущего культуры, – в «веселии народном»19, культуре 
повседневности, нарождающейся индустрии развлечений. Об этом 
убедительно свидетельствуют сюжеты и коллизии произведений 
известных в сфере «любовного романа» авторов  – А. Вербицкой 
и М. Криницкого. Именно А.  Вербицкая сделала дамский роман 
настоящей индустрией, издавая большими тиражами переводное 
чтиво и создав современный, в духе русского модерна, жанр оте-
чественной love story (как называли его в начале ХХ в. – «изящное 
чтение»). Книги А. Вербицкой20, касающиеся практически запрет-
ных и острых тем, – «женщина и свобода чувства», «право жен-
щины на свою судьбу», – мгновенно раскупались, а в библиотеках 
существовали списки «очередников», желающих во что бы то ни 
стало их прочитать. 

Фабула «любовь–кровь–смерть», щедро приправленная культур-
аллюзиями, связанными с фрейдизмом, и цитатами из Ф. Ницше, ко-

15 См.: Неклюдова М.Г. Традиции и новаторство в русском искусстве 
конца ХIХ –  начала ХХ века. М., 1991. С. 11.

16 См.: Белый А. Луг зеленый // Весы. 1905.  № 8. С. 7–8.
17 Quo vadis (лат.) – куда идешь?
18 Memento mori (лат.) – помни о смерти.
19 Вяч. Иванов опеределяет культуру будущего «как умное веселие на-

родное» (см.: Иванов Вяч. О веселом ремесле и умном веселии // Иванов 
Вяч. Родное и вселенское.  М., 1994.  С. 64–65.)

20 Наиболее известные и популярные романы А.Вербицкой вошли в се-
рию «Ключи счастья»: «В ожидании принца», «Marion» и др.
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торыми так и «сыплют» герои романов М. Криницкого21, склонные 
к преступлению в стиле «модерн», где убийство и суицид на почве 
любви – не риск-ожидание, а норма, возводила произведения этого 
автора в разряд бестселлеров. 

В целом уже в начале ХХ столетия в культуре Серебряного века 
обнаруживается стремление не просто описать повседневность, но 
и романтизировать, «одухотворить» ее. Одновременно – преодо-
леть уже возникшую мифологию повседневности – в частности, 
связанную с тем, как отмечает Ю.М. Лотман, что ходить в «кино-
шку» – неприлично22, а, кроме того, поведение казалось бы обра-
зованного, одухотворенного человека по пути в «киношку» резко 
меняется – уже в трамвае, в котором, к примеру, и отправлялся  
А. Блок в эту неприличную киношку (о чем сам поэт писал в своих 
воспоминаниях, отмечая, что «как только войду в трамвай да наде-
ну кепку – так хочется толкаться. Совершенно другое поведение.  
И кинематограф – другое поведение, он вошел в искусство»23). 
Иной взгляд на кинематограф у Г. Иванова: 

Мир изумительный все чувства мне прельщает,
По полотну несущийся пестро,
И слабость собственная сердца не смущает.
Я здесь не гость, я свой, я уличный Пьеро!24

О мифопоэтическом символизме в ракурсе поэтизации, как 
трансформации повседневности, говорит А. Ханзен-Леве, указывая 
на драму культуркампфа, подразумевая то, что символисты вводят 
жизнь в искусство, одев ее в «персонифицированные символы»25.
Особого внимания в связи с этим заслуживает критика А. Белого 
по отношению к воззрениям В. Иванова на сущность символизма. 
По мнению А. Белого:

В. Иванов совершенно прав, когда утверждает за искусством религи-
озный смысл; но, приурочивая момент перехода искусства в религию с 
моментом реформы театра и преобразования драмы, он впадает в ошибку. 
Художественные видения для Иванова внутренне реальны; связь этих ви-
дений образует миф; миф вырастает из символа. Драма по преимуществу 
имеет дело с мифом; следовательно, в ней сосредоточены начала, преоб-
разующие формы искусства <…> Что касается до происхождения мифа из 
символа, то кто же из нас отрицает это или оставляет право переживать 

21 См., например: Криницкий М. Три романа о любви: Случайная жен-
щина. Маскарад чувства. Женщина в лиловом.  М., 2004.

22 См.: Лотман Ю.М. Беседы о русской культуре. (Телевизионные лек-
ции). Цикл четвертый. Человек и искусство // Лотман Ю.М. Воспитание 
души. СПб., 2002. С. 543.

23 Там же.
24 Иванов Г. Кинематограф // Иванов Г. Белая лира: Избранные стихи. 

М., 1995. С. 51.
25 Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов.  

Мифопоэтический символизм. Космическая символика / Пер. с нем. М.Ю. Нек- 
расова. СПб., 2003. С. 7.
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мифическое творчество религиозно? Мы считаем только, что утверждать 
это теперь на основании теории символизма преждевременно, пока теория 
символизма вся еще в будущем26.

В свою очередь, В. Иванов, размышляя о мифе и мифотворчест- 
ве, полагает, что первым условием мифотворчества является «ду-
шевный подвиг самого художника», «миф, прежде чем он будет пе-
реживаться всеми, должен стать событием внутреннего опыта, лич-
ного по своей арене, сверхличного по своему содержанию»27. При 
этом, так же как и А. Белый, он дает достаточно скромную оценку 
творчеству поэтов-символистов:

Попытки приближения к мифу в поэзии наших дней, конечно, еще да-
леки от той теургической цели, которую мы определили именем мифотвор-
чества. Этим попыткам мы придаем значение, прежде всего, симптомов 
поворота – скажем лучше: солнцеворота – современной души к иному ми-
ровосприятию, реалистическому и психическому в одно и то же время. Не 
темы фольклора представляются нам ценными, но возврат души в ее новое, 
пусть еще робкое и случайное прикосновение к «темным корням бытия28.

Именно культура Серебряного века по сути – мифологичес-
кая, и ее представители инициировали и катализировали процесс 
трансформации в осмыслении искусства, активизировавшийся в 
течение ХХ и в начале ХХI столетия. Он проявляется, по мнению 
Ю.М. Лотмана, уже в том, что «известная точка зрения на изу-
чение искусства как некой развлекательной сферы человеческой 
жизни, в которой серьезные люди время от времени отдыхают, что-
бы затем снова возвратиться к своим важным занятиям, вытесняет-
ся представлением о художественной коммуникации как действи-
тельно центральной проблеме современной науки. Научный гений 
М.М. Бахтина осознал эту проблему уже в 1920–1930-е гг.»29.

Обращение к мифу определило важный тренд искусства 
Серебряного века30 – возвращение к истокам, культу предков: в ре-

26 Белый А. Символизм и современное русское искусство // Символизм 
как миропонимание. М., 1994. С. 343–344.

27 Иванов В. Две стихии в современном символизме // Иванов В.  
Родное и вселенское. М., 1994. С. 160.

28 Там же. С. 160.
29 Лотман Ю.М. Наследие Бахтина и актуальные проблемы семио- 

тики // Лотман Ю.М. История и типология русской культуры. СПб., 2002. 
С. 151.

30 Достаточно вспомнить, к примеру, о таких событиях в художествен-
ной жизни эпохи Серебряного века, которыми стали произведения В. Серо- 
ва («Навзикая», «Похищение Европы» и др.), балет «Послеполуденный от-
дых Фавна», поставленный В. Нижинским на музыку К. Дебюсси и испол- 
нившим в нем партию Фавна в 1912 г. во время гастролей труппы С. Дя- 
гилева «Русский балет» в Париже, постановку в концертном исполнении 
драмы О. Уайльда «Саломея» в России на музыку А. Глазунова (партию 
Саломеи исполнила И. Рубинштейн), демонстрацию панно А. Матисса рус-
ской публике в 1911 г., написанных им для мецената С. Щукина и др. 
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альности и художественных интерпретациях, ставшее отчасти и от-
ветом на вопрос quo vadis?, и импульсом к реализации творческого 
потенциала личности, породившим вкупе с эстетизированностью, 
свойственной личностям Серебряного века, новую образность. Это 
присуще, в частности, мировосприятию и произведениям художни-
ков объединения «Мир искусства»31. Кроме того, у мирискусников 
было свое восприятие времени – «настоящее» и «прошлое», – бу-
дущее для них не существовало. Поэтому закономерны их интерес 
к истории и то, что творчество представителей «Мира искусства» 
питает философия ностальгии по канувшим в лету эпохам и по на-
стоящему, не такому, какое оно есть, а тому, каким могло бы быть, 
точнее, каким его – «настоящее» – хотелось бы видеть. Отсюда 
и «театральность», присущая эстетике мирискусников не только 
в прикладном понимании – многие художники этого объединения 
работали для театра, являлись сценографами и создателями теат-
ральных костюмов, – но и в театрализации бытия, что выразилось, в 
частности, в «культур-аллюзорности» их произведений, основанной 
на традициях театра ушедших эпох – театра эпохи Возрождения, 
комедии dell’arte (К. Сомов: «Язычок Коломбины», «Итальянская 
комедия» и др.). За маской прятались разочарование, неудовлет-
воренность – неизбежные спутники Художника и одновременно 
фрустрационные мотивы, характерные для поведенческой линии  
русского интеллигента переходной эпохи.

Миф о городе (поиск духовного Дома)

Поиски духовного «Дома» пронизывают не только мировоззрен-
ческие и художественные концепции мирискусников (так, культур-
аллюзия родного дома как духовно чистой атмосферы воплотилась в 
«цитате» из прошлого российского города – в образе маленького де-
ревянного домишки, окруженного уже индустриальными элементами 
современного города-монстра, – на картине М. Добужинского из цик-
ла «Город»). Свой «Дом» ищут и творцы авангардного толка, созда-
вая произведения в русле примитивизма. Витебск М. Шагала, будучи 
ведущим философским и художественным концептом в творчестве 
художника, – это отражение характерной для искусства Серебряного 
века интенции в восприятии отеческого дома, родной деревни, города,  

31 «Мир искусства»  – художественное объединение, возникшее в 
России в конце 1890-х гг., просуществовавшее в первоначальном составе 
до 1904 г., в расширенном – с 1910 по 1924 гг. Ряд художников «мирискус-
ников» входили в Союз русских художников. Основой «Мира искусст-
ва» был кружок молодых художников и любителей искусства А. Бенуа и  
С. Дягилева. В Петербурге под редакцией С. Дягилева выходил одноимен-
ный журнал – «Мир искусства» (1898–1904). Среди членов «Мира искусст-
ва» были В. Серов, Л. Бакст, Е. Лансере, А. Остроумова-Лебедева, К. Сомов 
и др. «Мирискусники» пытались эстетизировать действительность, возро-
дить интерес к вечным духовным ценностям.
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малой и большой родины как неиссякаемого источника гармонии, 
катарсиса.

Образ города – из категории вечных в креативных и научных 
концепциях. Феномен города был привлекателен во все времена – 
его исследовали, изучали и описывали историки, литераторы, фи-
лософы, архитекторы, художники и т.п. Каждый из них подспудно 
считал город категорией загадочной и по-своему ее интерпрети- 
ровал. Так, концепция Макса Вебера32 основывается преимущест- 
венно на социоэкономическом и политическом значении города. 
Типология средневекового города, данная им, весьма актуальна 
для российских городов конца XIX – начала ХХ в. Представляя 
собой многообразный конкретно-исторический феномен, в массе 
своей отечественные города соответствуют определению Вебера –  
это «поселения с сильно выраженным торгово-промышленным 
характером»33, которые по экономическому признаку можно под-
разделить на город потребителей и производителей, с точки зре-
ния сословий – на аристократический и ремесленный город и город 
торговцев (в контексте России – купеческий). Однако в действи-
тельности социальная структура конкретного города более гибкая, 
поэтому в одном городе, как правило, разные районы соседствуют: 
аристократические, рабочие, слободы-местечки и др., а в целом вза-
имодействие различных слоев населения в сочетании с этническим 
своеобразием его отдельных групп формирует единое социокуль-
турное пространство – город.

В российской культуре городу отведено особое место. Реальные 
и вымышленные города не раз становились местом действия, ху-
дожественным пространством и системой символов в произ-
ведениях русской литературы и публицистики34. Философско-
культурологические концепции города предлагают свою типологию 
этого феномена. Например, Ю. Лотман рассматривает город в двух 
семантических плоскостях: «город как пространство» и «город как 
имя»35. При этом под «городом-пространством» нередко подразуме-
вается целое государство – Рим-город, Рим-мир или же его антитеза. 
К разновидностям «города-пространства» Ю. Лотман относит так-
же и «город-храм» (Иерусалим), эксцентрический и концентричес-
кий типы города (Петербург). Актуальным в концепции Ю. Лотмана  
оказывается положение о том, что город следует воспринимать в 
качестве сложного семиотического механизма, генератора куль-
туры, ведь он «представляет собой котел текстов и кодов, разно-

32 Cм: Вебер М. Город // Вебер М. Избранное. Образ общества. М., 
1994.

33 Там же. С. 309.
34 См.: Пушкин А.С. Медный всадник; Гоголь Н.В. Миргород; 

Петербургские повести; Салтыков-Щедрин М.Е. История города Глупова; 
Белый А. Петербург и др.

35 Лотман Ю.М. Заметки о художественном пространстве // Избранные 
статьи. Таллин, 1993. Т. 1. С. 453.
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устроенных и гетерогенных, принадлежащих разным языкам и  
разным уровням, город как и культура – механизм, противостоя- 
щий времени…», потому что «он заново рождает свое прошлое, 
которое получает возможность сополагаться с настоящим как бы 
синхронно»36. Интересной в данном аспекте представляется ассо-
циация Александра Гениса: «Город – это… стихотворение, ибо в его 
устройстве заложены хитрые законы ритма и метра»37. В этом ас-
пекте феномен города активно осваивается в метафорическом про-
странстве литературы и искусства переходных эпох – Серебряного 
века и современности.

Специфической особенностью культуры Серебряного века и 
одновременно методологическим принципом является метафори-
зация и, как следствие, система аллегорий, ставшая основным ин- 
струментарием для философов, художников, композиторов, литера-
торов. Уточним также, что в контексте Серебряного века понятие 
метафоризации имеет двоякую трактовку: как процесс и как ре-
зультат (собственно метафора38). В этой связи рассмотрим особую 
категорию образов, формирующуюся в процессе метафоризации 
реального пространства и времени, связанного с местом рождения 
и местом развития личности (малой родиной или тем или иным 
ограниченным территориальным пространством, значимым для ее 
становления). Обозначим ее условно как биографический город.

Категория биографический город, по сути, дихотомична. С од-
ной стороны, она соответствует художественному пространству и 
времени в творчестве личности, с другой – может служить про-
странством и кодом для рассмотрения феномена ее малой родины 
(в частности, города, где личность родилась и формировалась), в 
свою очередь, являющейся определенной социокультурной средой 
в поле макрокультуры. Биографический город в конкретных за-
данных пространственно-временных условиях детерминирует «бы-
тие-событие» (М. Бахтин) в судьбе личности, выполняя функцию 
социокультурной среды, позитивно воздействующей на ее форми-
рование, и дающей импульс к творчеству. Тем не менее, ввиду соб- 
ственного детерминизма, биографический город на определенном 
этапе может стать барьером, преградой на пути самореализации и 
развития личности. Однако те контекстуальные возможности био-
графического города, которые сковывают свободу индивидуальнос-
ти, одновременно являются стимулом к преодолению его «ограни-
ченности», в том числе и к преодолению художником (личностью) 

36 Лотман Ю.М. Заметки о художественном пространстве // Избранные 
статьи. Таллин, 1993. Т. 1. С. 453.

37 Генис А. Вавилонская башня. М., 1997. С. 76.
38 В современных лингвистических, культурологических и философ-

ских исследованиях понятие метафоры трактуется как слово или любое 
языковое выражение, обладающее переносным смыслом, троп и собст- 
венно процесс метафоризации (см. работы К.И. Алексеева, В.Н. Телии, 
К.К. Жоль, Л.И. Шрагиной, И.В. Полозовой и др.). 



	 Миф как прецедентный феномен в культуре Серебряного века	 393

самого себя в настоящем обличии ради будущего развития – посред- 
ством отрицания (на какой-то момент) прошлого, т. е. традиционного 
вообще и своего прошлого в частности – собственно, биографическо-
го города. Но его влияние как формирующей среды оказывается до-
статочно мощным – не случайно Художник (примеров тому достаточ-
но) порой на протяжении всего творческого пути создает своего рода 
портрет биографического города, который нередко является метафо-
рическим «автопортретом», а шире – мифом Художника о городе.

Портрет биографического города, в особенности провинциаль-
ного, – весьма распространенное явление в культуре Серебряно- 
го века, пронизанной эстетикой ностальгии. Его интерпретаци-
онные решения многообразны: публицистика, проза, поэзия, жи-
вопись, графика, драматургия. С.  Булгаков, И. Бунин, А. Чехов,  
В. Хлебников, М. Шагал, Б. Кустодиев, Ф. Шаляпин и др. прибегают 
к прямой трактовке биографического города – в мемуарах, а также 
опосредованной – вводят его в семантику художественных произ-
ведений. Типы включения биографического города в стилевую сис-
тему творчества личности различны. Он традиционно существует в 
произведениях (литературных, музыкальных, живописных и пр.) на  
правах цитаты или аллюзии, воспроизводится с помощью коллаж-
ной техники или же полностью ассимилируется с другими образа-
ми художественного целого, как это произошло, к примеру, в ил- 
люстрациях А. Агина (в 1848–1849 гг.) и М. Шагала (в 1923–1930 гг.)  
к «Мертвым душам» Н. Гоголя. А. Агин основывался на впечатле- 
ниях от провинциального быта, полученных в детстве в одной из де-
ревень Псковской губернии, затем – в уездном российском городе.  
М. Шагал, в свою очередь, вывел в офортах к «Мертвым душам» типы, 
характеры, улочки, дворики провинциального Витебска. Несмотря 
на то, что оба художника работали над иллюстрациями к произве-
дению Гоголя в зрелый период творчества, давно покинув свою ма-
лую родину, образ биографического города получил в них адекват-
ное выражение. То же можно сказать и о картинах Б. Кустодиева 
(«Масленница», «Красавица», «Девушка на Волге», «Чаепитие» и 
др.), написанных вдали от малой родины (Астрахани).

В какой-то мере столь активное влияние биографического го-
рода на творчество уже состоявшихся, зрелых художников может 
показаться парадоксальным. Хотя бы потому, что биографический 
город в перечисленных произведениях относится уже не к данным 
восприятия, а к воспоминаниям, т.  е. «представлениям». Однако, 
в отличие от воспоминаний обычного человека, со свойственной 
им «пониженной реальностью» (по Н.О. Лосскому), воспоминания 
Художника по яркости тождественны реальности. Не случайно они 
часто становятся основой для воспроизведения колоритных харак-
теров и образов в повестях, романах, пьесах, в живописи, графи-
ке, музыкальных произведениях. В контексте определенных стилей, 
жанров, форм эти воспоминания приобретают значение отдельных 
метафор, становятся системой метафорических образов или же 
преобразуются в метафорическое пространство. 
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В этом смысле показательны работы М. Шагала. На протяже-
нии всей своей творческой жизни художник «вспоминает» навсегда  
покинутый в 1920-х гг. Витебск с поразительными подробностя-
ми (биографический город присутствует практически в каждой из 
них39). При этом интерпретация биографического города в твор-
честве Шагала явно выходит за жанровые рамки портрета, став для 
самого автора (и не только для него, но и для тех, кто познает его 
творчество) метафорическим пространством.

Как уже отмечалось, биографический город, наряду с функцией 
пространства, образа, несет и семантическую нагрузку в контекс-
те судьбы личности и ее взаимодействия с первичной социокуль-
турной средой (малой родиной). В этом смысле биографический 
город является частью, точнее фундаментом Дома личности. Дом 
в данном случае – особая философско-художественная категория. 
Не каждый дом в обыденном восприятии является или может стать 
Домом, подобно тому, как не всякая усадьба или поместье (будучи 
ойкосом – хозяйством), идентична чеховскому «Вишневому саду», 
соответствующему Дому. Таким образом, Дом – это пространство, 
где формируются нравственные установки и духовные ценности 
личности. Если таких условий в Доме не существует, то происхо-
дит его трансформация: Дом становится Антидомом. Концепцию 
Дома и Антидома в контексте романа М. Булгакова развивает  
Ю. Лотман40, показывая, что печально известная квартира № 50 –  
это и есть Антидом, «нехорошая квартира», в то время как подваль-
чик Мастера в момент написания им романа – Дом. Фраза друго-
го булгаковского героя, профессора Преображенского («Собачье 
сердце»): «Пропал дом…», также свидетельствует о трансформации 
Дома в Антидом в эпоху революционных перемен.

Смысл понятия Дом близок трактовке понятий простор, область, 
пространство в концепции М. Хайдеггера, как скрывающих и рас-
крывающих потенциал для реализации личности. По М. Хайдеггеру, 
они олицетворяют собой высвобождение мест, «где судьбы поселя-
ющегося тут человека повертываются или к целительности родины, 
или к гибельной безродности, или уже к равнодушию перед лица-
ми обеих»41, т.е. пространство, которое «приготовляет возможность 
(вещи) принадлежать каждому своему “для чего” и, исходя из этого 
друг другу»42.

Многие художественные концепции свидетельствуют о том, 
что человек на протяжении всей своей жизни находится в поис-

39 Имеются в виду такие работы М. Шагала, как: «Над Витебском», 
«России, ослам и другим», «Часы с синим крылом», «Час между вол-
ком и собакой», «На петухе», «Молодая акробатка», «День рождения», 
«Горящий дом», «Зеленый скрипач», «Древо жизни», «Автопортрет с ко-
зой», «Суббота», «Похороны», «Часы», «Вперед» и др.

40 Лотман Ю.М. Заметки о художественном пространстве // 
Лотман Ю.М. Избранные статьи. Т. 1. С. 457.

41 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 312.
42 Там же.
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ках Дома (духовного «простора», «области»). В качестве метафо-
рических символов Дома в художественных интерпретациях вы-
ступают дорога (М. Булгаков, Н. Гоголь и др.), полет (М. Булгаков,  
В. Хлебников, М. Шагал, Г. Маркес, Х. Кортасар и др.). Поиск Дома 
личностью выражается в ее творческих концепциях, автобиографи-
ческих произведениях (воспоминаниях, мемуарах), эпистолярном 
наследии, рассматривающих такие понятия и явления, как смысл 
жизни, свобода и необходимость, преодоление, культура, жизнь, 
творчество. Показателен в данном отношении образ горы в произ-
ведениях и письмах М. Цветаевой, амбивалентный по самой своей 
природе. По замечанию К. Фараджева, «гора может воплощать да-
вящую тяжесть обыденности, предел общению и интимности. Но 
гора, вызывая страсть к преодолению, может также являть собой 
символ бесконечного и зачастую трагического восхождения, отре-
шенной сосредоточенности и творческого порыва»43. С этой точки 
зрения восхождение, как поиск Художником себя, соответствует 
категории Дом. 

Как правило, Дому всегда противостоит Антидом. Данная оп-
позиция обязательно присутствует в судьбе личности. При этом 
Дом есть наивысшая цель, смысл жизни личности, Антидом – ее 
духовная смерть, «профанные пространства» (по М. Хайдеггеру). 
Личность, прокладывая свой путь, стремясь к свободе, индивиду-
альности, балансирует между Домом и Антидомом. 

 Часто в качестве фундамента Дома выступает биографический 
город – именно он позволяет личности обрести Дом и наполнить 
его тем, что соответствует ее духовным потребностям. В этом слу-
чае совершенно неважно, где находится личность – в биографичес-
ком городе или за его пределами, настолько прочна ее связь с пер-
вичной социокультурной средой. Литературный и художественный 
опыт русского зарубежья – яркое тому свидетельство. В условиях  
иной культуры нашлось место и биографическому городу, персони-
фицированному в образах и символах метафорического простран- 
ства творчества личности Серебряного века. Из места действия, где 
разворачивался пролог ее жизненной пьесы, биографический го-
род трансформировался в своего рода сцену, с подмостков которой  
Художник Серебряного века вот уже более ста лет ведет масштаб-
ный диалог с миром.

Как уже отмечалось, одним из ярких примеров интерпретаций 
биографического города в искусстве является творчество М. Ша- 
гала, которое в полной мере отражает феномен города (в данном  
случае – российского провинциального города) как художественно-
го и метафорического пространства.

Даже работая над иллюстрациями к конкретным литературным 
произведениям, художник обращается к характерным образам сво-

43 Фараджев К. Бесплотная интимность (романы в письмах М. Цветае- 
вой) // Фараджев К. Творческий эгоцентризм и преображенная инфан-
тильность. – М., 2005. С. 109.
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ей малой родины. Как ни парадоксально, но Витебск, трансформи-
ровавшийся в живописи и графике Шагала в шагаловский город 
(биографический город), в равной степени органичен как в худо-
жественном пространстве его иллюстраций к «Мертвым душам», 
«Моей жизни», «Библии», так и в контексте оформления, сделанно-
го Шагалом к изданию басен Лафонтена и книге о Моцарте. Витебск 
с его плетнями, крышами, срубами, заборами, вопреки ожиданиям, 
не конфликтует с Парижем – «традициями, кубами и квадратами», 
а вступает с ним в диалог – диалог двух разных культур.

Современные исследователи считают, что «топос Витебска 
как северо-западного форпоста на пути из Северной Европы да-
вал основания в разное время переживать состояния историчес-
кой значительности и гордости за право быть свидетелем “кон-
цов” и “начал” крупных исторических (и социокультурных. – Е.С.) 
событий»44. Одно из косвенных подтверждений тому – решение, 
принятое Наполеоном по прибытии в Витебск: «Я здесь останов-
люсь, – сказал он, глядя на разложенные карты России, – озна-
комлюсь с местностью, соединю корпуса своей армии, дам ей от-
дохнуть и устрою Польшу. Военные действия кампании 1812 года 
окончены; будущий год окончит остальное»45. Витебск можно рас-
сматривать «как топологическую точку остановки и порога раз-
ворачивания нового пространства: топос Витебска складывается 
здесь из картографической проекции пространства России (т. е. 
виртуального режима пространства) и способности карты превра-
щаться в реальное движение освоения этого пространства. Такой 
контекст дает возможность определить топос как место встречи 
и взаимопроникновения реального и ирреального, вне которого 
любая политическая, культурная и военная стратегия становится 
невозможной»46.

По замечанию М. Гершензона, «путь мыслителя, художника да и 
всякого человека – один: сперва созерцание; и оно, по своему соста-
ву, совершенно лично и совершенно невыразимо… созерцание со-
держит в себе уже субъективное истолкование мира, пока скрытое 
и безотчетное. Когда же истолкование открывается сознанию, тогда 
наступает вторая стадия: объяснение. Объяснение мира есть по су-
ществу миф, мирообъяснительная гипотеза в зрительных образах; 
оно всегда символично и полуизречено»47. Именно таким предстает 
Витебск в произведениях М. Шагала, которому удалось универса-
лизировать его образ и пространство, точнее – личный опыт созер-
цания города и память о нем.

44 См.: Копенкина О., Король Д. Топология и ностальгия. Витебск пос-
ле Шагала / Место–география–пространство // Художественный журнал, 
1997, № 16. С. 46.

45 Там же.
46 Там же.
47 Гершензон М. Избранное. М.; Иерусалим, 2000. Т. 3. Образы про-

шлого. С. 543. 
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Для М. Шагала, навсегда оставившего малую родину в 20-х гг.  
XX в., Витебск оказался «уходящей натурой», которую во что бы то 
ни стало надо было спасти, сохранить – хотя бы в ирреальном, ху-
дожественном пространстве (биографический город – своего рода 
топологическая точка остановки в его жизненной пьесе).

В судьбе же другого художника, сформировавшегося в эпоху 
Серебряного века, – К. Малевича – этот же город означает совер-
шенно иное: порог разворачивания нового пространства.

Приехав в 1919 г. в Витебск, К. Малевич и организовавшаяся 
при нем группа художников «УНоВИС» («утвердители нового ис-
кусства») пытались по-своему преобразовать «шагаловский город» в 
некое новое пространство. Но импульсом к этому послужил сам го-
род – собственно Витебск, с имманентно присущими ему как социо- 
культурной среде ритмами, кодами, шифрами, и «Витебск Шагала» –  
трансформация реального города в художественное пространство. 
Во многом из отрицания «шагаловского» мировидения, и в частнос-
ти его «витебской эстетики», у К. Малевича сформировался новый 
взгляд на развитие мира и его отображение в искусстве.

Именно в Витебске Малевич пришел к окончательному выводу о 
том, что время живописи ушло, началась эпоха «пластических» ис-
кусств – архитектуры, дизайна, сценографии, оформительства. Сам 
же Витебск в период с 1919 по 1921 г. стал центром художественно-
го авангарда в России и одновременно местом, где происходил ис-
торический диалог культурных пространств: «сворачивающегося» 
живописного и «развернувшегося» супрематического – кубизма.

По аналогии с понятием импрессионизм, утвердившимся в ис-
кусстве конца XIX в. с легкой руки журналиста Леруа, с сарказ-
мом отозвавшегося о произведениях художников нового направле-
ния, слово кубизм поначалу также имело ироничный смысл. Гийом  
Аполлинер, известный поэт и автор первой монографии и множест- 
ва публикаций о кубизме, прослеживая его историю, отмечал: 

Новая школа живописи называется кубизмом; она получила это назва-
ние в насмешку осенью 1908 года, когда Анри Матисс увидел картину с 
домами, чьи кубистические формы ему особенно бросились в глаза. Эта но-
вая эстетика вначале была подготовлена Андре Дереном, но наиболее важ-
ные и смелые произведения, вскоре порожденные ею, принадлежали кисти 
великого художника, которого также нужно отнести к числу основополож-
ников: Пабло Пикассо. Его открытия были подкреплены здравым смыслом 
Жоржа Брака <…> и наглядно выявлены в работах Жана Метценже…48

Публичный дебют кубистов состоялся в Париже в 1911 г., пер-
вые «гастроли» – в том же году в Брюсселе. В предисловии к катало-
гу этой выставки, написанном Аполлинером, слова кубизм и кубис-
ты употребяются им уже в качестве искусствоведческих терминов. 
Согласно аполлинеровской трактовке, кубизм отличается от преды-
дущей живописи тем, что он является не искусством подражания, 

48 См.: Кремпель У. Кубизм. Центр и периферия международного па-
рижского движения // Кубизм: Художественный прорыв в Европе 1906–
1926. М., 2003. С. 39.
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а искусством представления, которое стремится подняться к сози-
дательности. Когда живописец передает воображаемую или сотво-
ренную реальность, он может вызвать впечатление трехмерности; 
он может в известной степени писать кубически. Он бы этого не 
сумел, если бы он стремился изобразить только видимую действи-
тельность, если бы он с помощью ракурса или перспективы создал 
бы обман зрения, чем было бы искажено качество воображаемой 
или сотворенной формы49.

В свою очередь Марк Шагал считал, что «импрессионизм и 
кубизм показывают нам одну только сторону объекта, либо эле-
ментарный контраст между светом и тенью. Но объект, пред-
ставленный только в одном каком-то аспекте, неспособен пере-
дать сущность, этого недостаточно для выражения главной сути 
картины. Кубизм <…> ограничивает возможности морального 
самовыражения»50. Оказавшись впервые в Париже в 1908 г., мож-
но сказать, в момент становления кубизма, художник, тем не ме-
нее, полагал, что есть еще какой-то особый взгляд на мир – воз- 
можно, именно он вправе претендовать на всеобъемлющее виде-
ние: «Очарованный “глазом” французских художников, их чувст- 
вом меры, я в то же время терзался вопросом: а что, если сущест- 
вует и другой “глаз”, другой способ видения?»51. Его творчество 
и стало проявлением этого «иного» видения. Впрочем, Шагал и не 
отождествлял себя с кубистами, неоднократно отмечая концепту-
альные и стилистические различия между своим творчеством и их 
произведениями: 

Для кубистов картина была поверхностью, покрытой – опять же в оп-
ределенном порядке – формами вещей и предметов. Мне картина видится 
как поверхность с изображенными на ней предметами, животными, чело-
веческими созданиями, согласно определенному внутреннему порядку, где 
логика и иллюстративность не имеют никакого значения52.

Однако нежелание художника идентифицировать свое творче- 
ство с кубизмом, не помешало исследователям причислить Шагала  
к кубистам и при этом утверждать, что «в поколении художников-
духовидцев, выходящих из кубизма, он стал самым окрыленным и 
обладал надмирным зрением»53.

С одной стороны, картины Шагала в известной мере подтверж-
дали тезис о том, что кубизм – исконно урбанистический феномен: 
город у кубистов выступает в качестве системы новой организации 

49 См.: Кремпель У. Кубизм. Центр и периферия международного па-
рижского движения // Кубизм: Художественный прорыв в Европе 1906–
1926. М., 2003. С. 39.

50 Шагал М. Миссия художника // Шагал М. Ангел над крышами. М.,  
1989. С. 156.

51 Там же. С. 146.
52 Там же. С. 156.
53 Турчин В. Кубизм и фантазия // Кубизм: Художественный прорыв в 

Европе 1906 –1926. М., 2003. С. 160. 
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пространства и одновременно представления об этом пространстве 
и методологии его освоения. Но, с другой стороны, – феномен ша-
галовского Витебска представлял собой метагород, метафорическое 
художественное пространство, этимология которого восходит к об-
разу Отечества – биографическому городу, малой родине, России: 

Я использовал в своих картинах животных, людей, петухов и провин-
циальную российскую архитектуру как источник форм, потому что они –  
часть данной страны, страны, откуда я родом… Каждый художник име-
ет свою родину, свой родной город, и хотя потом на него воздействуют и 
влияют другие среды и сферы, какой-то основной штрих остается в нем, 
аромат родины живет в его произведениях54.

Для самого М. Шагала Витебск стал транс-городом. В системе 
же мировых культурных ценностей город Шагала – это «родное и 
вселенское» одновременно. М. Шагал и многие другие художники, 
сформировавшиеся в эпоху Серебряного века, в первой трети ХХ 
столетия навсегда уехали из России. У каждого из них имелись на то 
свои причины – и не только политические. Много лет спустя Марк  
Шагал скажет по этому поводу: 

Все мои странствия вообще всегда продиктованы были сугубо творчес-
кими интересами. У меня, сына трудящегося человека, не было, например, 
оснований покидать родину, которой мое искусство остается верным до 
сего дня. Но как художник и человеческая личность, как человек из наро-
да (а я считаю людей из народа наиболее чуткой и восприимчивой частью 
общества), я чувствовал, что высочайшую утонченность в живописи можно 
найти только во Франции55.

Оставляя малую и большую родину, личности эпохи Серебряного 
века вынуждены были «отрицать» те ценностные ориентации, ко-
торые пыталась сформировать в них первичная социокультурная 
среда, в том числе провинция. Это отрицание было неизбежным 
и масштабным. Отрицалась методология целых творческих школ  
(появление кубизма – лишь один, но очень яркий тому пример).

Эпохи «отрицания», как правило, формируют художников-оди-
ночек, творчество которых – это, прежде всего, бунт по отноше-
нию к сложившимся традициям в искусстве и культуре и одновре- 
менно – миссия.

«Я не мог представить себе живопись как профессию, как сред- 
ство заработка. Картины, – размышлял я, – создаются не для укра-
шательства. Искусство, – говорил я себе, – это некая миссия, и не 
пугайся этого слова»56, – вспоминал М. Шагал о периоде своего ста-
новления. Надо признать, что ему, одному из немногих, удавалось 
отрицать, не порицая, более того, канонизируя сложившиеся обра-
зы, преобразуя их в своем творчестве в символы художественного 
пространства. 

54 Шагал М. Указ. соч. С. 158.
55 Там же. С. 143.
56 Там же. С. 145.
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Создав свой миф о городе, войдя в историю в качестве одного 
из великих художников-мифотворцев, М. Шагал был реалистом осо-
бого толка – отрицающим по отношению к своим картинам опреде-
ления «фантазия» и «символизм», но считавшим действительностью 
внутренний мир как более действительный, чем мир, который мы 
видим57. В этом смысле замечание К. Фараджева в связи с «рома-
ном в письмах» М. Цветаевой справедливо и по отношению к ми-
роощущению Художника Серебряного века, и к мировосприятию 
Художника современности: 

Как ни парадоксально, в некоторых случаях именно ощущение иллю-
зорности окружающего может способствовать укорененности человека в 
жизни, спасая его от саморазрушения. Реальная встреча разгоняет «сны и 
сонмы», заключающие в себе намек на потустороннее, истинное бытие, – 
воплощение чаемого грозит опустошением, если не порождает новых на-
дежд58.

С данной точки зрения можно выявить аналогии между концеп-
цией города М. Шагала и нынешними художественными «мифами» 
о городе. Современная переходная эпоха в культуре, совпавшая во 
временном отношении не только с перекрестком столетий (как и 
Серебряный век), но и с рубежом тысячелетий, характеризуется 
социокультурными, политическими, экономическими взрывами и 
сопровождается разного рода трансформациями, в ряду которых 
переосмысление роли литературы и искусства, приводящее к фор-
мированию культур-инноваций в области жанра, стиля, языка. 

К общим парадигматическим проявлениям эпохи Серебряного 
века и современности (ее культурологи, философы, искусствоведы, 
литературоведы, в основном, определяют либо как апогей постмо-
дернизма, либо – постпостмодернизм), можно отнести активное ос-
воение инфернальной сферы, что объясняется попыткой Художника 
уйти от реальности, в поиске своей миссии в контексте образовав-
шихся, в отсутствие творческого идеала, пустот («профанных про-
странств», по М. Хайдеггеру). Отметим, что этот способ достаточно 
традиционный, учитывая общий «режим турбулентности», харак-
терный для идеологической и нравственной атмосферы разных в 
пространственно-временном и ментальном отношении переходных  
эпох. 

Миф, сказка, притча, фантастическая новелла – такова фило-
софско-художественная «сцена», на которой разыгрывается «пьеса 
жизни» Художника Серебряного века. Для него «маска» – это од-
новременно служение культу Диониса (по Вяч. Иванову – «Маске») 
и атрибут его (творца) декадентского имиджа. 

В свою очередь, тяга к магическому реализму, к «фэнтези» в 
синтезе с «экшеном» и «перфоменсом» (в литературе, кинемато- 

57 Шагал М. Указ. соч. С. 156. 
58 Фараджев К. Бесплотная интимность (романы в письмах М. Цве- 

таевой) // Фараджев К. Творческий эгоцентризм и преображенная инфан-
тильность. М., 2005. С. 111.
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графе, изобразительном искусстве и др.) свойственна в равной сте-
пени Художнику ХХI в. и его аудитории. Однако, в отличие от 
Серебряного века, взаимоотношения акторов процесса творчест-
ва и со-творчества, складываются, в основном, в поле оппозиции 
мистификация – разоблачение, что способствует закономерному 
смещению акцентов в восприятии и оценке художественного про-
изведения из области что в сферу как. Под как в данном случае 
подразумевается не столько метод, сколько собственно технология 
производства художественного феномена. В этом контексте инфер-
нальное теряет свою первородность, трансформируясь из эффекта  
(результата), «приключения духа» – в продукт высоких техноло-
гий. Пример тому – блокбастеры последних лет «Ночной дозор» и 
«Дневной дозор» (режиссер – Т. Бекмамбетов), литературной осно-
вой для которых стали, соответственно, повесть С. Лукьяненко и 
роман С. Лукьяненко и В. Васильева. В то же время эти кинофиль-
мы отражают антитезу Дом–Антидом в аспекте борьбы Светлого и 
Темного (хаоса, «темной природы» человека и порядка, обретения 
духовного равновесия). Современный мегаполис в «Ночном дозо-
ре» и «Дневном дозоре» представляется пространством полиигры: 
игры (как play, game и агон (игра на опережение) одновременно) –  
«светлого» и «темного» начал в «сумраке» и – игры с собой, по- 
скольку каждый может быть и «светлым», и «темным».

Иная концепция города – «игра пространств»: города вирту-
ального (инфернального) и города реального – получает воплоще-
ние в романе С. Лукьяненко «Лабиринт отражений». Dep59 – про-
странство или «глубина» в романе – это «маленькая программа, 
влияющая на подсознание человека», «медитационная программа» 
(С. Лукьяненко), посредством которой создается целый «подлин-
но-виртуальный» город Диптаун – поле для кибер-игры, очередная 
утопия, отвечающая интеллектуальным и информационно-техноло-
гическим вызовам времени и соответствующим им запросам че-
ловека, например самому простому желанию – «чтобы там (в вир-
туальности) было все как здесь» – раны, синяки, поцелуи и т.д. 
Диптаун – это часть новой культуры. По М. Кастельсу, «культу-
ры реальной виртуальности»60. Реальная виртуальность, в понима-
нии современных исследователей, это «система, в которой сама 
физическая реальность погружена в виртуальные образы, в види-
мый мир, где отображения не просто находятся на экране, а сами 
становятся опытом»61. Для большинства людей XXI в. «глубина» –  
овеществленная «внутренняя действительность» (по М. Шагалу), 
которая более действительная, чем реальность, главное – раскрыть  
эту «глубину», или «взломать». Не случайно С. Лукьяненко в ка-

59 Deep (англ.) – глубина.
60 См.: Кастельс М. Информационная эпоха: Экономика, общество и 

культура. М., 2000.
61 Добреньков В.И. Глобализация и Россия: Социологический анализ. 

М., 2006. С. 29.
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честве эпиграфа к своему роману использовал строфу из «Гимна 
хакеров»62:

Наша работа – во тьме –
Сомнения стали страстью,
А страсть стала судьбой.
Все остальное – искусство
В безумии быть собой.

Однако овладеть искусством «в безумии быть собой» – т.е. оста-
ваться собой в лабиринтах киберлюбви и кибервойны, виртуальных 
дуэлей и прочих приключений в Диптауне, удается не каждому. На 
вопрос «почему?», автор отвечает, что «в общем-то она добрая, глу-
бина. По-своему, конечно. Она принимает любого. Чтобы нырнуть, 
нужно не много сил. Чтобы достичь дна и вернуться – куда больше. 
В первую очередь надо помнить – глубина мертва без нас. Надо и 
верить в нее, и не верить. Иначе настанет день, когда не удастся 
вынырнуть»63. Пытаясь в «Лабиринте отражений» ответить и на 
множество других трудных, важных для личности вопросов: что же 
такое свобода, каковы ее границы, и что делать, когда свобода от-
дельной личности входит в противоречие со свободой общества и 
культуры, С. Лукьяненко расценивает «дип»-пространство как не-
кую альтернативу недостижимой в реальности свободе, Диптаун –  
как очередную «Утопию». В ряду литературных произведений пос-
тмодернизма «Лабиринт отражений» полностью соответствует од-
ной из основных характеристик этого направления:

В постмодернистской модели мира нет категории Истины, как и кате-
гории Идеала: всякий из локальных проектов имеет локальный же, ситуа-
тивный идеал и контекстуальную истину, всегда текучую, изменчивую, не 
фиксированную64.

«Глубина» – порождение определенной компьютерной програм-
мы (игры) предполагает свои правила, кроме того, степень свободы, 
ограничения, наконец, допустимые потери. Те же, кто попадают 
в «глубину», априори сами становятся «программой». Достаточно 
точно эта метаморфоза показана С. Лукьяненко в миниатюре-пере-
фразе «В стиле «“Лабиринта отражений”…» (цикл «Как бы расска-
зали “Красную шапочку”…»):

Встаю. Цветная метель дип-программы стихает. Вокруг желто-серый, 
скучный и мокрый осенний лес. Передо мной лишь одно яркое пятно – 
красная шапочка на голове маленькой, лет семи-восьми, девочки… «Я иду 
к бабушке, – сообщает девочка. – Несу ей пирожки». Похоже, меня занес-
ло на какой-то детский сервер, вроде знаменитого «Спокойной ночи, ма-
лыши». «Ты человек или программа?» – спрашиваю я девочку. «Бабушка 
заболела», – продолжает девочка. Все ясно. Программа, да еще из самых  
примитивных», – делает вывод автор65.

62 Лукьяненко С. Лабиринт отражений: Фантастический роман. М., 
2005. С. 5.

63 Там же. С. 7.
64 Курицын В. Русский литературный постмодернизм. М., 2001. С. 35.
65 Источник доступа: www.rusf.ru /lukian/books
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Если рассматривать Диптаун с позиции «Дом–Антидом», то 
выявляется парадоксальное несоответствие: с одной стороны, ге-
рои романа С. Лукьяненко в поисках нового Дома отправляются в 
«глубину», оставляя при этом то, что кажется им в реальном про-
странстве несовместимым с «Домом», в эту категорию попадает и 
непосредственное окружение. Однако в Диптауне их также ожи-
дает запрограммированное «раздражающее» соседство: скандаль-
ный пенсионер, тихий графоман, коллекционер виниловых плас-
тинок. 

В свою очередь, кажется, что и кибер-любовь должна быть ка-
кая-то иная, нежели в реальной жизни. Однако она та же – со 
встречами, предрешающими разлуки, и разлуками, обещающими  
«встречу впереди». По замечанию У. Эко (обращенного в целом –  
к постмодернистской позиции в искусстве и литературе), «если 
женщина готова играть в ту же игру, она поймет, что объяснение в 
любви осталось объяснением в любви. Ни одному из собеседников 
простота не дается, оба выдерживают натиск прошлого, натиск все-
го до-них-сказанного, от которого уже никуда не денешься, оба со-
знательно и охотно вступают в игру иронии…И все-таки им удалось 
еще раз поговорить о любви»66. Именно для этого влюбленным из 
«Лабиринта отражений» нужно было покинуть Диптаун, ведь, если 
«программы не грустят, когда их стирают», то люди – совсем наобо-
рот. Остается одно: «Если заблудишься в зеркальном лабиринте – 
бей зеркала. Выходи на свет…»67. Но выйдя на свет – вернувшись в 
реальность, – нужно как-то узнать друг друга. В данной ситуации в 
качестве опознавательного «сигнала» в романе С. Лукьяненко пред-
лагается красная роза. 

В контексте постмодернистского понятийного ряда «красная  
роза» классически интертекстуальна: как вечный символ вечной  
любви, как аллюзия, относимая ко множеству романтических, 
постромантических, символистских произведений. В этой связи 
вспоминается блоковский «красный розан в волосах» (стоит уточ-
нить при этом, что у героя С. Лукьяненко красная роза должна 
была быть в зубах) и роза в одной из историй любви М. Цветаевой 
(«Дневники»), которая, в отличие от «Лабиринта отражений», была 
не символом воссоединения влюбленных, а – преградой, разделяв-
шей, впрочем, как и в романе, два пространства. Расположившись 
на столе, между сидевшими за ним М. Цветаевой и ее возлюблен-
ным, роза разграничила мечты, желание-ожидание любви, так и 
оставшееся виртуальным, и реальность-разлуку. 

В социокультурном аспекте можно провести аналогии между 
Диптауном и концепцией города, сформулированной Чикагской 
школой, рассматривающей его как «огромные сообщества», вклю-
чающие многочисленные взаимосвязанные группы людей, а также –  

66 Эко У. Заметки на полях «Имени розы» // Эко У. Имя розы. СПб., 
1997. С. 636–637.

67 Лукьяненко С. Указ. соч. С. 406.
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идеей «интеллигентного города» (связанной, в частности, с пре-
образованием Будапешта68), предполагающего всеобщую «интер-
нетизацию», позволяющую удовлетворять деловые потребности и 
культурные запросы населения. По масштабам «стирания границ» 
Диптаун С. Лукьяненко близок к пониманию города в искусстве 
граффити (являющегося частью, наряду с репом, брейк-дансом, 
диджеингом и др., субкультуры «хип-хоп») – «город в городе». Для 
«райтеров»69, как называют себя художники-граффитчики, город, 
прежде всего, сцена для граффити-проектов, если точнее, малая 
сцена, поскольку райтеры считают себя отдельной европейской 
нацией, но открытой для всей Европы, большая же сцена – это 
уже континент. 

Концепция города как воплощение «биографического» и «не-
обратимого» опосредованно проявляет себя в перфомансах, фар-
форовых сетах Г. Брускина, стилистически относимых к соцарту. 
У Г. Брускина «биографический город» связывается с советским 
детством. Критики отмечают, что детство представлено в его арт-
практике (по аналогии с И. Кабаковым, В. Пивоваровым) как пол-
ноценная составляющая жизни, осмысливаемая «вне критических 
и оценочных категорий <…> (образы детства. – Е.С.) – как един- 
ственно и естественно современные»70. И при этом – вполне соот-
носимые с традицией. Именно традиция, а не новизна, по мнению 
В. Турчина, становится ныне («в ситуации постмодернизма само-
го постмодернизма») критерием оценки творческого акта, произ-
ведения, акции: «Радикализм разоружается, без боя сдавая свои 
концептуальные позиции. Ясно, что все повторяется и повторя- 
ется…»71.

Биографический город – из тех неизменно повторяющихся, вспо-
минаемых, запоминающихся и надвременных образных концептов 
в искусстве и литературе. В поле постмодернизма биографический 
город идентифицируется с рядом понятий и терминологических 
комплексов72 (среди них – означающие без означаемых, симулякр, 
интертекстуальность, игра следов, цитатность, деконструкция, 
пастиш и др.), свойственных именно этому направлению.

68 Терек А. Ориентиры развития Будапешта до 2015 года: культура и 
туризм // Государственная служба за рубежом. Управление культурой: 
Реферативный бюллетень, 2004, № 5. С. 166.

69 От англ. writer – драматург, писатель. 
70 Боровский А. В сторону Брускина // Боровский А. Силуэты совре-

менных художников. СПБ., 2003. С. 17.
71 Турчин В. Образ двадцатого… в прошлом и настоящем. М., 2003.  

С. 41.
72 См. подробнее: Эпштейн М. Постмодерн в России: Литература и 

теория. М., 2000; Богданова О.В. Постмодернизм в контексте современной 
русской литературы (60–90-е годы ХХ века – начало ХХI века). СПб., 2004 
и др.
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*    *    *
Взаимоотношения, возникающие в контексте культур-диалога 

между философией и искусством в эпоху Серебряного века, в це-
лом можно оценить именно с позиции мифа. Это множественные и 
многомерные взаимоотражения и взаимовоспроизведения филосо-
фии и искусства в пространстве культуры. Почти как у Г. Иванова: 
«Друг друга отражают зеркала, взаимно искажая отраженья…»73.  
Наконец, согласно М. Бахтину, – это «множественность самостоя-
тельных и неслиянных голосов и сознаний, подлинная полифония 
полноценных голосов»74.

Драматургия отношений философии и культуры конца ХIХ  – 
начала ХХ в. – благодатное поле для ассоциаций в духе античности: 
механизм взаимоотражения и взаимопересоздания, действующий  
в философско-культурологическом пространстве, метафорически  
можно выразить посредством мифологем: Нарцисс и ручей, Похище- 
ние Европы. Культура – в предчувствиях Серебряного века – по-
добна той самой надежде, единственной и обманчивой, которая, 
согласно известному мифу, осталась в шкатулке, после того как 
Пандора, открыв ее, выпустила на волю все хранившиеся в ней 
беды, и они пали на людей. Одновременно культура в прогнозах  
Серебряного века – это и риск-ожидание, и риск-выбор, и приговор, 
и оправдание, и – противоядие от последствий «болезни века» (ци-
вилизации) для всего человечества. Современная переходная эпоха 
по-своему осмысляет роль культуры и риски в культуре в иных – 
глобализационных – концептуальных условиях. Это находит свое 
отражение и в искусстве, вновь порождая апелляцию к мифу, трен-
ды в осмыслении культа предков, и, наконец, новую мифологию –  
мифологию переходного времени.

73 Иванов Г. Друг друга отражают зеркала… // Иванов Г. Белая лира: 
Избранные стихи. М., 1995. С. 142.

74 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 314.



М.Н. Нащокина

Миф о модерне1 и модерн как миф 
в архитектуре России конца XIX–XX века

Ибо такова судьба каждого мифа, что он 
постепенно как бы вползает в тесную обо-
лочку мнимо исторической действитель-
ности и затем воспринимается какой-либо 
позднейшей эпохой, подходящей к нему с 
историческими запросами, как однажды 
бывший факт…

Ф. Ницше. 
Рождение трагедии из духа музыки

Мир в культуре русского символизма

Интерес к исследованию мифа, несомненно, оказался одной из 
характерных особенностей гуманитарной науки ушедшего XX сто-
летия. Он воплотился в работах ученых различных областей знания 
и, собственно, стал объективным отображением реального факта – 
проникновения «мифотворчества» во все сферы человеческой де-
ятельности, в том числе во внехудожественные (в политику, жур-
налистику, шоу-бизнес, рекламу и т.д.). Благодаря своей природной  
символичности миф позволял выйти за социально-исторические и 
пространственно-временные рамки ради выявления общечеловечес-
кого содержания, что оказалось удобным для описания характер-
ных моделей личного и общественного поведения, существенных 
законов социального и природного космоса и т.д. Необыкновенное 
расширение сферы применения сделало понятие миф «предание, 
сказание» (греч.)2 чрезвычайно многозначным, гибким и изменяю-
щимся во времени3. К. Леви-Строс остроумно заметил:

1 В данном случае модерн – это название нового художественного сти-
ля, возникшего в конце XIX в. и утвердившегося в начале XX в. в России. 
См.: Нащокина М.В. Art Nouveau и modern Москвы // Нащокина М.В.  
Наедине с музой архитектурной истории. М., 2008. С. 211–212.

2 Мифологический словарь. М., 1991. С. 653.
3 В XX в. одних подходов к изучению мифопоэтического сознания су-

ществовало более десяти: психоаналитический, юнгианский, ритуально-
мифологический (Б. Малиновский, Дж. Фрейзер), символический (Э. Кас- 
сирер), этнографический (Л. Леви-Брюль), структуралистский (К. Леви-
Строс, М. Элиаде, В. Тернер), постструктуралистский (Р. Барт, М. Фуко)  
и др.
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Понятие «миф» – это категория нашего мышления, произвольно ис-
пользуемая нами, чтобы объединить под одним и тем же термином попыт-
ки объяснить природные феномены, творения устной литературы, фило-
софские построения и случаи возникновения лингвистических процессов 
в сознании субъекта4.

Истоки научного интереса к мифу неизбежно приводят нас к 
богатейшему пласту культуры второй половины XIX – начала XX в., 
когда, собственно, и началось размывание смысловых границ этого 
понятия. У этого процесса была и конкретная точка отсчета – миф 
как поучительная сказка, как народный эпос или литературный вы-
мысел пал в тот момент, когда Шлиман нашел Трою (1873). С этого 
времени в понятие мифа энергично ворвалась историческая реаль-
ность. Причудливое соотношение реальности и вымысла стало едва 
ли не самой привлекательной чертой мифа и одной из фундамен-
тальных проблем в его изучении. Изменились и другие параметры 
понятия мифа. Если, скажем, примечательным свойством прошлого 
мифотворчества была его «вневременность» или сознательный от-
каз от временного измерения5, то его современные методы, напро-
тив – конкретно историчны и изменчивы и т.д. Вот почему сегодня 
понятие миф и не имеет единственного и сколько-нибудь четкого 
определения. М. Элиаде в книге «Аспекты мифа» констатировал:

Трудно найти такое определение мифа, которое было бы принято все-
ми учеными и в то же время доступно и неспециалистам. Миф есть одна 
из чрезвычайно сложных реальностей культуры, и его можно изучать и ин-
терпретировать в самых многочисленных и взаимодополняющих аспектах6.

В данном случае нас будет интересовать проявление мифоло-
гического мышления7 в русской художественной культуре конца 
XIX – начала XX в., нередко называемой в последние годы эпо-
хой символизма, и последующее развитие созданного в тот период 
мифа о новом стиле (модерне) на протяжении прошлого столетия. 
Эта эпоха проявила самое пристальное внимание к мифу и, факти-
чески, конституировала это понятие в его современном прочтении. 
Неразрывная связь символизма с мифом и мифотворчеством мно-
гократно подчеркивалась самими символистами. С оживлением в то 
время романтических традиций в русской литературе и активными 

4 Леви-Строс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 45.
5 Зевс стал богом богов, когда поглотил Хроноса. На Олимпе все боги 

рождались взрослыми и оставались в своем возрасте навсегда. Зевс – муж-
чина в летах, Аполлон - вечный юноша, Афродите вот уже которое тыся-
челетие 37 лет – ни днем больше, но и ни днем меньше.

6 Элиаде М. Аспекты мифа. М., 2001. 
7 Мифологическое мышление подробно исследовал Э. Кассирер, счи-

тавший мифотворчество ведущим проявлением духовной деятельности  
людей. Миф у него выступает как замкнутая символическая система, объ-
единенная характером функционирования и способом моделирования 
окружающего мира (Кассирер Э. Мифологическое мышление // Касси- 
рер Э. Философия символических форм. М., СПб., Т. 2. 2002.
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поисками связи между христианством и язычеством мифотворчест-
во оказалось жизненно необходимым и было объявлено целью поэ-
тического творчества – так считали Вяч. Иванов, А. Блок, А. Белый,  
Ф. Сологуб и другие. Своеобразной формой поэтического отраже-
ния действительности стала мифология и для следующего поколе-
ния литераторов – В. Хлебникова, О. Мандельштама, М. Цветаевой,  
М. Волошина8. «В круге искусства символического символ естествен-
но раскрывается как потенция и зародыш мифа. Органический ход 
развития превращает символизм в мифотворчество»9, – утверждал  
Вячеслав Иванов. По мнению З.Г. Минц, «жизнестроительная» 
функция искусства и отождествление искусства с познанием, по-
пулярные в русском символизме, «делают понятным, почему в 
центре внимания символистов оказывается миф. Искусство в це-
лом как наиболее совершенное проникновение в тайны бытия и 
как его преображение само по себе приравнивалось мифу – его 
природе и культурной функции. Всякое произведение искусства –  
миф»10.

Одним из мощнейших импульсов к актуализации мифа в куль-
туре конца XIX в., безусловно, стали идеи Фридриха Ницше о спа-
сительной роли мифологизирующей «философии жизни», а также 
взгляды Рихарда Вагнера, по словам Вяч.И. Иванова, – «предтечи все-
ленского мифотворчества»11, которого на Западе считают основопо-
ложником неомифологизма. Их идеи о мифологическом искусстве 
как искусстве будущего оказали большое воздействие на развитие 
мифотворчества в России того времени. Сравнительно давняя усво-
енность языка образов классической мифологии облегчала в России 
знакомство с современной философией и литературой, для которых 
она поставляла материал для актуальных размышлений. Философия 
Ф. Ницше фактически выросла на материале популярной древне-
греческой мифологии, а его диалектика искусства предстала как 
яркая образная антиномия аполлонического и дионисийского12.  
Изумительно страстная, захватывающая риторика произведений 
мыслителя, находившая столь же эмоциональный отклик у русских 

8 См.: Мелетинский Е.М. Поэтика мифа / Е.М. Мелетинский. М, 1976; 
Лотман Ю.М. Литература и мифы / Ю.М. Лотман, З.Г. Минц, Е.М. Ме- 
летинский // Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 1997. Т. 2.  
С. 58–65.

9 В.Н. Иванов. Предчувствия и предвестия // Вяч.И. Иванов. Родное и 
вселенское. М., 1994. С. 40.

10 Минц З.Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве 
русских символистов // Минц З.Г. Поэтика русского символизма. СПб., 
2004. C. 65.

11 Вяч.И. Иванов. Вагнер и Дионисово действо // Вяч.И. Иванов. Родное 
и вселенское. М., 1994. С. 35.

12 «И вот же – Аполлон не мог жить без Диониса! «Титаническое» и 
«варварское» начала оказались в конце концов такой же необходимостью, 
как и аполлоническое». (Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки. 
СПб., 2000. С. 69).



Миф о модерне и модерн как миф в архитектуре России конца XIX–XX века	 409

читателей, призывала к коренной переоценке привычных культур-
ных и этических ценностей, к отрицанию предшествующей тра-
диции, к утверждению воли индивидуума как мироустроительного 
импульса13. Эти идеи будоражили литературную и художественную 
элиту России, вызывали дискуссии в публицистике и актуальную 
литературную эссеистику, что со своей стороны подталкивало к от-
казу от старых эстетических ценностей, усиливало общественное 
движение к обновлению русского искусства на новых основаниях, 
одной их форм которого было стремление к обретению нового ар-
хитектурного стиля.

 В эпоху символизма миф явственно превратился в довольно 
разветвленную «мифологическую систему»14. Априори содержав-
ший элемент обобщения, он создавал дополнительные возможности 
для реализации сильного синтезирующего устремления в русской 
культуре того времени. Во многом этому способствовала привле-
кательная методология мифотворчества, отвечавшая современным 
исканиям в искусстве, тяготевших в гораздо большей степени к 
«преображениям», метаморфозам и разрыву с предшествующим 
развитием, чем к привычному эволюционному развитию (по мне-
нию специалистов по поэтике мифа, метаморфоза – единственная 
форма развития внутри мифа, как раз и предполагает некий содер-
жательный или формальный скачок, трансформацию одного поло-
жения в другое).

Попробуем кратко охарактеризовать основные формы проявле-
ния мифотворчества в русском искусстве эпохи символизма.

Продолжавшийся процесс интенсивного вхождения, сращивания 
России с европейской культурой, начавшийся со второй половины 
XVII в. и продолжавшийся все Новое время, сохранял актуальность 

13 Рассуждая о появлении древнегреческого пантеона богов, Ницше 
писал: «Тот же инстинкт, который вызывает к жизни искусство как до-
полнение и завершение бытия, соблазняющее на дальнейшую жизнь, – со-
здал и олимпийский мир как преображающее зеркало, поставленное пе-
ред собой эллинской “волей”. Так боги оправдывают человеческую жизнь, 
сами живя этой жизнью, – единственная удовлетворительная теодицея!» 
(Ф. Ницше. Рождение трагедии из духа музыки. С. 64).

14 О правомерности такого словосочетания говорил Сергей Аверинцев: 
«Это действительно система постольку, поскольку она обслуживала нужды 
ума, воображения и социальной ориентации человека, но слово “система” 
легко вводит в обман, потому что мы ожидаем от мифологии такой систем-
ности, которой у мифа нет <…>. Миф потому и миф, что он рассказыва-
ется всегда внутри некоторой более или менее конкретной ситуации, <…> 
конкретная жизненная ситуация может быть очень различна, она может 
быть достаточно далеко удалена от сферы ритуала в узком смысле это-
го слова, но, тем не менее, миф всегда рассказывают окказионально. Это 
очень важная черта мифа. Миф рассказывается до тех пор, пока вопроса 
о космосе, собственно, не ставится» (Аверинцев С.С. Два рождения евро-
пейского рационализма и простейшие реальности литературы // Человек  
в системе наук. М., 1989. С. 332–342).
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традиционной историко-культурной функции мифа. Овладение бо-
гатейшим сводом западноевропейской литературной и историчес-
кой мифологии, основу которых составляли мифы Древней Греции 
(народный и литературный эпос в переложении Куна, а затем и в 
оригиналах) и легендарная история Древнего Рима (отшлифованная 
временем реальная история), продолжало оставаться фундаментом 
русского классического образования. Мифы образовывали целост-
ный мир знаковых образов, которые в сжатой, концентрированной 
форме воплощали жизненный опыт человечества, выстраивая его 
систему представлений и ценностей. Этот культурный багаж жил 
в сознании каждого образованного русского человека, неизбежно 
отражаясь в его творческой деятельности и продолжая связывать 
русскую и европейскую культуры все новыми и новыми нитями.

После небольшого перерыва в литературе, изобразительных и 
пластических искусствах вновь стало чрезвычайно популярным ис-
пользование мифологических персонажей и сюжетов. Допустим, 
«Игры наяд и тритонов» М.А. Врубеля (1896–1899), серовская 
«Навзикая», журнал «Аполлон», малявинская «Принцесса и лоб-
стер», работы Д. Стеллецкого 1910-х и 1920-х гг. («Нимфы полей» 
и другие) и т.д. и т.п. В архитектуре – это, прежде всего, архитек- 
турный декор – майоликовые панно А.Я. Головина для москов- 
ского «Метрополя», бесчисленные ухмыляющиеся фавны, купа-
ющиеся наяды, Меркурии и Цереры и другие персонажи антич- 
ных мифов, виноградные лозы, пышные цветочные гирлянды и 
т.д., выполненные из штукатурки. Характерные мифологические 
аллегории романтизма словно ожили в образах эпохи символиз-
ма, «ожили» почти буквально, приблизившись к миру современно-
го человека вплотную, как врубелевский «Пан» – заглядывая ему 
прямо в глаза. Литературные стилизации на мифологические и ис-
торические темы также стремились достичь сходства с известны-
ми мифологическими жанрами и сюжетами – аттические сказки  
Ф.Ф. Зелинского, рассказы А.А. Кондратьева, исторические ро-
маны-эпопеи Д.С. Мережковского, произведения В.И. Иванова и 
В.Я. Брюсова, повести из римской жизни графа Комаровского или 
Павла Муратова – погружали читателей в прошлое, делая их взвол-
нованными соучастниками литературного мифотворчества.

Мифы, в том числе древнерусские, вызывали желание сопер-
ничества, со-творчества, оригинальные (авторские!) попытки вос-
создать эти чудом дошедшие до нас из прошлого продукты коллек-
тивного творчества. К мифологическим моделям и образам не раз 
обращались представители русской литературы и поэзии начала 
XX в. В предисловии к первой части своей тетралогии, носившей 
красноречивое название «Творимая легенда», Федор Сологуб пи-
сал: «Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из нее сладост- 
ную легенду, ибо я – поэт. Косней во тьме, тусклая, бытовая, или 
бушуй яростным пожаром, – над тобою, жизнь, я, поэт, воздвигну 
творимую мною легенду об очаровательном и прекрасном»15.

15 Сологуб Ф. Соч. Т. XVIII. СПб., 1913. С. 3.
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Параллельно происходила мифологизация собственного ис-
торического прошлого. Логическим продолжением древней ан-
тичной мифологии было формирование свода древнерусских ли-
тературных и исторических «мифов» (например, «Слово о полку 
Игореве», «Патерик» и т.д.) – т.е. связной, поучительной и ли- 
тературно обработанной истории Руси-России. Чрезвычайно рас-
пространенной в эпоху символизма стала фольклорная интерпре-
тация мифа, с чем во многом связана неожиданная популярность 
жанра сказки (о тесной связи мифа и сказки писал Н.А. Хренов16). 
Русский фольклор вообще обрел в то время новый смысл и стал 
не только объектом широкого собирательства и тщательного эт-
нографического изучения (сказки Афанасьева, Кирши Данилова, 
сказительницы М. Кривополеновой и т.д.), но и животворящим ис-
точником новых образов, притягательным объектом стилизации 
в литературе и изобразительном искусстве («открытие» древне-
русского искусства17 впрямую повлияло на восприятие современ-
ной живописи). Таковы были литературно-этнографические эссе  
В.В. Розанова, сказки А.М. Ремизова, а впоследствии – П.П. Бажова,  
Б.В. Шергина18, М.Х. Кочнева, и работы по морфологии сказки осно-
воположника структурной лингвистики В.Я. Проппа19, а также мно-
гочисленные полотна Виктора Васнецова, Константина Маковского, 
Михаила Врубеля, Николая Рериха, Сергея Соломко, отдельные 
произведения Ильи Репина, Леона Бакста, Николая Кузнецова и 
многих-многих других художников.

Своеобразной параллелью этим стилизациям в изобразительном 
искусстве были авторские подражания народным лубкам, появле-
ние примитива в качестве стилизации народного самодеятельного 
творчества. Архитектурной аналогией этому виду художественно-
го мифотворчества стали вариации на темы русских исторических 

16 Хренов Н.А. Русский Протей. СПб., 2007. С. 107.
17 Хренов Н.А. «Человек играющий» в русской культуре. СПб., 2005. 

С. 420.
18 Б.В. Шергин (1896–1973) русский писатель, художник, выходец из се-

мьи коренных архангельских поморов и корабелов. Еще в школьные годы 
стал собирать северные народные сказки, былины, песни. С 1913 г. в Москве 
(студент Строгановского художественно-промышленного училища), где 
познакомился с пинежской сказительницей Марьей Кривополеновой, по-
разившей творческую интеллигенцию России того времени жизнестойкос-
тью и красотой древних сказаний. В 1916 г. Шергин по заданию Академии 
наук собирал фольклор в Шенкурском уезде Архангельской губернии, в 
1917 г., окончив училище, работал в Архангельском Обществе изучения 
Русского Севера, а затем – в кустарно-художественных мастерских. Внес 
значительный вклад в возрождение северных промыслов, особенно холмо-
горской резьбы по кости. Изучение фольклора предопределило и его лите-
ратурное творчество.

19 Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки / В.Я. Пропп. Л., 
1986; Он же. Морфология сказки / В.Я. Пропп. Л., 1996; Он же. Фольклор и 
действительность. Избранные статьи / В.Я. Пропп. М., 1996. 
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стилей, продолжавших оставаться популярными на протяжении  
всей эпохи символизма, которую сопровождает период, обычно на-
зываемый периодом эклектики или многостилья в архитектуре20. 
Активно складывается в эпоху символизма и миф о собственном 
«античном» наследии, наиболее ярким образным выражением кото-
рого в архитектуре стали стилизации русского средневековья, воп-
лотившиеся в произведениях неорусского стиля, и апология русско-
го классицизма в произведениях неоклассики (классицизм в начале 
XX века впервые был осмыслен как свое национальное наследие).

Наконец, для конца XIX – начала XX в. характерно создание 
разнообразных авторских мифов, настойчивые попытки моделиро-
вания действительности по законам мифологического мышления. 
Эпоха с легкостью превращает в мифологический персонаж са-
мого художника, жизнь которого становится мифом (характерный 
пример – трагическая судьба Марии Башкирцевой) или намеренно 
строится им в этом ключе (скажем, судьба А. Белого, И. Северянина 
К. Бальмонта или «киммерийская жизнь» Макса Волошина). Здесь 
уместно вспомнить и литературные мистификации типа Черубины 
де Габриак или Ивонн д’Акс21, необычно широкое использование 
псевдонимов. К примеру, В.А. Комаровский подписывал свои стихи 
латинским Incitatus, т.е. именем коня Калигулы, а архитектор Лев 
Кекушев, как правило, помещал на своих постройках хотя бы одну 
маску льва, как своеобразный символический автограф. 

Однако все перечисленные формы проявления мифотворчест- 
ва в той или иной степени уже имели место в истории русской 
культуры. В отличие от них совершенно новым элементом русской 
мифологической системы, рожденным в эпоху символизма, стало 
формирование особого мифа о новом стиле, который мы, в силу его 
исключительности, рассмотрим подробнее.

Судьба модерна в русской архитектуре

Вторая половина XIX в. предъявила художественному миру не-
обычный, доселе невиданный культурный запрос – после столетий 
эстетического ретроспективизма, со времен Ренессанса базировав-
шегося на стойком приоритете античного искусства, появилось ос-
трое желание художественной новизны, зародилось стремление к 
«современному искусству», отражающему ценности текущей жиз-
ни и, как следствие к формированию принципиально нового, сов-
ременного стиля, не связанного со стилями прошлого, но точно от-
вечающего эстетическим представлениям сегодняшнего дня. Такого 

20 Толчком к развитию многостилья послужило, как ни странно, ис-
следование самой античности, представшей во второй трети XIX в. как 
мир многих региональных и национальных стилей, т.е. многократно 
сложнее и разнообразнее, чем овеянные признанием веков ее высшие 
образцы.

21 D’Axe Ivonne. Современная Москва. СПб., 1904.
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в культуре Нового времени еще не было – все предшествующее 
постренессансное архитектурно-художественное развитие так или 
иначе было связано с переработкой форм архитектуры прошлого и, 
прежде всего, античного наследия. Эстетические воззрения, безу-
словно, изменялись, но для этого зодчим ни разу не пришлось вый-
ти за рамки привычного ордерного языка форм, менялись их мас-
штабы, аранжировки, ритмические схемы, но основа сохранялась.  
И вот впервые не только художественная среда, но и шире, ев-
ропейская публика, почувствовали потребность в создании еще 
невиданного художественного стиля без исторических корней, ко-
торый должен был стать отправной точкой и знаком перемен в 
предполагаемом широкомасштабном обновлении жизни. Каким 
образом должен появиться такой стиль, по существу, никто не 
знал. Хотя призывы его создать были обращены к архитектурно-
му сообществу, никто толком не представлял, когда и откуда он 
возьмется. Тем не менее, в настойчивых ожиданиях стиля присутс-
твовало смутное предощущение чего-то всеобъемлющего и вели-
колепного, и этим напоминающего хорошо всем известный «стиль 
стилей» – классицизм. Так еще не появившись, будущий стиль уже 
обретал определенные мифологические черты – общество ожида-
ло совершенно новый и великий стиль, который в то же время 
соответствовал бы вполне привычному пониманию гармонии и 
репрезентативности.

В этом убеждает нас вся последующая история появления и 
развития модерна. Удивительно, но факт – когда новые формы, ко-
торые теперь общеизвестны под именем Art Nouveau, наконец, по-
явились, их фактически никто не принял. Никакого особого лико-
вания рождение нового стиля, не связанного с привычной ордерной 
системой, не вызвало, более того, критика центрально-европейских 
стран начала дружно упрекать его в пошлости и сиюминутности. 
Недоверие к нему вызывали и его очевидный индивидуализм (стиль 
был создан в постройках В. Орта 1890-х годов и чуть позже раз-
вит в несколько иной редакции в архитектурных и декоративных 
работах А. Ван де Вельде) и сам способ изобретения – не в резуль-
тате длительной эволюции, что было бы, видимо, воспринято как  
закономерность, а в результате индивидуального творческого акта –  
своеобразная параллель соперничеству современных писателей с 
народом по части создания мифов! В 1900 г. на Международном 
конгрессе архитекторов в Париже в программном докладе немец-
кого архитектора Отцена причиной появления нового направления 
было без обиняков названо чрезмерное самомнение и завышенная 
самооценка современных художников: 

Ни в какой исторический период никакой, даже самый даровитый  
художник и не помышлял о том, чтобы отрешиться от традиционной поч-
вы и заменить ее всецело собою <...> Наше искусство слишком свято, что-
бы служить ареной для нахальных требований моды. <...> Мы стремимся 
к освобождению от мертвящего формализма последних десятилетий, <...> 
но <...> не с динамитом анархистов, которые в состоянии, быть может, раз-
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рушить вековую культуру, но никогда не в состоянии воссоздать таковую 
при помощи одного своего ничтожного «я»22.

Это мнение, вызвавшее в русской архитектурной печати целую 
серию откликов, весьма точно характеризует мировоззренческую 
точку отсчета, причем, однозначно негативную, с которой началось 
осмысление феномена нового стиля в России.

Несмотря на, казалось бы, публично заявленную психологичес-
кую готовность общества к кардинальным переменам в искусстве, 
модерн в Россию пришел с заметным опозданием (по отношению 
к работам знаменитого бельгийца Виктора Орта на 5–6 лет), его 
первые произведения в российских столицах (1898–1901) не сразу 
заметили, когда же это произошло, отнеслись с полным недовери-
ем и отчужденностью. Только нащупываемые новые гармоничес-
кие закономерности, порой, действительно вульгарные и мелочные 
штукатурные формы и неважно нарисованные растительные ор-
наменты как бы обманули общественные ожидания – надоевший 
язык классических ренессансных форм сменил по существу такой 
же, но зачастую гораздо хуже проработанный, беспомощно диле-
тантский, отражавший невзыскательный вкус городской толпы. 
Журнал «Зодчий» констатировал в 1902 г.: 

На смену quazy-греческим маскам <...> явились маски и бюсты с не-
имоверно страдальческим выражением: сухие, бескровные губы костля-
вого, исхудалого лица плотно сжаты, или раскрыты пароксизмом отчая- 
ния, <...> наименее нужные, чисто орнаментальные части, например, вазы 
или обелиски на парапете и т.д., развиты необыкновенно, чудовищно, в 
ущерб главному, существенному. <...> Все это – новые условности, заме-
нившие собою прежние и сделавшиеся у тех, кого называют «декадента-
ми», обязательными. <...> Когда мы в сотый раз встречаем перепев, да еще 
карикатурный, условных внешних, чисто декоративных приемов, не осве-
щенный внутренним смыслом <...> мы вправе назвать это – декадентством. 
Ибо это есть – упадок искусства!23»

Увы! Так выглядела первая профессиональная оценка новорож-
денного стиля, еще не получившего в России даже названия. Из 
этих горьких умозаключений современника ясно, что новые формы 
оказались в полном диссонансе с умозрительным представлением  
о стиле как таковом. Сформированный теорией и практикой XIX в.  
миф о стиле, как оказалось. установил слишком высокую и одно-
стороннюю планку критериев, которым новые стилистические ис-
кания не соответствовали.

Впрочем, суждения профессионалов вскоре разделились в со-
гласии с поляризованной общественной позицией. Как обмолвился 
в одной из переводных статей журнал «Зодчий», интеллигентное 
общество разделилось тогда на два лагеря, в одном превозносили 

22 Современное искусство в архитектуре и его влияние на школу // 
Неделя строителя, 1900, № 38. С. 254–255, 261–262.

23 Е.С. Новое в искусстве // Зодчий, 1902, № 18. С. 214–215.
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значение новых форм, в другом указывали на их несерьезность24. 
Однако общей была убежденность в том, что настоящий новый 
стиль еще не появился, и для его формирования предстоит многое 
сделать. Поразительно, но так считали в 1902–1904 гг., на которые 
пришелся подлинный расцвет русского модерна! Известный архи-
тектурный критик писал: 

Только после долгой, упорной работы в этом направлении, после ряда  
ошибок и увлечений, впоследствии сознаваемых и отбрасываемых, создаст- 
ся, вероятно, то, что можно будет назвать стилем – в высоком, полном зна-
чении этого слова. <...> А пока еще даже самим творцам нового направле-
ния не удалось вполне осуществить прекрасных девизов – рациональности 
в искусстве и т.п.25

Хотя новый архитектурный язык, как и мечталось, не был свя-
зан впрямую с ордерным, т.е. желаемый результат был частично 
достигнут, новый стиль поразительно быстро исчез из российской 
архитектурной практики – уже с 1907 г. наблюдается заметное со-
кращение его использования, в 1910 г. его формы в русских сто-
лицах уже очень редки. Причем, если в центрально-европейских 
странах можно говорить об очевидной эволюции его форм и объем-
но-пространственных характеристик, сформировавших его стиле-
вые ответвления и последующие стилевые феномены, то в России, 
где в ограниченных пределах это тоже имело место, больше броса-
ется в глаза сознательный отказ от стиля, его единодушное отрица-
ние и намеренное забвение. Достаточно сказать, что крупнейшие 
советские архитекторы И.А. Фомин и И.В. Жолтовский, начинав-
шие свой путь в 1900-х годах именно с модернистских опытов, ста-
рались даже не вспоминать об этой странице своей биографии, а 
если это случалось, говорили о ней чуть ли не в тонах раскаянья. 
Думается, что причина скорого отказа от модерна в России также 
напрямую связана с вербально не выраженной, но сформирован-
ной в конце XIX – начале XX в. мифологией нового стиля, органич-
но вписанного в локальную русскую художественную картину мира 
того времени26.

Несмотря на то, что апологеты новизны в искусстве на рубеже 
веков многократно заявляли об отказе от классических форм, раз-
рыве с ренессансной традицией ордерной архитектуры, в русской 
культуре в ожиданиях нового стиля, как это ни парадоксально, была 
очень велика роль классицизма и особенно ампира, который еще 
недавно казался таким скучным и однообразным. Известная фраза 
«Король умер. Да здравствует, король!» – удачно выражает обще-
ственное отношение к ушедшему в прошлое стилю. Ампир умер, 
но его место должен был занять новый великий стиль – такова ло-

24 О современной архитектуре. Проф. v. Schubert-Soldern // Зодчий. 
1904, № 30, С. 346.

25 Е.С. Новое в искусстве // Зодчий. 1902. ¹ 18. С. 215.
26 О художественной картине мира см.: Хренов Н.А. Русский Протей.  

С. 16–69.
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гика мироощущения XIX в., начавшегося с великих наполеоновс-
ких походов, «приучивших» сознание людей прошлого столетия к 
грандиозности замыслов и величию, которым в окружающей жиз-
ни оставалось все меньше места. Метафизический имперский мо-
нументализм разменивался на мелочную повседневность буржуаз-
ного быта, пронизанного духом коммерции. Для русского человека 
замена была зрительной, болезненно ощутимой, все сильнее вызы-
вавшей чувство общественной и художественной неполноценнос-
ти. Послеампирная рефлексия вместе с традиционной для русской 
культуры жаждой красоты и гражданственности собственно и со-
здала ситуацию неутолимой жажды стиля, реальное воплощение 
Kunstwollen А. Ригля. В то же время общество не было готово к 
долгим стилистическим экспериментам, оно со свойственной русс-
кому человеку верой в волшебное исполнение желаний требовало 
немедленного результата. В этой нетерпеливости еще одна причина 
кратковременности стиля модерн начала XX в.

Ситуация смены стилей, конечно, осложнялась тем, что требо-
валась замена классицизму. И дело даже не в том, что этот стиль 
обладал стройной системой форм, образов, символов, которой 
трудно было предложить адекватную альтернативу, а в том, что 
искусство классицизма имело четко обозначенный идеал – вели-
кое классическое искусство древних. Его постоянное присутствие 
ощущалось и в послеклассический период. Даже стили эклектики 
восходили к неким идеализированным прообразам. Сознательный 
отказ от них оказывался на деле чрезвычайно болезненным и ли-
шал поиски нового стиля привычных ориентиров. Недаром в уже 
цитированном суждении из журнала «Зодчий» критик сетовал на 
применение «внешних, чисто декоративных приемов, не освещен-
ный внутренним смыслом»27. Попытки западных теоретиков и ар-
хитекторов – Д. Рескина, У. Морриса, А. Ван де Вельде – опереть-
ся на готическое искусство, как определенную идеализированную 
систему, противоположную классицизму, хотя и были приняты к 
сведению в России, все же не могли здесь всерьез повлиять на 
процесс стилеобразования. Православная культура не могла из-
брать своим идеалом католические соборы, как бы ни были совер-
шенны и рациональны их формы. Вот почему модерн в России, в 
гораздо большей степени, чем в Европе, стал стилем без идеала, 
наличие которого предполагал созданный о нем миф. Это хоро-
шо чувствовали современники. В качестве иллюстрации приве-
дем очень эмоциональные строки критика М. Михайлова о модер-
не: «Освобожденный, кастрированный от традиций, героической 
идейности и идейного экстаза, нервно-сухой, <...> он удивитель-
ным образом включил в себя поклонение низшим инстинктам на-
шей природы, создал культ низших организмов мира, стилизуя их 
и тем уравнивая с человеком и его жизнью. Новый стиль порож-
ден веком, отрешенным от исторических задач и внимания к ка-

27 Е.С. Новое в искусстве // Зодчий, 1902. ¹ 18. С. 215.
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ким бы то ни было идеалам», – веком «самообожания и преклоне-
ния перед тем, что звучит хоть какой-нибудь самостоятельностью  
<...> Ничего вдохновенного, ничего возвышающего, уносящего во-
ображение ввысь к небу – все говорит о земле и ничтожестве, о 
материи в состоянии или хаотичности, или мрака, или разложе-
ния…»28. Именно в этом ключе модернистская орнаментика вос-
принималась и широкой публикой: 

Вместо домов груды и массы камня, вместо комнат гроты наподобие 
нор, с украшениями из всякого рода чудовищ, страдающих дурными бо-
лезнями мужчин и уродливых женщин. Во внутреннюю обстановку жилищ 
они внесли мир земной и подземный. Эта мебель, с характером обработ-
ки, присущей металлу или минералу, <...> чем дереву, вычурная; в пря-
мых линиях изломанная, а в кривых заставляющая вспоминать о костях 
животных; эта утварь в большинстве непрактичная, которая непременно 
обращает нашу мысль к обиходу первобытного человека; эти безделушки 
вплоть до украшений из спинных и шейных позвонков, из черепов жаб, 
дождевых червей, улиток, жуков, бабочек; эти материалы, рисунки кото-
рых почерпнуты воспаленным воображением из мира низших организмов 
и микроорганизмов, начиная с грибов, папоротников, корней растений, 
вечно закрытых землей, и богатств подводного царства, вплоть до стилиза-
ции туберкулезных палочек, экскрементов, <...> разве это не свидетельство 
падения человеческого духа и разложения плоти!29

В самом деле, формы нового стиля нередко исходили из приро-
ды человека, его страстей и пороков, что зачастую делало их грубы-
ми и пошлыми в глазах современников, в большинстве своем вос-
питанных на традиционных православных ценностях. Вылепленные 
скульпторами со своих реальных подружек, смазливые полуобна-
женные девицы с пышными бюстами, игриво поглядывавшие на 
прохожих со стен и карнизов новостроек, были несомненной по-
щечиной общественному вкусу, воспитанному на идеализирован-
ной и целомудренной красоте тел античных героев. Они выглядели  
откровенно непристойно, скабрезно, вот почему, к примеру, скульп- 
турный фриз Н. Андреева на московской гостинице «Метрополь», 
изображавший обнаженные фигуры, первоначально раскрашенные 
в натуралистические цвета, вызвал резкие протесты со стороны 
Церкви, из-за чего проект (уже реализованный) долго не утверж-
дали в Управе.

Итак, очевидно, что появившийся в русской практике модерн 
(название стиля в русской транскрипции утвердилось примерно с 
1904 г.) существенно отличался от созданного в общественном со-
знании мифа о новом стиле, это и предопределило его недолгую 
судьбу. Уже с 1903–1904 гг. в русской архитектуре начинает свое 
поистине триумфальное шествие неоклассицизм, обусловивший об-
лик большинства построек в русских городах в конце 1900–1910-х гг.,  

28 Михайлов М. «Поминки» // Искусство строительное и декоратив-
ное, 1903, № 4. С.19.

29 Там же.
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а затем оказавший самое непосредственное влияние на формирова-
ние образа так называемой сталинской неоклассики.

После длинных дискуссий об упадке «декадентской» архитек-
туры, сопровождавших всю недолгую жизнь модерна, неоклас- 
сицизм оказался тем респектабельным и привычным стилем, ко-
торый заставил облегченно вздохнуть и общество, и профессио-
налов, и показался, наконец, найденной дорогой в искусстве. Во 
всяком случае, именно на его эстетический приоритет опирался 
Александр Бенуа, подытоживая в 1917 г. архитектурное развитие  
России конца XIX – начала XX в.: 

Кошмар беспринципного эклектизма и беспочвенного национализма 
как будто приходит к концу. Сейчас уже немыслим возврат ни к «пету-
шиному» стилю Ропета, ни к «берендеевкам» Малютина, ни к «модерну» 
Шехтеля, ни к жалкой мелочности всех тех пародий на «Людовиков» и на 
«ренессанс», которые плодила русская архитектура все последние шесть-
десят лет30.

Как видим, место модерна, а именно он в этом ряду – новый 
стиль, в приведенном перечне явно не главное, он в ряду прочих 
стилистических исканий, не более того. Это и отражало историчес-
кую оценку современников. Таким образом, в пору своего первого 
появления и развития в России модерн так и не был воспринят как 
новый большой стиль, оставшись в ряду многих стилевых поисков 
эпохи! Так думали и советские историки искусства в 1930-х годах. 
Молодой современник эпохи модерна Н.И. Брунов, к примеру, без 
колебаний утверждал: 

Ампир – последний большой стиль в истории архитектуры. С 30-х годов 
XIX в. господствует быстро сменяющаяся мода на воспроизведение того 
или иного исторического стиля31.

Модерн как архитектурный миф  
в России рубежа XX–XXI вв.

Однако историческая судьба модерна оказалась не такой од-
нозначно неудавшейся, как казалось его российским современни-
кам. По прошествии примерно 50-60 лет, когда поколение его твор-
цов уже полностью ушло в историю, появился и стал стремительно 
расти интерес к этому стилю, его произведениям и создателям. 
Парадоксально, но факт, именно в 1970-е –1980-е годы, отмеченные 
всплеском интереса к модерну, в общественном сознании впервые 
утвердилось его понимание как законченной стилевой целостнос-
ти, объединяющей определенные архитектурные формы, приемы и 
орнаментику. В свое время «мимолетному» стилю не хватило вре-
мени для того, чтобы приспособиться к мифологическому образу 

30 Бенуа А. О новом стиле // Речь, 1917, № 45. С. 2.
31 Брунов Н.И. Альбом архитектурных стилей. М., 1937. С. 76.
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нового стиля в общественном сознании. Представление о модерне 
в России начала XX в. так и осталось расплывчатым и неопределен-
ным, а ситуация в художественной культуре подтолкнула к стилево-
му развитию в ином направлении, ведь текущий художественный 
процесс – это всегда множественность формальных поисков, сово-
купность творческих индивидуальностей и манер, веер возможных 
путей дальнейшего развития. Сориентироваться в них, обозначить 
главное, непреходящее удается нередко только по прошествии до-
статочного времени. Так случилось и с модерном. Лишь начиная с 
конца 1970-1980-х годов этот стиль оказался объектом пристального 
изучения в отечественной науке, давшего толчок к созданию мифа 
уже о нем самом.

Наше общество смотрело на модерн весь XX в. – эта современ-
ная началу века архитектурная среда старела вместе с ним, срас-
талась с сознанием, наполнялась воспоминаниями и жизненными 
переживаниями. Негативные черты, которые в модерне видели сов-
ременники, отошли на второй план. Фасадная декорация, обильно 
представлявшая разнообразный водный и наземный миры, была 
оценена как тяга к природе, стремительно покидавшей тогда рус-
ские города, дисгармония пропорций воспринималась теперь как 
намеренный гротеск, обилие натуралистичной обнаженной натуры 
после богатого опыта XX в. выглядело даже целомудренно, тем бо-
лее, что понятия греха в советском атеистическом сознании просто 
не существовало. Усталость же от тотального торжества архитек-
турной геометрии, безраздельно господствовавшей в 1920-х, а затем  
1960–1980-х гг., привела к стихийной апологии изогнутой линии, 
свободе компоновки форм, к любованию нехитрым штукатурным 
декором, некогда считавшимся пошлым. В постройках модерна гла-
зу человека конца XX в., уставшего от пуризма форм современной 
архитектуры, открылась особая гармония и радующая индивидуаль-
ность. С произведениями этого стиля горожанину легко было всту-
пить в немой диалог, найти своего любимого каменного знакомца. 
Словом, все то, в чем модерну отказывали современники, внезап-
но было с легкостью обнаружено их потомками, сложившими свой  
миф о модерне.

И вот тогда впервые в понятие модерн стали вкладывать смысл 
стиля эпохи, подразделив его на несколько стилистических моди-
фикаций – рациональный модерн, «интернациональный» модерн, 
и включив в него неорусский стиль и неоклассицизм с модернист-
ским уклоном32, т.е., вопреки исторической реальности, подчинив 
ему все стилистические направления рубежа XIX–XX вв. В такой 
расширительной интерпретации к модерну были отнесены даже 
откровенно стилизаторские произведения поздней эклектики, бла-
годаря чему не только сам феномен нового стиля, но и времен-
ные границы его оказались весьма расплывчаты. Превратившись в  

32 См.: Кириченко Е.И. Русская архитектура 1830–1910-х годов. М., 
1978.
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исторический миф, модерн неожиданно обрел завидные качества 
респектабельности и репрезентативности, формальной и структур-
ной определенности, и даже национальной специфичности33, т.е. 
как раз те качества, отсутствие которых привело к отказу от него 
русских зодчих начала ХХ в.

К концу ХХ в. миф модерна претерпел еще одну существенную 
метаморфозу – он неожиданно обрел статус общественно признан-
ного большого стиля в нашем искусстве. Эта переоценка неслу-
чайна и связана с изменением русской художественной картины 
мира в результате очередной коренной переоценки собственной 
истории и культуры. Эпоха модерна, перед катастрофами Первой 
мировой войны и революции, отмеченная ярчайшими достижени-
ями русской культуры, которые невозможно было замолчать даже 
в годы советской идеологической цензуры, оказала значительное 
влияние на общественное мнение постперестроечного времени, что 
способствовало безоговорочному признанию этого стиля, распро-
странению моды на его произведения, появлению широкого круга 
его почитателей. Этому помогла и открывшаяся свобода передви-
жений, в 1980–1990 гг. многие наши соотечественники, и в первую 
очередь, архитекторы, наконец, воочию увидели классику европей-
ской архитектуры, познакомились с западными альбомами по ис-
кусству и т.д. Все это позволило, наконец, увидеть создания русско-
го модерна в контексте тех образцов, которые когда-то вдохновили 
их создателей, и таким образом заполнить лакуны и воссоздать в 
общественном сознании цельный образ стиля, понять его неповто-
римость и специфику.

Заново выявленные и обобщенные признаки стиля, его нарочи-
то сложные, уподобленные природным организмам архитектурные 
объемы, текучие, капризно извивающиеся скульптурные формы, 
особая линеарная эстетика и цветовая гамма, любовь к натураль-
ным материалам и своеобразие силуэта в одежде, прическах, стали 
вызывать не только неподдельный интерес, но и желание подра-
жать. Когда же язык, рожденный модерном, оказался востребован 
в отечественной архитектуре постмодерна в 1980–1990-е годы, его 
формы приобрели, наконец, и устойчивые типизированные черты. 
Еще сравнительно недавно, в 1970-е годы, Е.И. Кириченко писала:  
«Модерн действительно не создал нового стиля в традиционном  

33 Историко-архитектурные исследования последнего десятилетия, в 
том числе по проблеме западноевропейских влияний, волна книг и ста-
тей об архитектуре и декоративно-прикладном искусстве рубежа веков, 
захлестнувшая прилавки книжных магазинов Европы, существенно транс-
формировали наши взгляды на русский вариант стиля. Учитывая заимство-
ванную (для России) природу его форм, заложивших фундамент его худо-
жественной системы в начале XX в., конечно, более правильно включать в 
понятие модерн лишь те стилистические поиски и те произведения, кото-
рые создавались на ее базе, тем более, что именно так понимали стиль его 
непосредственные наблюдатели и творцы.
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понимании, стиля как системы единообразных художествен- 
ных форм, <...> стиля типологически родственного архитектур- 
ным стилям, начиная от Возрождения, <...> увидеть в нем систему 
можно, <...> лишь отказавшись от вынесения оценок и суждений, 
исходящих из академической традиции»34. К концу XX в. такая 
точка зрения перестала быть адекватна реальности. Модерн пред-
стал как достаточно устойчивая система специфических художест- 
венных форм и приемов, и сегодня с полным правом поставлен 
нами в постренессансный стилевой ряд. (К тому же этот ряд те-
перь вобрал и последующие стили, сменившие модерн на истори-
ческом поле.) 

Итак, модерн как новый стиль в России рубежа XIX–XX вв. об-
рел явственные черты мифа в конце XX – начале XXI в., в котором 
соотношение реальности и вымысла с течением времени сущест-
венно варьировалось. В современном понимании русский модерн 
обладает устойчивым и узнаваемым архитектурным языком форм, 
созданных прежде всего на базе западноевропейских архитектур-
ных новаций рубежа XIX–ХХ вв., – в совокупности представляющих 
вполне определенную гармоническую и пространственную систе-
му, которая и вдохновляет нынешнее поколение его протагонистов 
на стилизации и дальнейшее развитие его форм. Другими словами, 
лишь по прошествии почти века специфика некогда нового, но от-
вергнутого нашим обществом стиля, наконец, полностью оформи-
лась, и post factum модерн предстал как большой архитектурный  
стиль35.

34 Кириченко Е.И. Указ. соч. С. 180.
35 Надо сказать, что прецедент запоздалого самоопределения и фор-

мальной кристаллизации стиля не является уникальным. Как известно, 
стилистический подход к истории искусств сложился сравнительно недав-
но – в конце ХVIII – начале XIX в., и большинство стилей прошлого были 
только тогда осмыслены в этом ключе. Лишь наличие значительной вре-
менной перспективы дало возможность Винкельману обобщить множест-
венность различных стилевых поисков и увидеть в них черты стилистичес-
кого единства. Аналогично сложилось и представление о модерне.
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Мифологические мотивы  
в творчестве Э. Паунда и Т.С. Элиота

Первая половина XX в. была ознаменована подлинным «Ренес- 
сансом» мифа в западноевропейской культуре. Действительно, эпо-
ха Просвещения с ее культом Разума отвергала религиозно-мифо-
логические системы как порождения невежества и предрассудков 
«темных веков». Историческая и филологическая критика осново-
полагающих текстов различных религиозных традиций, осущест-
влявшаяся в XIX в., на фоне ошеломляющих успехов естественно- 
научного и математического знания, а также технического про-
гресса, привела к тому, что традиционные мифологические струк-
туры утратили системообразующий, стержневой характер в евро- 
пейской культуре модерна. Здесь уместно подчеркнуть, что в 
структурном плане модерн вовсе не отказался от мифологии как 
таковой, произведя замену одной мифологической системы на дру-
гую: на смену традиционной «картине мира» в западной культуре 
Нового времени пришла мифология либерализма с ее почти рели-
гиозным культом экономики, финансов, практической выгоды и 
рационализма.

В первой половине ХХ в. в европейской культуре произошли 
кардинальные перемены, которые были обозначены итальянским 
католическим мыслителем Романо Гвардини как «Конец Нового вре-
мени». За внешне благополучным фасадом западной культуры та-
илась магма радикальных перемен, прорвавшаяся вулканическими 
извержениями мировых войн, крушениями нескольких империй, 
кровавыми революциями, гражданскими войнами и геноцидом.

Почти синхронно событиям, происходившим в политической и 
социальной жизни Европы, иногда чуть раньше, иногда чуть поз-
же или параллельно, в культуре западного Модерна происходит 
интеллектуальная реабилитация традиционного мифа и соответ- 
ствующих ему структур и представлений. Попытки глубинной ин-
терпретации и реабилитации архаического мифа в теоретических 
трудах Э. Дюркгейма, Э. Кассирера, Л. Леви-Брюля, А.Ф. Лосева,  
К. Леви-Строса, Б. Малиновского, К.Г. Юнга, О.М. Фрейденберг,  
М. Элиаде и многих других философов, религиоведов, этнологов, 
социологов и теоретиков культуры были не случайными и, видимо, 
отвечали общей направленности европейской культуры, в которой 
тон стали задавать иррациональные силы, представленные вырвав-
шейся из подполья массой, руководимой радикально настроенными  
политическими вождями, создававшими новые мифологии и тут же 
воплощавшими их в прямое политическое действие.



	 Мифологические мотивы в творчестве Э. Паунда и Т.С. Элиота	 423

События первой половины ХХ в. стали для ряда европейских 
мыслителей предвестием гибели западного мира, трагической кон-
чины западной культуры, завершающей свой жизненный цикл. 
Настроением глубочайшего упадка культуры пронизаны заголовки 
целого ряда работ, посвященных изучению культурных процессов 
первой половины ХХ в.: «Закат Европы» (О. Шпенглер), «Умирание 
искусства» (В. Вейдле), «Конец Нового времени» (Р. Гвардини),  
«Утрата Середины» (Х. Зедльмайр), «Кризис нашего времени»  
(К. Ясперс), «О трагическом чувстве жизни» (М. Унамуно).

Очевидно, что люди искусства, поэты, художники, драматурги, 
режиссеры, наиболее выдающиеся из которых были одновременно 
теоретиками искусства и культуры, не могли игнорировать проис-
ходившие в Европе процессы и пытались дать им художественное  
осмысление.

Наш анализ коснется только некоторых напрямую связанных 
с мифологией аспектов творчества столь значимых для западноев-
ропейской художественной жизни первой половины ХХ в. фигур, 
как англо-американские поэты и теоретики культуры Т.С. Элиот и 
Э. Паунд.

Архаический миф стал для них той культурной формой, ис-
пользование которой, как им казалось, позволяет решить целый 
ряд творческих и жизненных задач, стоявших перед западноев-
ропейской культурой, указывая пути выхода из глубочайшего 
кризиса. Обращение к мифу Паунда и Элиота носит сложный и 
многоуровневый характер, в ряде произведений принимая форму 
художественной переработки образов, сюжетов и мотивов миро-
вых религий и мифологий, но чаще всего мы наблюдаем попытки 
восприятия мифа на уровне отражения и воспроизводства в са-
мой ткани поэзии и прозы глубинной структуры мифологического 
мышления.

Миф был для этих художников панацеей, лекарством от тяже-
лейших заболеваний европейской культуры и искусства первой 
половины ХХ в.: кризиса христианской и новоевропейской сис-
тем ценностей, в результате которого образовался некий духовный 
вакуум, утраты культурой изначальной целостности, все большего 
дробления и атомизации ее различных частей и подсистем, утраты 
связи с традицией, кризиса рационалистических и позитивистских 
моделей внутри культуры.

Наблюдая происходящий на их глазах распад: империй и соци-
альных систем, человеческих отношений и художественных струк-
тур, поэты, писатели и художники полагали, что миф, принадле-
жащий другой, целостной и интегрированной культуре, поможет 
возродить утраченные связи между различными частями культуры. 
В мифологических образах и языке деятели искусства первой по-
ловины ХХ в. видели форму, способную моделировать структуру 
художественного произведения как в содержательном, так и фор-
мальном плане.
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Э. Паунд – единство старого в новом

Одним из оснований творчества Э. Паунда, выступавшего одно-
временно как поэт, художественный критик и философ культуры, 
была задача осуществления художественного синтеза в искусстве 
путем обращения к образам и мотивам религий, мифологий и ли-
тератур Востока и Запада. В качестве центральной художественной 
проблемы, требующей настоятельного разрешения в процессе со-
здания произведения, Паунд рассматривал достижение в рамках 
стихотворения или поэмы единства образа (unity of image). В со-
ответствии с его художественной концепцией структура поэтичес-
кого произведения должна выстраиваться вокруг одного централь-
ного образа, с помощью которого смысловая и композиционные  
составляющие поэмы приходят к своему единству.

В одной из работ, посвященных творчеству Э. Паунда, американ-
ский исследователь Э. Майнер писал, что в процессе изучения его 
поэтического творчества нельзя упускать один из важнейших худо-
жественных аспектов паундовской эстетической концепции. Цент- 
ральный образ – это общий структурирующий принцип «Кантос» 
(«Песни» – название одного из основных поэтических циклов  
Э. Паунда. – М. Г.), на основании которого значительное количест-
во легенд, историй и исторических примеров сгруппированы вок-
руг нескольких базовых архетипических образов, как в одном из 
стихотворений, где образ Каннон объединяется с образом Венеры1. 
Речь идет о «Канто LXXIV», где нам встречается следующий отры-
вок (здесь и далее подстрочные переводы стихотворений Э. Паунда  
мои. – М. Г.):

XAPITEZ возможно легкий ветерок
Мачта, которую он держит в левой руке
Мягкий ветерок, напоминающий Каннон
Тайна, заставляющая забыть о временах и сезонах
Но этот ветерок принес ее сюда a la marina
На огромной раковине, рожденную из морской пены
Nautilus biancastra
Отнюдь не упорядоченное восхождение Данте
Но как ветер, внезапно меняющий направление
Tira libeccio tira libeccio
Теперь Гэндзи в Сума
И мятущийся ветер, и плот качает как щепку
И голоса2.

В соответствии с комментарием Э. Майнера образы и мотивы, 
заимствованные Паундом из различных мифологических и литера- 

1 Miner E. The Japanese Tradition in British and American Literature. N.J.,  
1958. P. 144.

2 Здесь и далее подстрочные переводы стихотворений Э. Паунда  
мои. – М. Г.
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турных источников, составляют органичное синтетическое единство 
на основе Единства Образа. Отрывок начинается с образа Харитес 
(англ. Charity), или Христианской Любви, который немедленно сли-
вается с образом Каннон (япон.) (кит. Гуань-инь) бодхисаттвы, оли-
цетворяющей в буддизме безграничную любовь и милосердие к 
живым существам. В левой руке Каннон держит мачту, в то время 
как большинство статуй изображают ее держащей в левой руке 
сосуд или ювелирное украшение, а ее правая рука поднята в бла-
гословляющем жесте. Ее Лик, на котором лежит отблеск Нирваны, 
безмятежен и неизменен даже в тот момент, когда она проносится 
над бушующим морем. Строфой ниже ее образ объединяется с об-
разом Венеры, еще одним воплощением или олицетворением люб-
ви, пеннорожденной, принесенной в раковине к берегу Кипра не-
спокойными морскими волнами, контрастирующими с неуклонным 
и упорядоченным восхождением Данте к райским сферам. Эти же 
волны разбивались о побережье Сума, отдаленной местности, куда 
был отправлен в ссылку из столицы блистательный принц Гэндзи, 
герой классического японского романа XI в. «Гэндзи-моногатари» 
писательницы Мурасаки Сикибу. Штормовые волны в завершаю-
щих строках стихотворения превращаются в волны, выбросившие 
плот Одиссея на побережье страны Феаков. С точки зрения поэ-
тической техники, объединяющим образом данного стихотворения 
выступают, по словам самого Паунда, «серо-голубые волны и образ 
волны», но в смысловом плане в этом качестве выступает архетипи-
ческий образ Божественной Любви, принимающий самые разные 
формы и образы в зависимости от культуры3.

Объединяя в поэтическом произведении мифологические и ли-
тературные образы разных эпох и народов, Паунд находит за «мас-
ками Бога» некие универсальные образы, которые одновременно 
выступают основой и художественного и религиозного творчества, 
предвосхищая тем самым юнгианскую концепцию архетипа. Космос  
паундовской поэзии формирует определенная совокупность архе-
типических универсальных образов, проходящих сквозь тысячелетия 
истории человеческой культуры и существующих вне пространства 
и времени, где над озером Сирмио в Италии может возвышаться 
гора Фудзи-яма, а литературные образы сливаются с мифологичес-
кими мотивами, где путешествие Данте в потусторонний мир про-
исходит одновременно со скитаниями Одиссея.

В процессе анализа паундовского творчества Э.Майнер осо-
бенно выделяет три художественные и интеллектуальные формы, 
играющие роль объединяющих образов в «Кантос». Именно с их 
помощью Паунд структурирует и синтезирует тот разнородный ис-
торико-культурный материал, который он использует в своих поэ-
тических произведениях. Это, как пишет Э. Майнер, образы «нис-

3 Miner E. The Japanese Tradition in British and American Literature. N.J.,  
1958. P. 141–142.
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хождения небесного посланца на землю», «сияния божественного 
света» и «золотой середины»4.

В «Канто LXXX» Паунду с помощью образа небесного посланца 
или нисхождения небожителя удается достичь абсолютного поэти-
ческого синтеза. В этом стихотворении объединены образы пье-
сы театра Но Хагоромо, повествующей о том, как рыбак украл у 
Небесной Девы, сошедшей на Землю, чтобы искупаться в озере, 
одеяние из перьев (хагоромо), без которого она не может вернуться 
на небеса, а также образы Благовещения, миф о наказании Лунной 
Девой – Дианой, охотника Актеона, осмелившегося наблюдать за 
ее омовением.

Среди нас нет лжецов
Произнесла лунная нимфа immacolata
Верни мое одеяние, хагоромо.
Оно облекало меня среди облаков
Подобно локонам пеннорожденной Афродиты
В их всесжигающем пламени…
Юный Дамас неистовствует до сих пор с конца года
В Эфесе она печалилась о серебряных дел мастерах
Являясь для них утешением
Восседая между лунными рогами
И в Monte Gioiosa
В то время как одинокий жаворонок
взлетает в Allegre Cytherea.

Э. Майнер объясняет основные образы и мотивы этого стихот- 
ворения так. Весь отрывок начинается с цитаты из пьесы театра 
Но «Хагоромо»: «Среди нас, бессмертных, нет лжецов», – говорит 
Небесная Дева и просит рыбака вернуть ей накидку из перьев 
хагоромо, а взамен она обещает ему станцевать небесный танец. 
Паунд называет Теннин, Небожительницу, “лунной нимфой”, что 
по отношению к персонажу японской мифологии не совсем верно, 
но, должно быть, он одновременно имел в виду и Диану, богиню 
Луны, которая, подобно Теннин, совершила визит на Землю, и, так 
же как и Теннин, была застигнута врасплох во время купания не-
счастным Актеоном. Эпитет, закрепленный Паундом за Небесной 
Девой японской мифологии immacolata, отсылает к нисхождению 
Святого Духа к Деве Марии (правда, Паунд перепутал концеп- 
ции Благовещения и Непорочности (англ. Annunciation и Immacula- 
tion). Упоминание о пеннорожденной отсылает к Афродите, уже  
названной в отрывке из “Канто LXXIV”. Привязанность к сереб- 
ряных дел мастерам привела ее с Кипра в Эфес, причем упомина-
ние этого города обнаруживает отчетливые христианские конно-
тации, что делается очевидным из строки, описывающей нисхож-
дение Утешителя. Отрывок заканчивается еще одной отсылкой к 
Киприде, Афродите пеннорожденной»5.

4 Miner E. The Japanese Tradition in British and American Literature. N.J.,  
1958. P. 145.

5 Ibid. P. 146.
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Не менее значимой для творчества Паунда является метафо-
ра Божественного Света. В «Канто LXXIV» роль объединяюще-
го образа играет световая символика, излияние сакрального света. 
Подобную роль этот образ играет и в четвертой «Канто», соединяясь 
с мифологическими мотивами античной и японской мифологии.

«Сюда! Сюда! Актеон!»
Пятнистый олень среди деревьев;
Золотится, золотится копна волос
Густая, подобно спелой пшенице,
Пламенеет, пламенеет в солнечном свете,
Псы бросаются на Актеона.
Неуверенный шаг, споткнуться о корни,
Ворчит, бормочет старик Овидий:
«Pergusa…омут…заводь…Gargaphia,
Омут…заводь Salmacis».
Пустые доспехи дрожат подобно крыльям молодого лебедя.
Свет проливается подобно дождю, e lo soleilis plovil
Прозрачная и стремительная вода
Струится под коленями богов.
Волна за волной, золотые отсветы на поверхности озера;
Поток уносит белые лепестки.
Сосны в Такасаго
Растут вместе с соснами Исэ!
Круженье воды над сияющим белым песком
В устье ручья
«Созерцайте Древо Просветления!»
Густые ветви сосен, сияющие как священные лотосы
Волна за волной
Круженье воды, завитки водоворотов
Под коленями богов.

По мнению Паунда, страдание современного человека бессмыс-
ленно и уродливо (см. особенно «Канто XIV и XV), в то время как 
смерть Актеона являет собой подлинное величие. Актеон гибнет 
потому, что он увидел купающуюся богиню Диану обнаженной. 
В тот момент, когда в Салматинской заводи псы терзают Актеона, 
лучи света падают с небес, смешиваясь с прозрачными водами, в 
которых купается Диана, наполняя их золотым сиянием. Эта сце-
на соединяется с темой Такасаго, древней японской легенды и дра-
мы театра Но, рассказывающей об идеальной супружеской любви. 
Сосны, растущие на побережье Такасаго, символизируют вечную 
любовь преданных друг другу супругов, объединяясь с образами  
сосен из комплекса храмов Исэ. Святилища в Исэ полны золотого 
сияния, исходящего от нимбов, окружающих священные цветы ло-
тоса и головы буддийских божеств. (Однако здесь Паунд допускает 
грубую ошибку, так как святилища Исэ являются синтоистскими, а 
не буддийскими, а синто не допускает изображения богов, и статуи 
в синтоистских храмах отсутствуют.)6

6 Miner E. The Japanese Tradition in British and American Literature. N.J.,  
1958. P. 148.
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Гибель старого в новом

Неприятие современности с ее пошлостью, прагматизмом, тор-
жеством холодного расчета над благородными порывами души, род-
нят с творчеством Э. Паунда произведения англо-американского 
поэта Т.С. Элиота. В их поэзии можно обнаружить немало общих  
черт, в том числе и в обращении к мифу. В поэзии Т.С. Элиота 
стремление к синтезу модернистского поэтического языка и обра-
зов, и мотивов традиционных мифологий особенно явственно про-
является в поэмах «Бесплодная земля» (1922) («The Waste Land») и  
«Полые люди» (1925) («Hollow Men»).

«Бесплодная земля» посвящена духовному краху западной ци-
вилизации. Поэтический текст этого произведения содержит в себе 
огромное количество скрытых и явных цитат из основополагаю-
щих текстов древних религиозно-философских традиций, класси-
ческих произведений мировой и английской литературы. Элиот не 
только использует образы и мотивы мифологий Востока и Запада, 
но и выстраивает пространственно-временную структуру произве-
дения путем воспроизведения категорий мифологического мышле-
ния. В «Бесплодной земле», по сути, подводится итог всей исто-
рии западной цивилизации «за одну минуту до двенадцати». Место 
действия – Англия 20-х годов ХХ в., время – перед Апокалипсисом  
и Страшным Судом. Элиот осмысливает историю Англии начала  
ХХ в., обращаясь к архетипическим образам мифа и мировой лите- 
ратуре. Эпиграф к поэме представляет собой цитату из «Сатирикона» 
Петрония Арбитра, он отсылает к мифу о Кумской Сивилле и 
Аполлоне и одновременно намекает на упадок европейской куль-
туры. Миф гласит, что легендарная прорицательница выпросила 
у Аполлона столько лет жизни, сколько пылинок в ее пригоршне, 
забыв при этом попросить себе вечную юность. «А я собственны-
ми глазами видел Кумскую Сивиллу, сидящую в бутылке, – и ког-
да мальчишки кричали ей: “Чего ты хочешь Сивилла?”, – она от-
вечала: “Хочу умереть”, – замечает поэт». Кумская Сивилла – это 
состарившаяся, одряхлевшая Европа, утратившая энергию юности, 
раздавленная грузом истории, мечтающая только об одном – об 
отдыхе, который приносит смерть. Первая часть поэмы называет-
ся «Похороны мертвеца», символически представляя настоящее за-
падной культуры как похороны тех ценностей и идеалов, которые 
когда-то составляли ее сущность. Лирический герой наблюдает те-
кущие по Лондонскому мосту нескончаемые толпы людей:

Город- Фантом
В буром тумане зимнего утра
По Лондонскому мосту текли нескончаемые вереницы – 
Никогда не думал, что смерть унесла уже стольких…
Изредка срывались вздохи – 
И каждый глядел себе под ноги.



	 Мифологические мотивы в творчестве Э. Паунда и Т.С. Элиота	 429

В толпе я увидел знакомого, остановил и воскликнул:
«Стетсон!
Мы сражались вместе в битве при Милах!
В прошлом году ты закопал в саду мертвеца – 
Дал ли он побеги? Будет ли нынче цвести?»7

В соответствии с авторским комментарием к поэме, образ не-
скончаемых верениц людей на Лондонском мосту и мысли лиричес-
кого героя о смерти, уже унесшей такое огромное количество людей, 
напрямую отсылают к «Божественной Комедии» Данте, Песнь III: 

…столь длинная спешила
Чреда людей, что верилось с трудом,
Ужели смерть столь многих поглотила.

Современный Лондон для Элиота – город-видение, преддверие 
Ада, где по Лондонскому мосту через Темзу-Стикс переправляются 
нескончаемые вереницы «полых людей». В толпе герой встречает 
своего однополчанина по фронтам Первой мировой Стетсона, но го-
ворит ему о битве при Милах, в которой римляне уничтожили кар-
фагенский флот. События, эпохи, люди, боги, герои и прорицатели 
помещаются автором в некое вечное Теперь, где морские сраже-
ния между британским и немецким флотом и битва почти двухты-
сячелетней давности при Милах, сливаются в циклическом времени 
Вечного Возвращения, представляя собой манифестации архетипи-
ческой бойни, которая будет вестись, пока существует человечество.

Мотив Вечного Настоящего циклического времени мифа соеди-
няется в поэме с образами утраты западной культурой тех духов-
ных источников, которые питали ее в течение целого тысячелетия. 
Темза – это Стикс, но Стикс не античного мифа или «Божественной 
Комедии», а Стикс современный, «безжизненный канал», несущий 
на своей поверхности окурки, пивные бутылки, носовые платки и 
пустые обертки.

Река бездомна; суставами листва
Цепляется и валится на мокрый берег. Ветер
Молча метет гниющую землю. Исчезли нимфы.
О Темза, не шуми, пока я допою.
Река не сносит ни пустых бутылок, ни оберток,
Ни носовых платков, ни окурков, ни коробков,
Ни прочих причиндалов летней ночи. Исчезли нимфы.
И их дружки-бездельники, сынки дельцов из Сити, 
Исчезли, не оставив даже адресов.
При водах женевских сидел я и плакал…
Подкралась крыса по траве тихонько,
К земле прижавшись скользким животом,
А я удил в безжизненном канале
За газовым заводом в зимний вечер.
Я думал о погибели царей…

7 Здесь и далее отрывки из поэм «Бесплодная земля» и «Полые люди» 
даны в переводе С. Степанова.
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Современный Апокалипсис в изображении Элиота лишен мо-
нументальности, величия и трагизма Откровения Иоанна Богослова 
или Дантова «Ада». Ад нашей эпохи – это даже не «баня с паука-
ми» Достоевского, а загаженный и унылый индустриальный пей-
заж современного мегаполиса. При этом если и в Откровении, и 
у Данте Суд вершится над страдающими и падшими душами, то в 
эпоху «бесплодной земли» судить некого, так как современное че-
ловечество представляет собой совокупность бездушных форм, по-
лых марионеток, автоматов, действующих в соответствии с заводом  
механического ключа:

Мы полые люди
Чучелолюди
Чешем в затылке
Увы! – солома у нас в голове.
В наших гортанях
Шепот и только
Смысла нет в наших толках
Словно ветер в иссохшей траве
Вы не отведшие глаз
На пути в другое Царство смерти
Помяните при случае нас
Не отчаянных душ – 
Мы лишь полые люди
Чучелолюди.

В третьей части «Бесплодной земли» – «Огненная проповедь» – 
появляется слепой прорицатель Тиресий, один из ключевых обра-
зов данного произведения. По словам самого Элиота,

Тиресий, хотя он всего лишь сторонний наблюдатель, а не действую-
щее лицо, является существенным персонажем в этой поэме: он объединя-
ет собой всех остальных. Подобно тому, как одноглазый купец, продавец 
корицы, слит воедино с финикийским моряком, а последний почти неот-
личим от неаполитанского принца Фердинанда, точно также все женские 
персонажи представляют собой единую женщину, и оба эти пола объеди-
няются Тиресием. То, что Тиресий видит, и является действительным со-
держанием поэмы8.

Образ Тиресия в общем плане поэтики «Беслодной земли» вы-
полняет те же функции, что и объединяющий образ у Э. Паунда. 
Тиресий существует вне времени и пространства, объединяя мир 
людей и царство мертвых, далекое прошлое и современность, муж-
чину и женщину:

В лиловый час, час разгибанья спин,
Когда мотор толпы на холостом ходу
Ревет, подобно ждущему такси,
Я, слепец Тиресий, пройдя стезей двойной,

8 Цит. по: Элиот Т.С. Избранная поэзия. Поэмы, лирика, драматичес-
кая поэзия / Пер. с англ. СПб., 1994. С. 425–426.
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Старик с грудями женскими, зрю и реку:
В лиловый час пришествия домой
Уже открылась гавань моряку,
И машинистка дома за еду
Садится, прибрав остатки завтрака, консервы…

Далее следует описание любовного свидания машинистки и ее 
ухажера, мелкого клерка, доминантами которого выступают холод-
ность, усталость и безразличие обоих партнеров. Тиресий, в своем 
странствии через эпохи, многократно наблюдал подобные сцены и, 
в силу своей двоякой андрогинной природы, неоднократно выступал  
их участником и с мужской, и с женской стороны.

И я, Тиресий, с дряблыми грудями,
Тут не пророчу, тут один финал – 
Я сам гостей подобных принимал.

Здесь Элиот объединяет несколько очень важных для понима-
ния поэмы смысловых составляющих. Во-первых, характерная для 
мифологии и литературы тема встречи Его и Ее, воспроизводящая 
в различные эпохи некий архетип каждый раз по-новому, но в то 
же время, повторяясь миллионы раз в круженье временны́  х циклов.  
Но повторение архетипической ситуации в наше время, по Элиоту, 
обладает одной отличительной особенностью. Оно совершается 
на нисходящем витке цикла европейской истории, когда повторе-
ние сходно с механическим вращением граммофонной пластинки. 
Свидание заканчивается, любовник уходит, и девушка с облегчени-
ем думает о том, что теперь она наконец-то может заняться собой.

Венчает все холодный поцелуй – 
И он по темной лестнице уходит…
Уже едва ли думая о нем,
Она глядится в зеркало немного,
И мысль к ней приходит об одном:
«Все кончилось. И ладно. Слава Богу».
Когда девица во грехе падет
И в комнату свою одна вернется – 
Рукою по прическе проведет
И модною пластинкою займется.

В оригинале: «she smooths her hair with automatic hand and puts 
a record on the gramophone.

Воплощаясь в разные эпохи, архетипические структуры обле-
каются в формы, которые придает им та или иная культура. По 
Элиоту, в современной культуре высокая трагедия, героизм и лю-
бовь прошлых эпох приобретают черты пошлого и убогого фарса:

И я, Тиресий, чувствовать имел
Все, что творится на таком диване;
Тиресий, что под Фивами сидел
И с тенями Аида брел в тумане.
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Гниющую землю Англии оставили боги. «Исчезли нимфы». 
Обезбоженная, бесплодная, пустынная земля. В современном мире 
все священное мельчает, иссякает, истончается. Нимфы стали де-
вушками легкого поведения, подружками на одну ночь. Ночь, самые 
глухие и темные часы, последние часы перед гибелью Европы.

HURRY UP PLEASE, IT IS TIME.
ПОТОРОПИТЕСЬ, ВРЕМЯ.

Слова библейских пророков о приближении «скончания вре-
мен» в наше время подменяются назойливым повторением штам-
пованной фразы английских трактирщиков, выдворяющих публику 
перед тем, как закрыть пивную: «Hurry up please, it is time».

Три девы Рейна из оперы Вагнера «Гибель богов» (III, I) транс-
формируются в трех дочерей Темзы, рассказывающих о том, как 
они потеряли девственность:

Трамваи, пылища, грязь.
Хайбери родина. Ричмонд могила мне.
В Ричмонде я отдалась
Прямо в байдарке на дне».
«В Мургейте я. Да сама виновата.
Кончил он и начал реветь.
Он больше не будет. А я-то…
Чего уж тут! О чем сожалеть?

Финальная часть поэмы – образы иссохшейся от недостатка вла-
ги бесплодной земли:

Здесь нет воды лишь камни
Камни и нет воды и в песках дорога
Дорога ведущая в горы
В горы камней в коих нет воды
А была бы вода мы бы встали припали бы к ней
Но ни встать ни помыслить средь этих камней.

Но над бесплодной пустыней европейской культуры, в которой 
иссякла вода Жизни и Духа, должна вот-вот разразиться гроза:

Меж молний. Влагой дохнуло.
К дождю.
Ганг обмелел, и обвисшие листья
Ждали дождя, а тучи
Сгущались вдали над Гимавантом.
Джунгли присели в молчанье, как перед прыжком.
И тогда гром сказал
DA.

Согласно комментарию, заключительная часть поэмы «Что ска-
зал гром», основывается на мотиве грома и очистительной грозы, 
отождествляемых с голосом индийского божества – творца мира 
Праджапати, трижды произносящего громовой звук DA – началь-
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ный слог трех заветных слов: Datta, Dayadhvam, Damyata (давай, 
сострадай, властвуй собой – Упанишады, 5, 1). Один из крупней-
ших специалистов по сравнительному религиоведению и мифоло-
гии Джозеф Кэмпбелл, комментируя это место поэмы, пишет:

В «Бесплодной земле» Элиота гром и обещание обновленной жизни 
возникают уже в заключительной части: в части V «О чем сказал гром».  
И примечательно, что, так же как и в «Уллисе» Джойса, здесь упомина-
ются бог Шива и его супруга Шакти (имеющая отношение к «пути левой 
руки»), т.е. вновь мы питаемся мудростью Индии:

Ганг пересох, и вялая листва
Ожидала дождя, а темные тучи
Уже собирались вдали, над Гимавантом.
Джунгли согнулись, сгорбившись в безмолвии.
И заговорил гром
ДА
Дата: что мы отдали?

Поэт, по-своему интерпретируя отрывок, ссылается на строки из 
Брихадараньяка упанишады о том, как бог Праджапати, «Отец Творения», 
когда его отпрыски, боги, люди и антибоги, попросили его сказать свое 
окончательное слово, произнес: «Да». И в этом звуке боги услышали слово 
дамьята, «обуздай себя», а люди услышали «датта», «отдавай»; а антибоги –  
даядхвам, «сострадай». Отрывок из Упанишад завершается словами: «То 
же самое повторяет божественный голос и здесь, произнося в громе: Да! 
Да! Да! Обуздай себя, отдай, сострадай. Согласно этим трем напутствиям и 
должен жить каждый: обуздывать себя, отдавать, сострадать9.

Раскрывая заветные слова индийского божества, Элиот утверж-
дает, что в современную эпоху бесплодной земли способность чело-
века отдавать что-то по внутреннему побуждению ограничена лишь 
сферой секса, а способность к состраданию в нашем мире исчезла 
совершенно. Бесплодная земля должна погибнуть от воды, раство-
риться в междумирии пралайи, в океане первозданного водного  
Хаоса. Вода – символ смерти и небытия, но, в то же время чрева-
тых новым рождением, творением нового мира. Концовка поэмы 
преисполнена надежды на позитивный исход, ее последние слова:  
Shantih shantih shantih – заключительные слова Упанишад, кото-
рые Элиот комментирует как «мир (покой), превосходящие всякое 
понимание»10.

В преддверии нового мифа

Обращение к мифу и его образности ведущих поэтов, рома-
нистов и драматургов первой половины ХХ в., конечно, не было 
случайным. Рецепцию мифологических образов и структур деяте-

9 Кэмпбелл Дж. Маски Бога / Пер. с англ. М., 1997. Т.1: Созидательная 
мифология. С. 306.

10 Элиот Т.С. Указ. соч. С. 431.
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лями западного искусства следует поместить в контекст попыток 
обретения западной культурой утраченной целостности и созда-
ния нового синтеза. Кроме того, требовал преодоления и кризис 
художественной формы, поэтического языка, утратившего способ-
ность отражать радикально изменившуюся реальность. По мнению 
Э. Паунда: 

Языки сегодня, – имея в виду состояние современных западных язы-
ков, – тощи и стерильны, потому что мы все меньше вдумываемся в них. 
Мы вынуждены, ради быстроты и точности, приписывать каждому слову 
как можно более узкий смысл. <…> Последняя стадия разложения запе-
чатлена в словаре. Только ученые и поэты мучительно нащупывают нити 
наших этимологий и, насколько в их силах, воссоздают нашу речь из за-
бытых фрагментов11.

Паунд полагал, что грамматика и синтаксис современных за-
падных языков вырабатывались в основном средневековыми схо-
ластами с их приверженностью формальной логике. В результате 
язык потерял непосредственную связь с жизнью, превратившись в 
систему застывших абстрактных терминов с фиксированным узким 
значением, утративших все богатство смысловых оттенков, прису-
щих ранним языкам. Паунд утверждал, что тирания средневековой 
логики обусловила в западной культуре негативную идею уподоб-
ления структуры языка кирпичному заводу. На таком заводе слова 
подвергаются «обжигу» с помощью жестких единиц смысла или 
концептов. Далее они укладываются в ряды в соответствии с раз-
мером и потом на них наклеиваются ярлыки, определяющие их 
пригодность для будущего использования, состоящего в извлечении  
нескольких кирпичей, каждый из которых представляет собой кон-
венциональный ярлык и укладки из них некоей стены под названи-
ем «предложение» с использованием «известкового раствора» ут-
вердительного глагола-связки is или отрицательного глагола-связки 
is not. Таким образом, мы можем получить такие превосходные и 
логически безупречные утверждения, как «самка бабуина не явля-
ется конституционной ассамблеей».

В качестве примера оскудения западных языков под влиянием 
абстрактных логических концептов Паунд предлагает рассматри-
вать «ряд вишневых деревьев». Из каждого объекта этого ряда мы 
продолжаем извлекать определенную совокупность абстрактных 
качеств, которую мы можем обозначить как вишня или вишневость. 
Далее мы создаем некую вторую таблицу, в которую помещаем 
вишню рядом со сходными по качеству цвета концептами: вишня, 
роза, закат, ржавчина, фламинго. Из этого ряда мы выделяем об-
щее всем перечисленным словам качество, уже предельно выхоло-
щенное и лишенное всякой жизненной силы и наклеиваем на него 
ярлык красного или красности. Мы можем продолжать громоздить 

11 Малявин В.В. Китайские импровизации Паунда // Восток – Запад. 
Исследования. Переводы. Публикации. М., 1982. С. 249.
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подобные пирамиды безжизненных абстракций до тех пор, пока не 
достигнем их вершины под названием бытие. Базисом подобной 
логической пирамиды будут вещи, но вещи молчащие, не способные 
осознать самих себя до тех пор, пока они не пройдут через руки 
строителей пирамид. 

Путь к преодолению кризиса поэтического языка лежит, по мне-
нию Паунда, в сфере идеограммы и мифического образа. Они яв-
ляются «изначальными метафорами», не утратившими непосредст- 
венной связи с реальными жизненными процессами и явлениями.  
Абстрагирование и разлагающий жизненную целостность анализ 
являются для Паунда основанием пирамиды современного языка. 
Нужно снова прорываться через «красное» к «розе», «ржавчине», 
«вишне». Абстрактность и рассудочность современного языка мо-
гут быть преодолены через обращение к изначальным метафорам, 
воплощенным в идеограмме и образах мифа. Рассуждения Паунда 
о единстве мифологического образа, метафоры и поэзии обнару-
живают глубинную связь с самыми различными философскими и 
научными школами прошлого и современности. Еще Дж. Вико в 
«Основаниях новой науки об общей природе наций» писал о том, 
что «первые люди, как бы дети рода человеческого, неспособные 
образовать интеллигибельные родовые понятия вещей, естественно 
были вынуждены сочинять поэтические характеры, т.е. фантасти-
ческие роды и универсалии, чтобы сводить к ним как к определен-
ным образцам или идеальным портретам все отдельные виды, похо-
жие каждый на свой род»12.

И.М. Дьяконов во введении к книге «Мифологии Древнего 
мира», выражает точку зрения, сходную с той, которую отстаивал 
Вико. Он писал, что человек архаической культуры, пытаясь осмыс-
ливать окружающий мир, сталкивался в процессе интеллектуаль-
ных обобщений с серьезной трудностью, а именно, с отсутствием в 
языке достаточных средств для выражения общих понятий, и «был 
вынужден выражать общее через отдельное»13. 

Паунд призывал современных западных поэтов и писателей уйти 
от языковых абстракций и вернуться к наглядному и конкретному 
образу, способному отразить динамику жизненных процессов. В от-
личие от утилитарных западных языков, в своем стремлении к мак-
симальной точности специализирующих слово, сужающих спектр 
его значений, архаические и ряд современных восточных языков все 
еще сохраняют многозначность открывающих возможности смыс- 
ловых и лингвистических синтезов.

По мнению И.М. Дьяконова, «выражение одними и теми же 
средствами отождествления, эпитета и сравнения делает возмож-
ным вместо абстрактных обобщений пользоваться обобщениями 
либо по типу метафоры (т.е. так, что одно явление сопоставлялось 
отождествлялось с другим, хотя с ним и не связанным, но обладаю-

12 Цит. по: Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. 2-е изд. М., 1995. С. 14.
13 Дьяконов И.М. Введение // Мифологии Древнего мира. М., 1977. С. 9.
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щим общим с ним признаком с целью выделения-обобщения имен-
но этого признака), либо по принципу различных метонимий, т.е. 
подмены одного понятия другим, связанным с ним в каком-либо 
отношении, хотя и не обязательно по линии причинно-следствен-
ной связи»14.

Связь метафоры и мифологического образа подметил еще Вико. 
По словам Е.М. Мелетинского, «необыкновенно глубоки высказы-
вания Вико о том, что каждая метафора или метонимия является 
по происхождению «маленьким мифом». Вико полагает, «что все 
тропы, <…> считавшиеся до сих пор хитроумными изобретениями 
писателей, были необходимым способом выражения всех первых 
поэтических наций и что при своем первом возникновении они 
обладали всем своим подлинным значением. Но так как вместе с 
развитием человеческого ума были найдены слова, обозначающие 
абстрактные формы или родовые понятия, обнимающие свои виды 
или соединяющие части их с целым, то такие способы выражения 
первых народов стали переносами»15.

Мифологический образ для Паунда – это культурная форма, пос-
редством которой поэт осуществляет высший художественный син-
тез. Искусство и поэзия, по его мнению, связаны не с абстракциями 
и аналитическим разделением понятий, а с конкретными образами,  
отражающими глубинные связи и динамические процессы, сущест- 
вующие в мире. Мифологический образ важен для поэта потому, 
что он, по сути, является «изначальной метафорой», свободной от 
произвола и субъективных пристрастий автора. «Изначальные ме-
тафоры» – мифологические образы, по утверждению Паунда, дейст- 
венны потому, что они следуют объективным линиям отношений в 
природе как таковой.

Использование мифологического образа позволяет поэту осу-
ществлять как формальные, так и смысловые синтезы внутри произ-
ведения. Архетип, структура, репрезентирующая глубинные пласты 
человеческой души, проходя сквозь века и культуры, приобретает 
все новые и новые воплощения, формы и содержание. Основная 
работа поэта для Паунда – воскрешать «изначальные метафоры», 
вдохнуть новую жизнь в древние образы мифа, не позволяя им ока-
менеть. Поэт всего лишь осознанно выполняет ту творческую рабо-
ту, которую древние народы делали бессознательно.

В принципе, той же концепции мифологического образа при-
держивался и Элиот. Мифологемы образуют стержневую, несущую 
структуру стихотворения или поэмы, «стягивающую» ее части в 
композиционное и смысловое целое. Конкретный Образ, способ-
ный оказывать воздействие сразу на нескольких уровнях воспри-
ятия, объединяющий рассудочное и эмоциональное, чувственное и 
духовное, единичное и предельно обобщенное.

14 Дьяконов И.М. Введение // Мифологии Древнего мира. М., 1977.  
С. 10.

15  Там же. С. 12.
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Подводя некоторые итоги, следует заметить, что творческий 
проект Паунда и Элиота нельзя все же считать полностью удав-
шимся. В попытках прорваться сквозь застывшие рассудочные абс-
тракции к самой жизни, на деле оба поэта еще больше от нее отда-
лились. Произведения Паунда и, особенно Элиота, переполненные  
скрытыми и явными цитатами из классической литературы Востока 
и Запада, древних религиозных и мифологических текстов, пред- 
полагают аудиторию высокообразованных читателей, для части  
которых тем не менее, например, значительная часть поэмы «Бес- 
плодная земля», непонятна без специального комментария. Элиот 
осознал этот факт практически сразу после выхода поэмы в 1922 г.,  
когда большая часть интеллектуально-элитарной читательской ау-
дитории, на которую и ориентировался Элиот, создавая свое про-
изведение, оказалась не в состоянии его понять без специаль-
ных «подсказок». Созданные Элиотом «Notes on the Waste Land» 
(Примечания к «Бесплодной Земле» – авторская дешифровка край-
не усложненной символики произведения) во многих западных из-
даниях стали неотъемлемой частью самой поэмы.

Таким образом, использование мифологем в поэзии Паунда и  
Элиота привело к результатам, противоположным устремлениям обо-
их поэтов. Их творчество стало началом концептуальной поэзии, в 
котором концепция, идея, авторский комментарий зачастую оказы-
ваются важнее самого произведения. А в творчестве Элиота, объ-
единяющего Восток и Запад, высокое и низкое, трагедии Шекспира, 
произведения Данте и популярные шлягеры начала 1920-х годов,  
Тиресия и мелких клерков и машинисток из Сити уже явно просле-
живаются истоки постмодернизма.



А.Л. Топорков

Философы русского зарубежья о мифе 
и западных исследователях мифологии 

(по материалам журнала «Путь»)1

Как известно, журнал «Путь» выходил в Париже с 1925 по 1940 г.;  
всего увидел свет 61 номер. Журнал имел подзаголовок «Орган 
русской религиозной мысли» и являлся изданием Религиозно-
философской академии. Бессменным главным редактором «Пути» 
все эти годы оставался Н.А. Бердяев; активное участие в редакти-
ровании материалов принимал и Б.П. Вышеславцев.

Журнал печатался в известном эмигрантском парижском из-
дательстве «YMCA-PRESS». Многие статьи, опубликованные пер-
воначально в «Пути», разрастались в книги, появлялись на свет в 
том же издательстве и распространялись в качестве приложения 
к журналу. Сам Н.А. Бердяев за годы редактирования «Пути» 
написал свои основные философские произведения, такие как 
«Философия свободного духа» (1927–1928, т. 1–2), «О назначении 
человека. Опыт парадоксальной этики» (1931), «Я и мир объек-
тов. Опыт философии одиночества и общения» (1934), «Дух и ре-
альность. Основы богочеловеческой духовности» (1937), «О раб- 
стве и свободе человека. Опыт персоналистической философии»  
(1939) и др.

На протяжении полутора десятилетий «Путь» оставался «ве-
дущим теоретическим органом русской религиозно-философс-
кой мысли»2. На его страницах публиковали свои статьи и рецен-
зии такие философы, богословы и историки, как С.Н. Булгаков,  
Б.П. Вышеславцев, В.В. Зеньковский, И.А. Ильин, Л.П. Карсавин,  
А.В. Карташев, Н.О. Лосский, Г.П. Федотов, Г.В. Флоровский,  
С.Л. Франк, Л. Шестов и др. Н.А. Бердяев выступал как автор почти 
в каждом номере журнала, причем в некоторых номерах помещал 
даже по две-три публикации. Помимо статей, в «Пути» появлялись 
также рецензии на современную литературу историко-богослов- 
ского и философского характера. Об обстоятельствах возникнове-
ния журнала Н.А. Бердяев вспоминал в 1935 г.:

1 Работа подготовлена при финансовой поддержке РФФИ, проект  
№ 08-06-00070а.

2 Гаврюшин Н.К. Б.П. Вышеславцев и его «философия сердца» // Вопро- 
сы философии, 1990, № 4. С. 57. О журнале «Путь» см. также: Абрамов А.И.  
«Путь» (№ 1–61) – орган русской религиозной мысли при религиозно-фило-
софской академии в Париже // Путь. М., 1992. Кн. 1 (1–6); Он же. Путь //  
Русская философия: Словарь. М., 1995. С. 405–406.
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После высылки за границу целой группы ученых и писателей осенью  
1922 г. я вместе с С. Франком, Б. Вышеславцевым и др. основал в Берлине  
«Религиозно-философскую Академию», которая должна была быть про-
должением духовных традиций «религиозно-философских обществ» и 
«Вольной Академии духовной культуры» в новой обстановке3.

В 1924 г. в связи с переездом Н.А. Бердяева и Б.П. Вышеславцева 
из Берлина Академия была перенесена в Париж. Решение об изда-
нии «Пути» было принято на съезде Христианского Союза молодых 
людей в Савойе в 1925 г. В 1935 г. Бердяев пишет:

Когда я обдумывал в качестве главного редактора характер возника-
ющего журнала, мне, конечно, не приходило в голову, что «Путь» может 
иметь очень определенное, единое направление, скажем, «мое» направле-
ние. Для меня было ясно, что такой журнал может существовать лишь как 
широкое объединение наличных сил русской религиозной мысли и духов-
ной культуры. <...> «Путь» давал место богословским работам, но не был 
специальным богословским журналом. Он был журналом духовной культу-
ры. Он печатал и статьи, которые не являются в узком смысле конфесси-
онально-православными4.

В редакционном предисловии к 1-му номеру «Пути» утвержда-
лось, что «русская эмиграция призвана хранить преемственность 
русской духовной культуры и в меру сил своих способствовать 
ее творческому развитию»5. В качестве одной из задач журнала 
утверждался синтез христианства и современной интеллектуаль-
ности:

Народные массы отпадают от Христианской веры и от Церкви, про-
ходят через поверхностное полупросвещение, через атеизм и нигилизм, 
интеллигенция же и высший слой культуры возвращается к Христианской 
вере и Церкви. Это меняет стиль Православия. Он перестает быть про-
стецким, мужицким по преимуществу. Нужны ответы на более сложные 
умственные запросы, на более утонченную интеллектуальность. И мы хо-
тели бы по мере сил отвечать этим запросам, повышению религиозной со-
знательности6.

На страницах «Пути» неоднократно звучит мысль о том, что «на-
ука не враг религии, а только враг религиозных предрассудков»7.  
Особый интерес авторов журнала привлекают явления сверхчувст- 
венного опыта и проблема религиозного чуда. Закономерно в связи 
с этим и обращение к мифу как существенной части мистического 
опыта человечества.

3 Бердяев Н.А. Русский духовный ренессанс начала ХХ в. и журнал 
«Путь» (К десятилетию «Пути») // Путь, 1935, № 49. С. 19.

4 Там же. С. 20.
5 Духовные задачи русской эмиграции (От редакции) // Путь, 1925,  

№ 1. С. 5.
6 Там же. С. 8.
7 Гофштеттер И. В плену философско-теологической путаницы  

(О Розанове, Гегеле и Шестове) // Путь, 1931, № 28. С. 89–90.
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Русские философы-эмигранты оказались во Франции, Германии, 
Чехии и других странах своего проживания в тесном контакте с 
современными течениями европейской мысли. Особый интерес, ко-
торый представляют для современного исследователя мифологии 
материалы, опубликованные в «Пути» и других эмигрантских изда-
ниях, обусловлен тем, что русские мыслители подвергли критичес-
кому анализу основные течения западной этнологии и социологии 
того времени (Дж. Фрэзер, Э. Дюркгейм, Л. Леви-Брюль), а также 
выразили свое отношение к опытам философского осмысления ми-
фологии и религии (А. Бергсон, М. Бубер, Э. Кассирер, З. Фрейд,  
М. Хайдеггер, М. Шелер, К.Г. Юнг, К. Ясперс). Можно заметить, что  
сам перечень имен, к которым обращались авторы «Пути», не явля-
ется исчерпывающим. Так, например, на страницах журнала мы не 
встретим имен Л. Витгенштейна, Б. Рассела или Б. Малиновского. 
Зато едва ли не в каждом номере упоминаются идеи Э. Гуссерля,  
М. Шелера или М. Хайдеггера, чье творчество в той или иной сте-
пени созвучно идеям русской религиозной философии.

Труды таких философов ХХ в., как М. Хайдеггер, М. Бубер,  
К. Ясперс, были хорошо известны русским мыслителям 1920–1930-х 
годов, которые не только высказывали свое отношение к современ-
ным течениям европейской мысли, но и пытались интегрировать 
идеи духовно близких им мыслителей в контекст русской фило-
софской мысли.

Анализируя мифологическую проблематику на страницах жур-
нала «Путь», современный исследователь сталкивается с определен-
ными проблемами. С одной стороны, авторы журнала, несомненно, 
имели много общего друг с другом. Так или иначе все они связа-
ны идейно с русской религиозной философией. Большинство из 
них эмигрировали из Советской России или были высланы из нее.  
У редакции журнала было четкое представление о его задачах и об-
щем направлении, «случайных» материалов мы здесь практически 
не найдем. Это позволяет оценивать все тексты, опубликованные в 
журнале, в рамках определенного единства.

С другой стороны, существовали серьезные расхождения меж-
ду взглядами отдельных авторов «Пути», о чем можно судить хотя 
бы по весьма критическим рецензиям, появившимся на страницах 
журнала, таким как рецензии Н.А. Бердяева на книгу Л. Шестова 
«На весах Иова» (1929, № 18)8 и на книгу Г. Флоровского «Пути 
русского богословия» (1937, № 53), рецензию В.В. Зеньковского 
на книгу Н.О. Лосского «Типы мировоззрений» (1932, № 32) и др.  
Таким образом, учитывая сходство во взглядах эмигрантских мыс-
лителей, нельзя одновременно не видеть и расхождений между 
ними.

8 Здесь и далее ссылки на материалы, опубликованные в журнале 
«Путь», даются непосредственно в тексте с указанием года, номера жур-
нала и страницы.
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Основной жанр публикаций в журнале «Путь» – философс-
кие эссе; регулярно печатались также разного рода отклики на 
новую литературу, в том числе рецензии (более или менее раз-
вернутые), редакционные вступления, встречались периодически 
и такие жанры, как исследование конкретных символов фолькло-
ра или мифологии, путевые очерки и др. Журнал был открыт для 
внешнего мира, оперативно реагировал на новые интеллектуаль-
ные веяния.

Из истории изучения мифа  
в русской философии

Необходимо напомнить тот историко-философский контекст,  
в который попадают мифологические концепции 1920–1930-х годов. 
Проблема мифа занимала В.С. Соловьева, последователями которо-
го были многие русские религиозные философы. Следует назвать 
прежде всего работы В.С. Соловьева «Мифологический процесс в 
древнем язычестве» (1873) и «Первобытное язычество, его живые  
и мертвые остатки» (1890). В этих статьях уже намечены многие 
темы, которые позднее развивались С.Н. Булгаковым, Н.О. Лосским 
и др. В частности, принципиальный характер имело наблюдение  
В.С. Соловьева о синкретическом характере мышления первобыт-
ного человека, который «имел о духовном и вещественном мире, 
о богах, людях и животных – совсем не те односторонне-спириту-
алистические или односторонне-материалистические понятия, ко-
торые и для нас стали привычными лишь в последние два или три 
века. Можно с полной уверенностью поручиться, что под «духом» 
первобытный человек разумел нечто иное, чем неделимого субъ-
екта мышления, чувства и воли, а также и во внешней природе он 
видел совсем не совокупность протяженных и механически дви-
жимых тел»9. Вслед за Максом Мюллером В.С. Соловьев полагает, 
что первоначально не могло быть ни настоящего единобожия, ни 
настоящего многобожия:

Чувствовалось с самого начала единство чего-то божественного, обни-
мающего и проникающего весь мир, но это единство не приурочивалось 
постоянно и окончательно к какому-нибудь одному богу, а связывалось 
смотря по обстоятельствам то с тем, то с другим...10. 

В основе религиозного сознания лежит «божественное всеедин- 
ство», которое «не столько мыслилось, сколько чувствовалось» и  
при первой же попытке его объективировать «переходило в пред-
ставление неба»11. Позднее мы увидим прямую перекличку между 

9 Соловьев В.С. Первобытное язычество, его живые и мертвые остатки //  
Соловьев В.С. Собр. соч. СПб., [1902]. Т. 6. С. 180.

10 Там же. С. 181.
11 Там же. С. 182.
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идеями В.С. Соловьева и статьями Н.О. Лосского, опубликованны-
ми на страницах журнала «Путь».

Размышлял о мифе и С.Н. Трубецкой, например в статье «Мнимое 
язычество или ложное христианство?»12. Как справедливо отмечал  
Г. Флоровский в заметке, посвященной памяти С.Н. Трубецкого, «его 
интересовали начала и концы: рождение мысли из религиозности 
или из мифа и исход эллинского любомудрия» (1931, № 26, С. 121).

В 1910-е годы теорию мифа и проблему соотношения мифо- 
логии и религии, язычества и христианства активно разрабатывал  
С.Н. Булгаков. Им посвящены его статьи «Христианство и мифология» 
(1911), «Трансцендентальная проблема религии» (1914), «Искусство 
и теургия» (1916). В переработанном виде эти работы вошли в со-
став основного философского труда С.Н. Булгакова «Свет неве-
черний: Созерцания и умозрения» (1917, переиздание – 1994). Для 
нашей темы особенно важно обширное введение к книге, озаглав-
ленное «Природа религиозного сознания» (введение включает главки 
«Как возможна религия?», «Трансцендентное и имманентное», «Вера 
и чувство», «Религия и мораль», «Вера и догмат», «Природа мифа», 
«Религия и философия»). В 1920–1930-е годы С.Н. Булгаков переходит 
от философской проблематики к богословской. В своих многочислен-
ных статьях, опубликованных в журнале «Путь», он уже не касается 
проблем мифа и мифологии. Однако в текстах других авторов мы на-
ходим идеи, близкие работам С.Н. Булгакова 1910-х годов. В частнос-
ти, взгляд Н.А. Бердяева на соотношение языческих религий и хрис-
тианства (статья «Наука о религии и христианская апологетика» в 6-м 
номере «Пути» за 1927 г.) весьма напоминает те идеи, которые ранее 
излагал С.Н. Булгаков в статье «Христианство и мифология» (1911).

Как известно, свой вклад в изучение мифа, первобытного мыш-
ления и ранних форм религии в 1920–1930-е годы внесли и русские 
ученые, оставшиеся в СССР. В частности, непосредственное отно-
шение к нашей теме имеют книги А.Ф. Лосева «Очерки антично-
го символизма и мифологии» (1930) и «Диалектика мифа» (1930).  
К темам мифа и мифологического мышления в 1920–1930-е годы сис-
тематически обращались также О.М. Фрейденберг и И.М. Франк-
Каменецкий. Заслуживают также упоминания работы этнографов 
Л.Я. Штернберга и В.Г. Богораза. 

Несомненно, что существуют разного рода переклички между ав-
торами «Пути» и их современниками, остававшимися на родине. Так, 
например, обстоятельный критический разбор книги Э. Кассирера 
«Философия символических форм. Т. 2. Мифическая мысль» почти од-
новременно предприняли Н.О. Лосский13, И.М. Франк-Каменецкий14  

12 Трубецкой С.Н. Собр. соч. М., 1907. Т. 1.
13 Лосский Н.О. «Мифическое» и современное научное мышление // 

Путь, 1928, № 14. С. 31–55.
14 Франк-Каменецкий И. Первобытное мышление в свете яфетической 

теории и философии // Язык и литература. Л., 1929. Т. 3. С. 70–155.
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и А.Ф. Лосев15. Во всех трех случаях авторы не просто анализируют 
идеи Э. Кассирера, но излагают свое видение проблемы первобыт-
ного мышления. В результате того, что одна из статей была опуб-
ликована в эмигрантском издании, а вторая почти семьдесят лет 
пролежала в рукописи, только недавно появилась возможность со-
ставить объективное представление о том, как был воспринят рус-
скими учеными труд Э. Кассирера. Впрочем, оценить в целом ми-
фологические концепции в отечественной науке 1920–1930-х годов 
можно будет только в результате целого ряда специальных исследо-
ваний. Задача настоящего очерка намного скромнее – напомнить о 
тех публикациях, которые появились на страницах ведущего эмиг-
рантского религиозно-философского журнала и мало учитывались 
до сих пор историками науки.

Мифологические темы  
в журнале «Путь»

На страницах «Пути» обсуждались такие проблемы, как исто-
рические судьбы христианства, соотношение христианских и язы-
ческих символов и представлений, соотношение науки о религии 
и христианской апологетики16. Ниже мы остановимся главным об-
разом на содержании статьи Н.А. Бердяева «Наука о религии и 
христианская апологетика», так как она содержит оценку трудов  
Э. Дюркгейма и Л. Леви-Брюля.

О соотношении религии и магии писали Дм. Ременко в статье 
«Религиозное обоснование чуда» (1929, № 18) и Н.О. Лосский в 
статье «Магия и христианский культ» (1932, № 36).

Вопросам о сущности мифа и характере мифологического 
мышления в его отличии от мышления позитивистски-научного 
посвящены публикации «Неокантианская философия мифоло-
гии» С.Л. Франка (1926, № 4. С. 190–191), «„Мифическое“ и совре-
менное научное мышление» Н.О. Лосского (1928, № 14. С. 31–55) 
и «Миф и истина (К метафизике познания)» Л. Шестова (1936,  
№ 50. С. 58–65). Тексты С.Л. Франка и Л. Шестова представляют со-
бой рецензии соответственно на книги Э. Кассирера «Философия 
символических форм. Т. 2. Мифическая мысль» и Л. Леви-Брюля 

15 Лосев А. Теория мифического мышления у Э. Кассирера // Символ. 
Париж. 1993. Кн. 30. С. 311–336. Статья написана в 1926–1927 гг.

16 Карсавин Л. Апологетический этюд // Путь. 1926, № 3, С. 29–45 (пере-
печатано в: Карсавин Л.П. Малые сочинения. СПб., 1994); Франк С. Религия 
и наука в современном сознании // Путь, 1926, № 4; Бердяев Н. Наука о 
религии и христианская апологетика // Путь, 1927, № 6; Флоровский Г.  
Спор о немецком идеализме // Путь, 1930, № 25; Бердяев Н. Два понима-
ния христианства (к спорам о старом и новом в христианстве) // Путь. 
1932. № 36; Кассиан (Безобразов), архимандрит. Новый Завет в наше время 
(история и богословие) // Путь, 1938, № 55.
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«Примитивная мифология», а статья Н.О. Лосского – критический 
разбор того же труда Э. Кассирера.

На страницах «Пути» нашли себе место статьи, посвященные 
религиозно-мифологической символике гор17 и человеческого сер-
дца18, сравнительный этюд о мифах творения в японской и вет-
хозаветной мифологии19 и даже этнографический очерк об афри-
канских верованиях20. Поискам астрологической и алхимической 
символики Евангелий посвящены статьи А. Салтыкова «О косми-
ческом ритме Евангелий» (1933, № 37) и «Об алхимических элемен-
тах религиозного предания» (1934, № 45). Впрочем, эти статьи име-
ют теософский оттенок и в целом не характерны для направления 
журнала. Исследование древнегреческих культов предпринято в ис-
торико-философском этюде Н.С. Арсеньева «Пессимизм и мистика 
в древней Греции» (1926, № 4, № 5).

Свое осмысление русского варианта православия предложил 
А.В. Карташев в статьях «Влияние церкви на русскую культуру» 
(1928. № 9) и «Русское христианство» (1936, № 51). Вторая из этих 
статей вызвала полемический отклик М. Лот-Бородиной (1937, 
№ 52). Представляет также интерес рецензия Н.О. Лосского на 
книгу Б. Ясиновского «Восточное христианство и Россия» (1936, 
№ 51).

К историософским идеям о происхождении власти обращались 
Н.Н. Алексеев и Б.П. Вышеславцев. По мнению Н.Н. Алексеева, 
основанному на исследованиях Дж. Фрэзера, «первоначальная мо-
нархия произошла из первобытной магии и первыми земными 
владыками были первобытный кудесник и маг»21. Идею о том, 
что абсолютизм власти – языческая концепция, противополож-
ная древнееврейскому и христианскому миросозерцанию, позд-
нее развил Б.П. Вышеславцев в статье «Проблема власти» (1934, 
№ 42. С. 9).

Статья Г.П. Федотова «Мать земля. К религиозной космологии 
русского народа» (1935, № 46), написанная на материале русских 
духовных стихов, – единственное прямое обращение к фольклор-
ным текстам на страницах «Пути». Статья вошла в качестве главы 

17 Салтыков А. Гора в Библии // Путь, 1931, № 30. 
18 Вышеславцев Б. Значение сердца в религии // Путь, 1925, № 1. На 

ту же тему автором написана позднее небольшая книжка «Сердце в хрис-
тианской и индийской мистике» (1929); она перепечатана в «Вопросах 
философии» (1990, № 4). Современную оценку концепции «сердца» у 
Б.П. Вышеславцева см. здесь же в статье Н.К. Гаврюшина.

19 Вановский А. Мифология Кодзики и Библия // Путь, 1934, № 42. 
20 Ильницкий С. У истоков веры (Из дагомейских впечатлений) // Путь. 

1935. № 46. 
21 Алексеев Н. Христианство и идея монархии // Путь, 1927, № 6.  

С. 15.
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в книгу Г.П. Федотова «Стихи духовные (Русская народная вера по 
духовным стихам)» (Париж, 1935, переиздано – 1991)22.

Н.А. Бердяев в своих работах дореволюционного периода не-
однократно обращался к мифологеме Матери-земли, усматривая в 
ней ключ к постижению русского национального характера 23. На 
страницах «Пути» Н.А. Бердяев не разрабатывает специально эту 
тему, однако дважды касается ее в своих рецензиях. В отзыве на 
книги С.Н. Булгакова философ останавливается на осмыслении об-
раза Богородицы в западном и восточном христианстве и замечает 
в связи с этим: 

В русском благочестии, восходящем к древним языческим истокам, 
есть уклон к переживанию культа Божьей Матери, как культа космическо-
го, заслоняющего собой образ Христа24.

Скрытую полемику с подобными высказываниями Н.А. Бердяева 
можно усмотреть в статье А.В. Карташева «Русское христианство»; 
известный историк церкви отмечает, что называть наше правосла-
вие религией Божьей Матери, а не религией Христа «неточно и в 
глубине совсем неверно» (1936, № 51. С. 29).

В рецензии на книгу Кайзерлинга «Южноамериканские раз-
мышления» (1932) Н.А. Бердяев сравнивает мифологему земли в 
России и в Южной Америке: 

Русскому народу всегда была свойственна теллурическая мистика, мис-
тическая связь с землей. Но земля в сознании русского народа не есть 
эти темные и жуткие lasfonds, не есть царство змей и пресмыкающихся, 
не есть тот ужас, который открывается в девственных лесах Аргентины и 
Бразилии. Земля пронизана духом, она есть мать заступница и кормили-
ца, она незаметно сливается с образом Божьей Матери. Но русская земля 
не есть истоки мира и человека, не есть примордиальная земля. То, что 
Кейзерлинг видит в Южной Америке, более первично и изначально» (1932, 
№ 36. С. 91).

Авторы «Пути» о европейских  
мыслителях и ученых

Всплеск интереса к теории мифа и практике мифотворчества, 
который наблюдался в первой трети ХХ в. и в европейской, и в 
отечественной науке, обусловлен в первую очередь реакцией на 
позитивистское осмысление мифа как заблуждения первобытного 
человечества, которое должно быть преодолено по мере прогрес-
сивного развития общества. Философия и этнология ХХ в. откры-

22 Оценку книги с современных позиций см.: Никитина С.Е. «Стихи 
духовные» Г. Федотова и русские духовные стихи // Федотов Г. Стихи ду-
ховные (Русская народная вера по духовным стихам). М., 1991. 

23 См. особенно книгу Н.А. Бердяева «Судьба России» (1916), главы 
«Душа России» и «О «вечно-бабьем» в русской душе».

24 Бердяев Н.А. О Софиологии // Путь. 1929, № 18, С. 98.
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вают укорененность мифа в бессознательных пластах человеческой 
психики, выявляют его социальные функции. Более того, само фи-
лософствование приобретает подчас черты своеобразного мифо-
творчества.

Проблема мифа волновала многих европейских мыслителей 
первой половины ХХ в., таких как М. Хайдеггер, М. Бубер, Э. Кас- 
сирер, А. Бергсон. Идеи этих мыслителей неизменно привлекали 
русских религиозных философов. С обстоятельными статьями о 
Мартине Бубере (1933, № 39)25 и К. Ясперсе в «Пути» выступил  
Л. Шестов (1937, № 54). Н.Н. Алексеев в статье «Об идее философии  
и ее общественной миссии» сопоставил философию Бердяева с иде-
ями М. Хайдеггера и К. Ясперса (1934, № 44). А сам Н.А. Бердяев вы-
разил свое отношение к названным философам в ответе Н.Н. Алек- 
сееву (Там же. С. 44–49).

С.Л. Франк предложил в «Пути» критический анализ современ-
ных психоаналитических концепций, в том числе отозвался о книге 
З. Фрейда «Будущее одной иллюзии» и о работах К.Г. Юнга (1930, 
№ 25). Ранее он написал ряд рецензий на современные издания по 
истории религии. Особого упоминания заслуживает рецензия на 
книгу Э. Даке «Первобытный мир, сказания и человечество» (1924), 
озаглавленная «Древние сказания о судьбе человека» (1928, № 9).  
С.Л. Франк сочувственно отмечает, в частности, мысль автора о том, 
что «в памяти человечества сохранилось воспоминание не только 
о начальной эпохе человеческой истории в обычном смысле, но и 
о заре и детстве мирового бытия вообще, и <...> это воспоминание, 
при всех позднейших искажающих наслоениях хранится в древних 
сказаниях и мифах» (Там же. С. 92). По наблюдениям С.Л. Франка, 
Э. Даке осмысляет миф как память человечества в двух смыслах: 

как память в смысле сохраняемого преданием воспоминания об эмпи-
рическом прошлом человечества и как “память” в платоновском смысле  
обнаружения в человеческом сознании дара проникновения в метафизи-
ческие глубины, некогда близкие духу человечества, а позднее им утрачен-
ные (Там же. С. 91).

Важные соображения высказывает также С.Л. Франк в рецен-
зии на следующую книгу Э. Дакэ «Жизнь как символ. Метафизика 
теории развития» (1924). Он пишет, например, о том, что «в лице 
мифов и сказок о животных, культа животных и тотемизма, человек 
сознает свое таинственное сродство и исконную связь с животным 
миром; тотемизм есть как бы “первобытный дарвинизм”, интуитив-
но осознанный и потому более верный, чем современный научный 
дарвинизм» (1929, № 15. С. 130).

Б.П. Вышеславцев опубликовал рецензии на работы К.Г. Юнга, 
Ш. Бодуэна и других психоаналитиков (1930, № 20; № 21; № 22). Он 

25 Статья Л. Шестова «Мартин Бубер» перепечатана в приложении к: 
Бубер М. Два образа веры. М., 1995. 
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неоднократно ссылается на К.Г. Юнга (и, в частности, на его теорию 
мифа) и в своих оригинальных работах (см. ниже). 

Наиболее критических отзывов в «Пути» удостоилось так назы-
ваемое «астрально-мифологическое» направление, ярким предста-
вителем которого являлся А. Древс26. Как отмечал С. Безобразов, 
«под пером Древса евангельская история сполна растворилась в по-
токе религиозно-исторических образов и оказалась лишенною вся-
кой достоверности. Этим путем идет и антихристианская полемика 
Советской России»27. 

Критический пафос авторов «Пути» был направлен главным об-
разом против позитивистских тенденций современной западной на-
уки, а не против марксистского подхода к религии, ибо сам «эконо-
мический материализм» осмыслялся ими как своего рода мифология 
и как таковая заслуживал не столько отрицания, сколько феномено-
логического анализа.

Проблема соотношения науки  
и религии

Парадоксальным образом православные мыслители первой по-
ловины ХХ в. усматривали в языческой мифологии и первобытном 
мышлении черты, родственные своему мировосприятию. Как спра-
ведливо отмечает В.Н. Акулинин, им прежде всего «импонировала 
синкретичность мифа»: 

Первоначальная слитность, нерасчлененность – вот идеал, к которому 
должна вернуться религия, на другом, правда, уровне (на уровне теосо-
фии, теургии, теофании). При этом сторонники «положительного всее-
динства» акцентировали тот факт, что в религиозном процессе происхо-
дила адаптация мифа, и этот процесс сопровождался его сакрализацией; 
бытие представало в двух планах – сакральном и обыденном. Они оттал-
кивались от данного положения, и должный ход последующего развития 
религии представлялся им обратным, так как требования интегративнос-
ти предписывали формировать такой идеал религиозного мироотношения, 
при котором вся мировая совокупность предстанет как абсолютно единая,  
всеединая28. 

Религиозные мыслители отмечали, что миф не знает различия 
между естественным и сверхъестественным, он оперирует не от-
чужденными понятиями, а самими реальностями29.

26 Салтыков А. О космическом ритме Евангелий // Путь, 1933, № 37. 
С. 77.

27 Кассиан (Безобразов), архимандрит. Новый Завет в наше время  
(история и богословие) // Путь, 1938, № 55. С. 7.

28 Акулинин В.Н. Философия всеединства: От В.С. Соловьева к П.А. Фло- 
ренскому. Новосибирск, 1990. С. 61.

29 Там же.
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Русским философам был также важен «прагматический, прак-
тически-преобразовательный аспект мифа, полнее всего выража-
ющийся в культе, ритуале»30. Прагматизм мифа, осмысляемый как 
его действенная и практическая направленность, создавал «преце-
дент активного религиозного мироотношения» и позволял «прямо 
соотнести миф с религиозной философией»31.

Особое значение авторы «Пути» придавали различным формам 
религиозного опыта (в том числе мистике и оккультизму). Они 
последовательно выступали против всяких форм редукционизма 
и исторического релятивизма, полагая, что вера должна быть ис-
следована как специфический феномен и не сводима к «бессозна-
тельному», внешним условиям человеческого существования или 
чему бы то ни было другому. Характерно, что С.Л. Франк сближал 
друг с другом фрейдизм и «экономический материализм», видя в 
том и другом различные проявления редукционизма (1930, № 25. 
С. 34).

Для русской религиозной философии характерно стремление 
интегрировать миф в систему философского знания. Впрочем, как 
отмечает В.Н. Акулинин, «говоря о мифологичности философии 
всеединства, необходимо иметь в виду, что речь идет не о мифе 
как таковом, но лишь об адаптации мифа, о его “особом толко-
вании”, хотя философы всеединства и сознательно стремились к 
утверждению первозданного мифа, не адаптированного последую-
щей культурной традицией»32. Утверждая, что в основе философ- 
ствования всегда лежит «метафизическая предпосылка, представ-
ляющая собой лишь выражение интуитивного мироощущения»,  
С.Н. Булгаков полагал: 

Философию можно назвать критической или идеологической мифоло-
гией и излагать историю философии не только как историю саморазвития 
понятия (по Гегелю), но и как историю религиозного самосознания33.

В своей статье о Вл. Соловьеве Н.О. Лосский противопоставляет 
типы философствования, характерные для русской и западноевро-
пейской традиции: 

Духовные основы бытия исследует также и современная западноев-
ропейская философия, выросшая на почве кантианства, нео-фихтеанства 
и нео-гегелианства. Она также обозначает их термином логос; однако в 
ее понимании логос есть совокупность отвлеченно-идеальных начал, ма-
тематических принципов, категориальных форм и т.п., лежащих в основе 
мира, а веру в Логос, как живого личного бога, воплотившегося в человеке 
Иисусе Христе, она считает мифом. Наоборот, русская философия в лице  

30 Акулинин В.Н. Философия всеединства: От В.С. Соловьева к П.А. Фло- 
ренскому. Новосибирск, 1990. С. 62.

31 Там же. С. 62.
32 Там же. С. 66–67.
33 Булгаков С.Н. Трансцендентальная проблема религии // Вопросы 

философии и психологии. 1914. Кн. 125 (V). С. 766.
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Вл. Соловьева и его преемников особенно дорожит учением о конкретно- 
идеальных живых началах (таких, как личный живой Логос, София, Адам 
кадмон и всякий индивидуальный человеческий дух) и учением о вопло-
щении их. В самом деле, отвлеченно-идеальные начала сами по себе не 
способны определять и объединять мир; оформление бытия согласно от-
влеченным идеям способны осуществлять лишь живые деятели, конкретно-
идеальные начала <...> личности, действующие сообразно идеальным фор-
мам34.

В рецензиях, опубликованных в «Пути», особое внимание уде-
ляется мифу как средству философского познания. Так, например, 
излагая взгляды Л. Шестова, Н.А. Бердяев замечает: «Богопознание 
невозможно через понятие, оно возможно только через мифы»35.  
В своей рецензии на книги М. Бубера Н.А. Бердяев также констати-
рует, что Бубер «хочет обосновать свое религиозное мышление на 
мифе. <...> Еврейский модернизм Мартина Бубера во всем проти-
воположен еврейскому модернизму Германа Когена, который хотел 
очистить религию от мифа и подчинить откровение кантовскому 
идеализму, т.е. в конце концов проповедует “религию в пределах 
разума”» (1933, № 38. С. 87).

Подобную тягу к мифотворчеству авторы «Пути» отмечают не 
только в современной философии, но и в литературе и изобрази-
тельном искусстве. Так, например, В.В. Вейдле пишет о европейс-
ких художниках и поэтах, стремящихся к опрощению и сельской 
жизни в духе Ж.-Ж. Руссо: 

И все они не только народное здесь находят, то самое, что на трез-
вом языке науки называется mentalité primitive у Леви Брюля или primitive 
Gemeinschaftkultur у Ганса Наумана, не только «возвращаются к земле», но 
и прорываются к тайной, всего более недостающей им стихии, ощущение 
которой заставило называть их новый реализм магическим или мистичес-
ким, хотя точнее его было бы назвать реализмом мифа36.

На страницах «Пути» христианство рассматривается не как 
одна из религий наряду с другими, но как высшая, откровенная 
религия, а все остальные (в том числе и языческие) лишь как фа- 
зы «мифологического процесса», конечной точкой которого явля-
ется историческое христианство. Эти идеи, апеллируя к «Филосо- 
фии мифологии и откровения» Шеллинга, развивал в 1910-е годы 
С.Н. Булгаков37. Исходя из этого и решается проблема соотноше-
ния религии и науки, которую, по мысли Л.П. Карсавина, нужно 
строить «на религиозном учении, оправдывать и поверять ее ре-

34 Лосский Н.О. Вл. Соловьев и его преемники в русской религиозной 
философии. I. Вл. Соловьев // Путь, 1926, № 2. С. 23–24.

35 Бердяев Н.А. Древо жизни и древо познания // Путь, 1929, № 18.  
С. 91.

36 Вейдле В. Возрождение чудесного // Путь, 1935, № 48. С. 54.
37 Булгаков С.Н. Христианство и мифология // Русская мысль. 1911. 

Кн. 8. 2-я паг. С. 125–127.
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лигиозною Истиною»38. Естественно, что согласиться с такой пос-
тановкой вопроса светскому человеку трудно: в конечном счете 
она может привести к церковной цензуре или автоцензуре самого 
исследователя, а это вряд ли намного лучше, чем цензура полити-
ческая.

Различным аспектам соотношения религии и религиоведения 
посвящена статья Н.А. Бердяева «Наука о религии и христианская 
апологетика» (1927, № 6). «Основным, принципиальным вопросом, 
который стоит перед наукой о религии», по мнению философа, 
«является вопрос: есть ли религия некая первичная качествен-
ная реальность или эпифеномен каких-то других, не религиоз-
ных процессов, закономерная иллюзия или ошибка сознания?» 
(Там же. С. 53). Автор стоит на христианских позициях, однако 
полагает, что «мы не должны бояться свободы исследования и 
критики. Всякие внешние ограничения этой свободы, которые ха-
рактерны для прошлого христианства, недостойны и порождают 
последствия прямо противоположенные. <...> И вот тут прежде 
всего необходимо установить, что плодотворно будет то исследо-
вание, которое признает реальность своего предмета» (Там же.  
С. 54). Необходимой предпосылкой для исследования религиозных 
явлений Н.А. Бердяев считает «чуткость к религиозной жизни че-
ловечества, сочувствие ей» (Там же. С. 55). «...Объективная фило-
софия должна признать, что религиозность познающего субъекта, 
его причастность религиозному опыту благоприятны для познания 
религиозного объекта. И она должна признать, что своеобразное 
качество религиозного переживания божественного предшеству-
ет тотемизму, фетишизму и пр., т.е. что есть религиозное a priori» 
(Там же. С. 55–56). Н.А. Бердяев отстаивает реальность мифа и ми-
фотворческого процесса:

Большим достижением науки о религии было установление положе-
ния, что в религиозном коллективе происходит мифотворческий процесс. 
Это есть положительное завоевание и истории дохристианских религий и 
истории религии христианской. Мифотворческий процесс происходил и 
в первобытном клане, поклонявшемся тотему, и в христианской общине. 
Это объективное научное положение отнюдь не предрешает вопроса о том, 
связано ли мифотворчество с реальностями или оно иллюзорно, нереаль-
но. Я думаю, что философия религии должна будет прежде всего признать, 
что миф есть реальность, что мифологическое мышление более соприка-
сается с бытием, чем мышление через понятие. Наука не имеет никаких 
оснований и прав признать миф выдумкой, противоположной реальности 
(Там же. С. 64).

Основной недостаток современной истории религии Н.А. Бер- 
дяев усматривает в ее релятивизме: 

С научным исследованием религии произошло удивительное явление. 
Религиозную жизнь начали научно исследовать после того, как переста-

38 Карсавин Л.П. Малые сочинения. С. 379.
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ли верить в ее реальность. Наука о религии не верит в реальность свое-
го предмета, она его считает иллюзорным. Исследователи религиозного  
опыта человечества в ХIХ и ХХ вв. не верят в относимость его к реальному  
бытию, в его подлинность. Задачей науки о религии оказывается исследо-
вание причин возникновения религиозных иллюзий, самообманов чело-
века. Правда, ученые ХIХ и ХХ вв. не думают уже, как думали «просве-
тители» ХVIII в., что религию выдумали жрецы для корыстных целей, не 
думают настоящие ученые и того, что «религия есть опиум для народа». 
Представители науки о религии готовы даже признать, что религиозные 
иллюзии были очень плодотворны и играли положительную социальную 
роль в истории народов, что мифотворческий процесс помогал жить и  
способствовал духовному развитию. Но все-таки историки религии – прин- 
ципиальные релятивисты, делали свое дело отрицательной апологетики, 
они совершали «разоблачение» и открывали бездну пустоты в истории 
человеческого духа. Раньше наивно думали, что человечество жило ре-
альной, подлинной духовной жизнью. Потом стали думать, что духовная 
жизнь человечества иллюзорна, что она есть не первореальность, а эпи-
феномен, отражение каких-то жизненных процессов, качественно отлич-
ных от духовности. Пределом такого рода разоблачения, низвергающего 
духовную жизнь человечества в бездну пустоты, является теория эконо-
мического материализма (Там же).

С этих позиций Н.А. Бердяев оценивает французскую со-
циологическую школу в лице ее крупнейших представителей –  
Э. Дюркгейма и Л. Леви-Брюля. Философ отмечает: 

Некоторых историков религии беспокоит вопрос о совершенной  
нереальности, призрачности предмета их исследований. Так, Дюркгейм 
оканчивает свою примечательную и ценную книгу, посвященную иссле-
дованию элементарных форм религиозной жизни, выражением такого 
рода беспокойства. Неужели никакая реальность не соответствует рели-
гиозным верованиям и представлениям, неужели за всем этим скрывается 
лишь пустота? В качестве социолога не только по специальности, но и по 
миросозерцанию (социология для него заменила теологию), он признает 
такой первореальностью, которая почитается в религиозных верованиях, 
в тотемистическом культе, – общество. От общества зависит жизнь людей, 
оно источник питания, источник силы, оно несет свою благодать людям. 
Индивидуум должен подчиниться обществу, признать его священным. 
Без этого жизнь человеческого рода не может развиваться. И Дюркгейм 
как будто не замечает, что при этом предмет науки о религии остает-
ся не реальным, он есть лишь эпифеномен жизни общества, и что вся 
эта концепция в принципе тождественна экономическому материализму  
(Там же. С. 53–54).

Н.А. Бердяев полагает, что от «науки о религии периода от-
рицательной критики» ускользала «тайна внутренней религиозной 
жизни». Хотя миросозерцание Леви-Брюля, по мнению русского 
философа, и «стоит много ниже исследуемого им миросозерцания 
дикарей», заслуга французского ученого все же «в том, что он понял 
непонятность и чуждость умственной настроенности доцивилизо-
ванных современному логически-рационалистическому сознанию, 
чего не понимали Тэйлор и Фразер. Леви-Брюль считает умствен-
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ную настроенность дикарей в корне мистической и основанной на 
loi de participation, т.е. на соучастии в предмете, на приобщении к 
нему» (Там же. С. 54).

Бердяев пытается примирить новейшие исследования в облас-
ти религии и мифологии и свою философскую систему, ассимили-
ровав первые ко второй. В статье «Два понимания христианства  
(к спорам о старом и новом в христианстве)» от отмечает:

Когда я читал последнюю книгу Бергсона «Les deux sources de la morale 
et de la religion»39, то был поражен сходством того, что он говорит о двух 
источниках морали и религии с тем, что я говорил в своей книге «О на-
значении человека». <...> Бесспорно религия имеет два источника – соци-
альный, или, как я говорил в своей книге, социальную обыденность и от-
кровение, оригинальную интуицию, в которой происходит прикосновение 
к тайне бытия. <...> Тут есть частичная правда у Маркса, у Дюркгейма, у 
Леви-Брюля и социологической школы, а также у Фрейда и Юнга и школы  
психоаналитической (1932, № 36. С. 19). 

Развернутую характеристику теоретической концепции Л. Леви-
Брюля дает Л. Шестов в заметке «Миф и истина (К метафизике 
познания)». Заметка написана как рецензия на книгу Леви-Брюля 
«Примитивная мифология», которая, как отмечает Л. Шестов, «яв-
ляется как бы итогом целого ряда работ о жизни первобытных 
народов, выпущенных тем же автором и печатавшихся в течение 
многих лет» (1936, № 50. С. 58). Л. Шестов считает заблуждением 
распространенное мнение о том, что исследования Леви-Брюля от-
носятся к узкой области социологии, а сам ученый «только верный, 
хотя и вполне самостоятельный и очень одаренный ученик знаме-
нитого Дюркгейма»: 

Последний том это недоразумение окончательно рассеивает. Леви-
Брюль ставит себе чисто философские задачи и при том самые широ-
кие, не страшась даже подойти к проблеме, которую философия, пос-
ле Канта, особенно тщательно обходила – к метафизике познания. <...>  
Больше того – теперь видно, что все шесть огромных томов, написан-
ных Леви-Брюлем на тему о душевной жизни первобытных народов – 
главным, если не исключительным образом подготовляли читателя к той 
постановке проблематики познания, выражением которой является пос-
ледний том (Там же. С. 58).

Л. Шестов делает краткий обзор метафизической проблема-
тики у Канта и в последующей философской традиции и резю-
мирует:

И вот Леви-Брюль <...> решается, вопреки всем философским тради-
циям, на которых он и сам вырос и воспитался, противопоставить позна-
нию миф, как источник истины. И при том, миф не культурных народов, 
привычный нам всем, приспособившийся к нам или приспособивший нас 
к себе и потому в каком-то смысле приемлемый, а миф наиболее перво-

39 Русский перевод: Бергсон А. Два источника морали и религии. М., 
1994.
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бытных людей – народов Австралии и Новой Гвинеи. И не только потому,  
что он <...> лучше поддается изучению, но еще потому, что чем первобыт-
нее народы, чем дальше от наших навыков мышлений, тем больше возмож-
ности проверить на его мышлении законность притязаний, сделанных на 
основании нашего опыта обобщений об основных принципах и источниках 
истины (Там же. С. 59).

Вслед за Леви-Брюлем Л. Шестов пишет о таких свойствах пер-
вобытного мышления, как равнодушие к противоречиям и отсутст- 
вие интереса к общим понятиям:

Леви-Брюль энергично возражает Вирцу, который, следуя Тайлору и 
его школе, объяснявшим непоследовательность и противоречие в пред-
ставлениях первобытных людей слабостью их умственных способностей,  
считает, что только поэтому в их душе находит себе место наряду с дейст- 
вительным и естественным миром и «мир воображаемый» – сверхъестест-
венный и что их убеждение в существовании сверхъестественного мира яв-
ляется результатом плохо продуманных и необоснованных суждений. <...>  
Гипотеза Тайлора, по мнению Леви-Брюля, произвольна и держится только  
уверенностью, что мы вправе приписать ориентацию нашего мышления 
папуасам или австралийцам (Там же. С. 59–60). 

Л. Шестов сочувственно цитирует слова Леви-Брюля о том, что 
в глазах первобытных людей воображаемый мир «даже более реа-
лен, чем мир повседневного и обыкновенного опыта. Он тоже яв-
ляется объектом опыта. Но этот опыт есть опыт сверхъестествен-
ный и потому имеет высшее значение. <...> Там, где усматривается 
операция разумения, я констатирую чувство, иными словами опыт, 
очень отчетливо характеризуемый действием аффективной катего-
рии сверхъестественного» (Там же). Далее Шестов отмечает:

В этом «опыте» или, как в других местах выражается Леви-Брюль, 
в этих «непосредственных данных сознания» примитивных людей при-
ходится, как это ни претит всем нашим умственным навыкам, искать 
источник и рождение мифа, заполняющего собой духовную жизнь пер-
вобытных людей. То, что нам кажется пределом безумия, величайшей не-
лепостью – в том первобытные люди видят истинную реальность, реаль-
ность par exelence (Там же).

Излагая вслед за французским ученым поверья папуасов ма-
ринд-аним, Л. Шестов констатирует, что «необычное с неотрази-
мой силой влечет их к себе – и влечет именно как сверхъестествен-
ное, которое не подлежит объяснению, не должно быть объяснимо,  
т.е. сведено к естественному, – как к тому стремится человек на-
шей культуры (Там же. С. 61). 

Л. Шестов сочувственно излагает мысли Леви-Брюля о проис-
хождении тотемизма и возникновении мифов: 

«Примитивным людям» не приходится искать объяснения поразивших 
их фактов, объяснение «у них заранее готово, если не в подробностях, то 
в принципе» (Там же).

В своей мистической ориентированности они всегда готовы при-
знать за видимыми предметами и фактами нашего мира силы невидимые. 
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Вторжение этих сил они чувствуют каждый раз, когда что-либо необы-
чайное или странное их поражает. В их глазах сверхприродное облекает, 
проникает и поддерживает природное. Отсюда текучесть природы. Мифы 
не объясняют ее, они ее только отражают. Она, эта сверхприрода, и дает 
содержание мифам, столь смущающим наш ум (Там же).

В «текучести природы» Леви-Брюль и вслед за ним Л. Шестов 
усматривают одну из характерных особенностей мировосприятия 
первобытных народов: в каждый момент любое живое существо 
может облечься в любую новую форму:

В мифе, как и в фольклоре, которому посвящена значительная часть 
второй половины книги Леви-Брюля и который, как он правильно замечает, 
совершенно невозможно отделить от мифа, его порождающего, бесконеч-
но много рассказано о таких превращениях (Там же).

Л. Шестов одобряет и то, что Леви-Брюль повсюду «усматривает 
и с предельной убедительностью показывает нам, какое огромное, 
исключительное значение имеет миф в существовании первобыт-
ных людей. Вся жизнь их во власти мифа» (с. 62). Присоединяясь 
к критике анимистической теории, русский мыслитель цитирует 
слова Леви-Брюля: 

Мифы и сказки первобытных людей, в которых идет речь о людях-жи-
вотных и животных-людях, вовсе не притворяются, не делают только вид, 
что они не знают, какое расстояние отделяет человека от животного. Они 
в самом деле этого не знают. Стало быть, они ничем антропоморфизму не 
обязаны. Они возникли <...> задолго до него (Там же. С. 63).

Особое внимание вызывает у Л. Шестова мысль французского 
ученого о том, что нам следовало бы не подвергать критике мис-
тическую ориентацию первобытного человека на основании вы-
работанных нами критериев истины, а наоборот, «проверить свои 
собственные идеи о том, что есть истина, тем, что мы узнаем от  
“отсталых” <...> представителей человечества» (Там же). Л. Шестов 
цитирует в заключение высказывание Л. Леви-Брюля, в котором, 
по его мнению, «получила <...> выражение его самая задушевная, 
самая заветная мысль, которая привела его в мир первобытных 
людей, так мало до сих пор занимавших собой философски на-
строенных людей» (Там же. С. 64). Причину нашего интереса к 
мифам и сказкам Леви-Брюль усматривает «в рациональном харак-
тере цивилизации, которую создала и завещала нам классическая 
древность. Из опыта, признаваемого действительным, мало-помалу 
были исключены все не допускающие контроля и проверки данные, 
т.е. все данные мистического опыта, через которые открывается 
действие невидимых и сверхъестественных сил» (Там же; курсив 
Л. Шестова). Таким образом, у Леви-Брюля Л. Шестов находит под-
тверждение своей мысли, согласно которой философия должна от 
теории познания перейти к «метафизике познания», что «радикаль-
ным образом изменяет и наш подход к вопросам онтологическим»  
(Там же. С. 65).
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Критика неокантианской  
философии мифологии

Русские философы всеединства вели многолетнюю полемику 
с философией Канта и неокантианством40. В свете этой полемики 
следует воспринимать и их отношение к известной книге Э. Кас- 
сирера «Философия символических форм. Т. 2. Мифическая мысль»  
(1925)41. На страницах «Пути» первым откликнулся на появление 
этого сочинения С.Л. Франк; его небольшая рецензия озаглавлена 
«Новокантианская философия мифологии» (1926, № 4). Признавая 
заслуги Э. Кассирера, С.Л. Франк, тем не менее, отмечает и недо-
статки его труда, на котором «неизбежно должно было отразиться 
то простое и роковое положение, что – как слепой не может поз-
навать живопись и глухой или немузыкальный человек – музыки, –  
человек, лишенный непосредственного органа восприятия религи-
озной жизни (или утративший его), фактически не в состоянии уло-
вить самого существа дела в этой области» (Там же. С. 190).

По словам С.Л. Франка, «методологический замысел Кассирера 
очень прост – но вместе с тем убедителен только для того, кто раз-
деляет основное построение кантианства. Подобно тому, как сущес-
твуют априорные формы сознания, делающие возможным научное 
знание, должны существовать и априорные формы сознания, из 
которых вытекает или на которых зиждется мифологическое и ре-
лигиозное содержание человеческой мысли и жизни. Метод позна-
ния, как и принципиальная оценка мифологии и религии (которые 
для Кассирера, конечно, совпадают, так как понятие «откровение» 
естественно отсутствует в его системе, и даже о наличии чисто ре-
лигиозной нужды и потребности человека он не догадывается) вы-
текают здесь из общей философской позиции кантианства – именно 
из его релятивизма» (там же). Осуществление замысла Кассирера,  
как полагает С.Л. Франк, 

обнаруживает <...> его внутреннюю несостоятельность. Прежде всего 
обнаруживается общий порок «трансцендентализма» – непреодолимость 
для него психологизма: анализ религиозно-мифологического сознания, не-
смотря на все усилия Кассирера следовать чисто-объективной его феноме-
нологии, – в силу заранее принятого или скорее инстинктивно укоренен- 
ного убеждения в субъективности, иллюзорности мифологии, – все же 
сводится к чисто психологическому анализу и принципиального отличия 
«трансцендентального» метода от психологии на деле провести невозмож-
но. Вместе с тем сказывается и другой порок кантианства – это философская 
недоговоренность или, скажем резче, бессознательная лживость: «трансцен-
дентальный» метод совсем не свободен от «догматических» предпосылок; его 

40 Акулинин В.Н. Указ. соч.; Ахутин А.В. София и черт (Кант перед ли-
цом русской религиозной метафизики) // Россия и Германия: Опыт фило-
софского диалога. М., 1993. С. 207–247.

41 Русский перевод: Кассирер Э. Философия символических форм:  
В 3 т. М.; СПб., 2002. Т. 2: Мифическое мышление.
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тайной предпосылкой служит позитивизм, убеждение в безусловной объ-
ективности и достоверности именно научно-эмпирического знания и его 
одного (Там же. С. 191).

По наблюдениям С.Л. Франка, «категории» мифологического 
сознания Кассирер 

отыскивает и устанавливает путем простого контрадикторного отрица-
ния соответствующих научных категорий; если научный метод состоит в 
разложении «субстанций» на «функции», то мифическое сознание, напро-
тив, гипостазирует или «субстанциализирует» все данные, если для науки 
пространство, время и число суть чисто-бескачественные формы отноше-
ния, то для мифического сознания каждое направление и каждый отрезок 
пространства, исторический момент времени, отдельное число приобретает 
качественно-индивидуальный смысл и т.п. Как ни верны такие чисто от-
рицательные определения, они, во-первых, совершенно недостаточны для 
проникновения в существо дела; и если иногда Кассиреру удается на этом 
пути кое-что уловить, <...> то часто он проходит мимо самых значитель-
ных явлений (напр., мистической символики чисел) без всякого понимания 
их существа. И, во-вторых, вопреки сознательно-возвышенному замыслу  
утвердить равноценность и качественную разнородность религиозно-ми-
фического и научного сознания, он невольно сбивается – что психологи-
чески совершенно неизбежно, ибо соответствует подлинной вере самого 
автора – на плоское «просветительское» понимание, для которого рели-
гия и мифология есть просто плохая, примитивная наука. Ибо в науку-то 
Кассирер, несмотря на свой релятивизм, подлинно верит, в религию же –  
в силу своего релятивизма – не верит (Там же. С. 191).

Более развернутый и конструктивный характер имеет крити-
ческий анализ концепции Э. Кассирера в статье Н.О. Лосского 
«„Мифическое“ и современное научное мышление» (1928, № 14). 
Являясь по форме отзывом на ту же книгу Э. Кассирера, статья 
Н.О. Лосского должна быть осмыслена как органическая часть его 
философского наследия, а концепция «мифического» мышления, 
излагаемая философом, – как производное от его философской кон-
цепции.

Еще в 1926 г. Н.О. Лосский опубликовал в журнале «Современ- 
ные записки» статью «Интеллект первобытного человека и просве-
щенного европейца». Здесь Н.О. Лосский утверждает, что «харак-
теристика интеллекта первобытных народов, данная Леви-Брюлем, 
содержит в себе, кроме эмпирических обобщений, основанных на 
бесспорно наблюдаемых фактах, еще и спорные, быть может, оши-
бочные толкования, обусловленные умонастроением (mentalité) 
европейца, склонного к позитивизму»42. Основным недостатком 
«большинства позитивно мыслящих философов и ученых» Н.О. Лос- 
ский считает то, что они «утратили способность видеть живую ак-
тивность бытия», динамическую сторону мира43.

42 Лосский Н.О. Интеллект первобытного человека и просвещенного 
европейца // Современные записки, 1926. Т. 28. С. 279.

43 Там же. С. 283, 286–287.
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Сравнив понятия, извлеченные Л. Леви-Брюлем из мировоспри-
ятия людей древности, с понятиями «просвещенного европейца», 
Н.О. Лосский сделал однозначный выбор в пользу первых, а не вто-
рых. По его мнению, различие в восприятиях древнего человека и 
европейца «может быть объяснено тем, что первобытный человек 
видит в мире иное и более сложное содержание его, чем то, на ко-
тором сосредотачивается позитивно настроенный ум европейца» 
(Там же. С. 286). Впрочем, «философы, обладающие ярко выра-
женною способностью целостного видения мира, находят в мире 
живое, творчески деятельное бытие, а не мертвый порядок пассив-
ных содержаний» (Там же. С. 287–288). В представлениях древне-
го человека о сверхвременной и сверхпространственной природе 
силы Н.О. Лосский усматривает «понятие идеального начала, идеи, 
как оно выработано в европейской философии Платоном» (Там же.  
С. 288). Статью, опубликованную в журнале «Путь», Н.О. Лосский 
начинает с изложения тех же общих соображений: 

Первобытному человеку присуще миропонимание и даже восприятие 
мира, которое можно назвать мифическим. Современные исследования, 
среди которых первое место принадлежит трудам проф. Леви-Брюля, по-
казали, что этот тип миропонимания имеет своеобразную систематическую 
структуру, общие основы которой повторяются в миропонимании перво-
бытных народов всех времен и всех рас. <...> Многие существенные черты 
этого «мифического» мировосприятия <...> присущи также художественно-
му восприятию мира, выраженному в поэзии и других видах искусства всех 
времен и народов, как первобытных, так и высоко культурных. Наконец, 
религиозное миропонимание, не только примитивное, но и высоко куль-
турное, выражающее свое содержание в утонченных философски разра-
ботанных понятиях (например, христианское), сохраняет многие черты, 
присущие мифическому мышлению о мире. Отсюда ясно, что этот тип ми-
ропонимания и мировосприятия не есть случайное, преходящее явление: 
он глубоко укоренен в сущности человеческого духа и удовлетворяет важ-
нейшие потребности его (1928, № 14. С. 31–32).

Н.О. Лосский характеризует замысел Э. Кассирера примерно 
в тех же словах, что и С.Л. Франк (см. выше), однако дает в более 
развернутом виде его критический анализ. Основное противоречие 
неокантианского подхода к мифологии, по наблюдениям Лосского, 
заключается в том, что в мифическом миропонимании Кассирер 
усматривает определенную конструкцию, способ построения ми-
ровоззрения. 

Но конструкция ума не может быть живым существом: она есть мерт-
вый продукт. Между тем мифическое восприятие есть видение всех пред-
метов живыми, усмотрение всюду динамической активности, творчески 
порождающей события и вещи» (Там же. С. 34);

Не сумев вжиться в мифическое миропонимание, Кассирер не осу-
ществил той задачи, которая так интересно намечена в начале его труда. В 
самом деле, можно было надеяться, что Кассирер откроет две системы ка-
тегорий, которые обе необходимы человеку, обе удовлетворяют каждая по 
своему важным потребностям духа и могут быть примирены в одном и том 
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же сознании. В действительности же Кассирер получил две системы, несо-
гласные и безвозвратно несогласимые друг с другом. <...> Кто усматривает, 
что религиозное миропонимание культурного и философски образованно-
го человека сохраняет в себе черты, принципиально однородные с миропо-
ниманием мифическим, кто усматривает, что художественное восприятие 
мира имеет такой же характер, тот не удовлетворится этими результатами 
исследований Кассирера; такой мыслитель предвидит, что истина может 
заключаться лишь в гносеологическом учении, способном показать, что 
мифическое и научное миропонимание могут сочетаться в единое целое» 
(Там же. С. 39–40). 

Такого результата, по мнению Лосского, следует ожидать пре-
жде всего от гносеологии интуитивизма, т.е. прежде всего от учения 
самого Лосского. Философ сравнивает осмысление категории при-
чинности и символики чисел, а также представление о целостности 
мира в мифическом миропонимании, гносеологии интуитивизма и 
позитивистской науке ХIХ в. и делает парадоксальный вывод:

Мифическое мировосприятие оказывается содержащим в себе бога-
тую, разнообразную систему весьма многозначительных категорий. Они не 
опознаны умом первобытного человека, но все его мировосприятие безот-
четно пронизано ими. Развитие духовной культуры сопутствуется опозна-
нием их и в одних умах отрицанием, а в других умах, наоборот, включени-
ем в разработанную систему философского мировоззрения. Есть системы, 
в которых наличествуют в особенной полноте все перечисленные выше 
начала: Бог, сверхвременные и сверхпространственные (субстанциальные) 
деятели, как носители жизни, творческая активность этих деятелей, объ-
ективная ценность и осмысленность всех сторон мира. Можно обозна-
чить термином конкретный идеал-реализм <...> философское направление, 
в котором все принципиальные основы мифического мировосприятия на-
иболее сохранены. Совершеннейшие образцы такого идеал-реализма даны 
в системах Платона, Аристотеля, Плотина, Августина, Фомы Аквинского, 
Шеллинга, Гегеля, Вл. Соловьева и др.» (Там же. С. 50).

По мнению Н.О. Лосского, «категории современного научного 
миропонимания суть не что иное, как выборка из гораздо более бо-
гатой, но неопознанной системы принципов мифического мировос-
приятия» (Там же. С. 50–51). 

Свое видение мифического мышления Н.О. Лосский разви-
вает в книге «Типы мировоззрений» (1931) (см. особенно гл. 7 
«Отвлеченный и конкретный идеал-реализм» и гл. 8 «Конкретный 
органический идеал-реализм как многосторонний синтез») и ряде 
других сочинений. Оценивая взгляды Н.О. Лосского, нужно иметь 
в виду критическое замечание В.В. Зеньковского о том, что в целом  
классификация типов мировоззрения у Н.О. Лосского имеет искус- 
ственный характер и «все системы у него объяснимы в своей внут-
ренней логике из его собственного мировоззрения» (1932 № 32.  
С. 107–109). Хотя у Лосского встречаются интересные соображения 
об особенностях мифического мышления, все же в целом его ха-
рактеристика относится скорее к конкретному идеал-реализму как 
мировоззрению самого Н.О. Лосского, а не первобытного человека.
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Авторы «Пути» о психоанализе  
и аналитической психологии

Критическому анализу теоретических взглядов З. Фрейда на 
страницах «Пути» посвящена статья С.Л. Франка «Психоанализ как 
миросозерцание» (1930, № 25). Позитивно оценивая интерес Фрейда 
к сфере бессознательного, к мифам и сновидениям, С.Л. Франк тем 
не менее усматривает предельный рационализм и редукционизм 
в том способе интерпретации явлений душевной жизни человека, 
который принят психоанализом, и даже проводит параллель меж-
ду последним и марксизмом. Более привлекательный характер для 
С.Л. Франка имеют разыскания К.Г. Юнга (Там же. С. 47–48).

К идеям К.Г. Юнга неоднократно обращался Б.П. Вышеславцев. 
Как отмечает Н.К. Гаврюшин, «давний интерес к проблеме ирра-
ционального и широкое понимание задач философской антропо-
логии сблизили Б.П. Вышеславцева с психоаналитической школой 
К.Г. Юнга. Он осваивает ее концептуальный аппарат, применяя его 
в дальнейшем к изучению опыта христианских подвижников. Со 
стороны юнгианцев Вышеславцев нашел положительный отклик, 
печатался в их периодических изданиях»44.

В своей рецензии на русский перевод «Психологических ти-
пов» Юнга Вышеславцев писал об отличии идей Юнга от взглядов 
Фрейда и других представителей психоаналитической школы: 

Есть только одна способность души, которая магически проникает в 
подсознание – это сила образа, сила воображения. Таково в сущности 
убеждение всей школы. Но Юнг дает свой поразительный анализ фанта-
зии, образа, символа и мифа. Он показывает, что высшей сублимирующей 
силой обладает только религиозный образ. Юнг признает, что образ Божий 
в душе человека есть образ, способный сосредоточить на себе всю нашу 
психическую энергию, способный охватить и разрешить своей объединя-
ющей силой все противоречивые стремления подсознания. Религиозный 
образ он называет «объединяющим символом», придавая этому термину 
два значения: 1) символ есть «соединение» противоположностей, разреше-
ние трагизма души; и 2) символ есть выражение непонятного, несказанно-
го. Научная психология приходит здесь к изумительному результату: она 
устанавливает, что душа по природе религиозна, что «спасение» души от 
трагического хаоса заключено в религиозном символе, в «символе веры», 
в образе Божием. Никогда еще позитивная наука не производила такой 
оценки религиозного чувства (1930, № 20. С. 112).

Опираясь на идеи Юнга, Б.П. Вышеславцев дает интересную ха-
рактеристику мифа в начале своей статьи «Миф о грехопадении»: 

Настоящий миф есть нечто гораздо более значительное и всеобъемлю-
щее, нежели однократный исторический факт, миф содержит в себе бес-
конечное множество исторически-пережитых типических и существенных 
душевных конфликтов и ситуаций. Настоящий миф, как это прекрасно вы-
яснил Юнг, представляет собою геологическое напластование подземных, 

44 Гаврюшин Н.К. Б.П. Вышеславцев и его «философия сердца». С. 57.
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подсознательных слоев нашей души, и притом души коллективной, обще-
национальной и даже общечеловеческой» (1932, № 34. С. 3–4);

Миф содержит в себе бесчисленное множество исторических фактов, 
но он содержит и нечто большее: их истолкование, их разгадку, их смысл, 
их сущность. Миф о Кроносе, пожирающем своих детей, содержит в себе 
бесчисленное множество невозвратно исчезнувших дней, но он содержит 
и большее: он выражает сущность времени, как необратимого ряда. Здесь 
лежит ценность и мудрость символического мифа. Он есть недифферен-
цированное единство религии, поэзии, науки, этики и философии, из кото-
рого развиваются и дифференцируются все эти ветви и цветы духа; и они 
снова потом объединяются в завершающем дифференцированном синтезе, 
которого ищет философия и развитая религия. По-видимому, последнее 
единство не выразимо иначе, как в символе и мифе. К такому пониманию 
мифа склонялся Шеллинг и к нему на иных путях возвращается современ-
ная мысль» (Там же. С. 4–5).

*    *    *

После 1986 г. в журнале «Вопросы философии» и других сов-
ременных изданиях были перепечатаны десятки статей из «Пути». 
Увидели свет на родине и многие книги философов-эмигрантов, 
впервые опубликованные в «YMCA-PRESS». Историк науки впер-
вые получает возможность восстановить целостную картину раз-
вития русской мысли, охватив в совокупности, во-первых, напе-
чатанное в Советской России, во-вторых, написанное здесь, но не 
увидевшее своевременно свет по условиям времени, и, в-третьих, 
написанное и опубликованное тогда же русскими мыслителями, ко-
торые волею судеб оказались за рубежом. 

Представители русской религиозно-философской мысли, кото-
рые печатались в журнале «Путь», развивали определенную линию 
философии мифа, для которой характерны следующие черты: апо-
логетика мифа как формы сверхчувственного познания; построе-
ние философско-религиозного знания как своего рода новой ми-
фологии; критика позитивистских и иных сциентистских взглядов 
на мифологию за их редукционизм и нечувствительность к формам 
мистико-религиозного познания.

Русские религиозные мыслители определили и ясно сформули-
ровали свое отношение к ряду влиятельных западных теорий мифа,  
в частности, к теории прелогического мышления Л. Леви-Брюля, нео- 
кантианской философии мифа Э. Кассирера и психоаналитиче- 
ской теории К.Г. Юнга. Отчасти они подвергли своих европейских 
коллег критике, вполне заслуживающей внимания, отчасти сами 
испытали их влияние и скорректировали в связи с этим свои взгля-
ды. На страницах журнала «Путь» был высказан ряд оригинальных 
идей, касающихся отдельных мифологических образов и символов 
русской и других культур.

Русские мыслители, жившие в Париже и других городах 
Западной Европы, находились в сложном диалоге с новейшими те-
чениями европейской мысли. Хотелось бы в заключение привести 
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конкретный пример такого диалога. В статье Н.А. Бердяева «Наука 
о религии и христианская апологетика» есть такое утверждение: 
«Миросозерцание самого Леви-Брюля стоит много ниже исследуе-
мого им миросозерцания дикарей» (1927, № 6. С. 54). Думается, что 
несправедливость этого парадоксального тезиса была понятна и са-
мому Н.А. Бердяеву. Впрочем, в своих заметках о «Золотой ветви»  
Фрэзера Л. Витгенштейн отзывался о великом английском этнологе 
еще более жестко, чем Бердяев о Леви-Брюле: 

Фрэзер – дикарь в большей степени, чем любой из его дикарей, пото-
му что они отошли от понимания обстоятельств, имеющих отношение к 
духовным данностям, не так далеко, как англичанин ХХ в. Его объяснения 
примитивных обрядов еще более грубы и невежественны, чем смысл са-
мих этих обрядов45. 

Подобные совпадения в высказываниях русских мыслителей и 
их европейских современников лишний раз показывают, что речь 
должна идти не просто о «влияниях», но об общих тенденциях в 
развитии философской мысли, которые закономерно приводят к 
сходным результатам.

45 Витгенштейн Л. Заметки о «Золотой ветви» Дж. Фрэзера // Историко-
философский ежегодник. 1989. М., 1989. С. 251.



  
  
    
  



Д.Э. Харитонович

Миф как слагаемое  
национальной истории,  

или Проблемы национальной 
идентичности в зеркале национальной 

историографии: поиск истоков

С чего начинается Родина?
Песня из кинофильма «Щит и меч».

Идея этой статьи пришла мне в голову во время работы над ре-
дактированием и комментированием переводов различных нацио- 
нальных историй, выходящих в ряде издательств. Меня поразил 
значительный разнобой в определении истоков, начал своей исто-
рии. Не только в «Повести временных лет» летописцы задавались 
вопросом: «Откуда есть пошла Русская земля?». Историки разных 
стран также могут вопрошать: «Откуда есть пошла Французская 
(Английская, Немецкая, Голландская, Бельгийская, Венгерская –  
нужное подчеркнуть) земля?». Мы привыкли – любая история на-
чинается «с древнейших времен». Так известная каноническая 
«История СССР»1 начиналась с питекантропов, плавно переходила 
к кроманьонцам, как две капли воды, если верить реконструкци-
ям акад. Герасимова, походившим на славян2, потом к государству  
Урарту3 и т.д. Наши исследователи так поступали и по отношению 
к зарубежным странам. В.В. Штокмар начинает свою «Историю 
Англии в средние века»4 с окончания ледникового периода, с отде-
ления Британских островов от континента, и это же сделал извест-
ный не только писатель-фантаст, но и популяризатор науки Айзек 
Азимов в своей «Истории Англии»5, а также Кристофер Дэниел в 
книге «История Англии для путешественников»6. Но вот авторы кол-

1 История СССР с древнейших времен до наших дней. М., 1966–1973. 
Т. 1–12.

2 Там же. М., 1966. Т. 1. С. 27.
3 Пиотровский Б.Б. Урарту // Там же. С. 177–192.
4 Штокмар В.В. История Англии в средние века. 2-е изд. СПб., 2005. 

1972.
5 Азимов А. История Англии. От ледникового периода до Великой хар-

тии вольностей. М., 2007. Надо сказать, перевод не вполне точен. В ориги-
нале книга называется The Shaping of England, т.е. «Создание (букв. «фор-
мирование») Англии».

6 Daniell C. A Traveller’s History of England. L., 2006. В русском перево-
де название почему-то изменено: Дэниел К. Англия. История страны. СПб., 
2007.
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лективного труда «История Британии»7, вышедшего в 1990-е годы, 
начинают оную историю с экспедиции Цезаря в Британию, как это 
делал еще в XIX в. Чарлз Диккенс в своей «Истории Англии для  
юных»8. Писавший еще в позапрошлом веке. Дж.Р. Грин в своей 
«Истории Британии и английского народа»9 ведет рассказ с англо-
саксонского завоевания острова Британии. Весьма любопытно на-
чало труда никак не историка, но человека немало потрудившегося 
на историю Великобритании – Уинстона Черчилля. Его «Рождение 
Британии» (1956) начинается со слов: «Летом 699 г. от основания 
Рима, то есть за 55 лет до рождения Христа, проконсул Галлии, Гай 
Юлий Цезарь, устремил свой взгляд в сторону Британии»10. Однако  
это только зачин, а далее сэр Уинстон переходит к описанию того, 
что было на этом острове в каменном, бронзовом и раннем желез-
ном веке. Но сам зачин этот весьма характерен: почему-то именно 
названная дата служит некой метой «начала» в сознании англи- 
чанина.

Первый том 8-томной «Истории Франции» под ред. Ж. Фавье, 
том, написанный директором Института германских исследова-
ний в Париже, немцем и страстным франкофилом и германофо-
бом Карлом Фердинандом Вернером так и называется – «Истоки» 
с подзаголовком: «до тысячного года»11, а начинается он с описа-
ния геологической истории Шестиугольника12. Тогда как другую, 
тоже многотомную, «Историю Франции» под. ред. М. Агюлона,  
Ж. Дюби, Э. Ле Руа Ладюри и Ф. Фюре открывает созданный са-
мим мэтром Жоржем Дюби в 1987 г. том, поименованный «Средние 
века. От Гуго Капета до Жанны д’Арк. 987–1460»13. С этим пол-
ностью согласен А. Азимов в своей истории Франции»14. А равно  

7 Русс. перев.: История Великобритании. М., 2008.
8 Русс. перев.: Диккенс Ч. История Англии для юных. М., 2005. 
9 Русс. перев.: Грин Дж.Р. История Британии и английского народа. 

Минск, 2007. Т. 1–2.
10 Черчилль У. Рождение Британии. Смоленск, 2005. С. 6.
11 Werner K.-F. Les origines à l’an mil // Histoire de France / Sous dir.  

J. Favier. P., 1998. T. 1.
12 Не только во французской, но и в отечественной литературе 

Франция, поименованная из-за своей формы Шестиугольником, называ-
ется греческим словом «Гексагон». Из патриотических соображений упот-
ребляю только русский термин. Кроме того, слово «Гексагон» уж больно 
похоже на слово «гексоген».

13 Дюби Ж. История Франции. Средние века. От Гуго Капета до Жанны 
д’Арк. 987–1460. М., 2000.

14 Азимов А. История Франции. От Карла Великого до Жанны д’Арк. 
М., 2007. Надо сказать, что название и, особенно, подзаголовок не соот-
ветствуют содержанию, да и даны переводчиком. Во-первых, у Азимова 
в оригинале все то же слово «shaping». Во-вторых, книга начинается со 
смерти последнего Каролинга на троне Восточно-Франкского королевства, 
Людовика Ленивого, и восшествия на престол упомянутого Гуго Капета. 
Карл Великий упоминается на с. 7 один раз (указывается, что Людовик был 
прапраправнуком Карла), а на с. 8 – дважды, и это все. 
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недавно написанная (2002) популярная «Средневековая Франция»15, 
охватывает период 987–1348 гг., от того же Гуго Капета до Великой 
Чумы. А в XIX в. некогда более чем знаменитый Франсуа Гизо в 
написанной по читавшимся им лекциям в 1843 г. «Истории цивили-
зации во Франции»16 начинает отсчет Франции от V в., от завоева-
ния римской Галлии франками. 

Такой разнобой привлекает внимание. Мне представляется, 
что за поиском истоков лежат некие не всегда осознаваемые при-
чины, побуждающие исследователей, а за ними и популяризато-
ров, а за ними, может быть, политиков и идеологов искать эти са-
мые истоки.

Марк Блок, может быть, самый крупный историк первой поло-
вины ХХ в., резко возражал против «идола истоков». Он задавался 
вопросом: а что такое «истоки» (эти самые les originеs). «Означает 
ли оно только “начала” (les débuts)? <…> Надо ли, напротив, по-
нимать под истоками причины (les causes)?»17. Сам он связывал 
все многочисленные исторические труды, начинавшиеся со слов  
«Истоки» или «Происхождения» (напр. Эрнеста Ренана «История 
происхождения христианства» или Ипполита Тэна «Происхождение 
современной Франции») с тем, что XIX в., когда эти труды поя-
вились – эпоха сэра Чарльза Дарвина и «Происхождения видов».  
Для Блока причины (истоки) появления определенного типа истори-
ческих трудов лежат вне собственно науки истории18.

Я с этим абсолютно согласен. Тот же Блок предостерегал от 
опасности смешения понятий «начала» и «причины». Но, сдается 
мне, есть и объективные причины (а не «начала») этого смешения,  
также, возможно, лежащие вне исторической науки. А.Я. Гуревич 
неоднократно призывал изучать не только историю ментальностей, 
но и ментальность историков.

Читатель вправе спросить: все это, может быть, и так, но при 
чем здесь миф? Поясняю: в данной работе миф понимается как 
феномен сознания, как особая форма мышления, присутствующая 
не только в первобытной архаике, но и в нашей культуре, нали-
чествующая не только в массовом сознании, но и в сознании уче-
ных, где мифомагическое мышление тоже может соседствовать с 
научным. Я бы выделил две особенности мифомагического мыш-
ления. Во-первых, «постулатность», т.е. наличие утверждений, 
не требующих доказательств (именно поэтому многие исследова-
тели даже не утруждают себя доказательствами того, почему они 
избрали ту или иную точку отсчета), а во-вторых, ориентация на 

15 Поло де Болье М.-А. Средневековая Франция. М., 2006.
16 Русс. перев. сделан с 6-го издания 1873 г.: Гизо Ф. История цивили-

зации во Франции. М., 1877–1881. Т. 1–4.
17 Bloch M. Apologie pour l’Histoire ou Métier d’Historien. P., 1961. P. 6. 

Русс. перев.: Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. М., 1973. 
С. 20.

18 Там же.
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поиски «начал». В рамках мифомышления указать на происхожде-
ние феномена, значит объяснить этот феномен. Это относится и 
к историческим мифам, под которыми я здесь имею в виду самые 
что ни на есть мифы в собственном смысле слова, т.е. повествова-
ния о началах времен, бытовавшие в Древности и Средневековье. 
Исторические мифы восходят к космогоническим мифам. «Связь 
исторического начала с мифологическим, истории и мифа несом-
ненна уже для космологических текстов. Ряд их особенностей ока-
зал существенное влияние на структуру и содержание раннеис-
торических текстов. Среди этих особенностей: построение текста 
как ответа на вопрос»19.

Старинные истории всегда восходят к «началу». Образцом для та-
ких историй весьма долгое время служила «История» Тита Ливия20, 
который начинает историческое (а не поэтическое, как Вергилий) 
повествование с пересказа мифа об Энее. Средневековые хронис-
ты ведут свое повествование иногда с сотворения мира, как Оттон 
Фрайзингенский в XII в. в своей «Истории о двух градах»21, но так-
же любят устанавливать связь между Троей и своим отечеством. 
Так поступает Григорий Турский22 в VI в. и т.н. Псевдо-Фредегар23  
в VII в. Историк из Британии (видимо, из Уэльса) в написанной  
ок. 831 г. «Истории бриттов» возводит население острова Британии 
и название самого острова к Бритту, правнуку Энея24. В XIII в. ис-
ландец Снорри Стурлусон возводит род конунгов скандинавских 
государств к Одину, который оказывается не богом, а выходцем 

19 Топоров В.Н. История и мифы // Мифы народов мира. Энциклопедия. 
М., 1980. С. 572. В.Н. Топоров в качестве примера таких вопросов приводит 
тот же (только полностью, а не в виде почти пересказа), что и автор на-
стоящих строк в начале своего текста: «Се повести времянных лет. Откуда 
есть пошла русская земля. Кто в Киеве начал перве княжити и откуда рус-
ская земля стала есть» (Там же. С. 573).

20 Тит Ливий. История Рима от основания Города. М., 1989–1994.  
Т. 1–3.

21 Ottonis episcopi Frisingensis Historia de duobis civitatibus. Monumenta 
Germaniae Historica (MGH). Scriptores rerum Germanicum. Hanoverae, 1912.

22 Турский Г. История франков. М., 1987. Впрочем, ряд исследователей 
утверждает, что рассказ о троянском происхождении франков был встав-
лен позднейшими переписчиками, знакомыми с трудом Псевдо-Фредегара 
(см. след. примеч.).

23 Fredegarii et aliorum chronica. MGH. Scriptores rerum merovingicarum 
II. Hanoverae, 1888.

24 Нений. История бриттов // Монмутский Гальфрид. История брит-
тов. Жизнь Мерлина. М., 1984. Кстати, Гальфрид в XII в. дает то же имя 
первому британцу (возможно, он заимствовал это у Нения), но в форме  
Брут, и именно в таком виде прародитель жителей Британии войдет в позд- 
нейшие романы. Надо также отметить, что еще до рассказа об острове 
Британия и о Бритте, Нений дает крохотный раздел «О шести веках мира 
(Там же. С. 172), где, не говоря ни слова о родной земле, приводит хроно-
логию от сотворения мира до момента написания сего труда.
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из Асгарда, который не обитель богов, как в древнескандинавской  
мифологии, а та самая Троя25.

А теперь перейдем к науке истории и историкам XIX–XX вв. и 
посмотрим, что они принимают за начала. Упоминавшийся первый 
том «Истории Франции», написанный К.-Ф. Вернером открывается 
общим введением, автором которого является редактор всей серии 
Жан Фавье. Второе предложение этого введения гласит: «Сотня 
поколений прошла на французской земле с начала исторических  
веков (des siécles historiques)»26. Кстати, в прямом противоречии 
с собственно автором данного тома К.-Ф. Вернером, начинавшим 
историю Франции 350 млн. лет назад, Ж. Фавье отводит ей всего-
то два с половиной тысячелетия. Полагаю, что здесь работает раз-
деление исторического процесса на историю и доисторию. Народ, 
страна, государство становятся историческими, когда появляются 
первые упоминания о них в письменных источниках, например, о 
галлах в греческих текстах V в. до н.э. И Британия выплывает из 
мрака неизвестности, когда Цезарь заговорил о ней27. То есть моя 
страна, мой народ становятся историческими, когда о них загово-
рят, когда они станут известны миру.

Теперь о пресловутых «причинах» и «началах». А.Я. Гуревич 
писал: «Исторические знания представляют собой одну из важ-
нейших форм самосознания общества. Оно не может дать себе 
отчета о самом себе, если игнорирует историю или имеет лож-
ное представление о ней»28. Так вот, корни указанного смешения 
понятий «начала» и «причины» лежат здесь. Национальная иден-
тичность есть важнейшая черта общественного сознания29, и пре-
словутые истоки этой идентичности ищутся в истории. Но само 
слово «история» имеет два значения: историческое знание и исто-
рический процесс. И если первое озабочено поиском начал, то во 
втором общество ищет именно причины. Ищет, чтобы ответить на 
вопрос, звучащий в названии одной из картин Гогена: «Кто мы? 

25 Младшая Эдда. М., 1970; Стурлусон Снорри. Круг Земной. М., 1980. 
И ныне некоторые любители исторических сенсаций из числа поборников 
идеи гиперборейской цивилизации согласны с мнением Снорри, но поме-
щают Асгард не в какой-то там Малой Азии, а на Днепре (или, еще лучше, 
на Дону), так что родоначальниками разных династий оказываются не ка-
кие-то там греки, а славяне, арьи-русы. Сознательно не делаю ссылок на 
литературу, дабы не создавать рекламы этой, прошу прощения за резкое 
слово, чепухе.

26 Favier J. Préface // Histoire de France. T. 1. P. III. 
27 Антология «Англия. Автобиография» (Русс. перев. М., 2008) начи-

нается именно с отрывка из «Записок о галльской войне», посвященного 
Британии.

28 Гуревич А.Я. Европейское Средневековье и современность //  
Европейский альманах. М., 1990. С. 137.

29 Ужасно не хочется говорить об «актуальности» темы национальной 
идентичности, но что поделаешь. Тот же А.Я. Гуревич часто повторял, что 
мы задаем прошлому вопросы, подсказанные настоящим.
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Откуда мы пришли? Куда мы идем?». А для этого надо знать, кто 
есть «мы», в том числе и в первую, может быть, очередь, а откуда 
мы взялись такие.

Посмотрим, какие принципы кладутся в поиск этих истоков.
Начнем, пожалуй, с попытки классификации оных принципов. 

Пока что мне видятся таковых четыре, каждый из которых слу-
жит для обоснования национальной идентичности. П е р в ы й я 
бы назвал территориальным. История страны, «наша» история есть 
история ее территории. «Мы» – это те, кто живем и жили всегда 
на этой территории, ибо именно территория и ее особенности оп-
ределяют нас самих. Упомянутый К.-Ф. Вернер не зря начинает 
рассказ с герцинского и альпийского (это геологическая термино-
логия) периодов в истории Земли, ибо как раз тогда образовались 
все черты пресловутого Шестиугольника, а именно эти черты – 
горы, реки, низменности, побережья – во многом определяют исто-
рию Франции. Ярким примером подобного подхода может служить 
последняя, увы, неоконченная работа Ф. Броделя, переведенная у 
нас под названием «Что такое Франция?», но названная автором 
«L’identité de la France», особенно первая книга с подзаголовком 
«Пространство и история»30.

Подобный подход присущ не только французской историчес-
кой традиции (при этом Ф. Бродель и К.-Ф. Вернер принадлежат к 
разным научным школам). Вот «История Швеции»31. Она сразу за  
Предисловием начинается с врезки (в данном издании это имену- 
ется тематической статьей) «Сколько лет Швеции?»32, где расска-
зывается о том, как 14 000 лет назад начал таять ледник и как к  
4 000 г. до н.э. сложились очертания современной Швеции. 

В т о р о й принцип я бы назвал этническим, понимая всю ус-
ловность этого термина. «Наши» истоки – это истоки «нашего» на-
рода. История страны есть история народа. Но какой народ «наш»? 
Приходится либо отстаивать расовую чистоту – мы никогда ни с 
кем не смешивались, – либо, ежели нынешний этнос явно составлен 
из ряда иных, пытаться определить, какой из этих иных главный. 
Что в нынешнем английском народе от первых насельников, воз-
можно, принадлежавших к гипотетическим палеоевропейцам, что 
от строителей Стоунхенджа, вероятно, принадлежавших к иберий- 
ским народам, что от бриттов, что от англов, саксов и ютов, что от 
викингов-датчан, что от нормандских, а равно анжуйских и акви-
танских пришельцев? Кто подлинные родоначальники французского 
народа: «наши предки галлы»33, римляне или франки? К.-Ф. Вернер 
подробно анализирует перипетии поисков национальных истоков, 

30 Braudel F. L’identité de la France: Espace et histoire. P., 1986. Русс. пе-
рев.: Бродель Ф. Что такое Франция? М., 1994. Кн. 1.

31 Мелин Я., Юханссон А.В., Хеденборг С. История Швеции. М., 2002.
32 Мелин Я. Сколько лет Швеции? // Там же. С. 18–19.
33 С этой фразы начинались французские учебники истории в период 

Третьей (1870–1940) и Четвертой (1946–1958) республик.
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ставя их в контекст перипетий политических, но в стремлении дока-
зать что история Франции есть история мирного слияния всех этих 
народов, рисует слишком уж благостную картину, этакий «путь, 
прямой как Невский проспект»34. У него получается, что галлы поз-
вали римлян, дабы защититься от разбойников-германцев и мирно 
подчинились им (всякие там восстания – это внутриполитическая 
борьба), а потом по просьбе римских властей, каковые были не в 
силах защищаться от готов и бургундов, пришли франки, законные 
наследники римлян35.

Т р е т и й принцип (впрочем, его можно считать разновиднос- 
тью второго) таков: история страны есть история ее народа, опре-
деляемого по языку. Еще Гердер в конце XVIII в. считал, что «гений 
народа более всего открывается в физиогномическом образе его 
речи»36. Виднейший представитель романтической школы в исто-
риографии, французский историк Жюль Мишле в середине XIX в.  
в своей «Истории Франции» датировал начало Франции IX веком, 
когда появился французский язык, «история Франции начинается 
с французского языка. Язык – это главный отличительный признак 
народного духа»37.

И, наконец, ч е т в е р т ы й, последний принцип, который я бы 
назвал государственным. Когда появляется наше национальное го-
сударство, появляется и наша национальная идентичность. Потому-
то Дж.Р. Грин начинает свой рассказ с истории германцев, англов и 
саксов на континенте, далее идет разговор о возникновении англо-
саксонских королевств, хотя бы и до объединения (ведь не исклю-
чаем же мы из истории государства Российского удельный период, 
он же, как полагалось говорить совсем недавно, «период феодаль-
ной раздробленности»). 

С легкой руки еще Огюстена Тьерри38 началом Франции считает-
ся воцарение «национальной» династии Капетингов. И вот Ж. Дюби, 
А.-М. Поло де Болье отсчитывают собственно историю Франции 
(не королевства и королевств – Нейстрии, Австразии, Бургундии –  
Меровингов, не империи и королевств – Восточно-Франкского, 
Западно-Франкского, королевства Лотарингии – Каролингов) с 987 г.,  
с восшествия на престол Гуго Капета. 

34 Здесь прямая аллюзия на автобиографическую работу: Гуревич А.Я.  
«Путь прямой, как Невский проспект», или Исповедь историка // Одиссей.  
Человек в истории. М., 1994. Выражение это А.Я. Гуревич употребляет в 
ироническом смысле.

35 Werner K.-F. Op. cit. Ch. 2.
36 Гердер И.Г. Идеи к философии истории человечества. М., 1977.  

С. 239.
37 Цит. по: Бартлетт Р. Введение. Образ Средневековья // Панорама 

Средневековья. Энциклопедия средневекового искусства. М., 2002. С. 17.
38 Тьерри О. Письма по истории Франции. Письмо двенадцатое. Об из-

гнании второй франкской династии // Тьерри О. Избранные сочинения. 
М., 1937. С. 247–260.
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Венгерский историк Ласло Контлер назвал свою книгу «Исто- 
рия Венгрии. Тысячелетие в центре Европы»39. Он, конечно, пос-
вящает несколько страниц истории Паннонии до прихода мадьяр- 
ских племен, говорит о степных уграх, кочевавших в Южном 
Приуралье, но рубежной датой является так называемое «обрете-
ние Родины», т.е. завоевание означенной Паннонии ханом Арпа- 
дом и создание там государства. Так что «есть пошла Мадьярская 
земля» в 895 году.

Для великого голландца (нидерландца?) Йохана Хёйзинги про-
блема начал его страны стоит весьма остро. Так называемые ис-
торические Нидерланды и королевство Нидерланды, гражданином 
которого он был (и в борьбе за свободу которого нацистские окку-
панты отправили его в лагерь для интернированных) – одно и то же 
или нет? Можно ли искать истоки его в Бургундском государстве, 
столь ярко и пластично описанном им в «Осени Средневековья»40? 
Основательно ли именовать Республику Соединенных Провинций 
Голландией? Можно ли отсчитывать историю его родины от 
Нидерландской революции (он склоняется к мысли, что да – см. 
«Культура Нидерландов в XVII в.»41). И что такое Бельгия (см. его 
«Об исторических жизненных идеалах»42, но также «Историю 
Бельгии» Анри Пиренна43, который начинает ее отнюдь не с про-
возглашения Бельгийского королевства в 1830 г., а с племени бел-
гов, столкнувшихся с Римом)?

Впрочем, многие из указанных выше авторов не только ищут 
истоки (мы говорили, что мифомагическое и научное мышление 
могут сосуществовать в одном сознании), но и готовы утверждать, 
что государства создаются медленно, иногда столетиями. Правда, 
завершение этого долгого процесса тоже является в определенном 
смысле «началом». Для О. Тьерри «начало» Франции есть объеди-
нение Севера и Юга, земель к северу и к югу от Луары. «До XII в. 
короли, обосновавшиеся на севере от Луары, ни разу не сумели, 
хотя бы на полстолетия, заставить признать свою власть в областях, 

39 Контлер Л. История Венгрии. Тысячелетие в центре Европы. М., 
2002.

40 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. Исследование форм жизненного 
уклада и форм мышления в XIV и XV веках во Франции и Нидерландах. 
3-е изд. М., 2002.

41 Хёйзинга Й. Культура Нидерландов XVII в. // Хёйзинга Й. Культура 
Нидерландов XVII в. Эразм. Письма. (в печати).

42 Хёйзинга Й. Об исторических жизненных идеалах // Хёйзинга Й. 
Человек играющий. Статьи по истории культуры. М., 2003. См также при-
меч. 38 к данной работе Хёйзинги (Там же. С. 444–445). И о нидерландской, 
и о бельгийской идентичности, выводимой как раз из Бургундского госу-
дарства, он размышляет в: Huizinga J. L’Etat bourgignon, ses rapports avec 
la France et les origines d’une nationalité néerlandaise // Le Moyen Âge. P., 
1930. P. 178–191. 

43 Pirenn H. Histoire de Belgique. Bruxelles, 1900–1932. T. 1–7.
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расположенных на юг от этой реки»44. Объединение происходит 
ввиду не только военного, но и иного завоевания. «Это завоевание, 
которое можно назвать административным, завершалось с XII по 
XVII в., когда оно, видимо, закончилось и когда на всем простран- 
стве Галлии был только один король и чиновники, зависящие от  
его воли»45.

Но и здесь, при «растягивании» сложения своего Отечества на 
века, не обязательно принимать только территориальный принцип. 
Любопытно, что А. Азимов завершает «формирование» Англии при-
нятием Великой хартии вольностей. Именно этим актом Англия по-
лучила свою особенность, свою идентичность, принципиально от-
личающую ее от иных стран. «В Англии восторжествовал принцип, 
который не был знаком никакой другой европейской стране того 
времени: закон выше короля»46. Для писателя и популяризатора на-
уки в «начале» лежат некие не столько даже политические, сколько 
нравственные принципы: «Живительный ветер свободы, чье первое 
робкое дуновение ощущается на страницах Великой хартии воль-
ностей, дарит свое дыхание многим народам мира и в конце концов 
охватит их всех»47.

Выяснять, почему тот или иной историк принимает тот или иной 
принцип – дело дальнейших исследований. Но предположение о 
том, что в основе этого лежит мифомышление, кажется мне заслу-
живающим внимания.

44 Тьерри О. Письма по истории Франции. Письмо девятое. Когда в 
действительности была создана монархия // Тьерри О. Указ. соч. С. 215. 

45 Там же.
46 Азимов А. История Англии. С. 299.
47 Там же. С. 300. Я пишу здесь о воззрениях историков, а не анализи-

рую историческую реальность, поэтому сознательно не касаюсь вопроса о 
том, насколько Великая хартия вольностей есть некая декларация прав и 
свобод, а насколько она является документом, закрепляющим привилегии 
знати. Спор об этом в научных кругах не окончен доныне. Так, Е.В. Гутнова 
полагает, что этот документ носит «феодально-олигархический характер»  
(Гутнова Е.В. Западноевропейский регион в XI–XV вв. // История Европы: 
В 8 т. Средневековая Европа. М., 1992. Т. 2. С. 273. Характеристику это-
го историка см.: Гуревич А.Я. Историк среди руин: Попытка критического 
прочтения мемуаров Е.В. Гутновой // Гуревич А.Я. История – нескончае-
мый спор. М., 2005. С. 758–795.
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БОЛЬШЕВИЗМ И СТРУКТУРЫ «МИРОВОЙ ДУШИ»: 
ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ КАРТИНА МИРА КАК МИФ

По сравнению с постренессансным сознанием Запада, которое –  
не без обнаруживающихся порой, особенно в обыденном мышле-
нии, проявлений непоследовательности, амбивалентности, камуф-
ляжа и мистификации – принципиально отказывается от уходя-
щей своими корнями в древние космические религии архаической 
перцепции мира, в русском сознании многочисленные архаичес-
кие содержания не только стали относительно более живучими, 
но во многих случаях закрепились, найдя для себя религиозную, 
культурную, идеологическую и политическую санкцию. Их цент-
ральным проявлением и частым основанием, как представляется, 
является подвергающееся различным метаморфозам и специфи-
кациям, сохраняющееся там на протяжении столетий восприятие 
собственного сообщества и территории как особой священной ре-
альности – «мировой души», а государственной власти как «души 
России», присутствующее в мышлении русских, в их националь-
ных устремлениях и религиозно-политических формулах и пози-
циях. Одной из этих формул была идея Москвы – Третьего Рима1, 
другой, на которой прежде всего будут сосредоточены нижесле-
дующие замечания,  – идея большевистской России (Советского 
Союза) как колыбели общечеловеческого коммунистического сооб-
щества.

«Россия – мировая душа»

Хотя русские привыкли акцентировать неопределенность, не-
изведанность, непонятность, загадочность и таинственность «рус-
ской души», уже само слово душа – столь охотно издавна использу-
емое в размышлениях на тему России – насыщено богатым, отнюдь 
не произвольным архетипическим содержанием. Отличаемая от 
разума и духа, душа – «женщина» – является чем-то телесным,  
выходящим за пределы рационально-духовного, чем-то, что непо- 
средственно связано с эмоциональной сферой, нравственностью.  
Она расположена как бы в центре бытийности человека и явля-
ется основанием для потенциального единства мира, преодолевая 

1 Ср.: Broda M. Idea Moskwy-Trzeciego Rzymu i struktury «duszy świa-
ta» // Polska i jej wschodni sąsiedzi / Red. A. Andrusiewicz. T. 5. Rzeszów, 
2004. S. 379–387.
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изоляцию и взаимную отчужденность2. «Душа» означает не прос-
то жизнь, но ее активный элемент, обнаруживает наличие и силу 
sacrum (святости), является ее проявлением. Она придает действи-
тельности единство в его святости и полноте3. Становясь центром 
микро- или макромира, источником его изменений и трансфор-
мации, душа обнаруживает, однако, и некоторую способность к 
саморазрушению: склонность к делению и плюрализму, которые 
сопровождают всякое овеществление, процессы создания и реп-
родукции4.

Следует помнить, что в сфере архаического восприятия и пони-
мания действительности, ее сущности, генезиса и характера сущест- 
вующего порядка вторжение (явление) святости переживается как 
«устроение мира», а существование, «открытое миру», является в 
то же время – и даже прежде – «существованием, открытым небу»5. 
«Истинный мир находится всегда посредине, в центре, ибо именно 
там совершается прыжок с одного уровня на другой, единство меж-
ду тремя космическими сферами»6. Этот «центр мира», объединяя 
три мира: низший – хтонический или адский, срединный – земной 
или явленческий, а также высший – небесный, «выводит подземную 
жизнь к небу»7. Поэтому, с тем чтобы оставаться в «центре мира», 
связываются как надежды на преодоление принципиальных огра-
ничений человеческого существования и контакт с божественным 
(или даже достижение божественного), так и интенсифицирован-
ное чувство угрозы регресса, нового погружения в хаос, падения 
в мир смерти8. Поскольку населенная данным сообществом терри-
тория – «наш мир» – представляет собой остающийся в связи с не-
бесным sacrum космос, постольку остальное является не космосом, 
а чем-то вроде угрожающего ему «потустороннего мира», хаосом, 
чуждой территорией, населенной чудовищами и демонами9, про-
странством, требующим организации и освящения.

Опыт глубины русской души и души России переживается как 
контакт с сакральной действительностью, ему придается – незави-
симо от предпринимаемых иногда попыток вторичной рационали-
зации, «офилософствования» или «онаучивания» – мистико-религи-

2 Ср.: Флоренский  П. Понятие Церкви в Священном Писании  // 
Флоренский П. Сочинения. М., 1994. Т. 1. С. 461 и далее; Рябов О. «Умом 
Россию не понять…». Гендерный аспект «русской загадки» // Женщина в 
русском обществе, 1998, № 1. С. 34 и далее.

3 Ср.: Leeuv van der G. Fenomenologia religii. Warszawa, 1978. S.  326–
327.

4 Ср.: Cirlot J.-E. Slownik symboli. Kraków, 2000. S. 119.
5 5 Ср.: Брода М. Русские вопросы о России. М., 2005. С. 32–37, 43–46, 

74–89 и далее.
6 Eliade M. Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Warszawa, 1993. S. 70.
7 Cirlot J.-E. Slownik… S. 119.
8 Eliade M. Sacrum… S. 69.
9 Idem. P. 60 и далее.
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озный смысл. С другой стороны, что также следует уже из самого  
эксплицированного выше смысла понятия душа, явление сущност- 
ной русскости, русская миссия, соответствующий ей способ наци-
онального бытия, состояние ожидаемого осуществления и т.п. не 
могут ограничиваться триумфом чисто духовным или изложением 
лишь нравственных и интеллектуальных доводов, а должны содер-
жать и материальный аспект: всестороннее и целостное проявле-
ние силы. Всегда (а также и во времена смуты) они сопровождают-
ся надеждой на актуализацию (реактуализацию) – и увековечение 
ситуации, в которой «…Господь не только спасал Россию от гибели, 
но постепенно умножал ее силу и сделал ее могущественнейшей и 
славнейшей державой среди всех народов земли»10.

Роль, которую на микрокосмическом уровне исполняет душа, 
(когда, перевешивая другие составляющие человеческого существо- 
вания, оживляет, объединяет и преображает антропологическое це- 
лое), на уровне макрокосмическом придается России11, – поскольку 
та, реализуя свою потенциальность, исполняет роль мировой души. 
Особой способностью и посланничеством обеих становится роль 
посредника между остальными аспектами бытия: преодоление изо-
ляции, противоречия между духом и материей, ценностями и инте-
ресами, эсхатологией и бренностью, открытие универсальной пер-
спективы, делающей возможным преодоление односторонности, 
примирение противоположностей, достижение единства и полно-
ты. Как верил Ф. Достоевский, русский инстинктивно угадывает 
«общечеловеческую черту даже в самых резких исключительностях 
других народов; тотчас же соглашает, примиряет их в своей идее, 
находит им место в своем умозаключении и нередко открывает точ-
ку соединения и примирения в совершенно противоположных, со-
пернических идеях двух различных европейских наций…»12. В этой 
роли его не может заменить никто другой, ибо «лишь одному только 
русскому духу дана всемирность, дано назначение в будущем пос-
тигнуть и объединить все многоразличие национальностей и снять 
все противоречия их»13, вследствие чего призванием России явля-
ется провозглашение идеи всеобщего объединения мира и всеоб-
щей любви людей. Учитывая «всечеловеческий» характер «русской 
души», размышление над ней, переживание ее «тайн» или отгады-
вание вписанной в нее загадки приобретают – что обнаруживает 
следующий аспект идеи «России – мировой души» – общечелове-
ческую ценность. «…Отчего ж тогда, – симптоматично вопрошает 
Валентин Распутин, – десятки и сотни умнейших людей Европы ис-

10 Серафим (Соболев). Русская идеология. СПб., 1992. С. 10.
11 Ср.: Михайлов М. Дух – душа – тело в западноевропейской и русской 

философии  // Отечественная философия: русская, российская, всемир-
ная: Материалы V Симпозиума историков русской философии. Нижний 
Новгород, 1998. С. 377.

12 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1978. Т. 18. С. 55.
13 Там же. Л., 1983. Т. 25. С. 199.
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кали утешение и видели надежду в России? Почему душу, хоть и 
загадочную, ищут здесь? Не потому ли, что, несмотря на все свои 
недостатки, отвечает русский человек главному замыслу вообще о 
человеке?»14

Исполнение Россией роли «мировой души» приводит, однако, в 
то же время в движение – скрытые или понимаемые как инициаци-
онный вызов – самоотрицающие процессы и механизмы. Чем шире 
в историческом мире делаются попытки реализовать универсалист-
скую, объединяющую или ведущую миссию России, тем больше 
приходится бороться с множественностью, гетерогенностью, со-
противлением, центробежными тенденциями и т.п. Внешняя конф-
ликтность и элементы распада переносятся в таком случае внутрь, 
а действия, направленные на их преодоление, исчерпывают силы 
России. Периодически совершаемые в России, в особенности в оче-
редные периоды смуты, попытки подведения исторических итогов 
бывают поэтому крайне драматичны.

Москва – Третий Рим

Среди сохраняемых и возрождаемых русским православием и 
политической традицией архаических содержаний, лежащих в ос-
нове идеи Москвы – Третьего Рима, центральное место принадле-
жит именно категориям «души» и «мировой души». Переживанию 
русской действительности в категориях «души» и России как «ми-
ровой души», конкретизации его в форме идеи Москвы – Третьего 
Рима способствовал весь набор взаимосвязанных и взаимоукреп-
ляющих своеобразных свойств православия, и прежде всего эсха-
тологический максимализм, космизм, мистический реализм и свя-
занные с ним теократические тенденции, бинаризм, мессианство и 
ориентацию на тоталитарность15.

Свойственный духовности восточного христианства «эсхатоло-
гический максимализм» выражает непосредственное предчувствие 
и желание Пришествия, укрепляет усилия, направленные на поиск 
возможного выхода за пределы ставшего несостоятельным мира, 
избавления от него или окончательное его изменение, побежда-
ющее зло16. Учитывая выраженный космизм восточной духовнос-
ти, более сильно подчеркнутый элемент Божией имманентности в  
мире, макроантропоморфное восприятие мира, а также центральное  
значение категории «обожения», Упадок, Воплощение и Избавле- 
ние имеют здесь мощное космическое измерение, когда обновление 
человека становится обновлением космоса. Освящение природы  

14 Распутин В. От каких несчастий мы произошли? // Аргументы и 
факты, 1998, № 42.

15 Cp.: Брода М. Русские вопросы о России. С. 75–89.
16 Ср.: Evdokimov P. Prawosławie. Warszawa, 1964. S. 24 и след.; Klinger J. 

O istocie prawosławia. Warszawa, 1983. S. 172; Meyendorff J. Teologia bizan-
tyjska. Historia i doktryna. Warszawa, 1984. S. 192.
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закладывает основы ее демистификации и избавления от рабства 
природному детерминизму. Увеличивается пространство человечес-
кой ответственности, оно охватывает весь мир, ибо только с помо-
щью человека космос может принять Благодать17.

Отношение к истории с позиций эсхатологии создавало опре-
деленную имманентность рая и Царства Божьего здесь и сейчас. 
Русской религиозной традиции было свойственно видение совер-
шенного мира, осуществленного в конкретном земном царстве, 
противопоставленном всему остальному миру18. Ощущение своей 
миссии в противлении всему остальному миру, вплоть до его окон-
чательного изменения и обращения на путь истинный, а также эсха- 
тологический финализм нашли свое отражение в перифрастичес-
ком названии Москвы – Третьего (и уже последнего) Рима. Поиск 
абсолютного добра и абсолютной свободы способствовал невоспри-
имчивости к условным ценностям, отрицанию компромиссных по-
зиций и решений, усиливал остроту противопоставления между ле-
жащим во зле, грехе, страдании и несправедливости миром и его 
будущим, «обожествленным» обликом19. В структурах бинарного 
мышления, отрицающего компромисс между избавлением и про-
клятием, реальностью и идеалом, не оставалось места для аксиоло-
гически нейтральных сфер жизни, которые не должны были быть 
обязательно «святыми» или «грешными», «хорошими» или «плохи-
ми», «Божескими» или «сатанинскими»20. Мистический реализм в  
сочетании с теократической идеей пропитывал всю эмпирику дей- 
ствительности, связывая ее с мистической сферой, укрепляя тен-
денцию к сакрализации разных эмпирических форм21.

В наиболее широко понимаемой идее Москвы – Третьего Рима 
имеет место яркое проявление самых общих содержаний, связы-
ваемых с «мировой душой»: сакральность, преодоление изоляции, 
отчуждения и конфликта чистого разума с материальностью, со-
единение духовности с моралью и материальностью, способность 
проявить силу, понять материальное как проявление духовности и 
sacrum, осознать себя центром мира, стремиться к расширению сво-
их пределов, быть местом соития бренного с божественным, стать 

17 Ср.: Evdokimov  P. Kobieta i zbawienie świata. Poznań, 1991. S.  43; 
Струве Н. Православие и культура. Москва, 1992. С. 62 и след.; Fedotov G.P. 
The Russian Religious Mind. Vol. 2. Cambridge, Mass., 1946. S. 9–15. 

18 Ср.: Hauke-Ligowski A. Od «Świętej Rusi» do Imperium Rosyjskiego // 
Znak. 1982. Nr 6 (331). S. 483–487; Люкс Л. Россия между Западом и Востоком: 
Сб. статей. М., 1993. С. 17 и след.; Riasanovsky N.V. Nicolas I and Official 
Nationality in Russia.1825–1855. Berkeley, 1956. P. 96 и след.

19 Ср.: Лосский Н.О. Характер русского народа. Frankfurt, 1957. Кн. I. 
С. 3 и след.; Styczyński M. Amor futuri albo eschatologia zrealizowana. Studia 
nad myślą Mikołaja Bierdiajewa. Łódź, 1992. S. 224–226.

20 Ср.: Хомяков  А.  С. Сочинения. М., 1911. Т.  3. С.  337 и след.; 
Bierdiajew M. Nowe Średniowiecze. Warszawa, 1936. S. 181.

21 Ср.: Зеньковский В. В. История русской философии.  Л., 1991. Т. 1. 
Ч. 1. С. 39–45.
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источником развития и изменения действительности, придать ей 
единство, святость и полноту и т.п. Внимание к результатам того, 
как исполняет Россия миссию Третьего Рима свидетельствует о на-
личии процессов, отражающих архетипическое содержание, харак-
терное для «мировой души»: лишь номинально целое бытие, тенден-
ции к парцелляции, наличие определенных черт небытия22.

Универсальное содержание «мировой души» в православно-рус- 
ском контексте подвергаются определенной конкретизации. Наибо- 
лее явным и значимым представляется связанная с отрицанием хрис- 
тианством циклической концепции времени и эсхатологическим 
максимализмом православия ориентация на окончательность объ-
единяющего посланничества России: «два Рима падоша, а третий 
стоит, а четвертому не быти!»23. Идея Филофея содержит, прав-
да, момент инициирующий – «подобает тебе, царю, сие [царство. – 
М. Б.] держати со страхом Божиим, убойся Бога, давшаго ти сия, не 
уповай на злато, и на богатство, и славу…»24, но исключает возмож-
ность взятия на себя миссии Москвы (России) другими политичес-
кими центрами. Проявлением силы sacrum становится – согласно 
духу византийской теократической идеи – мощь московской царс-
кой власти, начало Царству Божьему дает русская земля, его разви-
тие определяет объединяющая и освящающая мир миссия России. 
Политическая мощь, территориальный размах, растущее влияние 
страны являются в данном случае не только следствием исполнения 
ею взятой на себя миссии, но также и неотъемлемым условием ее  
реализации.

Россия/Советский Союз –  
колыбель общечеловеческого  

коммунистического сообщества

Необходимым элементом, и в то же время условием осущест-
вления идей «Россия – мировая душа» и «Москва – Третий Рим», 
всегда была вера в преодолевающий государственные и националь-
ные границы характер этих идей и связанное с нею чувство обя-
занности по отношению к другим человеческим сообществам. Вера 
в общечеловеческое, пролетарское, интернационалистское и т.п.  
измерение и общезначимость своих действий оставалась неотъ-
емлемым элементом сознания и идеологии русских коммунистов.  

22 Об этом свидетельствует, например, сильное и постоянное чувст- 
во угрозы единству России или даже ее существованию: «Быть ли нам, 
русским?» – вопрос Солженицына имеет симптоматичный характер. Ср.:  
Солженицын А. И. Россия в обвале. М., 1998. С. 152.

23 Послания Филофея. Послание великому князю Василию об исправ-
лении крестного знамения и о содомском блуде // Памятники литературы 
древней Руси. Конец XV – первая половина XVI века. М., 1984. С. 436.

24 Там же. С. 440.
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Ленин после октябрьского переворота провозглашал, что единст- 
венным смыслом удержания большевиками «факела социализма» в 
России является то, «чтобы он возможно больше искр продолжал 
давать на усиливающийся пожар социалистической революции»25,  
которая скоро охватит мир. Основной задачей большевиков он счи-
тал необходимость «всесторонне и всемерно использовать зажжен-
ный в России факел всемирной социалистической революции для 
того, чтобы <…> перенести революцию в более передовые и во-
обще во все страны…»26. В то же время то, как большевики виде-
ли осуществление обозначенной ими истины и обосновывали его, 
свидетельствовало о наличии в содержании их деятельности фено-
менов «русской души» и «души России», выраженных в претензии 
на духовно-материальную мощь: «Историческую справедливость 
Октября, – говорилось в дни его 60-й годовщины, – доказывает факт 
существования и развития социалистического общества СССР, пре-
вратившегося в мощную экономическую, социально-политическую 
и духовную силу»27. Акцентировался также момент главенства боль-
шевистского дела в мире: «Октябрь и ленинизм занимают в по-
литической и идеологической жизни современности центральное  
место»28.

Архаическое видение «мировой души» и противопоставление 
ей еще не преображенной и борющейся за первенство «остальной» 
действительности сопровождается характерным способом обосно-
вания права на первенство, объяснимое тем, что большевистскую 
Россию атакуют все силы зла и тьмы: «Недаром все атаки врагов 
социализма направлены сегодня прежде всего против ленинизма»29. 
Эта борьба выражалась в никогда не прекращавшейся критике 
внутренних отщепенцев и внешних врагов и в противопоставле-
нии себя всему остальному миру30. Насколько православная идея 
России как единственного истинно христианского царства консер-
вировала целый ряд существенных содержаний архаической идеи 
«Россия – мировая душа», настолько же большевистская идея, свя-
зывавшая с большевистским государством зародыш будущего об-
щечеловеческого коммунистического сообщества, включала в себя 
некоторые содержания и генерировала соответствовавшие им по-
зиции обеих предыдущих.

Идея Филофея выражала не только принятие Москвой насле-
дия Константинополя, но и обосновывала новую периодизацию 
истории, в рамках которой единственная носительница Истины –  

25 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 37. С. 9. 
26 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 38. С. 89.
27 Konstantinow F. Wielki Październik i filozofia marksistowsko-leninows-

ka // Studia Filozoficzne. 1977. Nr 10. S. 19.
28 Idem.
29 Idem.
30 Ср.: Cunningham M. Wiara w świecie bizantyjskim. Warszawa, 2006.  

S. 141.
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Москва – становилась истинным, указывающим путь другим госу-
дарствам последним центром мира31. Усилия, предпринимаемые 
большевиками и сопровождавшие их идеологические конструк-
ции дают яркие примеры повторения подобных по своей сути 
операций: 

История поставила теперь перед нами ближайшую задачу, которая яв-
ляется наиболее революционной из всех ближайших задач пролетариата 
какой бы то ни было другой страны. Осуществление этой задачи, разру-
шение самого могучего оплота не только европейской, но также (можем 
мы сказать теперь) и азиатской реакции сделало бы русский пролетариат 
авангардом международного революционного пролетариата32.

С квазиэсхатологическим характером большевистского проек-
та будущего коммунистического сообщества было связано принци-
пиальное подчеркивание его создателями и сторонниками оконча-
тельности «вечно живой» и единственной Истины, якобы лежащей  
в его основании и указывающей путь всему остальному человечест- 
ву. «Коммунистическое общество, – читаем мы в последнем пред-
ложении сталинского «Диалектического материализма», – которое 
победит в конце концов во всех странах, в своем непрестанном вос-
ходящем развитии будет всегда руководствоваться творческим, раз-
вивающимся марксистско-ленинским философским учением»33  –  
сегодня, завтра, всегда…

Как мы помним, особую миссию «русской души» и России («ми-
ровой души») видят в их способности быть посредниками в меж-
дународном обмене идеями, открывающем универсальные перс-
пективы развития с возможным достижением единства и полноты 
взаимодействия. Большевизм – в особенности ранний, ориентиро-
ванный на мировую революцию и венчающее всеобщую историю 
коммунистическое объединение всех обществ и культур – обнару-
живал явные черты идеологического суррогата подобных идей34. 
Идеи и дела большевиков, как представлялось тем, которые в них 
верили или стремились верить, – были направлены на слом, каза-
лось, нерушимых прежде дихотомий российской жизни – славяно-
фильство/западничество, теория/практика общественной жизни, 
интеллигенция/народ, Россия/Европа и  т.п. Партию большеви-
ков стали рассматривать как «эффективный инструмент – рычаг, 
с помощью которого Россия сможет подняться и который помо-
жет разбить это слабое звено в империалистической цепи, что, в 
свою очередь, ускорит мировую революцию. Таким образом объ-
единяются западный марксизм, теория исторического развития 

31 Ср.: Митрофанов  А.  Россия перед распадом или вступлением в 
Евросоюз. М., 2005. С. 226.

32 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 28.
33 Materializm dialektyczny. Warszawa, 1954. S. 442.
34 Ср.: Sarkisyanz E. Russland und der Messianismus des Orients. Tübingen, 

1955. S. 406.
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Западной Европы и русские мечты о Третьем Риме, призванном 
сыграть ключевую роль в процессе революционного искупления 
человечества»35. Считалось, что вместе с Октябрем 1917 г. «исто-
рия человечества вышла на новый путь – путь перехода к социа-
лизму в мировом масштабе»36.

С точки зрения архаической перцепции мира имели место 
диаметрально противоположные перспективы в возможных пос-
ледствиях действия власти: либо выход из глубочайшего хаоса, 
единство и порядок, либо превращение прежнего порядка в не-
бытие, разложение и хаос. Симптоматичным является высказы-
вание Ленина о руководстве революционной партией широкими 
массами, в котором он одобрительно приводит слова Плеханова,  
являющиеся, по убеждению большевистского вождя, «единствен- 
но возможным ответом на этот вопрос»: «Тогда существовал хо-
рошо организованный и прекрасно дисциплинированный центр, 
существовали вокруг него созданные им организации разных 
разрядов, а что было вне этих организаций, было хаосом, анархи- 
ей»37. Здесь следует вспомнить об устоявшихся и освященных 
традицией концептах, согласно которым русский народ, погру-
женный корнями в хаос, живет на своих вершинах в апокалип-
тическом ожидании, желая абсолютного и не соглашаясь с отно-
сительным38.

В архаическом мышлении процесс достижения результата амби-
валентен, он может привести к открытию скрытых богатств и рас-
крыть потенциальные возможности феномена, а может дать прямо 
противоположный эффект – отрицание искомого39. В большевизме 
подобная двойственность была характерна в отношении партии и 
ее руководства к народу: отрицательным было и, с одной стороны, 
погружение партии в пролетарскую стихию – неспособную к про-
извольному формированию иного сознания, чем буржуазное, а это 
означало потерю шансов на социалистическую революцию, и, с 
другой стороны, отрыв партии от рабочего класса, шире – от тру-
дящихся масс, что обрекало ее на бессилие и также укрепляло гос-
подство буржуазии. Положительное же решение указанных задач – 
сохранение связи с рабочим классом, использование потенциала 
революционного пролетариата и его союзников, внедрение в него 
организации и научного марксистско-ленинского сознания  – от-
крывало возможность преодоления принципиальных ограничений 

35 d’Encausse H.C. Le malheur russe. Essai sur le meurtre. P., 1988. S. 383–
384.

36 Fiedosiejew P. Rewolucja Październikowa… S. 5.
37 37 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 242.
38 Ср.: Соловьев В.М. Тайны русской души. Вопросы, ответы, версии. 

М., 2001. С. 117.
39 Ср.: Cirlot J.E. Słownik… S. 217, 296–297; Broda M. Narodnickie ambi-

walencje. Między apoteozą ludu a terrorem. Łódź, 2003. S. 170–180.
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истории – достижения вершин коммунистического рая. Поэтически 
выразил это Владимир Маяковский:

партией/
           стройки/
                     в небо взмечем,/ 
держа/
        и вздымая/ 
                      друг друга40.

В большевистский период коммунистическая партия, и прежде 
всего ее центральное руководство и очередной лидер, фактически 
становилась культивируемым суррогатом и конкретизацией интуи-
ций, концептов и представлений, идентифицирующих центральную 
власть с «душой России» – оживляющей, объединяющей, динами-
зирующей и освящающей, вызывающей страх и уважение, являю-
щейся объектом веры, доверия и надежды, источником истины и 
легитимизации общественного порядка. Гипертрофированный ха-
рактер и масштаб властных полномочий, решений и действий пар-
тийного Центра находил свое обоснование, становясь понятным, 
даже необходимым в рамках квазиархаической перцепции мира, 
где (за пределами сферы деятельного присутствия и воздействия, 
оживляющего, организующего и объединяющего космос sacrum) 
простиралась зона тьмы, хаоса, враждебных сил, лжи, разложения 
и смерти.

В масштабе российского государства и/или империи больше-
вистский период еще больше усиливал рассматриваемую тенден-
цию. Между властью – «душой России» – и тем, что ею не являлось, 
слагались отношения, аналогичные тем, которые существовали 
между Россией – «мировой душой» – и остальной вселенной. Эта 
остальная вселенная всякий раз понималась (что в то же время 
легитимизировало распространение политического sacrum) как 
ожидавшая своего «освящения» сфера profanum или даже своего 
рода анти-sacrum (сатанинского, еретического, сектантского, анти-
русского, антиленинского, буржуазного, контрреволюционного…), 
тяготевшего к злу, язычеству, небытию и смерти, стремившегося 
уничтожить святость, истину и добро. Каждое проявление самосто-
ятельности по отношению к центральной власти воспринималось 
как угроза единству и полноте, как вестник близкого разложения и 
становилось вызовом для власти, чем-то таким, что было необходи-
мо подчинить себе и преодолеть/уничтожить.

Несмотря на несомненную метаморфозу, которой подверглись 
и без того сильные в России тенденции к сакрализации власти, 
они не исчезли и даже были в определенном смысле усилены боль-
шевизмом. Отказ подданных от послушания властям веками рас-

40 Маяковский В.В. Владимир Ильич Ленин // Маяковский В.В. Полн. 
собр. соч.: В 13 т. М., 1957. Т. 6. С. 267.
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сматривался здесь не только как политическое преступление, но как 
святотатство41. В религиозно-идеологической перспективе главной 
задачей царей становилось осуществление Божьей правды на зем-
ле. Большевистское государство фактически продолжало культиви-
ровать рассматриваемую традицию, в рамках которой власть – на 
этот раз коммунистической партии, ее центрального руководства и 
вождя, приобретает форму идеократии, вначале в самой организации 
революционеров, а затем и во всем государстве. «Теперь, – писал еще 
задолго до переворота в России В. Ленин, – мы стали организованной 
партией, а это и означает создание власти, превращение авторите-
та идей в авторитет власти…»42. По мнению Сталина, необходимой 
составляющей авторитета власти становится вера в вождей, а пар-
тия, которая не имела бы такой веры, «не могла бы существовать»43.

Бинарным схемам, типичным для архаического (и православного) 
мышления, был созвучен исключающий существование нейтраль-
ной середины ленинский тезис о двух лишь взаимоисключающих и 
противопоставленных типах идеологии, а также о двух типах дик-
татуры, которые могут сформироваться во время революционной 
ситуации в капиталистическом обществе: буржуазном и пролетар-
ском: «...вопрос стоит только так: буржуазная или социалистичес-
кая идеология. Середины тут нет (ибо никакой третьей идеологии 
не выработало человечество, да и вообще в обществе, раздираемом 
классовыми противоречиями, и не может быть никогда внеклассо-
вой или надклассовой идеологии)»44. Теория классовой борьбы, со-
ставляющая фундамент большевистской идеологии, предполагала 
«представление о существовании двух миров: мира Правды – со-
циализма и мира Кривды – капитализма, империализма, войны»45,  
экстраполируя это представление на все области общественной и 
культурной жизни. Борьба первого со вторым становилась универ-
сальным способом решения всех человеческих проблем. В струк-
туре дихотомических оппозиций механизмом политической и об-
щественной интеграции становился комплекс «врага». Метафора 
«врага» и «враждебного окружения родины социализма» не толь-
ко легитимизировала новый общественный порядок вообще, но и 
легитимизировала его таким, в котором фундаментальными струк-
турными элементами были армия и силы безопасности как инс-
титуты и инструменты непрерывного террора46. В обществе шла 

41 Ср.: Верт Н. История советского государства. 1900–1991. М., 2003. 
С. 7.

42 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 355.
43 Цит. по: Symotiuk S. Stalin jako komik  // Res Publica. 1989. Nr  4. 

S. 82.
44 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 39–40.
45 Ахиезер А. и др. Социокультурные основания и смысл большевизма. 

Новосибирск, 2002. С. 390.
46 Ср.: Гудков Л. Негативная идентичность: Статьи 1997–2002. М., 2004. 

С. 559, 600–603.
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постоянная, ни на минуту не прекращавшаяся работа по раскры-
тию и разоблачению, а фактически по созданию очередных врагов, 
формированию их злокозненного облика в общественном созна-
нии, включая детское47.

Мотив окончательной, решающей битвы и грядущего после нее 
конца времен был глубоко укоренен в русской культуре и менталь-
ности. С одной стороны, он уходил корнями в присутствующую в 
структурах архаического сознания и его разнообразных истори-
ческих метаморфозах манихейскую концепцию действительности, 
понимаемой как борьба двух космических стихий – Света, Добра, 
Правды и Тьмы, Зла и Кривды. С другой, – он опирался на сопутст- 
вующую православию идею Царства Божьего, олицетворяюще-
го окончательный триумф Справедливости над несправедливос-
тью, триумф Добра над злом, Правды над ложью48. Как провоз-
глашали строки «Интернационала», оживляя апокалиптическую 
идею Армагеддона, окончательной, решающей битвы между сила-
ми добра и зла, «это есть наш последний и решительный бой», 
после которого «воспрянет род людской». В указанном контексте 
приходится признать симптоматичными слова из приказа маршала 
Тухачевского перед штурмом Варшавы в 1920 г.: «...решается судь-
ба мировой революции. Через труп белой Польши лежит путь к 
мировому пожару. На штыках понесем счастье и мир трудящемуся 
человечеству»49.

Неотвратимость и окончательность начавшегося в октябре 
1917  г. якобы перехода от дореволюционного прошлого к социа-
листическо-коммунистическому Будущему находили свои идео-
логические обоснования в структурах религиозно-мифического 
мышления. Коммунистическое ви́  дение времени напоминало рели- 
гиозное его ви́  дение: «Христос был среди нас, ушел, но вернется. 
<…> Бесклассовое общество в свое время существовало (первобыт-
ное общество), но мы вернемся к нему (в коммунизме)»50; в комму-
нистическом общечеловеческом сообществе нетрудно обнаружить 
земной, хотя и свободный от прежних ограничений, детерминаций 
и противоречий, субститут Божьего рая. Коммунистические ожи-
дания не могли обойтись без квазинаучных попыток их рационали-
зации. Финальность коммунистической фазы развития обосновы-
валась марксистско-ленинской теорией социально-экономического 
развития, указывавшей на отсутствие принципиальных ограниче-
ний развития и самоотрицающих механизмов в социалистическо-
коммунистической системе производства: ибо «основным эконо-
мическим законом социализма», описывающим имманентную ему 
тенденцию развития, должно было быть всестороннее удовлетворе-

47 Ср.: Ахиезер А. и др. Указ. соч. С. 398–403.
48 Ср.: там же. С. 119.
49 Цит. по: Суворов В. Последняя республика: Почему Советский Союз 

проиграл вторую мировую войну? М., 2004. С. 39–40.
50 Цит. по: Kula M. Religiopodobny komunizm. Kraków, 2003. S. 29.
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ние постоянно растущих потребностей общества путем служащего 
этому и не тормозимого никакими частными классовыми интере-
сами развитие его производительных сил51. С помощью противо-
поставления этого «закона» «основному закону капитализма», на-
правленному на максимизацию капиталистической прибыли, путем 
эксплуатации, разорения и пауперизации большинства населения 
собственной страны, путем закабаления и грабежа других народов, 
а также милитаризации и войны, объяснялось и обосновывалось, в 
свою очередь, фундаментальное отличие бренного настоящего от 
творимого большевиками «Светлого Будущего»52.

Ленинское отождествление теории и действительности демон- 
стрировало некоторое родство с пониманием человека и мира как 
«иконы» и с концепцией «обожения» человека и мира. Традиционная 
«русская идея» – это не только концепция (картина) России, ее судь-
бы и предназначения, но и концепция России как носительницы 
истинной идеи (иконы) Божьей вместе с доверенной ей миссией 
воплощения этой иконы во всем мире. В секуляризированной, но 
типологически близкой версии Россия реализовала такую «икону»  
в советский период. 

Все было (правда, не обожено) «ленинизировано/сталинизировано»: 
улицы, города, учреждения, акции и т.д. приобрели имя именно Ленина/
Сталина. Партии и организации, т.е. коллективы и отдельные люди, также 
оказались «ленинскими/сталинскими», «советскими»53.

Идеологизация и мифологизация действительности, в особен-
ности социальной действительности, сопровождалась в то же время 
моментом ее политического присвоения.

Идеологический образ мира как мир

В каждой из рассматриваемых выше исторических метаморфоз 
идеи «Россия– мировая душа» характер русской, а затем советс-
кой идеи (и связанного с ней посланничества, обязанности и пол-
номочий России) понимался как неотъемлемый элемент и условие 
действительного ее осуществления. В данном случае судьба соло-
вьевской Мировой души вырастала до статуса коллективного куль-
турного архетипа54.

Осуществление «русской идеи», ориентированное на реали-
зацию в социальном, культурном и политическом мире будущего 
«всеединства»55, каждый раз охватывало другие сообщества, нации и 

51 Ср.: Stalin J. Ekonomiczne problemy socjalizmu w ZSRR. Warszawa, 
1952. S. 44.

52 Ср.: Idem.
53 Фарыно Е. Идея – русская идея – идейный // Идеи в России. Idee w 

Rosji. Ideas in Russia / Pod red. A. de Lazari.Łódź, 2000. Т. 3. S. 176.
54 Ср.: Зеньковский В.В. Указ. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 45–47.
55 Ср.: Špidlik T. Myśl rosyjska. Inna wizja człowieka. Warszawa, 2000. 

S. 225–239, 430.
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государства, включая их в схемы, определяемые русской (советской) 
«миссией». Главенство России/СССР одновременно предполагало 
периферийность других, а естественная в истории частная направ-
ленность собственных устремлений и ценностей прикрывалась их 
желаемым универсалистским характером. При этом на задний план 
отодвигалась проблема амбивалентности ситуации: русский храни-
тель Истины и его страна – «неизвестная, неисследованная, <…>  
непонятая и непонятная»56 – продолжали таковыми быть для дру-
гих, как и большевики, носители «истинного пролетарского классо-
вого сознания», не доступного – без их посредничества – пролетар-
ской массе. Суть состояла в том, что Центр должен был быть для 
периферии непонятным, но обязательно необходимым. Априорно  
ситуация характеризовалась противопоставлением и недиалогич-
ностью, выдаваемыми за обязательные предпосылки будущей диа-
логичности и единства.

В каждой же конкретной ситуации предполагалось, как необ-
ходимое условие воплощения идеи в жизнь, наличие субъекта – 
носителя идеи и его способность воплощать ее, принципиально 
изменяя действительность через «обожение», «большевизацию» 
и т.п., снижая при этом ограничения, противоречия, частности в 
стремлении придать миру единство, гармонию и полноту. Только 
в таких условиях распространение насаждаемой идеи не будет со-
провождаться неизбежными для «непреображенного» мира само-
отрицающими механизмами: исчерпанием сил, односторонностью 
развития, перенесением внутрь внешних конфликтов, стимуляци-
ей центробежных факторов, отрицательным отношением к другим 
сообществам и т.п.

Однако вера в реальность перемены не всегда могла очевид-
ным образом найти достоверное обоснование в категориях про-
фанного знания. В случае православной идеи «Москва – Третий 
Рим», включающей русскую миссию в процесс реализации Божь- 
его замысла, все было известно и заранее предопределено. Иначе 
обстояло дело с большевистской идеей, программно антирели-
гиозной, отрицающей Божье присутствие в мире. Но она также 
имела (и не только среди верящих в нее масс, искавших в комму-
нистической идеологии суррогат религии, способной заполнить 
духовную пустоту и неспособность к другому пониманию и объ-
яснению мира) своих хранителей, носителей и защитников, что 
фактически означало замаскированный наукообразной больше-
вистской фразеологией возврат к религиозному мышлению, к ар-
хаическому сознанию.

Эта архаизация не была произвольной или случайной. В пережи-
ваемой исторической действительности социальная «материализа-
ция» большевистских идей неизбежно порождала амбивалентность. 
С одной стороны, она приводила в движение саморазрушительные 

56 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. М., 1978. Т. 18. С. 41.
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процессы и механизмы, с другой, – благодаря силе воздействия и 
эффективности проявлений, – выступала средством легитимизации 
предпринимаемых действий и неотъемлемой составляющей ожи-
даемого положительного результата. Преодоление (происходящее 
фактически лишь в сфере субъектного сознания) антиномичности 
ситуации становилось возможным, очевидным и само собой разу-
меющимся, именно в сфере архаического восприятия мира, объеди-
няющего sacrum, силу, бытие, власть и истину.

В сфере архаического мышления опыт силы, а значит, власти 
вписывается в более общий опыт святости, с властью связывается 
посредничество между дольним и горним мирами. Власть обнару-
живается через силу, способную как уничтожить все то, что сопро-
тивляется ее воле, так и установить порядок, уберечь мир от погру-
жения в хаос. Установление порядка в таком случае понимается как 
становление мира и истины, выражающей этот порядок и позволя-
ющей человеку найти себя в нем. Способность удержать и возро-
дить онтологический порядок – «наш мир» – или установить новый 
порядок связывается с действием святости, являющейся источни-
ком силы, согласия, закона и правды. Причем святость означает как 
силу, так и просто действительность, противопоставленную всему 
неистинному и нереальному или псевдореальному. Опыт истины 
предполагает и включает в себя возвращающее идентичность, воз-
рождающее победительное преображение, триумф правды и жизни 
в правде – «истинное бытие».

Погруженность в область вышеизложенных идей и связанных 
с ними амбиций и ожиданий представляется равнозначным пре-
быванию в сфере мифа. Мифологизация и сакрализация власти 
фактически освобождает ее от обязательности основополагающих 
определений, ограничений и особенностей, характерных для исто-
рически известных властных институтов и структур. Периодически 
повторяющиеся кризисы мифологизируемой власти, связанные с 
потерей конкретными идеями их силы воздействия, а также с раз-
ложением коллективной веры в них, и такое же периодическое 
возрождение подобных идей в якобы новых формулах с попыткой 
их конкретизации поддерживает историческую жизнь рассматри-
ваемой мифологемы в ее идеологическом аспекте, сохраняя ее со-
циально-политические функции.

Идеологизация, политизация и институциализация действий, 
связанных с попытками социального воплощения мифологизиру-
емых идей, предполагают интенционально реализующую и леги-
тимизирующую ее действительность. Попытки воплощения их в 
жизнь требуют идеологической обработки конкретных масс, кото-
рые в течение какого-то времени с пониманием и одобрением вос-
принимают насаждаемые идеи, которые в таких случаях обретают 
характер «высшей реальности», в отличие от «псевдореальности» 
оппозиционных им настроений, в результате возникает ситуация 
очередной амбивалентности. С одной стороны, реализации мифа 



	 Большевизм и структуры «мировой души»: Идеологическая картина мира...	 487

способствует типичная для нового времени тенденция к восприятию 
его как картины мира, и вера в то, что «все именно так и есть, как 
есть для нас, перед нами»57. С другой стороны, потребность обос-
новать исключительность приверженцев, носителей и реализаторов 
мифологизируемой идеи требует создания донаучной концепции 
мира, в рамках которой можно было бы утверждать и доказывать,  
что именно им открыты тайны Бытия. И не важно, кто является  
действительным творцом происходящих перемен: Бог, Бытие, Исто- 
рия, Человечество, Россия, Пролетариат и т.п. или же те, кто пока 
располагают силой, необходимой для реализации своих целей, при-
писывают себе эксклюзивное право на толкование смысла и руко-
водство делом Универсального Преобразования.

Как было сказано выше, существует целый ряд причин, позво- 
ляющих распознать в большевистской идее, рассматривавшей Рос- 
сию (Советский Союз) как зародыш общечеловеческого коммунис-
тического сообщества, очередную после русско-православной идеи 
«Москва – Третий Рим» попытку воплотить в жизнь архаическую 
идею «Россия – мировая душа». Социально важным, интеллекту-
ально интересным и эвристически плодотворным делом, как мне 
представляется, было бы задуматься над вопросом, не является ли 
«русская вовлеченность» в структуры архаического опыта, кото-
рый концептуализирует мир вообще, и собственную территорию и 
социум в частности в качестве «мировой души» неотъемлемой со-
ставляющей и других, исторических и современных, формул «рус-
ской идеи» со всеми сопутствующими этому амбивалентностями 
последствий.

Если это так, то смысл инициационного вызова, перед которым 
стоят русские и Россия, состоит не столько в том, смогут ли они 
сохранить верность прежним императивам коллективных устрем-
лений, а также связанным с ними идентификационным схемам, 
сколько в том, смогут ли – и в какой мере – решиться на позицию 
критической дистанции по отношению к ним. Речь поэтому может 
идти о способности к такой интерпретации архетипических пози-
ций русской идентичности, которая позволила бы России и русским 
избежать ситуации а) неверного выбора, б) непонимания со сторо-
ны «периферии» и регулярно повторяющегося саморазрушения.

57 Heidegger M. Holzwege. Frankfurt a./Main, 1950. S. 82.



В.К. Кантор

Любовь к двойнику. 
Двойничество – миф или реальность 

русской культуры?

Миф в контексте истории  
как историософская проблема

Крушение Российской империи заставило изгнанных за рубеж 
мыслителей заново продумать те мифы, которые двигали обще-
ственную жизнь страны до революции. Почему я говорю о мифах 
как двигателе социума? Дело в том, что разумом во все века жи-
вут единицы, способные к рациональному взгляду на мир, к интел-
лектуальному усилию свободы. В обыденном сознании существует 
внушенная еще эпохой Просвещения идея, что мифы определяли 
ранний период жизни человечества, что с развитием философского 
сознания, сознания научного мифы уходят. Проблема, однако, за-
ключается в том, что преодоленные на философском уровне мифы 
в самых разных обличьях господствуют даже среди образованных  
людей. Уже в 1919–1920 гг. Бердяев писал:

Помимо мифов, которые уходят в глубину прошлого, различные исто-
рические эпохи насыщены элементами мифотворчества. Каждая великая 
историческая эпоха, даже и в новой истории человечества, столь небла-
гоприятной для мифологии, насыщена мифами, – так, например, великая 
французская революция, которая была недавно, при ярком свете рацио-
налистического дня. История о ней насыщена мифами, был создан миф о  
великой французской революции1.

Разумеется, русская революция не отставала в этом смысле от 
французской. Вообще, ХХ в. – век торжества мифологического со-
знания. Самые разительные примеры такого господства – нацист-
ский и коммунистический мифы. М.К. Мамардашвили называл это 
господством «алхимической идеи»2.

Но пережившие страшную революцию русские мыслители, 
быть может, первыми поняли опасность кумиров-мифов, опреде-
лявших жизнь и сознание людей, толкнувших их на борьбу с импе-
рией, приведших к гибели державу. Надо сказать, что Российская 
империя после происшедшей в начале XIX в. десакрализации влас-
ти, связанной с переживанием идей французского просвещения, 

1 Бердяев Н.А. Смысл истории. М., 1990. С. 18.
2 Мамардашвили М.К. Лекции о Прусте (психологическая топология 

пути). М., 1995. С. 113.
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с явным упадком религиозности образованного общества (что вы-
разилось в мистических движениях, завлекших даже императо-
ра Александра I), в эпоху Николая I прибегло к весьма известной 
мифологеме – триаде «православие, самодержавие, народность». 
Триаде, которую велено было понимать как реальность. Некоторое 
время она работала, потом стала разваливаться, да к тому же вытес-
няться мифами, утвердившимися в сознании российской интелли-
генции. А «для мифического субъекта», – писал Лосев, – миф «есть 
подлинная жизнь, со всеми надеждами и страхами, ожиданиями 
и отчаянием, со всей ее реальной повседневностью и чисто лич-
ной заинтересованностью»3. Впрочем, мифологическое сознание – 
и это стоит отметить – грозило проснуться и уже просыпалось на 
рациональном и живущем разумом Западе. Поэтому Семен Франк 
с удивлением замечал в Европе, что русские изгнанники понима-
ют многое больше и лучше в идейных процессах, чем их западные  
соседи:

Когда теперь мы, русские, материально и духовно обнищавшие, все 
потерявшие в жизни, ищем поучения и осмысления у вождей европейской  
мысли, у которых большинство из нас привыкло раньше учиться, мы, за-
ранее склонные, к смирению, всегда чуждые национального самомнения и 
менее всего способные на него в эту несчастную для нас эпоху, с изумле-
нием узнаем, что собственно учиться нам не у кого и нечему и что даже, 
наученные более горьким опытом наших несчастий, испив до дна чашу 
страданий, мы, пожалуй, сами можем научить кое-чему полезному чело-
вечество. Мы по крайней мере уже тем опередили его, что у нас меньше 
осталось иллюзий и призрачных верований. Мы чувствуем себя среди ев-
ропейцев, как Сократ среди своих соотечественников, у которых он хотел 
чему-нибудь научиться, пока не признал, что он — мудрее всех, потому что 
он, ничего не зная, по крайней мере отдает себе отчет в своем неведении, 
тогда как все остальные, ничего не зная, не знают даже своей собственной 
духовной нищеты!4.

Стоит, однако, пару слов сказать о том, как я понимаю миф, ибо 
трактовок этого понятия столь много, что перечислить их весьма 
трудно. Скажем, современный немецкий исследователь называет 
девять весьма основательных концепций мифа: 1. Аллегорическая 
и эвгемерическая интерпретация мифа; 2. Интерпретация мифа 
как «болезни языка»; 3. Интерпретация мифа как поэзии и 
«прекрасной видимости»; 4. Ритуально-социологическая интер- 
претация мифа; 5. Психологическая интерпретация мифа; 6. Транс- 
цендентальная интерпретация мифа; 7. Структуралистская интер-
претация мифа; 8. Символическая и романтическая интерпретация 
мифа; 9. Интерпретация мифа как нуминозного опыта5.

3 Лосев А.Ф. Диалектика мифа // Лосев А.Ф. Из ранних произведений. 
М., 1990. С. 396.

4 Франк С.Л. Крушение кумиров // Франк С.Л. Сочинения. М., 1990.  
С. 136 (далее ссылки на это издание даны в тесте: КК и стр.).

5 Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 40–74.
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Я хотел бы предложить свое рабочее толкование мифа. Оно  
мне важно, ибо помогает мне рассуждать в пределах той пробле-
матики, которой я занимаюсь. Миф, на мой взгляд, это вообража-
емое представление о реальности, которое воспринимается как 
реальность. Тот, кто изучает мифы, в них, скорее всего, не ве-
рит. Он поэтому не может не воспринимать их как вымысел. Но 
для древних людей (как и для нас) миф был вымыслом, который 
осознавался как реальность, причем объективная реальность, где 
исключалось различие знака и значения, образа и вещи, означаю-
щего и означаемого. Ибо, как пишет современный исследователь, 
«миф, если он только в самом деле есть, – не обман и не игра. 
Миф по-настоящему есть только тогда, когда к нему относятся 
как к реальности»6. Мы могли не принимать идеи советского со-
циализма, это было воображаемое представление о реальности, 
которое все жители страны были обязаны воспринимать, а многие  
и воспринимали как самую что ни на есть реальность. Мы жили 
вне истории, ибо миф не знает истории, его время – вечность, он 
цикличен. Но еще стоит отметить одну важную особенность мифа, 
которая понятна прошедшим советскую жизнь, о которой написал  
М.К. Мамардашвили: 

Миф, ритуал и т.д. отличаются от философии и науки тем, что мир 
мифа и ритуала есть такой мир, в котором нет непонятного, нет проблем. 
А когда появляются проблемы и непонятное – появляются философия и 
наука7.

Соловьев, начиная с первой статьи «Мифологический процесс 
в древнем язычестве» (1873), пытался противопоставить мифоло-
гическому пониманию мира понимание религиозно-философское. 
Именно мифологическое сознание было тем, что пытались преодо-
леть религиозные мыслители России. Кумиры, идолы – это иллюзия 
бессмертия и вечности, в Библии – это символ преходящего, вре-
менного. Так Владимир Соловьев писал: 

Религия запрещает нам почитать ограниченные предметы вместо бес-
конечного Божества; такие обожествленные предметы она осуждает как 
идолы и служение им как идолопоклонство. Точно так же в нравственной 
и социально-политической жизни, если частные интересы какой бы то ни 
было группы людей ставятся на место общего блага и преходящие факты 
идеализируются и выдаются за вечные принципы, то получаются не насто-
ящие идеалы, а только идолы. И служение этим сословным, национальным 
и прочим идолам, как и идолам языческих религий, непременно перейдет 
в безнравственные и кровожадные оргии8. 

В Моисеевых десяти заповедях вторая гласила: «Не делай себе 
кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на 

6 Курганов Е. Анекдот. Символ. Миф. СПб., 2002. С. 90.
7 Мамардашвили М.К. Необходимость себя. Введение в философию. 

М., 1996. С. 13.
8 Соловьев В.С. Идолы и идеалы // Соловьев В.С. Национальный вопрос 

в России. М., 2007. С. 466–467.
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земле внизу, и что в воде ниже земли; не поклоняйся им и не служи 
им» (Исх. 20, 4-5). Вера в кумиры – это остаток язычества. Борьба с 
ними сложна и малопродуктивна, но необходима. Падают они лишь 
в ситуации самоизживания, когда им на смену идет либо другой ку-
мир, либо вера в Бога.

Миф двойника в русской культуре

Тема двойничества – тема христианской культуры. Первые воз-
никшие в ней двойники – это Христос и Антихрист. Отсюда сразу 
можно сделать заключение, что они хотя антитетичны, но антитетич-
ны весьма скрыто. Напротив, Антихрист подменяет собой Христа, 
выступает в глазах людей как лучший Христос. Мережковский в сво-
ей трилогии решил эту проблему как явную антитезу. Хотя можно 
вспомнить и персидскую историю, изложенную греком Геродотом, 
о маге Смердисе, выдавшим себя за повелителя. Из этого, правда, 
мало что воспоследовало. Во всяком случае, такой силы этического 
и культурного противостояния, как в столкновении Христа и Анти- 
христа, другие культуры не знают. Разумеется, нельзя сводить тему 
двойника к теме Христа и Антихриста, тем более, что сам Христос 
как бы не участвует в действии, преодолевает двойник только его 
образ в сознании людей, но указать на нее, как на парадигму, по 
которой строятся все двойничные сюжеты стоит. Двойник пытается 
раз и, главное, навсегда подменить героя.

Также оговорю сразу, что Двойник отнюдь не близнец. Сюжеты 
близнецов в мировой культуре (Шекспир и пр.), как правило, ко-
мичны. Двойник не одногодок, он всегда младше героя, как анти-
христ он приходит потом, но пытается занять место старшего. Если 
говорить о теме братьев в проблеме двойничества (а она явно при-
сутствует хотя бы в «Братьях Карамазовых»), то я бы напомнил пре-
жде всего шекспировского «Гамлета», где младший брат Клавдий 
убивает короля, чтобы полностью занять его место. Это не получа-
ется, ибо ему мешает юный принц. Разумеется, это тема романти-
ков (Гофман). Но это не тема карнавальной маски, скажем, Зевса, 
принявшего облик мужа, или злого духа, в облике любимого соблаз-
нившего женщину. Это как бы частный случай двойничества, ибо 
соблазнитель не претендует на полное замещение собой героя.

С Достоевским появляется и утверждается миф, что русская 
интеллигенция без конца порождает двойников, что она прониза-
на двойничеством, ибо раздвоена по природе, будучи зависима от 
Запада. Тут не без Запада, ибо идеи оттуда. Но Запад не мог стать 
двойником русской интеллигенции. Запад можно было критико-
вать, бранить, учиться у него, но не опекать как всегда двойник опе-
кает младшего. Можно сказать, что этот элемент был в отношении к 
Западу, который хотели превзойти, но тогда надо считать, что имен-
но Россия выступала двойником и любви к герою – т.е. Западу –  
у нее не было. Но эту обидную для отечественной культуры пробле-
му я здесь рассматривать не буду.
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Двойника стоит поискать внутри русской культуры. Какого 
двойника любили русские интеллектуалы? Начнем с Достоевского, 
с г. Голядкина. Здесь заданы все параметры взаимоотношений в  
чистом и простом виде. Далее оно усложнялось. Существенно сра-
зу отметить, что там, где появляется двойник, там непременно либо 
нагнетается, либо и впрямь разражается катастрофа.

Но почему я назвал статью «Любовь к двойнику»? Во-первых, 
двойника любят сами герои. Г. Голядкин-старший любит г. Голядкина-
младшего. Во-вторых, далее двойника любят и оправдывают другие 
участники романного действа, а главное, его оправдывают читате-
ли, т.е. своеобразные alter ego героев. Осуждается, скажем, герой 
(Иван Карамазов), но оправдывается Смердяков, как существо за-
путанное Иваном. Потом постараюсь показать реального истори-
ческого двойника интеллектуальной России. Двойники являются в 
ситуации неполадок в обществе, как лжехристы, антихристы, когда  
беды и мор. Как сказано в Евангелии от Матфея: 

Иисус сказал им в ответ: берегитесь, чтобы кто не прельстил вас, Ибо 
многие придут под именем Моим, и будут говорить: «Я Христос», и многих 
прельстят. Также услышите о войнах и о военных слухах. Смотрите, не 
ужасайтесь, ибо надлежит всему тому быть, но это еще не конец: Ибо вос-
станет народ на народ, и царство на царство; и будут глады, моры и земле-
трясения по местам; Всё же это – начало болезней. Тогда будут предавать 
вас на мучения и убивать вас; и вы будете ненавидимы всеми народами за 
имя Мое; И тогда соблазнятся многие, и друг друга будут предавать, и воз-
ненавидят друг друга; И многие лжепророки восстанут, и прельстят мно-
гих; И, по причине умножения беззакония, во многих охладеет любовь; 
Претерпевший же до конца спасется (Мф. 24, 4-13).

Итак, неполадки в культуре, в обществе, порождают двойников.  
В России революционная ситуация возникает сразу после декаб- 
ристов, опрометчиво разбудивших лихо, о котором они не думали, 
лихо персонифицировалось в облике Герцена. А было вот что. Для 
краткости сошлюсь на Панченко, повторившего вслед за Гумилевым 
мысль о надломе русской культуры XIX в., но увидевшего этот над-
лом культурологически: 

Началась национальная болезнь. <…> Появляются очень странные 
вещи. <…> В литературе появляется тема двойничества, патриарх этой 
темы – Гоголь, а классик – Достоевский. Он при Николае пишет свое-
го «Двойника», который, кстати, Белинскому очень не понравился. Вот  
«Бедные люди» – пожалуйста, это прекрасно: «Ах, какие несчастные! Ах, 
какие бедные, замученные, задавленные!» Здесь все ясно, просто, даже 
примитивно. А «Двойник» – это что такое? Господин Голядкин-старший 
и Голядкин-младший? Как говорят извозчики и Петрушка – слуга в 
«Двойнике»: «Добрые люди живут по честности, добрые люди без фальши 
живут и по двое никогда не бывают». Это раздвоение человека Достоевский 
связывает с бесовством, потому что врач Рутеншпиц (перевернутое «шпиц-
рутен») в конце становится бесом. Двойничество проявлялось и в противо-
поставлении Москвы Петербургу. Достоевский возводит вообще двойни-
чество именно к Петербургу: «Не знаю, прав ли я, но я всегда воображал 
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себе Петербург, если позволяет сравнение, младшим балованным сыном 
человека старинного времени. Сынок отдан в люди, сынок должен учиться 
всем наукам, сынок должен быть молодым европейцем. Он так заспешил, 
что над молодой прытью его невольно задумаешься...» «Младший – олицет-
ворение подлости»? – пишет Достоевский. Это значит, по мнению наших 
классиков – а это наши духовные наставники, – что подлость если не за-
родилась (она была всегда, конечно, начиная с Каина), то растекалась по 
русской земле. И куда ни кинь – всюду двойничество!9

Попробуем для начала выделить типологически схожие черты 
двойничества. В традиции мировой литературы двойник – это тот 
персонаж, который, что называется, подставляет главного героя, 
паразитирует на его внешности, его благородстве, его происхож-
дении и т.п. Короче, является явным антагонистом и врагом близко-
го автору героя, судьба которого составляет предмет забот того или 
иного произведения. Таковым злодеем был у самого Достоевского в 
его «петербургской поэме» «Двойник» господин Голядкин-младший. 
Он оказался и находчивее, и решительнее, и изворотливее, и подлее 
Голядкина-старшего, которого он затирал, обходил на всех поворо-
тах и довел, наконец, до сумасшествия, выкинув в дом умалишен-
ных и заняв его место. Таков преступный и кровавый Викторин в 
«Элексирах дьявола» у Гофмана, едва не погубивший душу монаха 
Медардуса. Такова тень в пьесе Евгения Шварца «Тень».

Даже когда двойник оказывается вроде бы порождением созна-
ния главного героя как в романе Стивенсона «Странный случай с 
доктором Джекилем и мистером Хайдом», все равно он побеждает 
своего, так сказать, родителя, убивая его. Но никогда не подчиняет-
ся главному герою. Это закон, которому следует любой двойник.

Вернемся к роману, с которого тема двойничества в русской 
культуре стала очевидной. К «Двойнику» Достоевского, где фикси-
рован важный момент отношения героя к своему двойнику. Герой 
ему без конца помогает, а двойник оборачивает эту помощь, разу-
меется, себе в пользу, но что еще важнее, выворачивает ее так, что 
унижает героя. Помощь героя двойнику ведет к унижению героя. Но 
существенно, что герой наделяет двойника немыслимыми добро-
детелями и собирается с ним вместе строить будущую жизнь. Не  
представляя даже, что двойник затем и появляется, чтобы уничто-
жить героя, ибо у него есть собственные планы на себя.

Уже не раз отмечалось, что сюжетная линия романа развивается 
таким образом, что герой берет Голядкина-младшего под свое по- 
кровительство, наслаждаясь якобы зависимостью двойника и давая 
ему временами свободу в действиях в том, в чем угодно хозяину-
прототипу. Ущемленному чувству самолюбие и гордости господина 
Голядкина-старшего льстило преклонения и восхищение младшего 
друга-двойника, именно поэтому герой пропустил тот момент, ког-
да двойник начал становиться на его место, захватывая и внимание 
людей, признания которых сам Голядкин-старший не добился и ко-

9 Панченко А. Николай I // Звезда, 2007, № 6. С. 184.
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торыми был отвергнут. Прочитав письмо победившего в схватке за 
реальную жизнь двойника, Яков Петрович Голядкин-старший ли-
шается рассудка.

Поначалу Достоевский сам в растерянности от своего открытия. 
Как это социально более слабый, стоящий на более низкой ступе-
ни социальной лестницы с такой легкостью справляется с геро-
ем. Конечно, какая-то чертовщина за этим. Отметим момент, когда 
впервые появляется двойник: поздний вечер, слякоть вдруг перехо-
дящая в метель, застилающую не только глаза, но и воспаленный 
разум. Метель для русской культуры – разгул бесовской стихии. В 
метели, как мы помним, является Гриневу Пугачев. Именно в такой 
почти магической бесовской ситуации происходит явление двойни-
ка, которого нечто сотворило из воздуха, потом мы понимаем что 
сотворило сознание героя. Героя, мечтавшего построить лучшую 
жизнь с помощью двойника. Ведь вместе они – сила, полагает ге-
рой, но лишается последнего прибежища в результате. Любопытна 
нечуткость к теме двойничества у Бахтина, поглощенного пробле-
мой карнавала, масок, шутовской смены верха и низа:

Пародирующие двойники стали довольно частым явлением и карнавали- 
зованной литературы. Особенно ярко это выражено у Достоевского – поч-
ти каждый из ведущих героев его романов имеет по несколько двойников, 
по-разному его пародирующих: для Раскольникова – Свидригайлов, Лужин, 
Лебезятников, для Ставрогина – Петр Верховенский, Шатов, Кириллов, для 
Ивана Карамазова – Смердяков, черт, Ракитин. В каждом из них (то есть из 
двойников) герой умирает (то есть отрицается), чтобы обновиться (то есть 
очиститься и подняться над самим собою)10.

Карнавальным весельем у Достоевского не пахнет. Пахнет 
«бесовщиной»11. Как правило, появление двойника приводит у  
Достоевского к трагедии. Двойник уничтожает героя. А смена верха 
низом происходит не в карнавале с его по-европейски строго вы-
веренными рамками, а в реальной социальной действительности. 
Странно, что Бахтин этого не заметил.

Конечно, двойничество – это художественное открытие, но та-
кое художественное, которое весьма активно коррелирует с со-
циальной проблематикой, взятой, разумеется, в контексте «боль-
шого времени». И здесь нам не обойтись без краткого взгляда на 
два события, важные для понимания проблемы. Панченко назвал 
эпоху Николая I эпохой, породившей массу оппозиций двойничес-
кого типа, среди которых Москва и Петербург, славянофильство 
и западничество, цари и странники. Стоит добавить и оппозицию 
русское образованное общество и европейская культура, где рус-
ские категорически не хотели выступать в роли двойников. Тем 
более, что хватало и внутреннего двойничества. Панченко не помя-
нул, что знаменитая триединая уваровская формула («православие,  

10 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 216.
11 См. мою статью «Карнавал или бесовщина» в журнале «Вопросы 

философии» (1997, № 5. С. 44–57).
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самодержавие, народность») тоже относится к этой – николаев- 
ской – эпохе. И самое любопытное в этой формуле, что в ней во-
обще отсутствует образованное общество, которое отныне должно 
было оправдывать свое право на существование перед народом.  
А народ априорно, с одной стороны, становился носителем госу-
дарственного и религиозного смысла, с другой – являлся страда-
ющим и униженным младшим братом, своего рода Голядкиным-
младшим, которого отныне надлежало опекать. Чем и занялась 
русская литература. Иными словами, возникла еще одна оппози-
ция с чертами двойничества, а именно: русское образованное об-
щество и русский народ.

Проблематизация мифа двойничества

Трагические герои Достоевского, к тому же еще герои-идеоло-
ги, возникли в результате очень сложных духовных взаимодействий 
внутри русской культуры. Понять их происхождение – значит, уви-
деть, как российские общественно-духовные структуры получили 
вторую жизнь в романной поэтике великого писателя. В 40-е годы 
XIX столетия в России едва ли не впервые за всю ее историю начи-
нается напряженный и – главное – открытый культурно-философ-
ский диалог, просыпается рефлексивное общественно-историчес-
кое самосознание. Кружки и салоны становятся частью нормальной 
столичной жизни. А там можно было высказываться, не предавая 
свои тексты печати. Опыт А. Радищева и П. Чаадаева был печаль-
но поучителен. Но в эти годы впервые возникает центральная про-
блема русской мысли. Юные любомудры пытались понять место 
России «в общем порядке мира» (П. Чаадаев), как религиозном, так 
и социокультурном. При этом, что было явной духовной новаци-
ей, произошла смена ориентиров – вместо французов интеллекту-
альными учителями становятся немцы. Любопытно, что «француз» 
Пушкин радовался этому обстоятельству, хотя и называл немецкую 
ученость – туманной. Русские полемисты строили свои концепции, 
опираясь на сложнейшие философские системы, бывшие на тот мо-
мент высшей точкой западноевропейской мысли.

Имена Гёте, Шиллера, Гегеля, Шеллинга, братьев Шлегелей ста-
новятся родными для русской культуры. Обращение именно к не-
мецкой философии в попытке самосознания было совсем неслучай-
но. Будучи сами окраиной Европы и европейскими маргиналами, 
немцы искали общеевропейский смысл развития, чтобы ухватить 
ведущую тенденцию западной цивилизации. Немецкая философия, 
писал Н. Берковский, обдумывала, приводила в логический порядок 
немецкие дела в связи с делами всей Европы. Именно в этом и ви-
дел важность немецкой философии Пушкин.

Не раз прототипами героев Достоевского называли и Чаадаева, 
и Бакунина, и Герцена, и Грановского. Это были люди, прошедшие 
школу немецкой философии и ставшие в результате ферментом 
российских духовных борений, провоцирующих движение русской 
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идейной и социальной жизни. Этот тип интеллектуалов, выразив-
ший самые болезненные проблемы российского развития, прежде 
всего столкновение западных смыслов с незападной традицией, под 
пером Достоевского оказался ключом к прогностическому анализу 
российской и европейской истории. Его романы, его герои, описан-
ные им конфликты, стали в свою очередь художественно-философ-
ским объяснением будущих катаклизмов Европы в ХХ в.

Чтобы понять интерес писателя к героям-интеллектуалам, надо, 
наконец, отчетливо осознать, что общественное движение, в том 
числе и к христианской истине, а не просто к народу, или к народу 
лишь как носителю христианской истины12, Достоевский связывал 
с развитием образованности в России. После возвращения с катор-
ги он сформулировал это кредо и потом мало изменял ему:

Но где же точка соприкосновения с народом? Как сделать первый шаг 
к сближению с ним, – вот вопрос, вот забота, которая должна быть разде-
ляема всеми, кому дорого русское имя, всеми, кто любит народ и дорожит 
его счастием. А счастие его – счастие наше. Разумеется, что первый шаг к 
достижению всякого согласия есть грамотность и образование. Народ ни-
когда не поймет нас, если не будет к тому предварительно приготовлен. 
Другого нет пути, и мы знаем, что, высказывая это, мы не говорим ниче-
го нового. Но пока за образованным сословием остается еще первый шаг, 
оно должно воспользоваться своим положением и воспользоваться уси-
ленно. Распространение образования усиленное, скорейшее и во что бы 
то ни стало – вот главная задача нашего времени, первый шаг ко всякой 
деятельности13.

Соединение с народом – грамотность и образование, т.е. превра-
щение народа в интеллигенцию, в образованное общество. Отсюда 
его интерес к грамотеям из народа – таким, как Макар Долгорукий. 
Однако положительно прекрасные герои его романов, выразите-
ли православного идеала (князь Мышкин, старец Зосима, Алеша 
Карамазов) – отнюдь не люди из народа, а представители образо-
ванного общества14. Я здесь немного забегаю вперед, но акценты 

12 Сошлюсь здесь на К. Леонтьева: «Мужика он любил, не потому толь-
ко, что он мужик, не потому, что он человек рабочий и небогатый; нет –  
он любил его еще больше за то, что он русский мужик, за то, что религи-
озен. <…> У Достоевского народ хорош не потому только, что он прос-
той народ и бедный народ, а потому, что он народ верующий, православ-
ный» (Леонтьев К.Н. Достоевский о русском дворянстве // Леонтьев К.Н.  
Избранное. М., 1993. С. 304–305).

13 Достоевский Ф.М. Объявление о подписке на журнал «Время» на 
1861 г. // Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 30 т. Л., 1978. Т. 18. С. 36–37.  
В дальнейшем все ссылки в тексте даны на это издание.

14 Во многом следовавший Достоевскому великий русский философ 
В.С. Соловьев вполне прояснил эту позицию: «Противники культуры, во-
ображающие, что существование необразованных праведников доказыва-
ет что-нибудь в пользу их мнения, закрывают глаза на то, что мы име-
ем здесь примеры необразованности лишь весьма относительной. <...> 
Отчего сам Богочеловек мог родиться только тогда, когда настала “полнота 
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стоит расставить заранее, чтобы яснее была мысль. Сошлюсь здесь 
на европейца, чеха, влюбленного в Россию, свидетельство тем бо-
лее важное, что в нем отсутствовали идеологические преференции: 
«Достоевский <…> защищал “книжных людей”, “бумажных людей” 
(в романе “Подросток”), ибо, спрашивает он, чем объяснить, что 
они так по-настоящему мучаются и кончают трагически»15.

Стоит напомнить, что В.И. Ленин считал только себя и свою 
партию выразителями народных нужд, а потому называл интел-
лигенцию «говном»16, и далее в сталинские лагеря интеллигенция 
отправлялась с клеймом «враги народа». Таким образом, едва ли 
не центральным для Франка становится вопрос, во имя чего (или 
во имя кого) жертвовала собой, шла в революцию российская ин-
теллигенция. Ответ страшноватый, ибо зачеркивал по сути дела 
центральный миф русской культуры – миф о страдающем народе, 
младшем брате, труженике земли русской, кормильце (в других ва-
риантах – «народ-богоносец»), все эти «Дубинушки», все надежды 
на то, что народная свобода приведет Россию к счастью. Это было 
самозаклание недавно народившихся в России людей мысли во имя 
народа, который их не знал и знать не хотел. Франк пишет: 

Если попытаться как-нибудь все же определить положительное содер-
жание этой столь пламенной и могущественной веры, то для нее нельзя 
отыскать иного слова, кроме «народничество». «Народниками» были все – и 
умеренные либералы, и социалисты-народники, и марксисты, теоретически  
боровшиеся с народничеством (понимая последнее здесь в узком смысле 
определенной социально-политической программы). Все хотели служить не 
Богу, и даже не родине, а «благу народа», его материальному благосостоя-
нию и культурному развитию. И главное – все верили, что «народ», низший, 
трудящийся класс, по природе своей есть образец совершенства, невинная 

14 (окончание)
времен”? Отчего Он явился лишь в VIII-м веке после основания вечного го-
рода, в пределах великого римского государства, среди культурного насе-
ления Галилеи и Иерусалима? Когда твердят общее место о “галилейских 
рыбаках”, то забывают, во-первых, что “паче всех потрудился” для христи-
анства (как по сознанию самой церкви, так и по сознанию ее врагов) уче-
ный книжник и образованный римский гражданин Павел, ссылавшийся 
на эллинских поэтов и на римские законы; во-вторых, и рыбаки-апостолы 
вовсе не были дикарями и невеждами, а были воспитаны на Книге Законов 
и Пророков; и, наконец, в-третьих, для исполнения своего дела они долж-
ны были еще научиться писать по-гречески» (Соловьев В.С. Значение госу-
дарства // Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 553–554.).

15 Масарик Т.Г. Борьба за Бога. Достоевский – философ истории русс-
кого вопроса // Масарик Т.Г. Россия и Европа. Эссе о духовных течениях  
в России. СПб., 2003. Кн. III. Ч. 2–3. С. 73.

16 В письме А.М. Горькому от 15 сентября 1919 г. Ленин писал: 
«Интеллектуальные силы рабочих и крестьян растут и крепнут в борьбе за 
свержение буржуазии и ее пособников, интеллигентиков, лакеев капита-
ла, мнящих себя мозгом нации. На деле это не мозг, а говно» (В.И. Ленин 
о литературе и искусстве. М., 1969. С. 379).



498	 В.К. Кантор

жертва эксплуатации и угнетения. Народ – это Антон Горемыка, существо, 
которое ненормальные условия жизни насильственно держат в нищете и  
бессилии и обрекают на пьянство и преступления. <…> Интеллигент чувст- 
вовал себя виноватым перед народом уже тем, что он сам не принадлежал 
к «народу» и жил в несколько лучших материальных условиях. Искупить 
свою вину можно было только одним – самоотверженным служением «на-
роду». А так как источник бедствий народа усматривался всецело в дурном 
общественном строе, в злой и порочной власти, то служить «народу» <…>  
это значило стать революционером (КК, 120-121).

Интересно, что миф народопоклонства перешел к революци-
онерам из охранительного лагеря, с тенденцией насилия над об-
разованными слоями, о чем с тревогой говорили русские мысли-
тели. «Народопоклонничество», – писал В.С. Соловьев, – является 
«взглядом ложным в своих теоретических основах и далеко не без-
вредным в своих практических применениях»17. С этим основным 
кумиром русской общественности связаны неразрывно и другие 
кумиры, о которых писал в этой книге Франк, ибо народное со-
знание как в России, так и в Европе каждого соприкасавшегося с 
народом втягивало в мифологическую орбиту. Сошлюсь на мысль  
К. Ясперса: 

Древний мифический мир медленно отступал, сохраняя, однако, бла-
годаря фактической вере в него народных масс, свое значение в качестве 
некоего фона, и впоследствии мог вновь одерживать победы в обширных 
сферах сознания18. 

Понятно, что идолом, уже отброшенным, преодоленным на тот 
момент эмигрировавшей интеллигенцией, философ назвал кумир 
революции, воспринимавшейся долго как путь к «освобождению 
народа». Но вот революция свершилась и оказалось, что «кумир, 
которому поклонялись многие поколения, которого считали жи-
вым богом-спасителем, которому приносились бесчисленные че-
ловеческие жертвы, – этот кумир, которому сейчас тупые фанати-
ки или бессовестные лицемеры вынуждают еще поклоняться, во 
имя которого расстреливают людей, калечат русскую жизнь, из-
деваются над истинной религией, – именно в силу этого потерял 
свою власть над душами, изобличен как мертвый истукан. Живые 
души в ужасе и омерзении отступились от него. Большевики со 
своей точки зрения вполне правы, когда обвиняют русскую рево-
люционную интеллигенцию в “предательстве”. Они не понимают 
лишь или не хотят понять глубокой трагедии, оправдывающей эту  
измену. Интеллигенция в момент осуществления высших своих 
надежд, в момент наступления чаемого в течение более полувека  
“царства Божия” – именно наступления революции и торжества ее 
идеалов – вдруг поняла, что бог-спаситель ее заветной веры есть 

17 Соловьев В.С. Идолы и идеалы. С. 468.
18 Ясперс К. Смысл и назначение истории / Пер. М.И. Левиной. М., 

1991. С. 34.
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ужасное, всеистребляющее чудовище или мертвый истукан, спо-
собный вдохновлять лишь безумных и лишь на безумие и убий- 
ственные дела» (КК, 123).

Так структурировалось двойничество народа и интеллигенции.

Проблема русского единства и двойничества

Проблема соединения интеллигенции и народа в каком-то смыс-
ле равна проблеме нахождения единства между Москвой и Пе- 
тербургом, т.е. преодоления двойничества культуры, увиденного в  
этом контексте А. Панченко. Это та самая мечта, о которой в 
«Петербургских письмах. 4338» (1835, 1840) писал В.Ф. Одоевский,  
предвидя возникновение единого мегаполиса на основе Москвы и 
Петербурга. Творчество Одоевского, «русского Фауста», Достоевский 
знал весьма хорошо. Эпиграф к «Бедным людям» он взял именно 
из Одоевского. Создание единого города на основе двух прежних 
столиц приводит, по мысли Одоевского, к тому, что Россия стано-
вится средоточием и вершиной будущей цивилизации. Об этом и 
Достоевский мечтал.

У Д. Чижевского есть работа о двойничестве. Он полагал, «про-
ще всего в своей схематике тема двойника дана в “Подростке”»19.  
Правда, Чижевский обращает внимание в основном на слова само-
го Версилова о его психологической раздвоенности, хотя и видит в 
проблеме онтологическую существенность: 

Судорожные искания «места», своего места героями Достоевского яв-
ляются выражением той бесконечной жажды конкретности, своей реализа-
ции в живом «где-то», человека, утратившего свою онтологическую сущест- 
венность. Конкретное «где-то» – необходимый элемент этического акта, но 
при «потере себя» оно начинает играть несоответственно значительную и  
центральную роль20.

Но онтологическая существенность предполагает и реальное 
бытие двойника. Должен решить эту проблему, конечно, русский 
Фауст, связь с которым образа Версилова может быть вполне про-
слежена. Достоевский не случайно вводит в текст романа эпи-
зод с сочинением мальчиком Тришатовым оперы по гётевскому 
«Фаусту», отсылая нас тем самым к проблематике великой тра-
гедии, давая как бы некую подсветку образу Версилова. Об этом 
слишком прямолинейно, но в целом справедливо сказано в ста-
тье М. Педько: «В образе Андрея Петровича Достоевский воплотил 
глубокие гётевские смыслы противоречивости Фауста»21. Подобно 

19 Чижевский Д.И. К проблеме двойника (Из книги о формализме в эти-
ке) // О Достоевском: Сб. статей / Под ред. А.Л. Бема. Прага, 1929. С. 17. 

20 Там же. С. 32.
21 Педько М.В. Опера Тришатова в романе Ф.М. Достоевского «Под- 

росток»: гетевские смыслы в литературном и музыкальном контексте //  
Вестник молодых ученых, 2004, № 5. Сер. Филологические науки.
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Фаусту Версилов соблазняет русскую Гретхен – Софию. Но это 
соблазнение отягощено наличием у героини мужа – впоследствии 
двойника Версилова.

Но как возникает этот персонаж-двойник? Словно бы ниотку-
да. Жил себе строгих правил женатый дворовый человек, и вдруг 
его жена влюбляется в барина, начитавшегося гуманных книжек 
вроде «Антона-Горемыки» и желающего жить по совести. Барин 
во всем признается Макару, плачет у него на плече и полностью 
меняет его жизнь. Макар Иванович – ментальное создание поэта 
Версилова, как мужик Марей – фантазм Достоевского, как тютчев-
ская Россия, которую исходил «в рабском виде Царь Небесный» –  
выдумка поэта. Сам Тютчев и недели в деревне прожить не мог. 
Макар не действует, а произносит значительно благоглупости, ко-
торым наученные Версиловым внимают благоговейно его родствен-
ники. Как и Смердяков, Макар скорее всего импотент. Он не мог 
быть реальным мужем Софьи. Первый ее ребенок – Аркадий – сын 
Версилова.

Странник – Макар, странник в результате действий барина, ски-
талец – Версилов, но по собственному желанию, в поисках истины 
носивший вериги. Интересны иногда проблески понимания реаль-
ного соотношения дел, но как-то вскользь, ибо исследователям ме-
шает идеологически устоявшаяся трактовка образа:

История морального падения и в перспективе морального возрождения 
Аркадия, соотнесенная с душевной историей Версилова, имеет свои два по-
люса. Один полюс – это авантюрист Ламберт, крайний полюс падения, до 
которого докатываются и Аркадий, и Версилов. Другой полюс – это стран-
ник Макар Долгорукий, полюс «благообразия», которого страстно жаждет 
Аркадий и которое живет в душе Версилова (курсив мой. – В.К.)22.

Вслушаемся: «полюс благообразия, которое живет в душе 
Версилова». Макар по сути дела – отраженный свет Версилова.  
А еще жестче – его двойник. Если Версилов – христоподобен, как 
замечает Т. Касаткина, говоря о «возможности осуществления 
Версилова как христоподобного героя»23, то его двойник может не-
сти, хотя может и не нести, другие коннотации.

Стоит привести высказывание Мережковского в крови револю-
ции 1905 года совсем иначе увидевшего мужика Марея. Вот слова 
Мережковского о Достоевском и его фантазме: 

Он думал, что «неправославный не может быть русским», а ему нельзя 
было ни на минуту отойти от России, как маленькому Феде, напуганному 
вещим криком «волк бежит!», нельзя было ни на минуту отойти от мужи-
ка Марея. Маленький Федя ошибся: этот вещий крик раздался не около 
него, а в нем самом; это был первый крик последнего ужаса: Зверь идет, 
Антихрист идет! От этого ужаса не мог его спасти мужик Марей, русский 

22 Чирков Н.М. О стиле Достоевского. М., 1967. С. 205.
23 Касаткина Т.А. О творящей природе слова. Онтологичность слова 

в творчестве Ф.М. Достоевского как основа «реализма в высшем смысле 
слова». М., 2004. С. 424.
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народ, который, сделавшись «русским Христом», двойником Христа, сам 
превратился в Зверя, в Антихриста, потому что Антихрист и есть двойник 
Христа24. 

Но, кстати, не забудем соловьевского Антихриста, гуманиста и 
филантропа. Отличие Антихриста от Христа одно: Христос миром 
не принят, он трагичен, а антихрист принят.

Вряд ли Макара Долгорукого можно назвать антиподом Христа. 
Но вот известную несамостоятельность увидеть можно. Впрочем, 
в «Братьях Карамазовых» есть замечательное рассуждение в свя-
зи со Смердяковым о мужике, который, задумавшись, может село 
спалить, а может в Иерусалим спасаться пойти. А может, добавляет 
писатель, и то, и другое вместе. Не зря столько времени пробыл он 
среди каторжников, и «дерзновенность» мужика была ему вполне 
внятной. Но в «Подростке» Макар просто персонифицирует рели-
гиозные представления Версилова.

При неустойчивости главного героя он обрастает двойниками, 
которые могут предъявить ему свою устойчивость. Вспомним мо-
лодого Версилова, когда он сошелся с Софьей и искренно каялся 
перед Макаром, закручивая для всех новую жизнь: 

Человеку, который приехал с «Антоном Горемыкой» разрушать, на ос-
новании помещичьего права, святость брака, хотя и своего дворового, было 
бы очень зазорно перед самим собою, потому что, повторяю, про этого 
«Антона Горемыку» он еще не далее как несколько месяцев тому назад, то 
есть двадцать лет спустя, говорил чрезвычайно серьезно. Так ведь у Антона 
только лошадь увели, а тут жену! <…> Уж одни размеры, в которые разви-
лась их любовь, составляют загадку, потому что первое условие таких, как 
Версилов, – это тотчас же бросить, если достигнута цель. Не то, однако же, 
вышло. Согрешить с миловидной дворовой вертушкой (а моя мать не была 
вертушкой) развратному «молодому щенку» (а они были все развратны, 
все до единого – и прогрессисты и ретрограды) – не только возможно, но 
и неминуемо, особенно взяв романическое его положение молодого вдов-
ца и его бездельничанье. Но полюбить на всю жизнь – это слишком. Не 
ручаюсь, что он любил ее, но что он таскал ее за собою всю жизнь – это 
верно (13, 10-12). 

Однако любил, как выясняется дальше, той высшей любовью, 
которая связывает мужчину с женщиной более сильно, чем самая 
яростная страсть. Отношение Версилова к Софье строилось в кон-
тексте исканий русских юных философов-идеалистов, начитавших-
ся немецкой философии: 

Во всем этом была своего рода наивность, потому что все это было со-
вершенно искренно. Человек, который шел гулять в Сокольники, шел для 
того, чтоб отдаваться пантеистическому чувству своего единства с космо-
сом; и если ему попадался по дороге какой-нибудь солдат под хмельком или 
баба, вступавшая в разговор, философ не просто говорил с ними, но опре-

24 Мережковский Д.С. Пророк русской революции // О Достоевском. 
Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов / Изд. подгот. 
В.М. Борисов, А.Б. Рогинский. М., 1990. С. 100.



502	 В.К. Кантор

делял субстанцию народную в ее непосредственном и случайном явлении. 
Самая слеза, навертывавшаяся на веках, была строго отнесена к своему 
порядку: к «гемюту» или к «трагическому в сердце»...25 

Софья стала для него символом России, символом вечной женст- 
венности, если угодно, в русском и православном (не как Татьяна 
Ларина) ее воплощении, софийность. Она-то в конце концов и обе-
щает ему устойчивость. Куда бы ни ходил, возвращается к ней. Но 
именно в этом личном переживании отвлеченных немецких фор-
мул открывался смысл русской мысли и русского бытия.

Вдумаемся, почему Версилов не отказывал от дома Макару, поз-
волял реальной своей жене, матери своих детей, общаться с быв-
шим, но остававшимся законным мужем. Тот в качестве странни-
ка, носителя, как говорил Достоевский, народной (христианской) 
святости, праведника, без которого и надеяться в России не на что 
было бы, очень привлекал Версилова. Повторю вопрос: почему? 
Теоретические схемы конструировались в жизни, он искал реаль-
ного воплощения своего христианского идеала, как славянофилы, 
как Тютчев, как сам Достоевский, – и находил этот идеал в отправ-
ленном им же странствовать дворовом слуге. Очевидно, не очень 
доверяя себе, что он сам может выдержать этот искус отказа от 
светской жизни и ее благ, «раздать все» по совету Христа, и Макар 
для него – символ этой возможности нравственной жизни стра-
ны. Но уже после смерти Макара он формулирует идею, в кото-
рой обозначен для России новый носитель святости, тип «боления 
за всех». Версилов имеет в виду себя и подобных ему носителей 
«высшей русской идеи». Достоевский не раз писал, что христиан- 
ство предполагает свободу и ответственность. Свободный человек 
Версилов принимает на себя всю меру ответственности. Двойник 
из народа перестает ему быть нужным.

Когда Версилов разбивает икону, он пытается преодолеть фальшь 
своих отношений с Макаром Ивановичем, который на самом деле 
является его двойником, порожденным его поведением, фантазией 
и пр. Человеку свойственно желать избавиться от двойника, неваж-
но несет тот зло или добро. Иван Карамазов не сумел избавиться 
от своего двойника Смердякова (кстати, читавшего перед смертью 
книгу знаменитого православного мыслителя «Святого отца наше-
го Исаака Сирина слова»). Зависимость Ивана от двойника приве-
ла к катастрофе, где уже неясно, кто виноват. Нужно же, полагает 
писатель, даже в своих ошибках брать ответственность на себя.  
И Версилов ее берет. 

Кажется, в этом контексте раздвоенности России на Москву 
и Петербург (как и на народ и образованное общество) возможно 
прочтение и двойного образа расколотой иконы (писатель ведь не 
рассказывает, кто или что именно на ней изображено). Можно, ко-
нечно, вообразить, что там св. Андрей и св. Макарий (это вариант 

25 Герцен А.И. Былое и думы // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. 
Т. 9. С. 19–20.
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Касаткиной), но оснований для подобного рода догадки текст рома-
на не дает. Одним из аргументов святости Макара Долгорукого ста-
новится в том числе толкование имени Макар: «блаженный, счаст-
ливый» (греч.). Но Достоевский был знатоком русского фольклора в 
не меньшей степени, чем святцев. В фольклорном прочтении имени 
Макар говорится скорее о его ущербности. Заглянем в специальный 
словарь. Там имя «Макар» ассоциируется с бедным, несчастным че-
ловеком, крайним неудачником. Приведем пословицы: «На бедного 
Макара все шишки валятся» или «Не рука Макару калачи есть».  
В XIX в. «макарами» в народной речи прозывались плуты, а «мака-
рыгами» – попрошайки26. Напомню и то, что герой первого рома-
на писателя «Бедные люди» Макар Девушкин был как раз из тех 
Макаров, на которых все шишки валятся. Вряд ли Достоевский не 
учитывал значение имени героя из своего первого и наиболее при-
знанного критикой романа. Макар Долгорукий тоже слаб, бессилен, 
не способен к активному христианскому и жизненному действию.

Нельзя не заметить, что Версилов слушавший старца с внимани-
ем, но как бы выполняя свой долг, на похороны его не пошел, а при-
шел в тот день к Софье – разбить икону. При этом в тексте романа 
сказано о разбитии иконы на две ровные половинки следующее: 

Когда Татьяна Павловна перед тем вскрикнула: «Оставь образ!» – то 
выхватила икону из его рук и держала в своей руке. Вдруг он, с последним 
словом своим, стремительно вскочил, мгновенно выхватил образ из рук 
Татьяны и, свирепо размахнувшись, из всех сил ударил его об угол израз-
цовой печки. Образ раскололся ровно на два куска... И далее Версилов до-
бавляет: «Не прими за аллегорию, Соня, я не наследство Макара разбил, я 
только так, чтоб разбить... А все-таки к тебе вернусь, к последнему ангелу! 
А впрочем, прими хоть и за аллегорию; ведь это непременно было так!..» 
(13, 409). 

Версилов осужден близкими, осужден литературоведами. В мне-
нии окружающих трагический герой по своим моральным качест-
вам всегда кажется ниже своего двойника. Ведь как неприятен для 
сослуживцев г. Голядкин-старший и как им мил младший!

Я бы прочитал эту аллегорию как указание на невозможность 
единства образованного общества и народа, причем не простого на-
рода, а того, близкого к образованным, в которых Г.П. Федотов ви-
дел создателей духовных стихов, слой промежуточный между дво-
рянством, церковью и крестьянством. Именно этот слой определял 
умонастроение простого народа. Но путь Версилова трагичен, это 
путь одиночки, который сам создал (почти придумал) святость на-
рода, но сам этим путем следовать не мог. Версилов определяет и 
направленность будущей образованной России – Подростка, кото-

26 А в словаре Даля, который Достоевскому тоже был хорошо извес-
тен, Макары – это «плуты», «нищие», т.е. семантика имени довольно ус-
тойчива. Особенно выразительна формула: «Я тебя туда спроважу, куда 
Макар телят не гонял» (Даль В. Толковый словарь живого великорусского  
языка: В 4 т. М., 1981. Т. 2. С. 290).
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рый пишет, что «появление этого человека в жизни моей, то есть на 
миг, еще в первом детстве, было тем фатальным толчком, с которо-
го началось мое сознание. Не встреться он мне тогда – мой ум, мой 
склад мыслей, моя судьба, наверно, были бы иные, несмотря даже 
на предопределенный мне судьбою характер, которого я бы все-та-
ки не избегнул». Подростка интересуют идеи отца.

Какие же идеи у этого главного героя, почему я называю его 
трагическим? В чем трагизм Версилова, этой квинтэссенции рус-
ских интеллектуалов? Тут, не отходя далеко от религиозно-фи-
лософских концепций Тютчева, которые, быть может, и вправду 
основа версиловского образа, обратимся к социальной сути идей 
героя Достоевского. Здесь можно вспомнить не только Тютчева, но 
и Герцена с его утверждением важности культурного слоя русского 
дворянства для русской истории. Напомню его мысль: 

С петровского разрыва на две Руси начинается наша настоящая ис-
тория; при многом скорбном этого разъединения, отсюда все, что у нас 
есть, – смелое государственное развитие, выступление на сцену Руси как 
политической личности и выступление русских личностей в народе; рус-
ская мысль приучается высказываться, является литература, является раз-
номыслие, тревожат вопросы, народная поэзия вырастает из песней Кирши 
Данилова в Пушкина... Наконец, самое сознание разрыва идет из той же 
возбужденности мысли; близость с Европой ободряет, развивает веру в 
нашу национальность, веру в то, что народ отставший, за которого мы от-
бываем теперь историческую тягу и которого миновали и наша скорбь и 
наше благо, – что он не только выступит из своего древнего быта, но встре-
тится с нами, перешагнувши петровский период. История этого народа в 
будущем; он доказал свою способность тем меньшинством, которое истин-
но пошло по указаниям Петра, – он нами это доказал!..27

Таким образом, прокламируется необходимость «европеизма» 
не только для движения вперед, но и как фактор, способствующий 
развитию национального самосознания, а сами западники воспри-
нимаются как представители народа, с которым они вскоре объеди-
нятся. Именно о европеизме как центре русской мысли говорит и 
Версилов: «Нас таких в России, может быть, около тысячи человек; 
действительно, может быть, не больше, но ведь этого очень доволь-
но, чтобы не умирать идее. Мы – носители идеи, мой милый!» Что 
же это за идея? 

Тогда особенно слышался над Европой как бы звон похоронного ко-
локола. Я не про войну лишь одну говорю и не про Тюильри; я и без того 
знал, что всё пройдет, весь лик европейского старого мира – рано ли, поз-
дно ли; но я, как русский европеец (курсив мой. – В.К.), не мог допустить 
того. <...> Как носитель высшей русской культурной мысли, я не мог допус-
тить того, ибо высшая русская мысль есть всепримирение идей. И кто бы 
мог понять тогда такую мысль во всем мире: я скитался один. Не про себя 
лично я говорю – я про русскую мысль говорю. Там была брань и логика; 

27 Герцен А.И. Письма из Франции и Италии // Герцен А.И. Указ. соч. 
Т. 5. С. 24–25.
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там француз был всего только французом, а немец всего только немцем. 
<...> Тогда во всей Европе не было ни одного европейца! Только я один, <...> 
как русский, был тогда в Европе единственным европейцем. Я не про себя 
говорю – я про всю русскую мысль говорю» (13, 374-376). 

Заметим, что у Макара Долгорукого идей нет. А мысль Версилова 
повторил Достоевский в речи о Пушкине.

Тут, разумеется, не только Тютчев и Герцен. Это установка 
всей русской мысли, включая и славянофилов. Скажем, цент-
ральной историософской идеей Тютчева была идея о России как 
второй Европе. Да и сам он был бесспорный русский европеец. 
Можно вполне поддержать пожелание исследовательницы, что не-
обходимо «утвердить поэта и мыслителя Федора Тютчева одним 
из прототипов образа Андрея Версилова, “русского европейца” 
и “истинного поэта” (вот она последняя черточка, увенчивающая 
сравнение типа и прототипа!)»28. Достоевский постоянно подчер-
кивает, что дело не в Версилове-персонаже, а в принципиальной 
установке русской мысли – стать центром и выразителем самого 
духа Европы, ее квинтэссенции. Таков, скажем, смысл идеоло-
гемы XV в. «Москва – Третий Рим», утверждавшей, что именно 
Московия является хранительницей истинного христианства, т.е. 
сути европеизма. Об этом же писал и знаменитый славянофил 
Хомяков, любивший западную Европу как прекрасное прошлое 
Европы, но будущее Европы видевший в России: «Мы – центр в 
человечестве европейского полушария, море, в которое стекаются 
все понятия»29. Конечно, это иной уровень размышлений, нежели 
у Макара Долгорукого.

Тип всемирного боления за всех

Именно выход на европейскую духовную авансцену знамено-
вали собой русские мыслители 1840–1850-х годов. Россия в их лице 
поднялась на уровень европейской рефлексии. Более того, они вне-
сли в мировую культуру и утвердили то, что до сих пор не су-
ществовало в качестве жизненной составляющей этой культуры 
(или презиралось, как византийская, изрядно, кстати, обворованная 
Западом) – восточноевропейский вариант христианства. Напомню 
мысль Тютчева: 

В течение веков европейский Запад совершенно простодушно верил, 
что кроме него нет и не может быть другой Европы. Конечно, он знал, что 
за его пределами существуют еще другие народы и государства, называю-
щие себя христианскими; во время своего могущества Запад даже затра-
гивал границы сего безымянного мира, вырвал у него несколько клочков и 

28 Гачева А.Г. Тютчев и Версилов (Еще к вопросу об источниках образа 
«русского европейца») // Гачева А.Г. «Нам не дано предугадать, как слово 
наше отзовется…» (Достоевский и Тютчев). М., 2004. С. 336.

29 Хомяков А.С. Несколько слов о философическом письме // Хомяков 
А.С. Соч.: В 2 т. Работы по историософии. М., 1994. Т. 1. С. 450.
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с грехом пополам присвоил их себе, исказив их естественные националь-
ные черты. Но чтобы за этими пределами жила другая, Восточная Европа, 
вполне законная сестра христианского Запада, христианская, как и он 
(курсив мой. – В.К.), правда не феодальная и не иерархическая, однако тем 
самым внутренне более глубоко христианская; чтобы существовал там це-
лый Мир, Единый в своем Начале, прочно взаимосвязанный в своих час-
тях, живущий своей собственной органической, самобытной жизнью, – вот 
что было невозможно допустить, вот что многие предпочли бы подвергнуть 
сомнению, даже сегодня <...> Долгое время такое заблуждение было изви-
нительным; веками движущая сила этой жизни дремала посреди хаоса: ее 
действие было замедленным, почти незаметным; густая завеса скрывала не-
спешное созидание нового мира... Наконец времена свершились, рука ис-
полина сдернула завесу, и Европа Карла Великого оказалась лицом к лицу 
с Европой Петра Великого…30

Стоит акцентировать вроде бы второстепенный образ романа – 
немца Крафта, влюбленного в Россию, трагически переживающего 
ее тогдашний разлад: «Все точно на постоялом дворе и завтра со-
бираются вон из России; все живут только б с них достало…» Но 
идея русскости в ее, так сказать, чистом виде вне исторического и 
европейского контекста, как показывает писатель, заставляет пе-
реживать слишком остро временные неудачи и недостатки России, 
что приводит героя к гибели. По справедливому соображению ис-
следовательницы, «Крафт концентрирует в себе трагическое само-
ощущение русскости, доходящее до экстатического катастрофизма 
как бы поглощающего самого героя без остатка. Собственно, в лице 
Крафта Достоевский словно прослеживает, что может статься с че-
ловеком, истово отдающего всего себя переживанию судьбы России 
и ее исторической миссии»31. Немец Крафт кончает с собой, отдав 
всего себя идее русскости и вдруг почувствовав вторичность России. 
Вообще тема немецкой русофилии, тема немцев, желающих видеть 
в России идеальную и высшую общественную структуру здесь лю-
бопытна, передача этой (скорее всего своей) любви немцу говорит 
об интеллектуальной и художественной трезвости писателя. Мысль 
Достоевского проста, но чрезвычайно важна в сцеплении образов 
романа: упиваться идеей собственной национальной исключитель-
ности – черта не русская, ибо основа русскости – это всечеловеч-
ность. Характерно, что образ немца-русофила Крафта появляется 
в романе как контраст с идеей русского европеизма, выраженной  
в Версилове.

Но именно в русской Европе рожден был тип человека по пафо-
су своему подобный первохристианам, которые осмеливались брать 
на себя все грехи мира. Версилов говорит Подростку: 

30 Тютчев Ф.И. Россия и Германия // Тютчев Ф.И. Полн. собр. соч. и 
писем: В 6 т. М., 2003. Т. 3. С. 118.

31 Бойко М.Н. Процесс самоопределения героя в русском романе вто-
рой половины XIX в. // Искусство и цивилизационная идентичность. М., 
2007. С. 260.
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– Да, мальчик, повторю тебе, что я не могу не уважать моего дворянст- 
ва. У нас создался веками какой-то еще нигде не виданный высший куль-
турный тип, которого нет в целом мире, – тип всемирного боления за всех. 
Это – тип русский, но так как он взят в высшем культурном слое народа 
русского, то, стало быть, я имею честь принадлежать к нему. Он хранит 
в себе будущее России (курсив мой. – В.К.). Нас, может быть, всего только 
тысяча человек – может, более, может, менее, – но вся Россия жила лишь 
пока для того, чтобы произвести эту тысячу. Скажут – мало, вознегодуют, 
что на тысячу человек истрачено столько веков и столько миллионов наро-
ду. По-моему, не мало (13, 376).

Что это означало – эта позиция? Принятие на себя ответст- 
венности за весь мир, чувство столь же наднациональное, сколь 
и укорененное в высшем слое русского образованного общества. 
Можно сказать, что чувство это навеяно имперской мощью России. 
Возможно, отчасти так и есть. Но было бы вульгарно находить пря-
мую связь между социально-политической ситуацией и духовной.  
Что же касается позиции Достоевского, то в этом романе он, скорее 
всего неожиданно для себя, спел панегирик русскому образованно-
му обществу. Желая проклясть, благословил. Ситуация, известная из 
Библии. Когда-то Моавитский царь Валак призвал пророка Валаама, 
чтобы тот проклял народ Израилев. Но «взглянул Валаам и увидел 
Израиля, стоящего по коленам своим, и был на нем Дух Божий» 
(Числа, 24, 2). И Валаам трижды благословляет тех, кого должен был 
проклинать. Аналогичную ситуацию мы видим почти во всех рома-
нах Достоевского. Любопытно, что странник Макар Иванович пе-
ред смертью (как бы уже духовными очами) так видит Версилова: 
«Хотел было я и вам, Андрей Петрович, сударь, кой-что сказать, да 
Бог и без меня ваше сердце найдет» (13, 330). Его трагические ге-
рои – искатели, проходящие «сквозь горнило сомнений» (как сам 
Достоевский), а стало быть, и носители духа Божия. Это была попыт-
ка установления не общинного, не коллективного, а очень личного 
соприкосновения с Божественным смыслом. И писатель понимал 
трагизм этих людей – абсолютно одиноких внутри своей страны.

Годом позже после выхода романа он отрефлектировал в «Днев- 
нике писателя» эту ситуацию. В февральской тетради «Дневника пи-
сателя» за 1876 г. Достоевский выговорил весьма важную формулу: 

А потому и я отвечу искренно: напротив, это мы должны преклониться 
перед народом и ждать от него всего, и мысли и образа; преклониться пред 
правдой народной и признать ее за правду, даже и в том ужасном случае, 
если она вышла бы отчасти и из Четьи-Минеи. Одним словом, мы должны 
склониться, как блудные дети, двести лет не бывшие дома, но воротивши-
еся, однако же, все-таки русскими, в чем, впрочем, великая наша заслуга. 
Но, с другой стороны, преклониться мы должны под одним лишь условием, 
и это sine qua non: чтоб народ и от нас принял многое из того, что мы при-
несли с собой. Не можем же мы совсем перед ним уничтожиться, и даже 
перед какой бы то ни было его правдой; наше пусть остается при нас, и мы 
не отдадим его ни за что на свете, даже, в крайнем случае, и за счастье со-
единения с народом. В противном случае пусть уж мы оба погибаем врознь. 
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Да противного случая и не будет вовсе; я же совершенно убежден, что это 
нечто, что мы принесли с собой, существует действительно, – не мираж, а 
имеет и образ, и форму, и вес (22, 45).

Пусть «оба погибаем врознь»! Страшные слова, страшное пред-
чувствие, что народ оттолкнет русское образованное общество, что 
приведет к общероссийской катастрофе. И вместе с тем необходи-
мо отстаивать свою интеллектуальную правду, особенно если она 
ведет к Христу.

Вспомним удивление и ужас русских христианских мыслителей, 
увидевших в революцию далекость народа от христианства. В 1918 г.  
С.Н. Булгаков резюмировал устами одного из персонажей свое-
го знаменитого сочинения «На пиру богов» (вошедшего позднее в 
сборник «Из глубины»):

Как ни мало было оснований верить грезам о народе-богоносце, все 
же можно было ожидать, что церковь за тысячелетнее свое существование 
сумеет себя связать с народной душой и стать для него нужной и дорогой.  
А ведь оказалось то, что церковь была устранена без борьбы, словно она 
не дорога и не нужна была народу, и это произошло в деревне даже легче,  
чем в городе. <...> Русский народ вдруг оказался нехристианским...32

Двойник, рожденный ментальностью великих русских писате-
лей, оказался, как и положено двойнику, совсем не тем, за кого его 
принимали. Сын священника, большой русский писатель Варлам 
Шаламов, вспоминал: «Поток истинно народных крестьянских 
страстей бушевал по земле, и не было от него защиты. Именно по 
духовенству и пришелся самый удар этих прорвавшихся зверских 
народных страстей»33.

Достоевский задавался вопросом, сможет ли русский человек 
«черту переступить»? И вот, «переступив черту» христианства, 
всколыхнулась и пошла гулять по необъятным просторам России 
российская вольница, российская стихия. Этот процесс закономер-
но завершился возникновением жесточайшей сталинской диктату-
ры. И в этой ситуации уже можно говорить о явлении антихриста, 
рожденного народной стихией, выступавшего от лица народа и его 
именем уничтожавшего русских интеллектуалов как «врагов на-
рода». Как замечательно было показано у Шварца, Тень погибает 
только после гибели Героя-ученого. Уничтожив российских интел-
лектуалов, народ подписал себе смертный приговор. Об этом сразу 
после революции написал Розанов: 

«Мужик-социалист» или «солдат-социалист», конечно, не есть более 
ни «мужик», ни «солдат» настоящий. Все как будто «обратились в татар», 
«раскрестились». Самое ужасное, что я скажу и что очевидно, – это исчез-
новение самого русского народа34. 

32 Булгаков С.Н На пиру богов // Булгаков С.Н. Соч.: В 2 т. М., 1993. 
Т. 2. С. 609.

33 Шаламов В. Четвертая Вологда // Шаламов В. Несколько моих жиз-
ней. М., 1996. С. 346.

34 Розанов В.В. Апокалипсис нашего времени. М., 2000. С. 313.
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Сегодня тем более нет того социально-культурного феномена, 
который в духе XIX в. можно было бы назвать народом. Остались 
ностальгические мифы о народной мудрости. Но в мировой куль-
туре по-прежнему существуют достижения русской мысли и русс-
кого искусства.

Характерна привившаяся в советской науке и сохранившаяся 
доныне подозрительность к «сильным героям» Достоевского, их 
всегда так или иначе требуется принизить, ибо личность, как счи-
тается и как утвердилось в отечественном достоеведении, никогда 
не права, прав народ. Сама тема Достоевского словно требует по-
добного жертвоприношения. Вот, к примеру, рассуждения специа-
листа высокого класса: 

В одной из ранних записей к будущему роману Достоевский харак-
теризует прообраз (? – В.К.) Версилова как «героический тип», который 
«выше публики и ее живой жизни» (т. 16, с. 7). В окончательном тексте сам 
Версилов говорит о «богатырстве», о том, что оно «выше всякого счастья» 
(т. 13, с.174). <…> Достоевский здесь разрабатывает и в значительной сте-
пени развенчивает архетип героя (как можно развенчать архетип? – В.К.).  
В ранних записях этот «героический тип» уже рисуется сотканным из про-
тивоположностей. <…> Он жаждет дела и не имеет настоящей веры, делает 
зло и раскаивается – все из-за отсутствия почвы35». 

Но интересно, есть ли в мировой культуре хоть одна героичес-
кая личность без противоречий и слабостей? Прометей, сдавший-
ся Зевсу? Тесей, предавший Медею? Геракл, сгоревший в огне от 
ревности? Александр Македонский, убивший лучшего друга? Илья 
Муромец, пускавший каленые стрелы по маковкам церквей? Да сам 
Христос, в конце концов, оторвавшийся от почвы, от народа, требо-
вавшего Его распятия, распятия Спасителя, Христос, взмолившийся 
о том, чтоб чашу страданий пронесли мимо Него? Не говорю уж о 
том, что внимательное чтение романа не находит ни одного злого 
дела за Версиловым, хотя подозрений много. Но все они распада-
ются к славе героя. Безумная страсть Версилова к Ахмаковой? Но 
даже и тут злого дела он не совершил. Не вспомнить ли, кстати, и 
безумную страсть самого Достоевского к Аполлинарии Сусловой, 
когда он умчался в Европу за любовницей, оставив на родине тя-
жело больную жену? Наверно, и он грешен, уж во всяком случае 
«соткан из противоречий», пользуясь выражением Мелетинского. 
А разбитие иконы – деяние слишком спорное, чтобы можно было 
отнести к очевидно злому делу. Было иконоборчество, был вели-
кий религиозный философ Владимир Соловьев, в юности выбро-
сивший в окно иконы… Если же говорить об «отсутствии почвы» 
у Версилова (хотя ему дана София), то и в этом случае надо не бо-
яться сказать, что герой как раз преодолевает почву, он ее одухот-
воряет, иначе он не герой, во всяком случае, не трагический герой. 
Герой всегда противоречив, если это только не назначенный сверху 
герой-символ. 

35 Мелетинский Е.М. О литературных архетипах. М., 1994. С. 106.
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Русские мыслители и писатели, трагические герои своей эпохи, 
были своего рода демиурги, творившие интеллектуальные смыс-
лы России, определявшие ее культурные приоритеты. Но повлиять 
на народ не сумевшие, не успевшие. Они были отвергнуты своим 
народом, как когда-то Христос своим. А ненависть к буржуазной 
Европе стала определяющей в Советской стране и так далекой от 
европеизма русских интеллектуалов. Характерно, что Достоевский 
в своей речи о Пушкине повторяет основные тезисы своего героя 
Версилова: 

Да, назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и 
всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и 
значит только (в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, 
всечеловеком, если хотите. О, всё это славянофильство и западничество 
наше есть одно только великое у нас недоразумение, хотя исторически и 
необходимое. Для настоящего русского Европа и удел всего великого арий-
ского племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной 
земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретен-
ная, а силой братства и братского стремления нашего к воссоединению 
людей (26, 147).

И дело было не в дворянстве как социальном слое, как полагал 
К. Леонтьев36. У Достоевского речь шла о другом, о возникновении 
культурного типа России, тип этот возник в дворянстве прежде 
всего в результате некоего духовного усилия по переработке куль-
турных смыслов мировой, в основном европейской цивилизации. 
Этот тип и представлял Россию в мире. Беда и историческая траге-
дия была в том, что наработанные им смыслы были отринуты, а их 
носители изгнаны из страны, так что смыслы эти ушли из русской 
жизни. Но вот они вернулись, во многом определяя не политику, 
не социальную жизнь, а то, что они и должны определять – нашу  
духовную жизнь.

36 Напомню его мысль: «Глубоко верный русский инстинкт подсказал 
Достоевскому, что дворянство русское нужно, что нужен особый класс 
русских людей, более других тонкий и властный, более других изящный и 
рыцарственный (“чувство чести”), более благовоспитанный, чем специаль-
но ученый, и т.д. <…> Не такое, разумеется, какое в “Подростке”, а какое-
то все-таки нужно <…> Если из того убеждения, что дворянство нужно, 
он не вывел нигде, что необходимы и политические привилегии для его 
сохранения, то это ничего не значит; не успел, случайно не додумался» 
(Леонтьев К.Н. Указ. соч. С. 305–306).
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Эстетизация как стратегия  
мифотворчества: Эмигрантский вариант

Эстетика мифотворчества

Миф в данной работе понимается как эстетическая реаль-
ность и в этом смысле типологически сопоставим с предложен-
ной М. де Серто трактовкой мифа как «разрозненного речевого 
обихода, который кристаллизуется вокруг разрозненных практик 
данного общества и символически артикулирует эти практики»1.  
Стремление к мифологизации есть одно из неотъемлемых свойств 
человеческого сознания в его функции чувственно-оценочного вос-
приятия/отражения действительности, актуализирующееся как на 
индивидуальном уровне, так и на уровне сообщества в целом, поэ-
тому представляется возможным говорить о некоей типологии ме-
ханизмов формирования и законов функционирования мифа как 
феномена (само)сознания индивида и социума.

В самом общем виде можно утверждать, что «по социальной 
вертикали» миф формируется на трех уровнях: сообщества в це-
лом, отдельных социальных групп, отдельных индивидов. Очевидно, 
что вектор движения двуедин: как сверху вниз, так и снизу вверх. 
Столь же очевидно, что движение происходит по известной спира-
ли, каждый новый виток которой представляет собой качественно 
новый уровень (авто)мифотворчества, являясь результатом эстети-
зации более высокого порядка.

«По горизонтали» миф выполняет ряд весьма существенных 
функций: аксиологическую (функцию утверждения собственных 
ценностей), телеологическую (определения значимых для сообще- 
ства/индивида целей) и основанную на них двуединую функцию 
объединения-разграничения. Иными словами, миф в значительной 
степени способствует самоидентификации индивида и/или сооб-
щества и – в пределе – их выживанию как таковых. Последнее 
становится особенно значимым в ситуациях общественных катак-
лизмов разного рода (война, революция, смена власти, смена обще-
ственного уклада, экономический кризис, эмиграция и т.п.).

1 Серто М. де. Хозяйство письма // НЛО, 1997, № 28. С. 31; См. также 
предложенное В. Кантором понимание мифа как «воображаемого представ-
ления о реальности, которое воспринимается как реальность»; Кантор В.  
Русская революция, или вера в кумиры (Размышления над книгой  
С.Л. Франка «Крушение кумиров»). Слово/Word, 2009. № 62. http://maga-
zines.russ/ru/slovo/2009/62/ka7.html.
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Структурообразующим основанием, своего рода осью любого 
мифа является шкала значимых для индивида/сообщества в зави-
симости от цели момента ценностей, т.е. мифотворчество не только 
онтологически обусловлено, но и телео- и аксиологически задано. 
Поскольку цели сообщества не есть величина постоянная, система 
ценностей, которая, с одной стороны, лежит в их основании, а с 
другой – в зависимости от них формируется, также есть величина 
динамическая, и, стало быть, мифотворчество представляет собой 
непрерывный процесс, каждый «момент» которого амбивалентен, 
являя собой завершение предшествующего этапа и начало после-
дующего.

На временнóй шкале миф может быть направлен как в прошлое, 
так и в будущее2. В первом случае идеализированное (т.е. эстети-
зированное в пространстве положительных коннотаций) прошлое 
выступает как эталон, на который следует равняться сейчас; во вто-
ром – соответствующей обработке подвергается настоящее в рас- 
чете на восприятие потомков. Как правило, оба процесса протекают 
симультанно: эталон-прошлое задает эталон-настоящее, призванное 
служить эталоном в будущем.

Наконец, миф есть квазиреальность, в которой определенным 
образом находит отражение реальность как таковая, т.е. миф всегда 
формируется и функционирует на границе реального и вообража-
емого (желаемого). При этом первое неизбежно эстетизируется с 
проекцией на будущее («для потомков»). Второе выступает в роли 
аксиологического ориентира, некоего полагаемого должным гори-
зонта, своего рода Идеала, недостижимого по определению, но за-
дающего аксиологическую и определяющую ее телеологическую 
парадигмы как на уровне социума в целом, так и на индивидуаль-
ном уровне.

В приложении к русской эмиграции первой волны, само бы-
тие которой было в известной мере квазибытием3, «фактор квази»  

2 См., например, весьма критические замечания Г. Кузнецовой, каса-
ющиеся мифологизации И. Шмелевым прежней России («Его потонувшая 
в пирогах и блинах Россия – ужасна») и творимого И. Фондаминским,  
Г. Федотовым и Ф. Степуном мифа «Нового града» («Миф, которым жи-
вут трое взрослых, почти пожилых людей» (Кузнецова Г. Грасский днев-
ник. Рассказы. Оливковый сад. М., 1995. С. 225, 271; записи от 23 октября  
1931 и 4 апреля 1933 гг.). Впрочем, это не мешает ей творить собственный 
миф о Бунине. 

3 «Квазибытие» в данном случае следует понимать в том смысле, что 
территориально и административно эмиграция существовала в ситуации 
вне и между: вне границ, вне своей территории, вне родины, между чужи-
ми (и нередко чуждыми) народами, вне и между законодательными инс-
титутами и мн.др., что было одним из определяющих факторов эмигрант-
ского (само)сознания; накладываясь на представления об архетипической 
судьбе изгнанников, экстраполируемой эмигрантами на себя, и о миссии 
эмиграции, этот фактор выступал в роли мощнейшего катализатора мифо-
логизации. Кроме того, радикально изменились представления о времени 
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удваивается, что, среди прочего, имеет результатом повышенный по 
сравнению с обычным уровень мифологизации.

Эмигрантский миф складывался параллельно с советским ми-
фом. Смыслообразующей осью, на которую нанизывался каждый 
из них, была Россия и русская культура, однако представления о 
последних оказывались диаметрально противоположными, как диа-
метрально противоположными были стратегии выстраивания мифа. 
Эмигрантский миф, основываясь на этих представлениях, имел сво-
ей целью представить эмиграцию как хранительницу унесенных 
с собой ценностей; советский, отталкиваясь от них, формировал 
образ строителей новой культуры вместо разрушенной прежней. 
Миф, таким образом, выступал как инструмент (само)утверждения 
сообщества посредством отрицания противника. Кроме того, в каж-
дом случае формировался и своего рода контрмиф: в эмиграции – об 
СССР, в СССР – об эмиграции. При этом контрмиф об СССР дале-
ко не всегда был резко негативным – с известной долей допущения 
можно говорить об эстетизации двух типов: положительной, в рам-
ках которой реалии советской действительности переживались как 
приметы героической эпохи построения нового общества, и отрица-

3 (окончание)
и истории и их ощущение: единственной точкой отсчета стала оппозиция 
до–после переворота, и время для одной части эмиграции остановилось, 
для другой – пошло вспять, для третьей – исчезло; время и история из ка-
тегорий непрерывных сделались в эмигрантском сознании дискретными. 
В результате триада прошлое – настоящее – будущее неизменно и неиз-
бежно оказывалась в бытии и самоощущении эмиграции ущербной, со 
значительным преобладанием первой и отсутствием одной из двух или 
обеих последующих составляющих. Так, пока были живы надежды на ско-
рое падение советской власти и возвращение в Россию (период «сидения 
на чемоданах»), эмиграция жила непрекращающимся ретроспективным  
переживанием (проживанием заново) прошлого и представлениями о бу-
дущем, которое, в свою очередь, было не чем иным, как прошлым, дол-
женствующим быть искусственно перенесенным в будущее, освобожден-
ное от советской власти; настоящему (жизни в ее ежедневном проживании 
«здесь и сейчас») осознанно или неосознанно отводилась второстепенная 
роль. Когда сделалась очевидной невозможность возврата, эмигранты, вы-
нужденные «посмотреть жизни в лицо» и физически обустраивать жизнь 
в единственно возможном для них настоящем (в реальной данности зару-
бежного бытия), основывались, тем не менее, на уходящем корнями в про-
шлое жизнеустройстве во всех его бытовых и пр. проявлениях, поскольку 
осознавали себя хранителями прошлого, призванными передать хранимое 
неким эвентуальным потомкам. Наконец, после окончания Второй миро-
вой войны, «прошлое» удвоилось: на представления о собственно россий-
ском прошлом, которое к тому времени для многих превратилось в не-
воплотимую мечту и которого выросшее в эмиграции поколение почти 
или вовсе не знало, наложились воспоминания о прожитых в эмиграции 
межвоенных десятилетиях, бывших для обоих поколений единственным 
общим настоящим и ставших для них единственным общим реально про-
житым прошлым.
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тельной. Иными словами, параметры эстетизации были достаточно 
широки: от героизации до демонизации. Весьма примечательно, что 
сведения о советской жизни в обоих случаях черпались не из не-
посредственно проживаемой «здесь и сейчас» бытийной данности, 
а из периодической печати; отношение же к СССР формировалось 
на границе воспоминаний о прошлом (российской действительнос-
ти до октябрьского переворота и «перевернутом мире» первых лет 
советской власти) и представлений о должном, различном, а иног-
да диаметрально противоположном у представителей разных поко-
лений и общественных групп4. Сходным образом, и контрмиф об 
эмиграции складывался как в резко негативном, так и в выраженно 
позитивном направлении. Свидетельством положительной бытий-
ной актуализации обоих контрмифов могут служить как неизмен-
ный интерес эмигрантов к СССР и рост просоветских настроений 
в 1930–1940-е годы, что привело часть эмиграции к сотрудничеству 
с советской властью в межвоенные десятилетия и вызвало к жизни 

4 См., например, весьма дальновидные высказывания Н.С. Трубецкого  
в письмах к П.Н. Савицкому от 11 декабря и 23 апреля 1934 г. соответ- 
ственно: «Ведь кроме того, что попадает в книги, журналы и газеты, что 
одно и является доступным нам материалом, имеется бесчисленное мно-
жество мелких фактов и наблюдений, «носящихся в воздухе» там (т.е. 
в Советской России. – О.Д.) и совершенно недоступных нашему учету»;  
«В Париже видал много молодежи, между прочим своего ученика, <…> ко-
торый теперь там живет. <…> Он несколько раз пробовал ходить на соб-
рания «Клуба пореволюционных течений», но потом бросил, потому что 
там говорят о каких-то ему неизвестных и неинтересных вопросах; вро-
де «частного сектора» и «уравниловки»»; и далее о парижской молодежи: 
«Советская же Россия для них совсем чужая страна, не только практичес-
ки, но и теоретически, т.к. они никогда даже и советской беллетристики 
не читали. <…> Если будет война СССР с Японией, то для них это – война 
двух экзотических стран, двух малосимпатичных народов, «большевиков» 
и японцев, из коих последние все-таки симпатичнее, потому что они хотя и 
желтые, но живут более «по-нашему», по-европейски. <…> Разумеется, все 
это касается только молодежи западно- и среднеевропейских эмигрант-
ских колоний. В лимитрофах, где кроме эмиграции есть и местное рус-
ское население и где связь с Россией органичнее, дело обстоит, конечно, 
совершенно иначе»; см. также его рассуждения о сущностном различии 
«приходящих к большевизму» вульгаризаторов евразийства и советских 
граждан в письме тому же адресату от 19 июня 1934 г.: «Настоящие совет-
ские граждане («новые люди») о политических и идеологических вопросах 
серьезно никогда не думают. У них не только нет убеждений, но прямо 
даже отсутствует тот орган, который заведует идеологической функцией 
человеческого интеллекта. О всех «так называемых вопросах» думают и 
говорят только, поскольку от этого зависит личная судьба или интересы 
конкретного дела, которым данный человек занят. <…> Поскольку какой-
нибудь Писарев еще искренне интересуется вопросами советской совре-
менности как таковыми, постольку он не советский человек, а эмигрант» 
(Соболев А.В. О русской философии. СПб., 2008. С. 411, 393, 394, 398; кур-
сив мой. – О.Д.).
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феномен возвращенчества после Второй мировой войны, так и бо-
лее или менее явно выраженная антисоветская ориентация советс-
ких граждан, одним из результатов которой стало формирование в 
советском пространстве мифа об эмиграции, противопоставлявше-
гося советской действительности в исключительно положительном 
смысле. Впоследствии, при столкновении с реальностью бытия (со-
ветского в первом случае и эмигрантского – во втором) это приве-
ло многих к жестокому разочарованию и жизненной трагедии, как 
любое крушение мифа, переживаемое экзистенциально. 

Показательно, что в отдельных точках происходило неизбеж-
ное взаимоналожение, а иногда – прямое столкновение эмигрант-
ского и советского мифов, в результате чего вполне закономерно 
возникали разного рода дискурсивные несостыковки («дискурсив-
ный зазор»). На уровне индивидуальной репутации это приводило 
к тому, что один и тот же персонаж представал в эмигрантском и 
советском восприятии в совершенно разных обликах; например, 
известный литературный критик Марк Слоним, имевший в эмиг-
рантском сообществе репутацию «большевизана» по причине вы-
раженной ориентации на код советской культуры (предпочтение 
новой орфографии, нескрываемое предпочтение советской литера-
туры эмигрантской и т.п.), в советской печати именовался не иначе 
как «белогвардейцем» только потому, что оказался эмигрантом – это 
обстоятельство в глазах советской критики перевешивало его яв-
ные симпатии к стране «новых людей». Очень интересный пример 
такого зазора – запись Г. Кузнецовой от 19 марта 1931 г. о визите 
«господина и дамы» «прямо из Ленинграда», об их рассказах о жиз-
ни в СССР и, в частности, об А. Толстом, «который отлично живет, 
у него своя дача, прекрасная обстановка, он жалеет здешних. «А мы 
их жалеем, – сказал И.А.»5 (курсив мой. – О.Д.). Заслуживает вни-
мания эксплицированное в записи противопоставление мы – они и 
единство, обретаемое своими в отрицании чужих. 

Однако в собственно эмигрантском пространстве эмигрантский 
миф не был единым: в каждом центре рассеяния, в каждой эмиг-
рантской организации, в каждом поколении складывался свой миф, 
собирающий вокруг себя своих и отторгающий (отрицающий) чу-
жих. Думается, отчасти по этой причине не удалась ни одна из по-
пыток создать единую – по этническому, политическому, профес-
сиональному, конфессиональному признаку – общеэмигрантскую 
организацию, хотя созданные на основе всех указанных признаков 
организации существовали в каждом центре6. Так же как обще- 
эмигрантский миф – по крайней мере, на уровне интенции – скла-
дывался в противовес советскому, внутриэмигрантские мифы обра-

5 Кузнецова Г. Указ. соч. С. 211, 212.
6 Один из примеров – попытка создать общеэмигрантский Союз писа-

телей, оказавшийся мертворожденным детищем, при том, что в основных 
центрах рассеяния – Берлине, Париже, Праге, Белграде, Варшаве достаточ-
но успешно функционировали местные писательские союзы.
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зовывали свои оппозиции: столица – провинция7, «отцы» – «дети», 
«общественники» – «эстеты»; при этом внутри каждого из них обра-
зовывались свои, более мелкие оппозиции, основанные на различии 
идеологических, политических, эстетических и др. пристрастий8. 
Иными словами, объединялись не только и не столько в утвержде-
нии своих позиций, сколько в отрицании чужих.

Вместе с тем, все многообразие малых и больших мифов впол-
не поддается определенной типологизации и в самом общем виде 
может быть сведено к двум инвариантам: миф-идеализация, основ-
ным инструментом которого служила эстетизация положительного 
порядка, и миф-развенчание, основанный на эстетизации порядка 
отрицательного. И те, и другие, создававшиеся на бытийном уровне, 
получили воплощение в дневниковом, мемуарном и эпистолярном 
творчестве эмигрантов, причем одни и те же события и персонажи 
в текстах разных авторов выступают объектами как первого, так и 
второго. В связи с этим весьма показательна просьба Адамовича, 
выраженная в одном из писем 1947 г. – едва ли не самого сложного 
и до сих пор малоизученного периода в эмигрантской истории – к  
А. Бахраху: «Пожалуйста, рвите мои письма, а то когда-нибудь мои 
исследователи и комментаторы их напечатают – и будет скандал»9.  
Не менее показательны его рассуждения о мемуарах А. Жида: 

Он все свои желания и стремления хотел сделать всем открытыми, что-
бы не рисоваться ни в чем решительно, чтобы его судили каким он был. 
<…> Если это так, то тут есть почти героическая откровенность. <…> Даже 
факт издания всяких писем и дневников Жида можно подвести под то же 
объяснение: хочется, – значит незачем скрывать. <…> Но плохо, что «хоте-
лось». Толстому не хотелось10.

Миф-идеализация естественным образом допускает подразде-
ление на идеализацию действительности и идеализацию субъекта 
(подразделение, впрочем, в достаточной мере условное, поскольку 
во многих случаях они трудно отделимы друг от друга; один из на-
иболее известных примеров – мемуарная дилогия И. Одоевцевой). 

7 Заслуживает внимания принадлежащее Трубецкому противопостав-
ление столицы и провинции в условиях эмиграции по сравнению с пре-
жними российскими условиями: «<…> отрывки переписки с лимитроф-
ными русскими трогательны, но в то же время как-то безнадежно серы. 
Все-таки провинция есть провинция, ничего не поделаешь. Прежде рус-
ский провинциал с духовными запросами имел возможность съездить в 
столицу или хотя бы выписывать столичные журналы. А теперь столицы 
нет. Это грустно. Но, конечно, заменить то, чем была для провинциала сто-
лица, невозможно» (Соболев А.В. Указ. соч. С. 444).

8 Подробнее об указанных оппозициях см.: Демидова О. Метаморфозы 
в изгнании: Литературный быт русского зарубежья. СПб., 2003. С. 13–64.

9 Архив русской и восточно-европейской истории и культуры 
(Бахметевский; далее – БАР) Колумбийского университета. Собр. Бахраха. 
Письмо от 1 августа 1947 г.

10 Там же. Письмо от 8 марта 1952 г.
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Вариантами первого являются разного рода тексты, достраивавши-
еся в эмиграции (петербургский, московский, уездный), и выстраи-
вавшиеся на их основе собственно эмигрантские тексты (берлинс-
кий, парижский и его вариант – монпарнасский, пражский и пр.) со 
всем присущим им комплексом смыслов. Разумеется, прежде всего 
эстетизировался сам факт эмиграции, переживаемой не только в 
известных архетипических параметрах изгнания из Рая, но и в рам-
ках смысловой парадигмы посланничества. Получившая широкую 
известность в диаспоре строка стихотворения Н. Берберовой «Мы 
не в изгнаньи – мы в посланьи» как будто переводила эмигрантскую 
жизнь в иной, более высокий семиотический регистр, превращая 
быт в бытие, а бытию сообщая смысл житийности. 

Вариантами идеализации субъекта можно считать многочис-
ленные героизированные образы деятелей эмиграции: полити-
ческих, общественных, деятелей культуры. По вполне понятным 
причинам, объектами «героической» эстетизации становились пер-
сонажи, занимавшие в ценностной иерархии различных эмигрант-
ских кругов наиболее видное место: П. Милюков, А. Керенский,  
И. Фондаминский – как российские политические деятели, обще-
ственные деятели эмиграции и руководители крупных «столичных» 
периодических изданий, З. Гиппиус и Д. Мережковский – как из-
вестные в России авторы и духовные руководители известной части 
эмиграции, «непримиримые» оппоненты Г. Адамович и В. Ходасе- 
вич – как ведущие эмигрантские литературные критики, Б. Поплав- 
ский – как символ поколения «эмигрантских сыновей». Пожалуй, 
единственным персонажем, выступающим в идеализированном ва-
рианте почти во всех мемуарных и пр. текстах эмигрантов и таким 
образом словно объединившим эмиграцию на уровне оставленных 
ею потомкам текстов, стал И. Бунин – особенно после присуждения 
ему Нобелевской премии11.

В периоды спокойного развития событий оба инварианта мифа 
сосуществовали относительно мирно, однако обострение внеш- 

11 Здесь необходимо оговориться: не все мемуаристы создают положи-
тельный во всех отношениях образ Бунина, однако все они в той или иной 
степени и с разными «знаками» учитывают то обстоятельство, что Бунин 
был «дважды увенчан» – в России, получив статус академика, и в эмигра-
ции, сделавшись Нобелевским лауреатом. Оба обстоятельства были весьма 
значимы для формирования единого эмигрантского мифа, противопостав-
ленного мифу советскому. Показательно, что в эмигрантской прессе пуб-
ликовались лишь те материалы, которые способствовали формированию 
идеализированного образа Бунина, и скрывалось все, что могло в той или 
иной мере разрушить этот образ, хотя то, о чем умалчивала пресса, было 
широко известно в эмиграции; см., например, письмо Н.С. Трубецкого 
к П.Н. <…> Рассказывал кое-что про Париж <…> Наиболее интересные 
сплетни: во-первых, Бунину на немецкой границе, оказывается, не более и 
не менее как поставили клистир, что пресса вынуждена была скрывать, – 
причем произошло это по доносу русских из Берлина» (Соболев А.В. Указ. 
соч. СПб., 2008. С. 468).
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ней ситуации неизменно вызывало некий «бум развенчаний». Соот- 
ветственно, сюжеты, подлежавшие мифологизации подобного рода, 
более всего связаны с войной, с послевоенным периодом, с печаль-
но известными фактами сотрудничества эмигрантов с советской 
властью, с истинным или мнимым коллаборантством и возвращен-
чеством. Мудрый Адамович в самый разгар «охоты на ведьм», раз-
вернувшейся в послевоенной Франции, писал из Парижа в Нью-
Йорк бывшему сотруднику «Последних новостей» А.А. Полякову: 

Люди сохраняют благородство только при тихой погоде; Ваш ироничес-
кий вопрос о сменовеховстве12 для меня ясен в смысле Вашего отношения к 
нашим здешним настроениям. Спорить не стоит и не к чему. Но знаете, са-
мое грустное во всем этом то, что если бы мы были в Нью-Йорке, то думали 
бы как Вы, а Вы, если бы были в Париже, думали бы, как мы. <…> «Бытие 
определяет сознание», т.е. не совсем бытие, а среда, воздух, окружение, –  
и сознание вовсе не так свободно, как считает себя13.

Ниже рассматриваются два эпизода из эмигрантской истории 
послевоенного периода. Выбор эпохи и материала для анализа не 
случаен. Во-первых, как уже указывалось, вторая половина 1940-х –  
1950-е годы представляют собой один из самых сложных и менее 
всего исследованных этапов в истории русской эмиграции первой 
волны даже с точки зрения сугубо событийно-фактологической; что 
же до попыток философского осмысления происходившего в те 
годы, они до сих пор практически не предпринимались. Во-вторых, 
этот период весьма интересен в рамках заявленной в заглавии ста-
тьи темы: в послевоенные годы окончательно сложился феномен, 
который условно можно назвать феноменом удвоения эмигрант-
ского (само)сознания в силу резко изменившихся бытийных обсто-
ятельств. С началом войны время для эмиграции словно повернуло 
вспять, а История повторила бытийную ситуацию двадцатилетней 
давности – эмигранты вновь стали беженцами, рухнул обретший 
известную прочность, устойчивость и формальную завершенность 
эмигрантский универсум, произошли существенные изменения в 
казавшейся незыблемой эмигрантской социально-географической 
иерархии. Многие эмигранты вынуждены были покинуть Европу 
и перебраться за океан; в результате раздвоилось единое до это-
го представление о себе как о русских эмигрантах, живущих в 
Париже, Берлине, Праге и т.п. Оторвавшись от европейской поч-
вы, бывшие русские европейцы утратили с нею внутреннюю связь, 
но при этом и не сделались русскими американцами: живя в Нью-
Йорке в 1940–1950-е годы, они оставались русскими парижанами 
межвоенных десятилетий, т.е. по сути дела жили уже не в двух,  
а в трех пространствах, два из которых – прежнее российское и 
бывшее европейское – перешли в разряд мифопоэтических. Вместе 

12 Адамович, как и многие русские парижане, во второй половине  
1940-х годов сотрудничал в просоветских «Русских новостях», поскольку в 
те годы это была единственная русская газета в Париже.

13 БАР. Собр. А.А. Полякова. Письма от 25 августа и 20 июля 1945 г.,  
соответственно.
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с тем, не пережив того реального опыта военных лет, оккупации и 
первого послевоенного периода, который пережили оставшиеся в 
Европе, новые русские американцы претендовали на право выно-
сить суждения, основанные по существу на ставших к тому време-
ни мифическими представлениях и воспоминаниях, в которых было 
укоренено их эмигрантское сознание. Вполне естественно поэтому, 
что послевоенные годы сделались для многих временем крушения 
старых и формирования новых эмигрантских мифов, временем раз-
рыва с прошлым и развенчания прежних героев, на смену кото-
рым должны были явиться новые – однако для этого должна была 
сформироваться некая принципиально новая аксиологическая шка-
ла, с которой могли бы быть соотнесены новые жизненные реалии. 
Конец 1940-х – начало 1950-х годов – это время, когда происходи-
ла смена семиотической парадигмы бытия, когда привычные явле-
ния приобретали новые смыслы, с учетом которых разворачивались 
процедуры де-, ре-, антимифологизации и нового мифотворчества. 
Наиболее продуктивно задействованными в этих процедурах ока-
зались механизмы эстетического порядка.

«Дело Почтамтской улицы»: эстетизация  
как способ демифологизации

Говоря о послевоенном «буме развенчаний», необходимо раз-
делять поводы и причины, вызвавшие «бум» в целом и каждый 
отдельный эпизод в этой цепи, в частности. Поводом для развен-
чания того или иного персонажа, вплоть до его подчеркнутой де-
монизации, становились большевизанство и/или сотрудничество с 
немцами; причиной – стремление «отмежеваться», отвести от себя 
возможные подозрения и/или обелить себя, нередко – осознанное 
или неосознанное желание свести старые счеты. Замечательный 
пример того, как (взаимо)действуют указанные механизмы, явля-
ет история создания «Дела на Почтамтской», автором которой был  
Г. Иванов, а «героем» – Г. Адамович.

История «дела» восходит к печально известной размолвке 1928 г.  
между Ивановым и В. Ходасевичем, хорошо известной в до- и пос-
левоенном русском Париже и неоднократно воссозданной в эмиг-
рантской мемуаристике и эпистолярии, ср., например: 

Во время ссоры Иванова с Ходасевичем Ходасевич разослал многим 
писателям и другим лицам такое письмо: якобы в Петербурге Адамович, 
Иванов и Оцуп завлекли на квартиру Адамовича для карточной игры, уби-
ли и ограбили какого-то богача, на деньги которого затем все выехали за 
границу. Труп, разрезав на куски, вынесли и выбросили в прорубь на Неве. 
Адамович нес, якобы, голову, завернутую в газету. <…> Ходасевич клялся, 
что это правда и что будто бы ленинградская милиция требовала у париж-
ской полиции выдачи «преступников», но «большевикам было отказано, 
т.к. французы подумали, что выдачи требуют по политическим мотивам14.

14 «В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда…» Письма Ю.К. Те- 
рапиано к В.Ф. Маркову (1953–1966). (Минувшее. СПб., 1998. Кн. 24. С. 283;  
письмо от 16 декабря 1955 г.).
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Ссора Иванова с Ходасевичем завершилась в 1934 г. «холодным 
миром», в 1939 г. Ходасевич умер, в 1940-м началась оккупация 
Франции – и об истории на Почтамтской как будто забыли. Однако 
в середине 1950-х «дело об убийстве» всплывает вновь. В письмах 
Р. Гулю от 20 и 25 октября 1955 г. Иванов признается:

Тема об убийстве в моей биографии меня действительно начинает бес-
покоить. <…> И сходить в могилу убийцей не хочется, знаете. Никогда ни-
кого не убивал. Чем чем, а этим не грешен. Не только в жизни, но даже в 
стихах, тем более в мыслях. Так что прошу – верьте на слово – не убивал 
и не галлицинирую убийствами. <…> Если Вас вся эта история интересует, 
напишу Вам совершенно конфиденциально разъяснение с непреложным 
доказательством моего неучастия в этом, действительно имевшем место в 
феврале 1923 г. (четыре месяца после моего отъезда) «мокром деле»...

Вопрос <…> на старости лет меня начинает беспокоить: не хотелось бы, 
все-таки, иметь в биографии ентакого пункта15.

В письме от 14 ноября того же года: «Пока не поздно, я хотел бы 
доверить в действительно хорошие – дружеские верные руки ма-
ленькую рукопись, излагающую некие факты»; в феврале следую-
щего года: «Посылаю, вместо «Баллады о Почтамтской улице», нача-
ло романа-фельетона на эту захватывающую тему. <…> И, имейте в 
виду, ни капли Dichtung’a нет. Все протокол – документ»16. В письмо 
было вложено начало сочинения о «преступлении на Почтамтской»;  
вторую часть Иванов послал Гулю 13 апреля 1956 г.17

По изложенной в этих фрагментах версии, убийство, на кото-
рое намекал Ходасевич, действительно произошло в петербургской 
квартире тетки Адамовича на Почтамтской, 20 – но произошло пос-
ле отъезда Иванова из советской России, и, таким образом, Иванов 
ни в коем случае не мог быть его участником. Он даже за несколь-
ко лет до цитируемых писем к Гулю и создания текста об убийст- 
ве на Почтамтской вытребовал у Адамовича расписку следующего 
содержания: «Подтверждаю, что Георгий Иванов, живший в моей 
квартире в 1921–1922 гг., уехал из Петрограда за границу осенью 
1922 г. Я лично с М.В. Добужинским присутствовал при его отъезде 
на пароходе из Петрограда. 7/I-1953. Г. Адамович». Впоследствии  
Иванов переслал эту расписку Гулю.

15 Roman Gul’ Papers. General Collection, Beineke Rare Book and 
Manuscript Library, Yale University (далее письма Иванова цитируются по 
ксерокопиям с оригиналов данного собрания без специальных ссылок).

16 Там же.
17 Там же; сочинение осталось незавершенным и хранилось в архиве 

Гуля; текст впервые – в контаминированном виде и с многочисленными 
ошибками в прочтении – опубликован Г. Поляком в: Королевский журнал, 
1997, № 3 (перепечат.: Митин журнал, 1997, № 55); выверенный текст и 
подробный анализ обстоятельств дела см. в: Арьев А.Ю. Георгий Иванов: 
Последние годы и беды // Литература русского зарубежья (1920–1940-е 
годы): Взгляд из XXI века. СПб., 2008. С. 58–69.
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Как явствует из фрагментов, участниками «мокрого дела» были 
пятеро: Адамович, трое его приятелей и главарь – племянник убитого, 
обманом заманивший его в квартиру. Интересно, что «главный убий-
ца» не имеет имени: автор называет его «анонимным племянником 
своего дяди» и ссылается на Адамовича, якобы утверждавшего, что 
это «страшный человек». Не менее интересен выбор жанра: отказ 
от первоначального намерения прислать Гулю «Балладу Почтамтской 
улицы» и обращение к тому, что Иванов называет романом-фель-
етоном и что по сути дела является контаминацией сенсационно-
го бульварного романа, «кровавой» драмы и скандальной хроники. 
Очевидно, последний вариант не только представлялся Иванову бо-
лее соответствующим предмету повествования и авторской цели, 
но и предоставлял более широкие возможности для эстетизации.

Прежде всего, эстетизируется бытийная оксюморонность эпохи 
с ее почти ирреальным переплетением взаимоисключающих при-
мет, ср.:

Клуб (игорный! – О.Д.) имени тов. Урицкого. Клуб Коминтерна. 
Пролетарский клуб имени тов. Зиновьева – швейцар в ливрее весь в меда-
лях высаживает гостей. Лихачи с электрическими фонариками на оглоблях. 
Зала баккара. Зала шмен де фер. Рулеточная зала. Ужины, девки, педерас-
ты. НЭП в разгаре. <…> Нравы были крутые, полубандитские18. 

Под стать времени – его герои: «Новая компания Адамовича 
бурно играла в карты и пьянствовала. До этого Ад[амович] не пил 
ничего и не держал колоды в руках. Теперь стал завсегдатаем клу-
бов» и «однажды <…> вдребезги проигрался». Именно проигрыш и 
необходимость отдать деньги послужили поводом для убийства (чи-
тай: Адамович – главный виновник происшедшего, хотя и не глав-
ный убийца; т.е. именно он и есть «страшный человек»).

Преступление совершается в квартире уехавшей во Францию 
тетки Адамовича, отделанной и обставленной «с хамской роско-
шью. Двери и окна карельской березы и красного дерева с брон-
зой. Фальшивые ренессансы. Люстры из ананасов и граций, разные 
ониксовые ундины и серебряные коты в натуральную величину»  
(с. 77)19. Само убийство едва упоминается («Убили часа в три»), зато 
весьма подробно описано то, что происходило после него: 

Труп рубили на куски в ванне, роскошной белой ванне на львиных 
лапах, в роскошной ванной комнате кв. 2 по Почтамтской 20. Клеенка и 
корзинка были заранее припасены. <…> Стенки ванной комнаты, разрисо-
ванные кувшинками на лазурном фоне, забрызганы кровью, белоснежный 

18 Цит. по: Арьев А.Ю. Указ. соч. С. 80 (далее текст Иванова цитируется  
по данному изданию с указанием страницы в скобках); еще одна типичес- 
кая примета эпохи – спекулянт Васенька, которому сдана одна из ком-
нат и который «очень польщен» тем, что попал в «блестящее общество»  
(с. 79).

19 Ср. описание квартиры у Одоевцевой: «Квартира его тетки, мадам 
Белэй <…> очень роскошная и прекрасно обставленная» (Одоевцева И.  
Избранное. М., 1998. С. 695).
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кафельный пол залит, как на бойне. Кругом креслица, тумбочки, шкаф-
чики, буржуазный уют конца XIX века. Роли были распределены – один 
рубил, другой хлопотал с корзинкой, Адамовичу как слабосильному дали 
замывать кровь. <…> И несчастный Адамович в одних подштанниках, на 
коленках, хлюпал по полу окровавленной тряпкой и выжимал ее в ведро, 
пока другие рубили и впихивали в корзину. Голову решено было бросить в 
прорубь, чтобы трудней было доискаться, кто убитый. Для упаковки головы 
подошел «как раз» дорожный погребец накладного серебра. Голова лежала 
потом в погребце сутки. Погребец был с ключиком. Ад[амович] закрыл на 
ключик и поставил пока на прежнее место в столовой лжеренессанс и с 
люстрой из ананасов (с. 81; курсив мой. – О.Д.).

Корзину сдали в багажное отделение Николаевского вокзала; 
вещи убитого – «пальто, костюм и шапку» – «неизвестный гражда-
нин небольшого роста» продал маклаку-татарину. «Продавец был 
Адамович» (Там же).

Происходящее полностью соответствует избранному жанру и 
стилистике повествования; при этом весь антураж в мельчайших 
деталях воссозданной типично петербургской буржуазной кварти-
ры самой своей уютной обыденностью подчеркивает ужас «хам-
ского» деяния. Обыденное становится контрастным фоном для 
ужасного20(как красная кровь на белом кафеле), сделавшегося ти-
пичным в «страшную» эпоху «страшных» людей. Образ времени и 
образы персонажей взаимно отражают друг друга.

Однако и первый, и вторые служат вполне определенной цели: 
созданию образа Адамовича, радикально отличного от сложившегося 
к тому времени в сознании значительной части эмигрантского сооб-
щества. Адамович в послевоенные годы был признанным литератур-
ным мэтром с довоенным «стажем», духовным наставником молоде-
жи (создателем и вдохновителем «парижской ноты»), в известном 
смысле – героем; последнему способствовало его участие в «стран-
ной войне», на которую он отправился добровольцем, невзирая на 
возраст и больное сердце. Кроме того, Адамович еще с петербургских 
времен заслуженно пользовался репутацией эстета – как, впрочем, 
и Иванов, ср. воспоминания Одоевцевой, писавшей о сдержанности 
и «петербургской изысканной подтянутости» Адамовича, о необык-
новенном изяществе обоих Жоржей, которых Гумилев сравнивал 
с произведениями искусства: «Ни дать ни взять этрусская ваза»21.

Адамович «Дела» предельно «снижен» и представляет абсолют-
ную противоположность этому Адамовичу: он не изящен, не геро-
ичен и откровенно карикатурен. Он не только «слабосилен», но и 
невыразимо глуп: «упаковывает» голову убитого в шкатулку с ини-
циалами собственной тетки, предварительно завернув ее в наволоч-
ку с теми же инициалами; находит прорубь в Мойке почти рядом с 
домом и бросает шкатулку не в прорубь, а рядом с нею:

20 См. письмо Иванова к Гулю от 2 апреля 1956 г.: «Все дальнейшее не-
поддельный ужас» (курсив Иванова).

21 Одоевцева И. Указ. соч. С. 697, 702.
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В «Красной газете» начала марта 1923 г. можно отыскать заметку при-
близительно такого содержания: «На льду реки Мойки против б[ывшей] про-
тестантской кирхи, рядом с прорубью обнаружена шкатулка накл[адного] 
серебра с инициалами В.Б. В шкатулке, завернутая в наволочку с теми же 
инициалами, оказалась отрубленная голова мужчины средних лет с боль-
шой черной бородой»22. <…> Прорубь он сам предварительно нашел. Но 
мельхиоровую шкатулку с инициалами тетки – В.Б. – Вера Белэй бросил 
неудачно – мимо проруби на лед. Место было действительно рядом: налево 
за угол от Почтамтской 20.

Иванов безжалостно развенчивает ставший привычным и во-
шедший в эмигрансткую мифологию образ, подвергая его эстети-
зации «с обратным знаком»23. Череда внешних событий и причин, 
приведших к этому, в самом общем виде была следующей. Известно, 
что после войны Ивановы оказались в числе тех, кого подозревали 
и открыто обвиняли в коллаборантстве и на этом основании ли-
шили помощи из Америки24. Живший в это время в Нью-Йорке  

22 Заметка подобного содержания действительно была в «Красной га-
зете», но не в начале марта, а 2 мая 1923 г. (установлено Арьевым); кроме 
того, в ней были существенные разночтения с текстом Иванова, ср.: «Еще  
8 февраля сего года из реки Фонтанки был извлечен железный ящик, в ко-
тором оказалась завернутая в разные тряпки голова мужчины, на вид лет 
сорока пяти, с черной бородкой, бритыми щеками, на голове плешь, с воло-
сами на затылочной части» (Арьев А.Ю. Указ. соч. С. 87; курсив мой. – О.Д.).

23 Заслуживает внимания то обстоятельство, что в «романе» Адамович 
откровенно жалок, тогда как в письмах, написанных Ивановым Гулю в 
эти же месяцы, образ Адамовича приобретает демонический оттенок, ср.: 
«Налгав, что он “окончил Петербургский университет”, он, как Вы знаете, 
шикарно устроился (не зная ни бе ни ме по-английски) в Манчестерском. 
Переводит по черной бирже денежки во Францию, держит квартиру в 
Париже, а с июня по сентябрь пирует на Ривьере. И все с него как с гуся 
вода» (письмо от 9 июля 1956 г.; курсив Иванова. – О.Д.); «Блистает теперь 
в Ницце – прокучивает накопленные за свой профессорский сезон денеж-
ки. И ведь как рискует – поймают на незаконном ввозе денег из Англии. 
<…> Ничего не боится. Я бы вообще с его прошлым давно удавился бы от 
стыда. <…> Кроме Почтамтской, чего только он не проделывал и не про-
должает проделывать. <…> Всякого бы давно расстреляли. Орел, а не чело-
век» (письмо от 23 июля 1956 г.).

24 См. письмо М. Алданова Б.И. Элькину от 24 марта 1945 г.: «Мы 
(Лит. Фонд) <…> единогласно поставили условием, чтобы ни одна посыл-
ка не была дана людям, хоть в отдаленной степени повинным в «сотруд-
ничестве» (их, к несчастью, оказалось гораздо больше, чем думали опти-
мисты» (Russian Studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры. 
2001.Vol. III. № 4. С. 219); См. также письмо Н. Берберовой Алданову от  
20 сентября 1945 г.: «Я не печаталась, не выступала на вечерах, не состояла 
членом «правого» союза писателей. <…> Все те, кто печатался, выступал 
или состоял в союзе – давно «вычищены»: они либо в тюрьме, либо в бе-
гах, либо – под бойкотом <…> чета поэтов, автор “Няни”…» (University of 
Illinois Russian and East European Center. Sophie Pregel and Vadim Rudnev 
Collection. Box 1. Folder Berberova (чета поэтов – Иванов и Одоевцева;  
автор «Няни» – И. Шмелев. – О.Д.).
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М. Алданов задал в одном из писем к Адамовичу прямой вопрос: 
может ли тот поручиться за Иванова; Адамович в ответном пись-
ме не счел возможным дать подобное ручательство. Правда, после 
встречи с Ивановым осенью 1946 г. написал Алданову, что Иванов 
«за последнее время изменился, во всех смыслах», подчеркнув, что 
«был бы искренне рад», если бы на основании этого письма «что-
либо улучшилось бы» в отношении Алданова (читай: американской 
части диаспоры) в отношении в Иванову.

В следующем году вышла в свет написанная по-французски кни-
га Адамовича «L’autre patrie» («Другое отечество»), автор которой, 
среди прочего, призывал не говорить «о пролитой крови» (т.е. про-
литой в СССР; курсив мой. – О.Д.). В 1950 г. Иванов опубликовал 
в парижском «Возрождении» статью «Конец Адамовича», которой 
предпослал развернутый эпиграф – несколько «наугад» выбранных 
пассажей из второй части книги; был среди них и пассаж о «про-
литой крови». Формально рецензируя книгу, Иванов по сути дела 
уже здесь развенчивает привычный образ Адамовича. Развенчание 
основано на сквозном для всего текста приеме противопоставления. 
С одной стороны, Адамович «бывший» – талантливый юный поэт, 
«лансированный» в литературу самим Гумилевым и благодаря та-
ланту и поддержке сделавшийся «своим» в «наиболее изысканном и 
разборчивом литературном кругу»; затем – «первый эмигрантский  
критик», власть которого над сорокалетними «начинающими» была 
«почти безгранична». С другой – Адамович «настоящий», сосколь-
знувший «по наклонной плоскости <…> так далеко» и запятнав-
ший свое имя откровенным сочувствием к СССР. Даже ненависть 
к Гитлеру и решение записаться добровольцем подвергнуты осмея-
нию и поставлены ему в вину, ср.: 

«Подвиг» его смешон. Но страдает-то он по-настоящему! И страдает не 
только добровольно, но и, так сказать, «идейно»… Откуда все-таки взялась 
у него, эстета-интеллигента, на пятом десятке лет эта чрезмерная жертвен-
ность в отношении «второй родины» и эта лютая ненависть к Гитлеру? <…> 
Откуда взялась? Да оттуда, откуда и все остальное, вплоть до Ступницкого-
Богомолова…25

Казалось бы, Иванов предъявляет Адамовичу обвинение в боль-
шевизанстве – т.е. повторяет многочисленные обвинения подобного 
рода («продавшийся», «бывший эмигрант» и т.п.), вызванные пос-
левоенным сотрудничеством Адамовича в просоветских «Русских 
новостях» и, особенно, публикацией «Другого отечества». Однако в 
следующем пассаже (эффект обманутого ожидания!) он объявляет, 
что Адамович – 

не столько ренегат эмиграции, сколько ее жертва. Жертва роли «пер-
вого критика», которую он так долго играл, оказавшейся ему и не к лицу 
и не по плечу. Жертва той эмигрантской элиты, которая его превознесла и 
выдвинула на эту неподходящую роль. Жертва безответственной высоко-

25 Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М.; СПб., 1994. Т. 3. С. 602, 600, 606. 
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парной болтовни на «воскресениях» у Мережковских, в «Зеленой лампе», 
в редакции «Чисел», в круге Фондаминского, на Монпарнасе26.

Иванов словно не замечает, что, уничтожая Адамовича, он тем 
самым уничтожает собственное недавнее прошлое и отказывает-
ся от себя-прежнего: ведь он вместе с Адамовичем был неотъем-
лемой частью парижской эмигрантской элиты; почетным гостем 
на «воскресеньях» у Мережковских и бессменным председателем 
«Зеленой лампы»; участником «Круга» Фондаминского и одним из 
«обер-офицеров» «Чисел». Как и Адамович, он был живой легендой 
Монпарнаса, воплощая в восприятии молодых эмигрантских лите-
раторов петербургский миф; более того, оба поэта были создателя-
ми монпарнасского мифопоэтического пространства. 

Статья окончательно закрепила разрыв. Правда, весной 1954 г. 
Иванов иронически писал Гулю, что «помирился» с Адамовичем, 
«нежно» и «навсегда»»; однако не оставил намерения в очеред-
ной раз и окончательно «развенчать» Адамовича. То есть отказ 
Адамовича снять с Иванова подозрение в коллаборантстве привел к 
тому, что последний обвинил его сначала в симпатиях к советской 
власти, а затем – в уголовном преступлении, слегка подтасовывая 
факты тридцатилетней давности27. В одном из писем Гулю Иванов  
проговаривается: 

Какие там политические распри – курам на смех! Это уж мой контр- 
агент, малость обидевшись на мою реакцию на его «дельце» (как он сам 
«это» называет), стал в свой черед ужасаться моему «фашизму» и вольно 
или невольно раздул его до абсурда (письмо от 2 апреля 1956 г.). 

О причинах внутреннего порядка, подтолкнувших Иванова к со-
зданию «Дела», можно лишь догадываться, зная характер автора28, 
обстоятельства последнего периода его жизни и тот экзистенциаль-
ный ужас, который охватывал его в предсмертные годы. Однако – 

26 Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М.; СПб., 1994. Т. 3. С. 707.
27 Подробнее о реальной стороне дела см. в: Арьева Ю.А. Указ. соч.; заслу-

живает внимания и разночтения в «романе» и в воспоминаниях Одоевцевой: 
Иванов утверждает, что преступление было совершено в последний пери-
од его жизни на Почтамтской после отъезда Одоевцевой за границу (с. 79);  
она пишет о том, что «покинула Петербург через две недели после того, как 
Георгий Иванов уплыл на торговом пароходе в Германию», поскольку ее 
«бумаги еще не были готовы» (Одоевцева И. Указ. соч. С. 708). 

28 Отчасти это «вычитывается» и из ответных писем Адамовича 
Иванову конца 1950-х годов; см., например, письмо от 3 декабря 1957 г.: 
«Откуда Ты взял, что я в жизни всего “вкусил” и катался как сыр в масле? 
Меня это глубоко поразило, как и то, что я Тебя “не понимаю, как сытый  
голодного”?! <…> Я все понимаю и все знаю. <…> То есть слишком знаю  
Тебя (за 45 лет!), чтобы не знать всего и в Тебе, с “грязью” включительно 
(и литературным зудом)» // Эпизод сорокапятилетней дружбы-вражды. 
(Письма Г. Адамовича И. Одоевцевой и Г. Иванову (1955–1958) / Публ.  
О.А. Коростелева // Минувшее. Т. 21. М.; СПб., 1997. С. 461, 462; ср. также 
явные «проговорки» в цитированных фрагментах «Конца Адамовича»).
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что представляется весьма значимым для предмета статьи – сказал-
ся и тот «литературный зуд», о котором писал Иванову Адамович. 
Дело в том, что «роман» представляет собой нередкий для Иванова 
пример развернутой автоцитаты, на что автор дважды указывает 
во втором фрагменте, описывая уже упоминавшегося «жильца» спе-
кулянта Васеньку, ср.: «Одну из наших комнат отдали “под жильца” 
спекулянта Васеньку (описан в “Третьем Риме”); На пухлом мизин-
це Васенька носил “брульянт четыре карата чистейшей воды” (см. 
“Третий Рим”)» (с. 79, 82). Кроме того, вся коллизия с убийством, 
расчленением трупа, сданного «по частям» в багаж, и найденной 
головой жертвы с черной бородой, восходящая к помещенной в 
разделе «Происшествия» петроградской «Красной газеты» замет-
ке «Загадочное преступление», уже была воссоздана Ивановым в 
беллетризованном очерке «Александр Иванович», героем которого 
стал известный петербургский литератор А. Тиняков29. То есть, со-
здавая миф о «деле на Почтамтской» с целью необратимо демифо-
логизировать Адамовича (а, по существу, создать собственный ан-
тимиф о нем), Иванов опирается не столько на бытийную, сколько 
на созданную им самим художественную реальность, и, таким об-
разом, «деэстетизированный» образ Адамовича есть результат эс-
тетизации второго порядка.

«Визит 12 февраля» и фантом политического

К концу Второй мировой войны в парижской части диаспоры 
усилился интерес к СССР и возникло движение «советских патри-
отов», за деятельностью которого внимательно следило и направля-
ло ее советское посольство. С другой стороны, существовало крыло 
«непримиримых», т.е. убежденных противников советской власти,  
готовых продолжать с нею открытую борьбу. В эмиграции все явст- 
веннее назревал раскол, что послужило одной из причин события, 
получившего название «визита 12 февраля».

12 февраля 1945 г. группа известных деятелей эмиграции во 
главе с В.А. Маклаковым («Маклаковская группа») получила и при-
няла приглашение советского посла во Франции А.Е. Богомолова 
посетить советское посольство. Члены группы ставили целью «доб-
ровольное и беспристрастное исследование: возможно ли примире-
ние с советами, т.е. сочетание советского государства с принципами 
демократии», и рассматривали визит как попытку «примирения и 
соглашения на условиях прощения прошлого обеими сторонами и 
возможности совмещения принципов демократии с советским ус-
тройством. Если [бы] это совмещение было возможно, было бы и 

29 Впервые: Сегодня. Рига. 1933. № 22 (перепечат.: Иванов Г. Собр. 
соч.Т. 3. С. 391–399); ср. цит. в сн. 22 текст газетной заметки и рассказа: 
«Первый чемодан открыли – там селитра, руки, ноги, внутренности. А во 
втором – голова. Череп проломлен и черная густая борода» (Иванов Г. Указ. 
соч. С. 399).
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примирение; невозможно – не было [бы] и примирения», – писал 
впоследствии Маклаков А.И. Коновалову30. Группа стремилась про-
тивостоять как «непримиримым», так и «патриотам» и по возмож-
ности преодолеть наметившийся раскол31.

Достаточно скоро сделалось очевидным, что советская сторо-
на преследует совершенно иные цели, и надежды участников ви-
зита на примирение совершенно иллюзорны. Убедившись в этом,  
Маклаков признал визит ошибкой, попыткой, «которая не осущест- 
вилась», хотя и не отказался от надежды на то, что она «может 
осуществиться позднее», поскольку неудача привела к разочаро-
ванию в Советах, но не в задаче как таковой (письма Маклакова 
Коновалову от 9 июля 1945 и 30 января 1946 гг. – Mss Konovalov).

По утверждению Маклакова, члены его группы не придавали 
визиту серьезного значения, и он не произвел «никакой сенсации» 
ни во Франции, ни в Англии. Не так, однако, обстояло дело в США, 
где известие о посещении советского посольства вызвало насто-
ящий скандал32 и привело к затянувшейся на несколько месяцев 

30 Bodleian Library. Oxford University. Department of Western Manuscripts. 
Mss Russian. Konovalov (письмо от 30 января 1946 г.; далее документы из 
этого архивохранилища цитируются по ксерокопиям с оригиналов с указа-
нием даты письма и названия фонда в тексте); см. также речь Маклакова 
на приеме 12 февраля: «Эмиграция стояла за начала, на которых развива-
лась жизнь старого мира, вы же несли с собою основы для нового. Вы –  
достаточно реалисты, чтобы знать, что новое прочно только тогда, когда 
приводит к синтезу со старым, что истинная победа не в уничтожении по-
бежденного, а в примирении его с этой победой» (Mss Elkin). 

31 «Мы понимали и чувствовали, что советская власть нас спасает, что 
ее крушение – наша гибель. И заранее были готовы все ей простить, если 
она устоит. Но это эмоциональное соображение не все», – писал Маклаков 
Элькину 15 мая 1945 г.; далее речь в письме идет о поведении русских гер-
манофилов в годы немецкой оккупации Франции, о «холопстве» их перед 
Гитлером и Германией, об «антисемитских воплях», которых «мы в ста-
рой России не слыхивали, и все это во имя непризнания “советской влас-
ти”. Быть с ними в этот момент, говорить с ними на одном языке и ругать  
Советы, даже за то, что в них можно ругать, было бы то же, что во время 
«погрома» разбирать подлинные недостатки евреев. Мы могли говорить и 
думать. Как ни гнусны большевики, наши много хуже. Такие переживания 
обязывают» (Мss Elkin; курсив мой. – О.Д.).

32 О визите сообщил Я. Кобецкий, парижский корреспондент нью-
йоркского «Нового русского слова», в визите участия не принимавший и 
не встречавшийся с теми, кто посетил посольство, – лишь после публика-
ции к Маклакову обратились от имени Кобецкого с просьбой об интервью; 
тем не менее, письмо Кобецкого, изобилующее фактическими ошибками 
(неверно указана даже дата визита!) и более чем субъективными оценка-
ми, было помещено в газете 7 марта 1945 г. Мнение Маклакова о статье 
см. в его письмах Коновалову, Элькину и Николаевскому, соответственно: 
«Никакого Кобецкого не знал и не видал. Друзья узнали, кто он такой. 
Стали догадываться и поняли, по крайней мере думаем, что пожар заго-
релся из-за его сообщения о свидании с Б[огомоловым]. Что он сообщал, 
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интенсивной переписке между Францией, Англией и США, к бур-
ным политическим дискуссиям в русском Нью-Йорке и к широ-
кому освещению «визита» и вызванной им полемики в нью-йорк-
ской русской печати33. Своеобразный итог был подведен в «Новом 
журнале» (№ 10–11), где под общим заголовком «Эмиграция и со-
ветская власть» была опубликована подборка мнений видных об-
щественных деятелей эмиграции (бывших российских политичес-
ких деятелей) по поводу «визита». Ответы на анкету дали: Вишняк, 
Вакар, Денике, Соловейчик, Коновалов, Мельгунов, т.е. весь мыс-
ливший себя политическим спектр нью-йоркской ветви диаспоры 
был представлен достаточно широко; публикация предварялась ре-
дакционным предисловием и завершалась редакционным обобще-
нием. Название публикации было очевидным парафразом названия 
статьи Маклакова «Советская власть и эмиграция», опубликован-
ной в парижских «Русских новостях» 25 мая 1945 г. и перепечатан-
ной в «Новом русском слове» 10 июня того же года. Перепечатка 
предварялась редакционным вступлением, в котором, в частности, 
говорилось, что «статья и редакционные к ней замечания позво-
ляют русскому читателю ознакомиться с настроениями, которые 
господствуют в значительной части русской эмиграции и которые 
привели к нашумевшему посещению группой эмигрантских деяте-
лей во главе с В.А. Маклаковым советского посольства в Париже» 
(курсив мой. – О.Д.).

О том, как была воспринята новость русской «обществен- 
ностью» Нью-Йорка, дает представление письмо М. Алданова к  
Б.И. Элькину от 24 марта 1945 г.: 

Со времени моего последнего письма к Вам произошла сенсация: в 
«Н[овом] Р[усском] Слове» была 7 марта помещена парижская корреспон-
денция Кобецкого о том, что 14 февраля десять более или менее видных 

32 (окончание)
можно судить только по его словам. Я плохо верю в порядочность чело-
века, который писал в Америку обо мне, не считав нужным проверить у 
меня, правду ли он пишет с чужих слов. К сожалению, давно убедился, 
что профессия журналиста такие приемы воспитывает»; «После этого от 
него приходили просить у меня интервью. Но зная, что он написал, и не 
веря в порядочность профессионального журналиста, я к его посредству 
прибегать не хотел» (Mss Konovalov; письма от 19 марта и 23 апреля 1945); 
«В статье Кобецкого все было гнусно искажено, и так, что меня самого 
от моей речи стошнило» (Mss Elkin; письмо от 15 мая 1945 г.); «Не говоря 
о корреспонденции Кобецкого, где все сознательно наврано, в интересах 
“Советского патриота”, но даже в статье Абрамовича дело представлено не 
совсем точно: не делегация ЯВИЛАСЬ к Богомолову, а он ее ПРИГЛАСИЛ» 
(Mss Elkin; письмо от 22 мая 1945 г.; копия).

33  Подробнее о визите см. нашу публикацию «После Парижа: пись-
ма в Англию (из архива Б.И. Элькина)» в: Russian Studies: Ежеквартальник 
русской филологии и культуры. СПб. 2001. Vol. III. № 4. С. 184–241; см. так-
же статью О.В. Будницкого «Попытка примирения» в: Диаспора-1: Новые 
материалы. Париж; СПб., 2001. 
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людей, во главе со знаменитым человеком, Маклаковым, посетили пол- 
предство, обменялись речами с Богомоловым, выслушали от него инструк-
цию о том, что надо относиться сочувственно к «Русскому Патриоту»34, а 
затем приняли участие в завтраке «а ля фуршет». Корреспонденция, разу-
меется, была написана в самом восторженном тоне. Волнение в русских 
группах здесь было, как Вы догадываетесь, большое. <…> На следующий 
же, кажется, день собралось человек двадцать пять политических людей. 
<…> Негодование среди эс-эров и эс-деков было невероятное и настроение 
единодушное. Только четыре человека из 25 высказались против резолю-
ции и прочего – до получения более точной информации. <…> А некоторые 
эс-эры говорили даже об исключении из партии двух участников «завтрака 
а ля фуршет» – эс-эров (Mss Elkin; курсив мой. – О.Д.).

В следующем письме тому же адресату Алданов сообщает схе-
матически отношение разных групп и лиц:

Группа Дана–Югова–М. Вернера – отношение к визиту положительное. 
Вероятно, так же или еще более положительно относятся Слоним, Сухомлин, 
Сталинский, хотя они пока, кажется, не высказывались. Поляков-Литовцев 
и Вакар – отношение восторженное. <…> «Новое русское слово» – отноше-
ние индифферентное, – печатает всех, кто желает высказаться. Все мень-
шевики (группа Абрамовича – Николаевского, человек 30) – отношение 
крайне отрицательное и негодующее. Эс-эры (<…> человек 15) – отношение 
точно такое же, как у меньшевиков: негодование. Умеренные консервато-
ры, как Тимашев – отношение еще более отрицательное, чем у меньшеви-
ков и эс-эров (там же; курсив мой. – О.Д.). 

Кроме того, речь о визите идет в двух последующих письмах, 
от 30 мая и 15 июля 1945 г., где дается политическая оценка собы-
тию и появляется новая деталь, о которой прямо пишет Кобецкий 
и упоминают некоторые парижские корреспонденты Алданова, как 
и Кобецкий, не принимавшие участия в визите. Речь идет о якобы 
состоявшемся в ходе визита обмене тостами, в том числе, и за здо-
ровье Сталина, что, разумеется, придает событию совершенно но-
вый смысл, переводя его в иную семиотическую плоскость.

Иными словами, решение Маклакова, основанное на реалиях 
бытия и специфике их переживания, и последовавшее за ним де-
яние, не мыслившееся его участниками как политическое35, вызва-
ли к жизни взрыв (псевдо)политической активности по другую сто-
рону океана. При этом «активисты», пережившие военные годы  
в Америке, не имели ни сопоставимого с парижским опыта, ни  
достоверной информации и руководствовались сомнительной вер-
сией событий, исходившей от тех, кто не принимал в них непосред- 

34 Газета, финансировавшаяся советским посольством.
35 См., например, его письмо к Коновалову от 23 апреля 1945 г.: «Здесь 

во Франции тяга к советам так велика, что бороться с ней можно только, 
уступая во многом, бросая балласт. Возможно, и даже вероятно, позже она 
ослабеет; но пока мы в медовом месяце. И для того, кто переживал здесь 
владычество немцев и перспективу их полной победы, для тех ясно, что мы 
все ближе к Сталину, чем к Гитлеру и Жеребкову» (Mss Konovalov).
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ственного участия и, в свою очередь, основывался на слухах и – не 
исключено – на распространявшейся советской стороной версии. 
Распространители слухов, исходя исключительно из факта визита 
и не зная его подробностей, подвергали событие существенному 
переосмыслению, в результате чего оно приобретало самые раз-
нообразные коннотации в достаточно четко, впрочем, определен-
ных границах: от банального прагматически ориентированного за-
игрывания с советской властью до полного перехода на ее сторону.  
В любом случае визит мог расцениваться и расценивался далекими 
от парижской жизни людьми как предательство дела эмиграции,  
получая таким образом политическую окраску и вызвав соответст- 
вующие оценки, от восторженно-положительных до резко отрица-
тельных, в зависимости от политической платформы оценивающих –  
эстетическое оказалось в зависимости от политического. 

Что же до эпизода с тостами, он появился в сознании измыслив-
ших его далеко не случайно, став тем последним штрихом, который 
сообщал делу своего рода эстетическую завершенность. В совокуп-
ном сознании «общественности», завтрак в советском посольстве 
должен был закончиться тостом за здравие Сталина – в результате в 
корреспонденции Кобецкого и в некоторых эпистолярных текстах, 
выстроенных с учетом (возможно, невольным) основополагающих 
законов мифотворчества, то, что полагалось должным (предзадан-
ным ситуацией), приобрело смысл свершившегося. В описании са-
мого Маклакова эпизод выглядит несколько иначе – см. его письмо 
Коновалову от 19 марта 1945 г.: 

Возьмите хотя бы то, что в здешних сплетнях имело наибольший эф-
фект: говорили, что мы обменялись тостами, в том числе и за Сталина.  
А что действительно происходило. Беседа началась в 12 ч. и продолжалась 
без перерыва до 2 ч. 1/2. От голода голова заболела; надо было червячка 
заморить. Прислуга внесла поднос с рюмками порто и сандвичами и всех 
обнесла. Многие, я в том числе, тотчас съели и выпили. Но когда очеред-
ной говоривший кончил, Богомолов поднял свою рюмку со словами: «За 
Советский народ, за Красную Армию и маршала Сталина». Никто не чокал-
ся, все на местах молча выпили. Только Кедров сказал: «За хозяина». А по-
том уже в конце после всех речей, когда он всем ответил – он опять встал и 
сказал: «за гостей» и со мной чокнулся. Должны ли мы были протестовать, 
в какой момент и как. От того, чтобы не протестовать в этих условиях до 
обмена тостами – есть дистанция (Mss Konovalov; курсив мой. – О.Д.).

Во всей этой истории более всего поражают два обстоятельства: 
неизменная готовность известной части эмиграции переживать лю-
бое событие как политическое и выраженная анахронистичность 
терминологии, служащей вербальной экспликацией представлений 
эмигрантов – бывших российских политических деятелей о себе. 
Названия упоминающихся партий (эсеры, эсдеки, меньшевики) как 
будто возвращают время вспять, к началу XX столетия, когда в 
России бушевали политические страсти высочайшего накала. Все 
партии, о которых идет речь, сложились и пережили самый актив-
ный период своей истории именно в ту эпоху, которая давно мино-



	 Эстетизация как стратегия мифотворчества: Эмигрантский вариант	 531

вала, и в той стране, из которой они давно уехали по своей воле или 
были изгнаны и которой давно нет. Наверное, бывшим политичес-
ким деятелям хотелось довести до конца ту игру, которая оказалась 
прерванной в самом разгаре; доиграть роли, сделавшиеся едва ли 
не второй натурой36. Бесперспективность и практическая бессмыс-
ленность подобного занятия очевидна любому, оценивающему про-
исходившее со стороны (одно из неопровержимых свидетельств в 
пользу подобной оценки – обозначенная в письмах Алданова чис-
ленность партий). Однако для многих участников событий «игра в 
политику» превратилась почти в смысл жизни, в воплощение идеа-
ла героического деяния, создавая иллюзию собственной значимос-
ти в условиях эмигрантской жизни37.

Вероятно, причина не только в специфике эмигрантского бытия 
и обусловленной ею известной иллюзорности сознания, погружен-
ного в прошлое, типичных для любого эмигранта. В данном случае 
необходимо принимать во внимание феномен, который позволи-
тельно назвать трагедией политика в эмиграции, которая есть траге-
дия экзистенциального тупика, не имеющего выхода. Политический 
деятель в условиях изгнания неизбежно превращается в деятеля 
общественного, в лучшем случае более или менее успешно пред-
ставляющего интересы диаспоры в стране проживания, в худшем – 
активного и влиятельного лишь в пределах самой диаспоры. 

Политический активизм в эмиграции – это всего лишь «пус-
тое кипение», переживаемое как значимая деятельность, в пределе 
своем воспринимаемая как героическая. Однако это псевдогеро-
изм, подмена действительного желаемым, по сути дела – фантом. 
Политик-эмигрант – это сущностное отрицание самого себя: с од-
ной стороны, как политик, он должен иметь конечной целью своей 
деятельности влияние на происходящее в своей стране; с другой – 
как эмигрант, он по определению не может оказывать влияния на 

36 См. замечательный пассаж в письме Трубецкого к Савицкому от  
11 декабря 1934 г. о родстве политического и эстетического: «Я отчет-
ливо понял, что дореволюционная интеллигентская политика, эпигоном 
которой является бывший кадет Н.В. У[стрялов], и доревлюционная ин-
теллигентская эстетика, эпигоном которой является бывший символист  
П.П. С[увчинский], не только родственны, но в некотором роде просто 
тождественны друг с другом» (Соболев А.В. Указ. соч. С. 409–410).

37 В этом смысле весьма показателен типологически единый путь, ко-
торый проходил каждый из вновь приехавших – бывших видных пари- 
жан – в Америке в начале 1940-х годов: «Примерный путь каждого при-
езжающего <…> таков: человек чуть ли не с парохода отправляется в 
Vorwaerts со статьей о европейских событиях, статья в большинстве случа-
ев является повторением статей всех ранее приехавших Вишняков. Затем 
человек объявляет о том, что прочитает публичный доклад. Содержание 
составляется из сочетания нескольких повторяющихся в каждом докладе 
тезисов – война, Россия и будущий мир. После лавров от Vorwaerts’a и до-
клада человек начинает хиреть» (письмо Я. Полонского Элькину от 19 ап-
реля 1941 г.; Mss Elkin).
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происходящее в стране исхода, ни в собственно политическом, ни 
даже в публицистическом смысле. Об этом еще в 1930-е годы писал 
Трубецкой, анализируя случай Милюкова:

Милюков – самый умный эмигрантский публицист, и всякая попытка 
эмигранта (разумеется, умного эмигранта) публицистически отозваться на 
советские события неизбежно приводит к милюковским формулировкам. 
А тот факт, что в то же время эти формулировки никого не удовлетворя-
ют, показывает только, что эмигрантам вообще не следует браться за это 
дело. Журналистическая публицистика имеет смысл, когда она определен-
ным образом воздействует на общественное мнение с тем, чтобы вызвать у 
кого-то какие-то действия. Эмигранты ни на какие действия, по существу, 
не способны; воздействовать на эмигрантское общественное мнение – бес-
смысленно, на советское же – невозможно38.

Об этом же размышлял Маклаков в разгар скандала, вызванного 
в эмиграции его визитом к советскому послу: 

Что в России нестерпимые порядки, гнет над человеком, мы не отрица-
ем; но что улучшения будут проходить медленно, в рамках существующего 
строя, не революцией, а эволюцией, это вообще достаточно вероятно. Что 
может эмиграция делать и как может она содействовать делу теперь? Мы 
на это отвечаем очень скромной фразой: стараться друг друга узнать39.  
Дальше этого мы не идем. Наш контакт был вызван этим (Mss Konovalov; 
письмо от 23 апреля 1945 г.; курсив мой. – О.Д.).

Узнать друг друга не получилось; вероятнее всего, эта попытка 
была заранее обречена на неудачу. Узнаванию мешало, во-первых, 
сложившееся к моменту встречи знание (представление) сторон 
друг о друге, основанное на том образе противоположной стороны, 
который на протяжении двух десятилетий складывался как образ 
врага. Во-вторых, – представление каждой из сторон о себе, в основе 
которого лежали прежде всего политические реалии, что совершен-
но закономерно, если учесть, что первая эмиграция была вызвана к 
жизни, сформировалась и существовала в силу причин политичес-
кого характера, определивших аксиологическую и телеологическую 
парадигмы и задавших определенные приоритеты; сказанное спра-
ведливо и по отношению к советской стороне. Наконец, диплома-

38 Соболев А.В. Указ. соч. С. 416–417; типологически сходной можно 
считать и судьбу возникающих в эмиграции политических идей: с одной 
стороны, они рождаются как ответ на жгучую потребность осознать про-
исшедшее; с другой – они мертворожденны в силу трагической невозмож-
ности изменить что-либо или оказать реальное воздействие на сложившу-
юся политическую ситуацию, на существующее положение дел в мире.

39 Ср. с мнением Трубецкого: «Всякая попытка создать применитель-
ную идеологию с тем, чтобы «включиться в процесс», ведет к самоупразд- 
нению. Надо познать самого себя и быть самим собой. Задача наша не в 
том, чтобы перестать быть эмигрантами, <…> а в том, чтобы быть хоро-
шими эмигрантами» (Соболев А.В. Указ. соч. С. 404 (письмо от 12 августа 
1934 г.)).
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тический визит (а «визит 12 февраля» был именно таковым40) – это 
всегда ритуал, в котором за каждым шагом и за каждым словом 
жестко закреплен определенный смысл. Однако у советской и эмиг-
рантской дипломатии были разные ритуалы, поэтому в ходе визита 
произошла типичная семиотическая несостыковка.

Подобная несостыковка произошла и между группой Маклакова 
и остальной частью диаспоры, воспринявшей визит как политичес-
кое деяние и соответственно его оценившей. Политические конно-
тации были весьма различны, в зависимости от политической ори-
ентации каждой группы (см. цитированное выше письмо Алданова  
Элькину от 11 апреля 1945 г.); но в данном случае важна типоло-
гия восприятия. При этом все, что произошло в эмиграции как 
ответ на посещение Маклаковым советского посольства, было не 
менее ритуализовано, но это был политический ритуал: собрания, 
обсуждения, протоколы, резолюции (вплоть до исключения из пар-
тии!), публикации в периодике с редакционными предисловиями 
и послесловиями, обмен открытыми письмами и т.п.41. Как ни па-
радоксально, на уровне политического ритуала общеэмигрантское 
и советское представления о должном оказались вполне сопоста- 
вимыми. 

40 По сути дела, это было свиданием двух послов, поскольку Маклаков 
был официальным послом Временного правительства, не успевшим из-
за октябрьского переворота получить официальной аккредитации, но до 
октября 1924 г. бывшим неаккредитованным послом России во Франции,  
а затем до конца жизни официально представлявшим интересы диаспоры  
в этой стране.

41 См., например, пассаж из письма Алданова к Элькину от 11 апреля 
1945 г.: «Меня лично больше всего удивила полная бесцельность визита. 
Что он даст и для чего он был нужен? То же самое можно было сказать 
и в печати. Если они не хотели помещать свою декларацию в “Русском  
Патриоте”, то могли отпечатать ее отдельно и разослать. Могли прислать 
для помещения здесь» (курсив мой. – О.Д.). То есть визит бессмыслен не 
потому, что не достиг цели, которую ставил Маклаков («узнать друг дру-
га»), а потому, что прошел не по правилам политического ритуала, пред-
полагающего декларации и выступления в печати. Ср. продолжение этого 
рассуждения в письме от 15 июля 1945 г. – последнем, в котором речь идет 
о визите: «Ошибкой были и визит и тост. Если бы они то же самое ска-
зали в газете или в брошюре, <…> то это развала политической эмиграции 
за собой не повлекло бы» (разрядка Алданова, курсив мой. – О.Д.).



К.Б. Соколов

ПОЛИТИЧЕСКИЕ МИФЫ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

Когда мы впервые услышали о политичес-
ких мифах, то нашли их столь абсурдны-
ми и нелепыми, столь фантастическими и 
смехотворными, что не могли принять их 
всерьез. Теперь нам всем стало ясно, что 
это было величайшим заблуждением. Мы 
не имеем права повторять такую ошибку  
дважды.

Эрнст Кассирер, немецкий философ

Легенды и мифы стары как мир. Кажется, что со временем их 
очертания меркнут, сюжеты размываются, герои уходят в небытие. 
Но это только на первый взгляд. Являясь частью культуры, обще-
ства и науки, миф не исчезает. Он остается, проявляясь в рекламе, 
кинематографе, политике и даже науке.

Во все времена мифы помогали человеку выживать в хаосе ок-
ружавших его проблем. Но за следование им людям подчас прихо-
дилось платить немалую цену – всходили на костер или ложились 
на плаху пророки и энтузиасты, орды безжалостных завоевателей 
прокатывались по континентам, гибли государства, уходили в небы-
тие народы. Однако люди никогда не задумывались, что эта плата 
непомерно велика.

В ХIХ в. понятия мифа и мифологии разрабатывались по отноше-
нию к древним и средневековым обществам и религиям. Однако в XX 
столетии внимание исследователей стали все более привлекать мифы 
политические, которые имеют существенную специфику по сравне-
нию с мифами традиционными – архаическими и религиозными1.

Так, например, созданный Е. Блаватской миф о пассионарной 
энергии арийской нации был трансформирован А. Розенбергом до 
уровня понятия нордической расовой души («Миф XX века»), став-
шего фундаментальным понятием идеологии национал-социализма 
в Германии. Миф о природной нации подменяется в его сочетании 
мифом о превосходящей расе. Исследователями и одновременно 
творцами мифов в XX в. стали Ю. Эвола («Языческий империа-
лизм») и принявший ислам Рене Генон («Царь мира»). 

Ученик Генона – Барон Юлиус (Джулио Чезаре Андреа) Эвола 
(1898–1974), сочинивший миф о славянских народах, писал, что у 

1 Топорков А.Л. Мифы и мифология ХХ века: традиция и современное 
восприятие. Интернет // http://www.ruthenia.ru/folklore/toporkov1.htm.
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них нет настоящей традиции, писал о «славянском стадном кол-
лективизме» и считал, что Советская Россия, как и Соединенные 
Штаты, являются авангардом процесса деградации2.

Рене Генон (1886–1951) создал миф о воле Высшего Традиционного 
Центра, в последний раз предупредившего людей о близости Конца 
и о неминуемом наступлении нового Золотого Века, грядущего пос-
ле финальной апокалиптической катастрофы, после гибели совре-
менного мира.

Уже в начале XX в. Ж. Сорель ввел в научный оборот само поня-
тие социальный миф. Сорель увидел в мифе отображение тенденций 
и ожиданий народа, исходя из чего допускал произвольное констру-
ирование мифа как «целостного», хотя бы и заведомо фантастичного, 
отображения таковых ожиданий и инстинктов. Миф – вне зависи-
мости от объективного социального опыта – стал для него средством 
воздействия на человеческую фантазию и на психологию толпы.

С этого времени начинается формирование самостоятельной 
области исследования, предметом которой выступают социально-
политические мифы, закладываются основные направления их ана-
лиза. Анализом феномена идеологии, которую отождествляли с ми-
фологией, занимались К. Мангейм, В. Парето и др.3.

Мангейм отмечал, что любая идеология содержит момент мифа. 
Так, соответствие идеологии политической реальности и роль пред-
ставителей политической элиты в действительной жизни общества, 
как правило, мифологизированы. В. Парето противопоставил рассу-
док и чувства, отнеся возникновение мифа к действию последних. 
Чувства выступают как «сухой остаток» рассудка, миф же является 
у него формой оправдания индивида за иррациональное поведение, 
псевдорациональным объяснением, позволяющей манипулировать 
содержанием мифа в идеологических целях.

Ныне категория политического мифа на постсоветском про-
странстве постепенно возвращает себе надлежащее место в систе-
ме научного знания об обществе4. Сегодня этим темам посвящают 
монографии, сборники; их обсуждают на специальных конферен-
циях и семинарах5.

2 Эвола Ю. Языческий империализм. М., 1994.
3 См.: Мангейм К. Идеология и утопия // Утопия и утопическое мыш-

ление. М., 1994; Социологическая система Парето // Арон Р. Этапы разви-
тия социологической мысли. М., 1992.

4 Кравченко И.И. Политическая мифология: вечность и современность //  
Вопросы философии, 1999, № 1; Чудинова И.М. Политические мифы // 
Социально-политический журнал, 1996, № 6; Цуладзе А. Политическая ми-
фология. М., 2003.

5 «Мифы и мифология в современной России» – так называлась меж-
дународная конференция, организованная Фондом Фридриха Науманна, 
Ассоциацией исследователей российского общества ХХ века и др. в Шуе 
11–12 сентября 1999 г. См., также: Современная политическая мифология: 
Содержание и механизмы функционирования. М., 1996; Мифы и мифоло-
гия в современной России. М., 2000; Кольев А.Н. Политическая мифология. 
М., 2003. 
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В числе значительных работ последних лет следует отметить 
две монографии, вышедшие в 2003 г. под одинаковым названием 
«Политическая мифология». Первая принадлежит перу А. Цуладзе, 
известного теоретика и публициста, и квалифицируется в предисло-
вии как «единственная попытка комплексного исследования поли-
тической мифологии на базе российского материала». Автор пола-
гает, что борьба политических сил за приоритеты развития означает 
«войну и взаимное похищение мифов»6.

 Во второй книге А.Н. Кольев изложил результаты «оригиналь-
ного аналитического исследования взаимосвязи мифологического 
мировосприятия с политическим мышлением и практикой». Оба 
исследователя описывают политический миф не в качестве атрибу-
та архаического социума, а как феномен современного массового 
сознания. Кольев отмечает отставание теоретической рефлексии от 
практических запросов: 

До сих пор философия и социология мечутся между признанием моби-
лизующего фактора мифологии и утопии и отказом признавать эти факто-
ры в качестве объективной политической реальности, которую придется, 
так или иначе, использовать в практической политике7.

Всем хорошо известна политическая мифология советской эпо-
хи, когда производство мифов о прошлом и настоящем было «пос-
тавлено на конвейер». В СССР главным был миф о приближении к 
коммунистическому обществу. 

Сегодня эта ситуация возрождается в несколько ином качестве. 
Так, в постсоветской России миф о коммунизме был сменен на миф 
о «построении регулируемой, социально-ориентированной рыноч-
ной экономики». Основными моментами этого мифа является сте-
реотип о всеобщей негативной роли государства и универсальном 
преимуществе рыночной демократии в любой форме. Этот миф 
пришел на смену мифу, связанному с абсолютизацией идеи обоб-
ществления средств производства и государства диктатуры проле-
тариата.

Техника мифотворчества активно используется в политической 
борьбе внутри страны, она является одним из методов ведения ин-
формационных войн между государствами. Участились попытки 
как демифологизации массового сознания, так и целенаправленно-
го конструирования новых политических мифов.

В силу этого возникает необходимость всестороннего изучения 
такого сложного явления, как политический миф, обращения к его 
исходным понятиям и системным структурам. Важно знать, каки-
ми особенностями и возможностями может обладать политичес-
кий миф в политическом процессе как стабильных обществ, так и 
(что особенно важно для современной России) для обществ, находя- 
щихся на пути преобразований.

6 Цуладзе А. Указ. соч. С. 347–349.
7 Кольев А.Н. Указ. соч. С. 4.
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Сходства и различия современных  
и архаических мифов

Теория политического мифа (как она представлена в отечествен-
ном и зарубежном концептуальном опыте) отражает противоречие, 
широко документированное в литературе. С одной стороны, совре-
менный миф трактуется как атрибут архаики. Аргументация такова: 
в ответ на вызовы постсовременности сознание и поведение инди-
видуума примитивизируется, становится упрощенным, агрессивным, 
одномерным, «клиповым»; реанимируются самые архаичные пласты 
человеческой психики; расцветает паранаука, оккультные и маги-
ческие практики; сознание человека, стихийно и спонтанно реаги-
рующего на эту ситуацию, мифологизируется. С другой стороны, 
современный миф – это запрограммированный эффект, прогнози-
руемый результат, конструкт, созданный усилиями политтехнологов. 
Политическое мифотворчество – это изощренная технология управ-
ления массовым сознанием, сугубо рационализированное предпри-
ятие, фабрика мифов неустанно производит вполне современные 
изделия – создает аудитории готовые потреблять эту продукцию. 

Имеет место устойчивая традиция трактовать миф как неадек-
ватное, иллюзорное, ложное представление, не позволяющее уз-
нать, как обстоят дела «на самом деле». Для литературы такого рода 
характерны заголовки, содержащие (или подразумевающие) анти-
тезу «миф и реальность»8. Часто встречается непоследовательность 
в определениях мифа с точки зрения рациональности.

Тем самым существует базовая неопределенность, связанная с 
традиционным противопоставлением мифа истине, логике и рацио-
нальности и массивом рекомендаций технологического плана, име-
ющих целью создание и внедрение мифов в сознание электората, 
контингента, респондента, зрителя, иных приоритетных аудиторий. 
Эта неопределенность создает проблемную ситуацию.

В этой связи следует особо подчеркнуть отличие современного 
мифа от архаического. Современный миф, так же как и архаичес-
кий, порождается образным типом сознания, однако в отличие от 
первобытной мифологии он не оформляется в виде связанного по-
вествования, в виде системы. Р. Барт пишет:

Современный миф дискретен: он высказывается не в больших повест-
вовательных формах, а лишь в виде «дискурсов»; это не более чем фразе-
ология, набор фраз, стереотипов, миф как таковой исчезает, зато остается 
еще более коварное мифическое9.

Современный миф ничего не объясняет, однако его констатиру-
ющие формулировки создают иллюзию ясности. Можно выделить 
признаки сходства и различия традиционного мифа и современного 
политического мифа10. 

8 Цуладзе А. Указ. соч. С. 343–349.
9 Барт Р. Мифологии. М., 2000. С. 233–234.
10 Топорков А.Л. Указ. соч.
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Общими у них являются следующие признаки:
• и те и другие призваны не только объяснить существующее, но 

и создать образ новой реальности, которой только еще предстоит 
воплотиться в действительности;

• основным объектом мифологизации в обоих случаях является 
прошлое данного социума, которое сохраняет свою актуальность 
для настоящего;

• и традиционные, и политические мифы являются действен-
ной силой, которая организует поведение индивида и человеческих 
масс, реализуются в общественных ритуалах и укрепляют социаль-
ные связи. Они придают осмысленность человеческому существо-
ванию, выполняют функции психологической компенсации.

Отличия заключаются в следующем: 
• в традиционных мифах объектом мифологизации являются 

боги, культурные герои или предки, в мифах ХХ в. – реальные люди 
и события настоящего и недавнего прошлого;

• политические мифы не наследуются из глубины веков, но со-
здаются определенными людьми или группами людей; эти люди 
могут даже опираться на научные теории своего времени, стремясь 
придать политическим мифам видимость правдоподобия и науко-
образия;

• политические мифы, в отличие от мифов архаических, рас-
пространяются не устным или рукописным путем, а главным обра-
зом через средства массовой информации. При отсутствии СМИ 
политический миф не мог иметь того значения, которое приобрел 
сегодня. Дело не в простом количественном увеличении охвата, а в 
скорости распространения и масштабах охвата всех групп социума.

 Для распространения и укоренения в сознании мифа ранее тре-
бовались десятилетия, а иногда и жизнь целого поколения. С помо-
щью же СМИ современный миф распространяется со скоростью 
эпидемии и охватывает самые разные группы населения, включая и 
тех, кто вообще ничего не читает и ни с кем не общается, а только 
смотрит ТВ. СМИ позволяют правящим группам мгновенно реагиро-
вать на актуальные политические события «запуском» серии мифов и 
(или) ремифологизацией, если действующие мифы их не устраивают.

Миф в общепринятом смысле означает сказание, передающее ве-
рования народа о мироздании. Говоря иначе, миф – это текст, опи-
сывающий универсальное устройство Вселенной. Применительно к 
сфере политики можно принять следующее определение: полити-
ческий миф – это миф, используемый для реализации политичес-
ких целей. Политический миф — это вдохновляющая и мобилизу-
ющая идея, которая превращается в убеждение социальных групп 
и масс. Современные мифы только и существуют для того, что-
бы вовлечь в политику массу, двинуть в том направлении, которое 
указывает мифотворец. Под воздействием политических мифов ис-
тория любого государства или нации мифологизируется настолько, 
что объективный ее анализ становится невозможным из-за заанга-
жированности информационных источников.
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В политическом мифе, в отличие от архаического, главное – ис-
кусственность, созданность, идеологичность. Архаическая мифо-
логия представляет собой по преимуществу космологическую мо-
дель, политическая мифология – социальную модель. 

Структура политического мифа идентична структуре традици-
онных мифов (в этом смысле, современная мифология является 
именно мифологией). В то же время, сегодня миф, в отличие от 
мифа архаического, как правило, не регулирует жизнь человека 
целиком и полностью. Кроме того, он многое заимствует из сферы 
рационально-логического знания (в этом смысле, современная ми-
фология является именно современной).

Фундаментальное значение для политического мифа имеет 
идея переименования, которое осмысляется сугубо мифологичес-
ки. Не случайно первые годы Советской власти, как и постсовет- 
ской России, отмечены бесконечной вереницей переименований –  
самой страны, городов, поселков и улиц. Это – желание стереть 
с лица земли память о прошлом также, несомненно, имеет ми-
фологическую основу. Политический миф обладает следующими 
свойствами11:

• может быть использован в интересах определенных полити-
ческих сил; 

• имеет статическую (направленную на удержание власти) и 
динамическую (направленную на завоевание власти) разновид-
ности; 

• в него специально закладывается содержание, заранее обеспе-
чивающее при восприятии аффекты и эмоции;

• средствами внедрения и укоренения политического мифа в об-
ществе являются прежде всего средства массовой информации; 

• ограничен рамками только одного государства (или группы го-
сударств); 

• ограничен также временны́ ми рамками; 
• приобретает наибольшую силу влияния в обществе в перелом-

ные моменты его истории; 
• всегда имеет конкретного «заказчика» – субъекта мифо-

творчества, использующего его для достижения определенных 
целей.

В целом можно утверждать, что все эти «свойства» присущи 
мифологическим системам любого времени, начиная с эпохи сло-
жения древнейших государств. С той только разницей, что в древ-
ности и народ, и жречество, собиравшее этнические мифы в систе-
му, искренне верили в сакральность их содержания, а современная 
мифология – чисто рациональное мероприятие, организуемое для 
захвата и удержания власти. Правда, в древности эта цель тоже 
ставилась, поэтому, при всей вере в сакральность мифов, их тоже  
использовали вполне рационально.

11 Интеллигенция как явление социальной мифологии // Интернет //  
http://bestdisser.com/see/dis_68897.html.
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Когда возникают политические мифы

Современная политическая действительность России наполнена 
мифологическими конструкциями не в меньшей степени, чем тра-
диционные общества.

Актуализацию мифологической составляющей в массовом со-
знании можно объяснить особенностями кризисного сознания, ко-
торое, утратив рациональную основу, стремится к опоре на ир-
рациональные силы. В переломные моменты истории в массовом 
сознании особенно усиливается тенденция к персонификации бес-
сознательных страхов, надежд и ожиданий.

Именно эти обстоятельства возникли в России 1985–2000 гг.  
Ситуация, сложившаяся в России конца ХХ в. – распад государства 
и сопровождающий его идеологический кризис – спровоцирова-
ла подъем религиозно-мифологического сознания, выразившийся в 
возникновении новых мифов и активизации старых. «Миф достига-
ет апогея, когда человек лицом к лицу сталкивается с неожиданной 
и опасной ситуацией»12.

 Страна переживала кардинальные трансформации «капиталис-
тической революции» внутри страны. Социальное расслоение, эт-
нические конфликты, локальные войны и террористические акты, 
ложь политиков и их бездарность – вот те дрожжи, на которых под-
нималось архаическое сознание13.

Такое сознание неспособно в достаточной мере качественно 
дифференцировать объекты и явления мира: оно нечетко разделя-
ет субъект и объект, материальное и идеальное, причину и следст- 
вие и т.д.

Не стало более ничего достоверного и надежного, все истины 
были поколеблены, все авторитеты разрушены, не осталось ничего, 
что не подвергалось бы осмеянию и разоблачению. Журналистика 
разрушала мировосприятие среднего нормального человека, посто-
янно внушая ему мысль, что он существует в обстановке несконча-
емой катастрофы, что Россия переживает перманентную трагедию,  
что каждую сферу ее бытия постиг провал и крах.

Лишенное ясных ориентиров, общество готово было принять на 
веру любое сообщение СМИ. И чем более невероятным было сооб-
щение, тем легче оно становилось сенсацией и тем охотнее тиражи-
ровалось. Большими тиражами переиздавались дореволюционные 
книги, посвященные обрядам и верованиям, гаданиям и суеве- 
риям. Одна за другой появлялись книги, посвященные мифологии.  
В рекламных объявлениях предлагали (и до сих пор предлагают) свои 
услуги маги и колдуны. Книжные прилавки заполняли сборники 
заговоров, суеверий, советов на все случаи жизни. Сеансы экстра-
сенсов передавали на всю страну по центральному телевидению.

12 Кассирер Э. Техника современных политических мифов // Вестн. 
МГУ. Сер. 7, Философия, 1990, № 2. С. 58–65.

13 Топорков А. Мифы и мифология в современной России // Непри- 
косновенный запас, 1999, № 6 (8).
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В результате такого «мозгового штурма» уровень сложности и 
мозаичности ситуации значительно превысил адаптационные воз-
можности психики человека. «Чтобы жить в мире, – пишет Мирча 
Элиаде, – необходимо его сотворить, но никакой мир не может ро-
диться в хаосе»14.

 Это привело к ее мгновенной архаизации. Новая архаика со-
провождалась процессами еще большей хаотизации общественно-
го сознания. «Когда разум не оправдывает наших ожиданий, то 
всегда остается в качестве ultima ratio власть сверхъестественного 
и мистического»15. По нашим опросам (1995–1996 гг.)16, примерно 
у каждого третьего неквалифицированного рабочего-москвича его 
картина мира включала колдунов и ведьм, совсем как у средневеко-
вого ремесленника. А у половины московских школьников картина 
мира была еще более причудливой: она, с одной стороны, содержа-
ла инопланетные миры и образы их посланцев на Землю, выполня-
ющих таинственную миссию; а с другой – свыше 40% школьников 
ожидала явления Богоматери и верила, что святые мощи могут ис-
целять людей от разного рода болезней. Более четверти торговых 
работников были убеждены в том, что полного излечения от всех 
болезней следует ожидать не от святых мощей, а от экстрасенсов 
типа Кашпировского или Чумака.

Около трети представителей гуманитарной интеллигенции и 
студентов (как и древние римляне), твердо верили в то, что их судь-
ба определяется на небесах различным сочетанием планет и собс-
твенным знаком зодиака, а около четверти членов этих групп были 
убеждены, что мысли передаются непосредственно от человека к 
человеку. Треть школьников и половина предпринимателей счита-
ла, что до своего рождения они были совсем другими существами,  
а после смерти вновь воплотятся в тела иных существ. Как пишет 
С. Московичи: 

В цивилизованном обществе <…> массы возрождают иррациональность, 
которую считали исчезающей, этот рудимент примитивного общества, пол-
ного отсталости и культа богов. Вместо того чтобы уменьшаться в процес-
се развития цивилизации, ее роль возрастает и укрепляется. Вытесненная 
из экономики наукой и техникой, иррациональность сосредоточивается 
на власти и становится ее стержнем. Это явление нарастает. <…> Власть 
осуществляется через иррациональное. <…> Политика – это рациональная 
форма использования иррациональной сущности масс. <…> Любые методы, 
которые предлагаются в качестве пропагандистских, любые приемы вну-
шающего воздействия <…> руководствуются этим. Они играют на чувствах 
людей, чтобы превратить их в коллективный и обезличенный материал.  
И мы знаем, как великолепно они этого достигают17.

14 Элиаде М. Священное и мирское. М., 1994. С. 23.
15 Кассирер Э. Указ. соч. С. 58–65.
16 Субкультуры и этносы в художественной жизни. СПб., 1996.
17 Московичи С. Век толп. М., 1996. С. 61, 65–66.
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Современный политический миф возникает в ситуации, когда 
налицо стремление к созданию единого, целостного мировоззре-
ния, которое было бы принято обществом, однако средства для это-
го отсутствуют. В условиях неопределенности и неясности целей 
развития, давления взаимоисключающих требований политический 
миф начинает действовать как защитный механизм, препятствую-
щий распаду социума18.

Миф как средство управления

Миф как эффективное средство управления массовым сознани-
ем и поведением использовался с древнейших времен. Достаточно 
вспомнить классические работы А.Ф. Лосева, Э. Кассирера,  
Р. Барта, М. Элиаде, а ближе к нашему времени – К. Хюбнера и  
С. Московичи. Однако в наше время миф превратился в одно из са-
мых эффективных средств политического воздействия. Э. Кассирер  
писал:

Современные политические мифы <…> сначала изменяют людей, что-
бы потом иметь возможность регулировать и контролировать их деяния. 
Политические мифы действуют так же как змея, парализующая кролика 
перед тем, как атаковать его. Люди становятся жертвами мифов без се-
рьезного сопротивления. Они побеждены и покорены еще до того, как 
оказываются способными осознать, что же на самом деле произошло. 
<…> Обычные методы политического насилия неспособны дать подобный  
эффект19.

В России период 1980–1990-х гг. стал этапом крушения старых и 
рождения новых политических мифов. Прежние мифы советской 
эпохи были без труда разрушены в течение нескольких лет. Однако 
социальная ткань современного российского общества оказалась 
пронизанной целой системой иных социальных и политических 
мифов, одни из которых давно укоренились в сознании граждан,  
а другие только пробивают себе дорогу.

Годы «перестройки» были отмечены актуализацией истори-
ческого знания, резким повышением его социальной значимости. 
Первые шаги исторической публицистики оказались синхронны с 
тем заказом, который был сформулирован Горбачевым. История 
стала одним из инструментов политической борьбы, важным фак-
тором социально-политических трансформаций. На историческое 
обоснование политического реформизма наиболее эффективно 
работала журнально-газетная публицистика. Сразу же выдвину-
лась плеяда авторов, пишущих на актуальные темы, одной из кото-

18 Стрельник О.Н. Политическая идеология и мифология: конфликты 
на почве родства. 24.11.2003. Интернет // http://www.humanities.edu.ru/db/
msg/46594.

19 Кассирер Э. Указ. соч. С. 58–65. 
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рых стала история (А. Гельман, Ю. Карякин, О. Лацис, А. Нуйкин,  
Г. Попов и др.).

Публикации были отмечены нравственным пафосом, обличи-
тельной или, напротив, восторженно-некритической оценкой тех 
или иных событий. Апеллируя к простым человеческим чувствам, 
авторам удавалось создать у читателя эмоциональную сопричаст-
ность истории. Проблемы и перспективы современного общества 
жестко связывались с теми или иными этапами истории20.

Публицисты легко овладели общественным мнением и повели 
его за собой. «Шестидесятники» проводили параллели, представля-
ли горбачевскую «перестройку» продолжением хрущевской «отте-
пели» с развенчанием «культа личности» и возрождением ленинско-
го наследия. Убедительность придавали следующие журналистские 
приемы: разоблачение исторических фальсификаций, открытие 
имен, освобождение от «белых пятен», приобщение читателя к ус-
тановлению «подлинной правды». 

Но со временем «разоблачительство» стало модным. Многие 
журналисты, избавившись от всякого контроля за своими творени-
ями, стали заполнять их собственными выдумками, разнообразны-
ми фальшивками, почерпнутыми из зарубежной прессы и даже из 
анекдотов (например Ленина всерьез обвиняли в гомосексуальной 
связи с Зиновьевым21.

Нелепости, постоянно повторяемые публицистами и теледик-
торами как общеизвестные и уже не обсуждаемые истины, прак-
тически не встречали протеста – к ним быстро привыкли. На этот 
вздор, как на объективную данность, затем опирались публицисты,  
политологи, культурологи, философы.

Начало активно развиваться историческое мифотворчество и 
на региональном уровне. Создавались образы народов-мучеников, 
что позволяло активизировать антисоветские настроения в мас-
совом сознании, формировать социально-психологические пред-
посылки сепаратизма. Для создания чувства национального пре-
восходства, обоснования необходимости отделения от «союзного 
центра» распространялись мифы о героическом прошлом тех или 
иных народов22.

Этноисторический миф создавался городской интеллигенцией 
и потреблялся основной массой населения через средства массо-

20 Хандожко Р.И. «Стирая Грани». Политические трансформации в 
СССР 2-й половины 1980-х – начала 1990-х годов и массовое историческое 
сознание. Интернет // http://sodmu.narod.ru/t_han.htm.

21 Соколов И.В. Ленин – палач русского народа и обычный педераст //  
Русский Гулаг. Интернет // http://www.gulag.ipvnews.org/article20080110.php.

22 Хандожко Р.И. «Стирая Грани». Политические трансформации в 
СССР 2-й половины 1980-х – начала 1990-х годов и массовое историческое 
сознание. – Интернет // http://sodmu.narod.ru/t_han.htm.
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вой информации, художественную литературу и путем школьного 
образования. 

В целом манипуляция общественным сознанием с помощью со-
циальной мифологии, внедряемой средствами массовой информа-
ции, приобрела тотальный характер.

Одна из особенностей современных мифов заключается в том, 
что они распространяются с помощью СМИ с применением ин-
формационно-коммуникативных технологий во всех областях об-
щественной жизни. Деятельность СМИ заключается в том, что 
они распространяют мифы, которые маскируют под информацию. 
«Хотя почва для мифа XX в. была подготовлена давно, он не мог 
родиться без умелого использования новых технических средств» – 
заметил Э. Кассирер23.

Газетные материалы состоят в отдаленном родстве с художест- 
венной литературой. Не случайно журналисты часто используют 
литературные сюжеты, персонажей, цитируют известных авторов и 
т.д. Играя на стереотипах, созданных литературой, а также исполь-
зуя литературные приемы для воздействия на читателя, газетные 
журналисты достигают поставленных целей с не меньшим успехом, 
чем их телевизионные коллеги.

Не будет преувеличением сказать, что газета обладает убежда-
ющей силой «документа». В информационных войнах газеты ис-
пользуются для вброса компромата, который затем раскручивается 
телевидением. Ссылка на публикацию в газете придает ощущение 
достоверности сообщаемым телевидением фактам.

Возрождение мифологии  
в современной России

 Относительно недавно, во время «перестройки», ситуация ка-
залась предельно простой: нужно отбросить обветшавшие мифы и 
строить новый мир без иллюзий и лжи. 

Однако крах тоталитарной мифологии не привел к демифоло-
гизации общественного сознания. Напротив, он стал мощным сти-
мулом нового мифотворчества. Не случайно так популярны сегодня 
книги А.Т. Фоменко и Г.В. Носовского, предлагающих не столько 
новую хронологию, сколько новую мифологию24. В других «иссле-
дованиях» исторические эпизоды объясняются засилием евреев и 
тайной разрушительной властью масонов.

Говоря словами философа, лингвиста и культуролога А.М. Пяти- 
горского, «человек, пробивая крышу одного мифа, оказывается в 
подвале другого». Идет борьба мифологем. Причем одни мифы уби-

23 Кассирер Э. Указ. соч. С. 58–65.
24 Соловьев В. Болевые точки учебников истории // Литературная газе-

та, 2002, № 36 (5891). 4–10 сент. 
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вают другие мифы, но потом убитые мифы воскресают, и идет ре-
анимация прежних мифов. 

Наиболее естественной стихийной реакцией на кризис идео-
логии обычно становится игра знаками, оценивающими символы, 
входящие в основной культурный фонд. Например, для «прогрес-
сивного» сознания XIX в. революционер есть воитель за тор-
жество идеальной нормы, а купец – эталон морального урода. В 
представлениях же современных россиян, наоборот, революцио-
нер – патологический насильник, а купец – нормальный предпри- 
ниматель.

Смена плюсов на минусы и наоборот началась с антисталинской 
кампании официальной прессы. В результате мы имеем довольно 
длинные списки действующих лиц русской и советской истории, 
подвергшихся такой культурной операции. В частности, Сталин, 
Брежнев, Ворошилов, Жданов, Калинин и все представители «лите-
ратурного официоза» сменили плюс на минус. С другой стороны –  
Хрущев, Бухарин, Раскольников, Сахаров, Столыпин, писатели-
эмигранты – минус на плюс.

Минусы получили наиболее знаковые фигуры советского пери-
ода. Маршал Жуков из народного героя превратился в бездарного 
и кровавого самодура, Александр Матросов – в уголовника, несчаст- 
ная Зоя Космодемьянская – в шизофреничку, 28 панфиловцев – в 
нечто вроде коллективного поручика Киже. Напротив, знак плюс 
получил предатель генерал Власов, превратившийся в истинного 
патриота России. В сенсационных публикациях можно было найти, 
например, такие перлы: «Зоя Космодемьянская – это дура, которая 
ходила по деревням и почему-то поджигала крестьянские дома»; 
«Александр Матросов – это недоумок из фабрично-заводского учи-
лища, который неизвестно почему полез на дзот». 

Отметим, что смена мифологий непременно связана со сменой 
шкалы ценностей. Так миф о «хорошем революционере» и «пло-
хом купце» были заменены на другие мифы, что было связано с 
изменением ценностей. Любопытно, что примерно так же возника-
ли средневековые ереси. Типичный еретик мог «мыслить» пример-
но так: все у нас плохо – значит, нужно сделать все наоборот; ваш 
клир живет в безбрачии – у нас каждый священник будет иметь 
по десять сожительниц; вы едите священное причастие – мы будем 
на него плевать, а вашего папу римского будем звать Антихристом.  
Однако как в христианстве смена ортодоксии ересью не меняет 
сакрального типа мифологии, так знаковые опрокидывания не из-
менили характера и советской мифологии – просто «злодеи» и «ге-
рои» поменялись местами25.

25 Чернышов А. Вечные мифы России. Почему захлебнулась антиста-
линская кампания // Знание – сила. 2002, № 2, – Интернет //http://znanie-
sila.ru/online/issue_1558.html.
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Источники рождения мифов о России

Современный историк России Ален Безансон утверждает: 
«Для российской историографии характерно то, что с самого на-
чала (т.е. с XVIII в.) она в большой мере разрабатывалась на 
Западе»26.

В течение почти двух веков российские дворяне, выезжая за 
границу, из любопытства покупали там антирусские памфлеты. 
Вспышки памфлетной деятельности порождались то обострением 
политической обстановки (сразу же выходил в свет, среди прочего, 
очередной вариант подложного «завещания Петра Первого» – пла-
на завоевания Россией мирового господства), то войнами (особо 
обильный урожай дала Крымская война), то обоснованным гневом 
на Россию в связи с подавлениями польских восстаний, то личны-
ми обидами авторов. 

Многие иностранцы писали о России, обильно уснащая по-
вествование вымыслами. Например, коммодор Р. Пери в 1742 г. 
разъяснял, что «реки Сибири кишат бегемотами. Жители Сибири 
добывают и продают их, если просыпаются после зимней спяч-
ки». В более поздние времена известный искатель приключений 
Дж. Казанова в своей «Истории потрясений в Польше от смерти 
Елизаветы Петровны до русско-турецкого мира» (1774) внес свой 
вклад в этнографию, заявив, что русские – не славяне. Эта инте-
ресная новость была подхвачена уже в XIX в. польским эмигрантом  
Ф. Духиньским27.

Изобретатель французского «революционного календаря»  
С. Марешаль в книге «История России, сведенная к изложению 
лишь важнейших фактов» (1802) представил исторический путь 
России как «сумму преступлений ее правителей». 

Швейцарец Шарль Массон, секретарь великого князя Александра 
Павловича, в 1796 г. подвергся высылке из России по распоряже-
нию Павла I, а после смерти последнего не был приглашен ца-
рем Александром I обратно. Будучи обиженным, он написал книгу 
«Тайные записки о России, особенно конца царствования Екатерины 
II и начала царствования Павла I» (1803). Многие его выдумки поль-
зуются успехом по сей день: в частности, о распутстве во вкусе 
Рима времен упадка, каким якобы отличалось русское аристокра-
тическое общество свыше 200 лет назад. 

Известный иллюстратор Г. Доре выпустил по случаю Крымской  
войны целую книгу карикатур «История святой Руси» (1854). 
Библиотекарь и ученый В. Ген, после десятилетий безуспешных 
попыток сделать в России состояние, уехал в Германию и сочинил 
там полную выдумок книгу «De moribus Ruthenorum» (1892). В ней 
он рассказывал, например, что русские неспособны сложить два и 
два, что «ни один русский не мог бы стать паровозным машинис-

26 Русская мысль. 1997. 4 дек. 
27 Горянин А. Мифы о России и дух нации. М., 2001. С. 59–60.
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том», что их души «пропитал вековой деспотизм», а по неспособнос-
ти к знаниям они «напоминают тех японских студентов, которых 
посылают в Европу изучать современную технику».

Француз Ж. Мишле в своей книге («La Pologne Martyre», 1863) 
сравнивал Россию с холерой. Немец П. Делагард в другой книге 
(«Deutsche Schriften», 1905) писал, что само будущее Германии под 
угрозой, пока существует Россия, «азиатская империя единогласия  
и покорности»28. (Заметим, что Россия – «империя единогласия 
и покорности – едва ли не мировой чемпион по части народных 
восстаний, крестьянских войн и городских бунтов. Скорее абсо-
лютный чемпион по части «единогласия и покорности» – именно  
Германия.)

Все эти памфлеты были рассмотрены историками и оценены 
именно как памфлеты. К сожалению, в узких рамках небольшой 
статьи невозможно оценивать каждый из них.

Впрочем, и англичане приложили руку к нашей истории. Есть 
такие известные записки о Московии Джона Мильтона. Его труд 
о Московии был опубликован и достаточно широко разошелся. 
Автор был известным антимонархистом и относился к сподвиж-
никам Кромвеля. Понятно, что ничего хорошего о монархической 
Руси тех времен он написать не мог. (Зато об Англии Мильтон мог 
написать о том, как почитаемый им Кромвель со своими «железно-
бокими» пуританами перерезал треть Ирландии. Как солдаты ан-
глийской армии грабили, поджигали дома, убивали даже женщин, 
стариков и детей. Беспощадно расправлялись с монахами и священ-
никами, которые пытались их образумить.)

Вообще говоря, книг в этом духе было написано великое мно-
жество, а поскольку иностранные языки российские дворяне знали 
с детства, каждая из них, будучи ввезена в Россию, прочитывалась 
многими. Мифы, содержащиеся в них, постепенно перетекали в 
российскую публицистику и впитывались сознанием в качестве до-
казанных истин.

Некоторые выдумки оказались удивительно живучи. Так, напри-
мер, третий век пошел мифу о «потемкинских деревнях». Миф мно-
го раз анализировался, известны его мотивы и авторы (французс-
кий посол Сегюр, саксонский – Гельбиг, лейб-медик австрийского 
императора Иосифа II Вейкард), выявлены его несообразности и 
противоречия. Но как ни в чем не бывало у нас продолжают поми-
нать «картонные деревни, которыми Потемкин дурачил Екатерину». 
Основанием послужили воспоминания шведа-очевидца Иоанна-
Альберта Эренстрема: 

От природы пустые степи <…> были распоряжениями Потемкина на-
селены людьми, на большом расстоянии видны были деревни, но они были 
намалеваны на ширмах; люди же и стада пригнаны фигурировать для этого 
случая, чтобы дать самодержице выгодное понятие о богатстве этой страны. 
<…> Везде видны были магазины с прекрасными серебряными вещами и 

28 Горянин А. Мифы о России и дух нации. М., 2001. С. 61–62.
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дорогими ювелирными товарами, но магазины были одни и те же и пере-
возились с одного ночлега [Екатерины II] на другой29.

Однако это выдержка не из дневника, а из мемуаров, которые 
сочинялись спустя десятилетия после путешествия. Этот жанр во-
обще не свободен от анахронизмов – не только фактических, но и 
умозрительных, оценочных. К тому же швед-очевидец сам по себе 
человек ненадежный: это политический авантюрист, который слу-
жил то своей родине, то России, стоял у позорного столба и однаж-
ды чуть не кончил жизнь на эшафоте, получив помилование в са-
мый последний момент.

Тщательно изучив все обстоятельства, известный историк  
А.А. Панченко заключил, что «миф о “потемкинских деревнях” – 
именно миф, а не достоверно установленный факт. Как миф его и 
надлежит анализировать»30.

Во многом именно из этого западного «памфлетного» источника 
произошли многие мифы о России и ее народе: о том, что русская 
история – самая кровавая; о садомазохизме, лени и терпеливости 
русского народа, миф о пьянстве в России, миф о России как о 
«тюрьме народов» и т.д. и т.п.

К сожалению, российский интеллигент всегда был внушаем  
и особо почтителен по отношению к Европе, так что начиная 
со второй половины XIX в. многие либералы, не говоря уже о ле-
вых, смотрели на свою историю сквозь призму западных памф- 
летов.

Именно здесь лежат истоки идей и гипотез Н. Бердяева, кото- 
рый утверждал, что развитие России было катастрофическим («Рус- 
ская идея»), и настаивал на «вечно бабьем» начале в русской исто-
рии и культуре. 

Не следует забывать о том, что и в самой России каждый пра-
витель пытался переписать историю «под себя». Сначала «пере-
стройку» затеял царь-реформатор Петр I. При нем было прове-
дено изъятие исторических книг. 16 февраля 1722 г. Петр I издал 
указ всем епархиям и монастырям «выслать в Москву, в Синод, 
находящиеся у них хроники и хронографы, писанные на перга-
менте или бумаге»; при этом запрещалось утаивать что-либо и  
объявлялось, что они будут возвращены в виде копий. Одновре- 
менно Синод получил приказание разослать несколько лиц для 
осмотра и собирания этих рукописей. Историки уверены, что 
это была очередная чистка русских библиотек, предпринятая 
Романовыми с целью уничтожения подлинных источников по рус-
ской истории.

29 Из исторических записок Иоанна-Альберта Эренстрема. Сообщил 
Г.Ф. Сюннерберг // Русская старина, 1893, Июль. С. 12.

30 Панченко А. Потемкинские деревни как культурный миф. Интернет //  
http://deja-vu4.narod.ru/Potemkin_village.html.
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Но в полномасштабном виде фальсификация российской ис-
тории началась только во время правления Екатерины II в самом 
конце XVIII в. Императрица лично редактировала составляемую ею 
«Историю России», правя при этом исторические документы, давая 
распоряжения по уничтожению некоторых документов и по напи-
санию фальшивок.

Позже ее дело продолжили некоторые историки конца XIX – 
начала ХХ в., а развили тему историографы «отца народов». Ну а 
завершили «переписывание» экономисты и политики конца 90-х  
годов XX века. Естественно, что каждый этап обрастал своими ми-
фами и стереотипами, которыми с огромным удовольствием поль-
зовались представители западной исторической науки и прессы. Не 
удивительно, что в их глазах Россия до сих пор выглядит «кровавой, 
дикой и нецивилизованной Московией», проникнутой духом раб- 
ства и тиранства. 

Более современным источником мифов о России служит огром-
ная библиотека книг и статей, созданная за десятилетия эмигранта-
ми «трех волн» и разного рода «советологами» и «кремленологами». 
Начиная с 1917 г. и далее по мере того как противостояние между 
СССР и странами Запада переросло в холодную войну, их мифо-
творчество было поставлено на поток.

Например, в одном только 1965 г. на Западе был издан ряд книг, 
содержащих новейшие мифы о России. Так, например, американс-
кое издательство «Фредерик А. Прегер» и английское издательство 
«Полл молл пресс» выпустили полную выдумок книгу Р. Конквеста 
«Россия после Хрущева». Аналогичные мифы содержались и в 
книге М. Раша «Наследование политической власти в СССР», вы-
пущенной в США издательством «Коламбиа юниверсити пресс». 
Аналогичный характер носила книга С. Поссони «Ленин», вышед-
шая в американском издательстве «Генри регнери компани», кото-
рая была затем переиздана в ФРГ.

К числу подобных изданий можно отнести также книги: Я. Бе- 
линского «Вторая советская республика. Украина после Второй 
мировой войны» (США), М. Клочко «Советский ученый в Китае» 
(Англия), М. Гардэ «Агония режима в Советской России», Ж. Ма- 
рабини «Повседневная жизнь в России в эпоху Октябрьской рево- 
люции» (Франция), Ю. Марголин «Главное – выжить» (ФРГ) и мно-
гие другие.

Множество мифологем создавались также зарубежной пери-
одической печатью. В ФРГ регулярно выходили издания эмиг-
рантской организации «Народно-трудовой союз» (НТС) – еже-
недельная газета «Посев» и журнал «Наши дни»; периодические 
издания мюнхенского «Института по изучению СССР» – «Вестник», 
«Бюллетень», «Ученые записки» и др. В США печатались эмигрант-
ские издания на русском языке «Новый журнал», газета «Новое 
русское слово», журналы «Российская независимость», «Икона», 
«Православная Русь» и др.; во Франции – газета «Русская мысль», 
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журналы «Часовой» (орган «Связи российского национального 
движения»), «Встреча» (орган «Христианского действия русских 
студентов во Франции»); В Англии – журнал «Студент». В этих 
изданиях можно было прочитать, что Ленин – платный немецкий 
шпион, Сталин – продажный агент охранки, Хрущев – полуграмот-
ный дебил, Брежнев – тупой вор и пьяница, Андропов – кровожад-
ный палач-дебил.

Это, конечно же, не значит, что вся зарубежная историко-по-
литическая литература об СССР, в том числе и эмигрантская, – 
сплошная фальшивка, написанная по политическому заказу власт-
ных структур Запада. Напротив, среди работ о России, созданных за  
рубежом, множество серьезных трудов, таких как, например, ис-
следование Дж. Хоскинга «Россия и русские» (М., 2003). Тем не ме- 
нее многие из указанных выше сочинений были крупным источни-
ком мифов о России.

Во время перестройки все накопленные за десятилетия мифоло-
гемы в одночасье обрушились на головы совершенно дезориенти-
рованных россиян, которые принимали эту информацию за истину. 
Журналисты перепечатывали ее в массовых изданиях, выдавая за 
«последнее слово» исторической науки.

 Особую роль в создании политических мифов играют фаль-
сификации исторических источников в эмигрантских изданиях –  
создание никогда не существовавших документов либо поправки 
подлинных документов, что связано с целой системой различных 
приемов и способов. И в том и в другом случае налицо сознатель-
ный умысел, рассчитанный на общественное внимание, желание с 
помощью полностью выдуманных фактов прошлого или искаже-
ния реально существовавших событий «подправить» историю, до-
полнить ее не существовавшими деталями. Хорошо, когда фальси-
фикации вовремя разоблачаются, но бывает и так, что они живут, 
порождая новые мифы, расстаться с которыми бывает порой очень 
трудно. 

Тем не менее следует констатировать примечательный и много-
значительный факт: фальсифицированный исторический источник, 
как правило, уже в момент его введения в научный оборот встречал 
скептическое отношение, а последующие полемики вокруг него, 
сколь бы жаркими они ни были, неизбежно заканчивались разо-
блачением подлога31.

Вот только один пример эмигрантского мифотворчества. 
18 мая 1935 г. Николай Благин – пилот самолета сопровожде-

ния врезался в гигантский самолет «Максим Горький», все пасса-
жиры которого погибли. Через четыре месяца после катастрофы 
выходившая в Париже газета русских эмигрантов «Возрождение» 

31 Козлов В.П. Тайны фальсификации. Анализ подделок исторических 
источников XVIII–XIX веков. Пособие для преподавателей и студентов 
ВУЗов. 2-е изд. М., 1996. 
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в номере от 12 сентября 1935 г. перепечатала из польской газеты 
«Меч» антисоветское «предсмертное письмо» Благина: «Братья и 
сестры! … Власть находится в руках коммунистов-евреев… Завтра 
я поведу свою крылатую машину и протараню самолет, который 
носит имя негодяя Максима Горького! Таким способом я убью 
десяток коммунистов-бездельников» и т.д. Это была фальшивка, 
написанная политическим эмигрантом-журналистом с целью ис-
пользовать инцидент в политических целях.

Вдова Благина Клавдия Васильевна заявила, что о существова-
нии столь странного воззвания, более похожего на письмо японс-
кого летчика-смертника «камикадзе», она слышит впервые. А сам 
стиль письма совершенно не свойственен Николаю Павловичу. Эти 
строки не мог написать Благин, так как он отлично (по именам) знал 
многих пассажиров. Это были его сослуживцы, работники ЦАГИ, 
их жены и дети (детей шестеро – от 8 до 15 лет). К тому же Благин 
был торжественно похоронен на Новодевичьем кладбище вместе с 
другими погибшими.

Но в 1992 г. на волне «перестроечных» разоблачений некий 
«научный сотрудник» Л. Кудрявцева опубликовала «предсмертное 
письмо» Благина. Затем миф о «герое-летчике» стали распростра-
нять журналы и газеты.

А вот и еще пример о Керенском и Ленине. В 1997 г. некий  
В. Алексеев поведал о том, что «Керенский А.Ф. учился в симбирской 
гимназии вместе с Ульяновым В.И.»32. И вот уже в 2006 г. эту «байку» 
повторяют на все лады: «Саша учился в одной гимназии с Володей 
Ульяновым, “будущим вождем мирового пролетариата”»33. 

Известно, однако, что одиннадцатилетняя разница Керенского 
(род. в 1881 г.) и В.И. Ульянова (род. в 1870) в возрасте сразу 
исключает их соученичество. Более того, как известно истори-
кам, А.Ф. Керенский с восьмилетнего возраста жил и учился в 
Ташкенте, где и получил аттестат зрелости. 

Миф о «немецком золоте» – из того же разряда. Инициатором 
легенды о том, что, дескать, большевики, в частности Ленин, – 
«агенты Германии», был министр вооружений Франции, социалист 
Альбер Тома, а разработчиком и исполнителем – капитан француз-
ской разведки Пьер Лоран. Он-то и пропагандировал летом 1917 г.  
измышления об использовании немцами большевиков и лично  
В.И. Ленина как «платных германских агентов». Ему помогал в рас-
пространении лжи начальник контрразведки Временного прави-
тельства Никитин34.

32 Журналист, 1997, № 6.
33 Глазунов И. «Сашка Керенский – фанфарон и негодяй?» Сайт: 

Аргументы и факты. 2006.18.06. – Интернет // http://www.peoples.ru/state/
statesmen/kerenskiy/history.html.

34 См.: Независимое военное обозрение // НГ, 1998, № 34. 
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При этом российские газеты ссылаются на многотомные дела 
правительства Керенского, которое якобы создало специальную ко-
миссию и установило факт участия «германского золота» в русской 
революции.

На самом же деле комиссия действительно была создана и не-
которые факты она также установила. Оказалось, что германский 
генштаб никаких денег на русскую революцию не давал: война 
поглощала все ресурсы Германии. В действительности же деньги 
на революцию поступали из Франции, но только не большевикам, 
а партии эсеров, члены которой входили в состав правительства 
Керенского. Поэтому следствие было потихоньку, без огласки за-
вершено, а сами дела сданы в архив. Даже те журналисты, которые 
якобы знакомились с ними, так и не смогли найти ни одного доку-
ментального факта о «золоте кайзера».

Последний аргумент сторонников версии о большевиках, под-
купленных немецким золотом (и, как они считают, самый силь-
ный), – массив из нескольких десятков документов, известных как 
«документы Сиссона». Эти документы были приобретены Эдгаром 
Сиссоном в Петрограде в 1918 г. за 25 тыс. долларов, а затем опуб-
ликованы в Вашингтоне. В этих документах содержатся, как наста-
ивали их публикаторы, достаточные сведения о механизме финан-
сирования большевиков германским Генеральным штабом, а также 
изложено содержание директив, которые немецкая сторона давала 
своим агентам-большевикам.

Когда в 1955 г. случайно обнаруженные подлинники «докумен-
тов Сиссона» были переданы в Национальный архив в США, до-
ступ к ним получил известный американский дипломат и историк 
Джордж Кеннан. Он пришел к неутешительному для сторонников 
«немецкого следа» выводу: «Документы якобы из русских источни-
ков были реально изготовлены в том же самом месте, где и доку-
менты, претендующие на то, что они исходят от германских учреж-
дений – это явный признак обмана»35.

И, наконец, еще одна история из того же разряда. В 1956 г. из-
вестный американский советолог Исаак Левин опубликовал в аме-
риканском журнале «Лайф» (№ 10 за 14 мая 1956 г.) сенсационный 
«документ», сообщающий, что Сталин при царизме был агентом 
Охранки. В разгар перестроечных «разоблачений» 30 марта 1989 г.  
два доктора исторических наук – Г.А. Арутюнов и Ф.Д. Волков – 
опубликовали статью в «Московской правде»36, в которой привели 
текст этой фальшивки, сопроводив его следующим комментарием: 
«В 1961 году один из авторов этой статьи – профессор Г. Арутюнов,  
работая в Центральном государственном архиве Октябрьской ре-

35  Kennan G. The Sisson Documents // Journal of Modern History. 1956. 
Vol. XXVIII. № 2. P. 142–143.

36 Арутюнов Г., Волков Ф. Перед судом истории // Московская правда, 
1989, 30 марта. С. 3.
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волюции и социалистического строительства, нашел документ, под-
тверждающий, что Иосиф Джугашвили (Сталин) был агентом цар-
ской Охранки».

Понадобилась работа целой комиссии историков-архивистов, 
чтобы опровергнуть эту «сенсацию». Комиссия, что называется 
«по косточкам» разобрала эту историю. В официальной справке 
Центрального государственного архива Октябрьской революции, 
высших органов государственной власти и органов государствен- 
ного управления СССР по этому поводу констатировалось, что ав-
торы статьи «Перед судом истории» выдали за свою находку фаль-
шивку, подделку так называемого письма полковника Еремина, 
опубликованную американским советологом Исааком Левиным. 
Эта фальшивка распространялась и раньше, распространяется и в 
настоящее время. 

Однако для «перестроечной» журналистики все это было несу-
щественно. И вот спустя годы в газете «Известия» от 19.09.1997 г.  
появилась статья «Сталин был агентом царской Охранки», под-
писанная неким А. Нечаевым, в которой автор сообщил сенса-
цию: «“Вождь всех времен и народов” Иосиф Сталин, который 
почти тридцать лет руководил советским государством, в 1906 г. 
был завербован царской охранкой и вплоть до своего избрания в  
ЦК партии в 1910 г. поставлял жандармерии “ценные агентурные 
сведения”».

*    *    *

Э. Кассирер пришел к выводу, что в современном мире создание 
политических мифов становится оружием в политических войнах: 

Миф всегда трактовался как результат бессознательной деятельности 
и как продукт свободной игры воображения. Но здесь миф создается в со-
ответствии с планом. Новые политические мифы не возникают спонтанно, 
они не являются диким плодом необузданного воображения. Напротив, они 
представляют собой искусственные творения, созданные умелыми и ловки-
ми «мастерами». Нашему XX в. – великой эпохе технической цивилизации –  
суждено было создать и новую технику мифа, поскольку мифы могут со-
здаваться точно так же и в соответствии с теми же правилами, как и любое 
другое современное оружие, будь то пулеметы или самолеты37.

Создание мифов о России продолжается и в наше время. Отли- 
чительная черта отечественных мифов последних десятилетий со-
стоит в их предельной лапидарности: «почему ты такой бедный, 
если ты такой умный». Людям внушают, например, что если оли-
гархи сумели скопить такие гигантские состояния, сумели управ-
лять такими гигантскими отраслями, они и есть – лучшие люди 
страны, соль земли, реальная аристократия. А место тех, которые 
не сумели, – внизу. 

37 Кассирер Э. Указ. соч. С. 58–65.
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Во всем многообразии мифических реальностей современной 
России явно наметилась тенденция к трансляции мифов, прославля-
ющих ценности обогащения: «Деньги решают все», «Рискуйте, иг-
райте, выигрывайте!», «Выиграть может каждый!», «Бери от жизни 
все!», «Будущее зависит от тебя!». О необходимости следовать это-
му регулярно напоминают легионы желающих внести посильный 
вклад в современное мифотворчество. 

А поскольку мы сами находимся внутри этой мифологии и от-
части сами являемся ее субъектами, нам, конечно, весьма трудно 
оценить ее аналитически и тем не менее стоит попытаться это сде-
лать. Э. Кассирер предупреждал: 

Философия бессильна разрушить политические мифы. Миф сам по 
себе неуязвим. Он нечувствителен к рациональным аргументам, его не-
льзя отрицать с помощью силлогизмов. Но философия может оказать нам 
другую важную услугу. Она может помочь нам понять противника. <…>  
Необходимо тщательно изучать происхождение, структуру, технику и ме-
тоды политических мифов. Мы обязаны видеть лицо противника, чтобы 
знать, как победить его38.

38 Кассирер Э. Указ. соч. С. 58–65.



А.К. Якимович

Между «искусством прошлого»  
и «искусством современности».  
От мифологизации к изучению

Никому не дано жить вне времени и социума. Не дано не от-
кликнуться на императивы и абсолюты. Художник делает не то, 
что ему хочется, а то, что ему положено хотеть. Он верит в то, во 
что положено верить, и думает мысли, которые за него уже при-
думали другие люди. 

Почему же мы называем его «свободным художником» и упи-
ваемся ощущением воли, простора и живого творческого духа, 
когда читаем книгу, слушаем музыку или рассматриваем картину? 
Без всякого исследования и до всякого анализа, чисто интуитив-
но мы ощущаем или догадываемся, что великие мастера искусств 
свободны в своем творчестве. 

Встречаются и диковинные отшельники и одиночки, но мы го-
ворим здесь не об этих удивительных исключениях из правил, а 
скорее о большинстве художников. Они не свободны от общества.  
И все равно большие мастера вольны в своем творчестве и обла-
дали и обладают нескованным творческим духом. Тут очень боль-
шая загадка. 

Мы знаем, что художники с энтузиазмом раскрывали и раскры-
вают объятия призывам какой-нибудь системы ценностей: хрис-
тианской морали или масонской практики, национальной идеи, 
революционной теории, и так далее. В последние тридцать лет ак-
туальное искусство Запада и России выбрало в качестве руководя-
щей идеи теорию деконструктивизма. Это определенная система 
постулатов и ценностей. Она не лучше и не хуже прочих и более 
ранних концепций. Есть общественно значимые Истины, системы  
постулатов, запретов, ожиданий. От них никуда не деться, ибо 
«довлеет дневи злоба его». 

Однако художники постоянно претендовали и претендуют еще 
на кое-какие особые прерогативы. Создатели картин, книг, стихов 
или музыкальных пьес любили и любят ссылаться на то, что «ху-
дожнику закон не писан». Его посещает некая высшая сила, его 
находки и открытия (звуки и слова, формы и краски) приходят не-
известно откуда, быть может, из духовного «тонкого измерения». 
Гений создает свое творение не благодаря какой-нибудь идее, не 
по причине своего общественного служения или своих убеждений 
(тех или иных), а совсем по другому правилу. Он может создать 
шедевр даже вопреки своим идеям, рассуждениям и убеждениям. 
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Как именно приходят озарения художника, сказать нельзя, ибо 
тайна сия велика есть. 

Академические ученые строгого покроя, а также официальные 
власти никогда не любили эту теорию. Озарения, космические  
внушения и глубины подсознания не верифицируемы. Мифология 
таинственного и необъяснимого вдохновения, т.е. большой де-
миургический миф культурного человечества, обладает особой 
притягательной силой для публики. Да и сами художники пита-
ют к этому мифу несомненную слабость. Если поскрести самого 
циничного постмодерниста, то найдешь под внешней оболочкой 
романтического мечтателя о высших силах. Их можно называть 
по-разному: аура, энергетика, атмосферические токи или еще 
как-нибудь. 

Если описать по-простому и без всяких экивоков нашу теоре-
тическую ситуацию, то у нас выбор небольшой. Собственно, у нас 
две стратегические концепции. Первая гласит: художник стано-
вится большим мастером искусств, поскольку он идет за великой 
идеей и защищает высокие человеческие идеалы. Вторая концеп-
ция говорит: существует некая неизвестная энергия или благодать. 
Она спускается с неведомых высот или из непостижимых разуму 
пределов. Хотите – называйте ее вдохновением, или аурой, или 
еще как-нибудь. 

Где именно она пребывает, эта неведомая сила, никто не может 
сказать. О таких таинственных вещах обычно говорят, что они по-
являются либо из области иных начал, либо из подсознания. Может 
быть, дошло послание от вечных духовных энергий Вселенной, 
или, быть может, заговорило собственное воображение. В общем, 
нечто такое, чему нет разумных объяснений. Озарило художника –  
и он, как орудие высших сил, или как рупор своего глубинного 
внутреннего мира, сказал свое слово и сделал свое дело. А потом 
и сам не может объяснить, что именно и как именно он сделал. А 
искусствоведы многозначительно говорят о вдохновении, озаре-
нии, воображении и прочих необъяснимых предметах. 

Если мы хотим понимать глубинные пласты в искусстве, лите-
ратуре, архитектуре и прочих творческих делах, то мы не можем 
удовлетвориться ни одним объяснением, ни другим. Нам чего-то 
не хватает. 

Вообще говоря, это тоже дело выбора. Кому-то не хватает, а 
кому-то и вполне хватает. Для простоты и ради душевного ком-
форта можно было бы и не беспокоиться. Можно определить те 
самые человеческие корреляты, которые в произведении искусст-
ва явно есть. Можно сказать: вот здесь такая-то идея была на уме 
у художника. Она была, положим, национальная, религиозная, го-
сударственная, этическая или иная. Концепция отсутствия идей, 
концепция чистого искусства – это тоже своего рода философия. 

И вроде бы у нас все в порядке. Имеются кое-какие инстру-
менты для интерпретации, и можно даже диссертации писать об 
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истории искусства. И нам никто не помешает верить в то, что мы 
делаем настоящее хорошее дело – мы – ученые, исследователи ис-
тории искусств. И в самом деле, возникают умные и полезные тру-
ды, книги и статьи, именно в таком ключе и написанные.

Когда мы говорим о том, что художник действует как медиум, 
как посредник или орудие высших сил, когда ссылаемся на не-
постижимое и невыразимое, на внутренний мир, силы воображе-
ния и прочие неконтролируемые факторы, то мы можем обаять 
и подчинить себе толпы непосвященных людей и публику самого 
элитарного плана, а сами художники будут довольны и счастливы. 
А все же получается неловко: наш аргумент, если честно, отдает 
шаманизмом. Мы используем орудия управления психикой, инди-
видуальной или массовой, т.е. в итоге наши слова суть заклинания, 
а не объяснения. 

Здесь мы понимаем, что дальше нам, с нашими умными сло-
вами, глубокими теориями и разумными идеями – нет ходу. Об 
этой предельной точке в искусствоведении мы знаем со студен-
ческой скамьи. Это наш профессиональный секрет. Мне вспоми-
наются университетские лекции В.Н. Гращенкова, знатока и почи-
тателя итальянского Возрождения. После долгих и захватывающих 
объяснений он иногда, в минуты откровенности, завершал свои 
рассуждения тем, что о гениальных картинах великих итальянцев 
можно сказать только две вещи: они очень итальянские и совер-
шенно гениальные. Это было ошарашивающе честно. Изучай, не 
изучай, а итог будет вот такой, и не более того. Можно раскусить и 
выяснить самые разные вещи: проблемы стиля, иконографические 
смыслы, творческий метод и прочее. Но сказать разумными слова-
ми о том, что такое творческий порыв, озарение, полет, состояние 
вольного прозрения, или аура, или энергетика – это просто невоз-
можно. Тут начинается территория поэзии, ясновидения, вообра-
жения, пророчества или камлания, но разумное рассуждение или  
здравая аргументация неуместны.

Это к вопросу о профессии. Искусствоведение может довольно 
много сказать о произведениях и их смыслах, но только до опреде-
ленного предела. А дальше уж выходи из положения в меру своих 
способностей. Говори стихами, делай таинственное лицо, поминай 
Музу и либидо, платоновы идеи или фаворский свет. Или рассуж-
дай об ауре шедевра. Это может быть очень впечатляюще, и мы 
любим вдохновенных певцов прекрасного. Есть такие замечатель-
ные и многими любимые мастера критики, искусствознания, лите-
ратуроведения, о которых говорят: ничего не доказал, но как захва-
тывающе, как талантливо высказался! Словно свыше его озарило.  
А доказать все равно тут ничего нельзя.

Но не хочется себя вечно обманывать, хотя бы и с лучшими 
намерениями. Хочется реально потрогать, ухватить, подойти с раз-
ных сторон и подержать в руках эту пресловутую неизвестную 
величину. Мы интуитивно догадываемся, что имеем дело с уди-
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вительным явлением. Художник выполняет нормы и требования 
общества и культуры, т.е. до известной степени он такой же, как 
все другие. И тем не менее у него получилось создать произве-
дение вдохновенное, дерзновенное и даже вызывающее: как это  
все-таки может быть? Он же один из нас, а создал такое великое 
произведение. Неужели и мы тоже, одним из которых он является, 
не совсем безнадежны.

Допустим, нам кажется недостаточным ответ, что гений есть 
гений и объяснить его нельзя. Что же нам делать, за какие слова 
ухватиться?

Мы прежде всего пытаемся ухватиться за самые разработан-
ные и эффективные методы. А это прежде всего означает – за со-
циологические схемы. Они в изучении культуры дают хорошие 
результаты, и они кое-что нам обещают.

В Новое время намечаются конфликты принципиального не-
понимания, когда общество не может или не хочет понимать пос-
лания и язык художника, а художник не в состоянии приспосо-
биться к обществу и стать его сыном (хотя бы блудным сыном). 
Возникает трещина между обществом и художником. С XVI или 
начала XVII в. очевидно формируется социальный тип художника-
изгоя, непонятого гения. Появляется целая плеяда одиноких и ос-
меянных гениев. Они создают мало кому понятные и чуждые лю-
дям произведения. Так было с поздним Эль Греко и с искусством 
Рембрандта, а позднее так было с Ван Гогом, трудности такого рода 
выпали на долю Свифта, Бодлера, Кафки и других. А дальше – по-
луголодный юноша Шагал в Париже в 1913 г., полтора десятилетия 
отверженности в начале биографии Пикассо и так далее.

Итак, мы пошли по линии социологии культуры и надеемся на 
какой-то выигрыш. А этот выигрыш нам нужен, ибо мы уже убе-
дились в том, что в нашей науке слабы основания. Детали разра-
ботаны неплохо, а фундамент какой-то ненадежный. 

Мы знаем, что Новое время – эпоха модернизации и социаль-
ной эмансипации. Понятное дело, что любая социальная группа  
(сословие, профессиональный цех желает двигаться вверх по со-
циальной лестнице, желает сделаться максимально независимой и 
не подчиняться другой группе. История Нового времени является,  
в этой перспективе, историей борьбы самых продуктивных, актив-
ных и наступательных групп за почетное и видное место под солн- 
цем. Требования свободы, подобно чувствам любви и ненависти, 
на практике никогда не укладываются в рамки норм и правил мо-
рали, религии, этики и эстетики. Перехлестывание обязательно 
происходит.

Всякое сословие или всякая социальная «порода» людей, кото-
рые претендуют на автономизацию, на особые права, на незави-
симость от диктата прежних элит, ведет себя дерзко и мятежно. 
Едва ли не первыми в этой веренице бунтующих нонконформис-
тов Нового времени были люди искусства, представители твор-
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ческих профессий. И в ходе всех дальнейших революций очень 
заметны именно люди творческих профессий или артистических 
склонностей, от Леонардо да Винчи до Кандинского, от Данте до 
Джойса, от Эль Греко до Уорхола. 

Первая же самоочевидная гипотеза гласит, что атмосфера соци-
альной эмансипации и модернизации Нового времени была благо-
приятна для возникновения искусства новаторского, эксперимен-
тального, дерзкого – будь то искусство Леонардо или Кандинского, 
Эль Греко или Малевича. В этой перспективе революционность 
основоположников авангарда не так уж и выделяется на фоне но-
ваторства великих первопроходцев, начиная с Ренессанса. 

На самом деле историческая социология не совсем безнадеж-
на и кое-что нам дает. Она хотя бы немного открывает нам глаза, 
и не позволяет смотреть на историю так, как смотрит обыватель. 
И все же и в этой области преобладают мифологемы, а не анали-
тические подходы.

В любом музее или институте современного искусства на про-
странстве от Сан Франциско до Варшавы мы встретим среди со-
трудников твердое убеждение, что новаторство и революционность 
совершенно исключительного рода и градуса выделяют в истории 
искусства его авангардных обновителей – будь то Малевич или 
Энди Уорхол, концептуалисты или минималисты. В качестве ак-
сиомы утверждается мысль о том, что нарушение культурных за-
претов, шокирование публики и работа с непозволительными ве-
щами утверждается в искусстве XX в. как главное содержание и 
творческий метод искусства. Имеется в виду та странная мысль, 
что прежде ничего подобного не было. Она странная, ибо на уров-
не эмпирического знания совершенно неверна, и тем не менее 
широко распространена среди теоретиков, историков и критиков 
искусства. Здравомыслящий и знакомый с материалом искусства 
человек должен признать, что по параметрам революционного но-
ваторства чемпионами были Леонардо, Микеланджело, Брейгель, 
Рембрандт, Ван Гог. 

Занимаются изучением искусства, если не считать некоторое 
количество случайных и посторонних людей, очень понимающие 
люди. Но у них есть один вопиюще слабый пункт. Специалисты и 
знатоки постоянно игнорируют одно важное противоречие в сво-
ем деле. Пока они разбирают произведения искусства как тако-
вые, в их конкретности и уникальности, наши исследователи на 
высоте. Есть великие книги, где блестяще показывается, что ше-
девры больших художников – это своего рода сгустки дерзнове-
ния, откровения свыше, вызывающие демонстрации непокорнос-
ти. Я вспоминаю, что Гомбрих написал о живописи Мазаччо, или 
как Алпатов интерпретировал Микеланджело. Или как Эфрос го-
ворил о Сурикове. Историки искусства были способны на истин-
ные прозрения. В их описаниях и интерпретациях художники по-
хожи на непокорных титанов, которые сотрясают устои разумного 
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понимания мира и общественного устроения. Эти искусствоведы 
на самом деле понимали самое главное в искусстве! Они догады-
вались и умели сказать о том, что художнику открывается нечто 
«совершенно не нужное» для передачи идей, нечто «излишнее», 
нечто «запредельное». Но для меня остается загадкой: как это так 
получается, что проницающий взгляд ученого так легко сочетается 
с профессиональными мифологемами.

Своим чередом возникло совершенно мифологическое деление 
на «классическое искусство прошлого» и «неклассическое искус-
ство современности». Притом граница между тем и другим тихо и 
неуклонно дрейфует в нашу сторону. Уже и отцы-основатели аван-
гарда причислены к «классическому искусству прошлого».

Когда же дело доходит до содержательного обоснования «клас-
сического искусства прошлого», то здесь уже господствуют самые 
махровые мифы и легенды. Я бы даже рискнул выразиться резче: 
ритуальная болтовня про гуманизм, прогресс, творческую силу, 
нравственные ценности и прочие выдумки правильных людей. 
Иными словами, некая помесь причесанного Бетховена, очелове-
ченного Гегеля и кастрированного Шиллера, т.е. нечто совершен-
но невыносимое. Потому общие очерки истории искусств обычно 
так неудовлетворительны. Общие очерки одной отдельной эпохи 
(Ренессанса, Барокко, XIX века или XX века) тоже не лучше. 

Что же происходит? Пока ученые-исследователи смотрят на 
реальные произведения, они умнейшие и искренние люди, и под-
линные интерпретаторы. А как только возьмутся обобщать и де-
лать теоретические выводы, так получается какая-нибудь профми-
фология. Та или иная. 

В нашей профессии есть внутренний запрет, который не дает 
раскачивать лодку и говорить слишком опасные вещи. Иначе го-
воря, в отдельном произведении ученый увидит ауру, непостижи-
мые и опасные откровения и грозные испытания на излом бытия. 
В истории искусства, взятом как целое, ученый норовит видеть 
рациональное движение смыслов, последовательное достижение 
великих правильных идей (религиозных, гуманистических, поли-
тических или иных). 

В отдельных шедеврах великих мастеров сколько угодно откло-
нений, необъяснимых прозрений и странных откровений, иног-
да самых шокирующих. Это пожалуйста, сколько угодно. Но ког-
да надо прописать общую линию истории искусства на большом 
отрезке, то тут извольте говорить о законах, закономерностях и 
строгой упорядоченности движения. 

Легко сказать, что другого пути нет. В самом деле, если бы чи-
татели книг и посетители музеев искали в искусстве и литературе 
проповедь нигилизма, декларации запретной любви или радикаль-
ных политических революций, то это означало бы, что мир сошел с 
ума. Однако заметим, что новоевропейское искусство создавалось, 
начиная с Возрождения, творческими людьми, которые ощущали 
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себя первопроходцами, создателями и обладателями важнейших 
ценностей, т.е. «свободными художниками». Не может, однако, 
считать себя таковым мастер, который беспрекословно выполня- 
ет нормы, каноны, требования и ограничения господствующей 
культуры.

Тут назревают сомнения и возражения. Самое простое и оче-
видное из возражений гласит: было бы наивно и неисторично ви-
деть прямых предшественников авангардных революций где-ни-
будь в XVI или XVII веках. Так оно и есть. «Проклятые поэты» и 
бунтующие художники, отвергаемые обществом и противостоя-
щие ему по всем статьям – это продукт определенного и сравни-
тельно позднего исторического времени. Но процесс становления 
развития самого типа вольного и «вольничающего» художника – 
это единый процесс. Он ведет от первых «титанов Возрождения» 
к Шекспиру, Рембрандту и Веласкесу, а далее – к Гёте и Бодлеру, 
Эдуарду Мане и Ван Гогу, Пикассо и Маяковскому. 

Но есть и еще более капитальные сомнения и возражения. Мы 
хотим понять природу и смысл творческой свободы, той самой 
непонятной энергии, которая остро ощущается в ищущем, нова-
торском искусстве от Ренессанса до XX в. Должны ли мы сказать, 
что эта свобода порождена социальной эмансипацией и динамиз-
мом этого исторического периода? Или, того более, можем ли мы 
думать, будто социальная эмансипация была своего рода содер-
жанием или смысловой импликацией этого вольного творческого 
духа? 

Нет. Никак не получается. Художник, будь то Рембрандт или 
Пикассо, советский официальный академик или самый крутой 
«актуал» начала XXI в., выполняет некие требования или ожида-
ния тех или иных социокультурных инстанций или узлов. Это те 
самые инстанции, узлы, субстраты, или иные центры власти и ис-
тины, которые признаются художником легитимными и правомоч-
ными. Художнику нужны идеи. Это может быть воображаемый 
«мировой дух», или вечные ценности Библии, или анархические 
аксиомы революционеров, или другие аксиологические конструк-
ты. Они могут быть конфессиональными или политическими, це-
ховыми или генерационными, национальными, классовыми или 
иными. Их трудно даже перечислить. 

Здесь находится камень преткновения для тех, кто изучает ис-
кусство и литературу. Литературоведы, искусствоведы и прочие 
исследователи творческих явлений и процессов обращают внима-
ние прежде всего на то, чему и как художник служит, во имя чего 
творит. Предоставление услуг, выполнение норм и ожиданий ре-
ферентных групп и трансляция неких ценностных смыслов – вот 
что изучается в первую очередь. Иначе говоря, изучаются такие 
вещи, как стиль и иконография, идейная направленность и про-
фессиональное качество. Всё это суть атрибуты социокультурного 
конформизма. Их можно повторять и воспроизводить, регулиро-
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вать, контролировать, передавать от старших младшим, и так да-
лее. Стилистику Пуссена или Рубенса можно было закреплять в 
обучении и передавать ученикам. Кубизм и абстракционизм тоже 
можно преподавать, утверждать на театре вкусов и транслировать 
во времени и пространстве. (При этом происходило и происходит 
схематизирование и даже оглупление, ибо такова цена внедрения 
в культурный обиход общества.) 

Поскольку такие вещи повторяемы и воспроизводимы, они мо-
гут быть изучены исследователем. Они лучше всего прочего под-
властны методам науки об искусстве. Это означает, что исследо-
ватели изучают в первую очередь те уровни и пласты искусства, 
которые говорят о смирении и покорности, о социальной и куль-
турной конформности. Казалось бы, результат неплохой. То есть 
какой-нибудь результат – это уже кое-что. Но ведь опять-таки са-
мое главное остается за кадром. Если у нас есть глаза, чтобы ви-
деть живопись или архитектуру, и есть уши, чтобы слышать му-
зыку и поэзию, и есть особый резонатор внутри, чтобы читать 
литературу, то мы должны понимать, что в искусстве есть вольная 
творческая субстанция. Появиться на свет ей помогают социо-
культурные факторы, но она сама-то говорит не о том, что она 
«служит» кому-нибудь, а о том, что она сама по себе и действует 
независимо. 

Шедевры – это такие произведения, которые более или ме-
нее служат обязательным инстанциям и ценностям, но в каких-то 
моментах отказываются от служения и проявляют непокорность.  
В них есть нечто такое, что мы не можем передать словами, а мо-
жем только внушать нашим читателям или слушателям некими 
особыми приемами. И наконец, мы можем между собой обмени-
ваться своими тайными жреческими сигналами. Например, слово  
аура. Мы говорим тайное слово, и все посвященные ощущают 
трепет. 

У этого слова нет определения, а скрывающееся за ним явле-
ние, это самое тайное Нечто, имеющееся в шедевре искусства, не 
поддается никаким количественным измерениям и не может быть 
никак воспроизведено. Иначе говоря, наука об искусстве, взятая 
в качестве академической дисциплины, в данном случае бессиль-
на. Философия искусства, быть может, немного лучше вооруже-
на. Но и ей приходится трудно в деле освоения этого неведомого, 
неуловимого Нечто. 

Свобода творчества прежде всего состоит в том, что рядом 
с умным и высоко культурным послушанием, и даже в своего 
рода брачном союзе с последним живет искусство непослушания –  
специфическое порождение Нового времени. Нужна специальная 
дисциплина со своим предметом и своими методами. У меня есть 
свои догадки и наметки насчет того, как ее выстраивать, эту дис-
циплину. (У меня даже есть название для нее: субверсиология.) Но 
излагать аксиомы и теоремы особой научной методики и школы 
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понимания искусства – это совсем особая задача. Здесь я ее не 
ставлю. Здесь была поставлена задача обосновать необходимость 
такой дисциплины, которая помогла бы преодолеть мифологич-
ность нашего представления об искусстве Нового времени и ХХ в.  
Однако возможно ли преодолеть мифологизм нашего професси-
онального мышления? Не есть ли всякая борьба с мифологизмом 
в области искусствоведения очередной версией мифологизации? 
Это и есть самое главное. Ответ будет такой: по крайней мере, 
возможно сгустить мифологизмы, довести до абсурда, т.е. увидеть 
со стороны и, таким образом, лучше осмыслить свой предмет и 
методы его изучения. 



     
   
    



Ю.А. Богомолов

Коды мифологических фетишей 
(Заметки на полях телевизионных программ)

Все новейшие коммуникации от фотографии и до ТВ вкупе с  
Интернетом как-то особенно энергично склоняют культуру к гло- 
бализму, который большинством людей культуры иначе не интер-
претируется как чума ХХI и последующих веков.

Хотя на деле не все так ужасно. Глобализм – не свет в конце 
туннеля, и не безнадежный тупик, и не кошмарная бездна, а все-
го лишь объективный фактор развития человеческой цивилизации. 
Бороться с ним также бессмысленно, как с магнитными возмуще-
ниями на солнце. Его надо принимать в расчет, занимаешься ли 
ты политикой или художественным творчеством. Или исследуешь 
культурологические процессы. 

У страха перед глобализмом глаза велики. Мы знаем, что чело-
вечество сначала сбивалось в этносы, затем огосударствлялось. Оно 
только и делало, что делилось по тем или иным признакам и объеди-
нялось на той или иной основе. Оно только и делало, что изо всех 
сил стремилось к единообразию и каким-то чудом избегало его. Оно 
только и делало, что строило вавилонские башни, которые раньше 
или позже обрушивались. Их руины, однако, не столько отбивали 
охоту к возведению новых вавилонов, сколько вдохновляли на их 
возобновление.

На данном историческом этапе интенсивно строится вавилон-
ская башня Массовой Культуры. На первый просвещенный взгляд 
она кажется чудищем, в сравнении с которым тоталитарные режи-
мы ХХ в. представляются уже не столь безнадежными драконами. 
Их довольно было победить. А тут вся надежда на то, что этот дра-
кон сам себя победит, или каким-либо способом обуздает.

Надежда небезосновательная. Посему постараемся отвлечься от 
апокалиптической картины конца света и культуры. Спустимся с 
неба обобщений на землю того реального опыта, что нам в изоби-
лии предоставляет современное ТВ.

Спускаться будем медленно.

Иуда не был Иудой?

Обнародование древнего апокрифа «Евангелие от Иуды» вы-
звало значительный резонанс во всем мире. Если поверить старой 
новой благой вести (а именно так переводится с древнегреческого 
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слово «евангелие» – «благая весть»), то низкий предатель, король 
предателей, нарицательный предатель, человек по имени Иуда и по 
фамилии Искариот, был не тем, за кого его принимало человечество 
на протяжении двух тысячелетий. Он другой.

Во всяком случае, он донес на Иисуса и обрек его на крестные 
муки не из низких побуждений, не корысти ради, а из высших 
соображений: чтобы помочь учителю освободить его духовную 
ипостась от бренной человеческой плоти. Иуда свидетельствует, 
что такова была воля самого Иисуса, которой он покорно после-
довал.

За это ему было обещано, что он станет «превыше всех», что ему 
станет «возможно достичь» царствия небесного и что его звезда на 
небе окажется «путеводной».

В изложенном Андреем Шитовым трактате «Евангелие от Иуды» 
(апрельский номер «Эхо планеты» 2006 г.) сообщается, что, «под-
нимая очи горе, чтобы узреть эту звезду, Иуда видит облако света 
и вступает в него», удостоверившись, таким образом, в грядущем 
преображении.

Как там, на небе, сложилась судьба Искариота, трудно сказать, 
но в массовом сознании (а также подсознании) людских толп его 
имя проклято навеки и реабилитации оно не подлежит.

Православная церковь устами Патриарха Алексия Второго уже 
вынесла вердикт «Евангелию от Иуды», назвав этот апокриф «ере-
сью гностицизма». Вердикт не новый; его уже объявляли во II в. н.э.  
И с точки зрения христианского учения так оно и есть. Предатель 
Иуда ни реабилитации, ни амнистии не заслужил. А этот писанный 
на папирусе манускрипт, с которого современные архивисты стрях-
нули пыль веков и реставрировали, едва ли поколеблет краеуголь-
ные камни христианской веры. Он ведь, по мнению авторитетных 
богословов, оказался следствием и отражением полемики между 
истинными христианами, верующими в «Святую, Единосущную, 
Животворящую и Нераздельную Троицу – Отца, Сына и Святого 
Духа», и так называемыми гностиками, полагавшими, что людской 
род разделен на тех, кто избран и одарен «искрой Божьей», и ос-
тальных, о которых в тексте сказано, что «невозможно сеять на 
камне и пожинать плоды».

Судя по тексту манускрипта, Иуда сознает себя «одаренным 
искрой Божьей». Вследствие этого его поступок – либо страшное 
и подлое преступление против человечества, либо необыкновенно 
высокий и жертвенный подвиг во имя человечества.

Первая трактовка – общепринятая, соответствующая христиан-
скому канону точка зрения; вторая – порочная ересь.

Не смею вступать в чисто историко-богословский спор; скажу 
другое.

Проблема в том, что образ Иуды давно стал фольклорным мифо- 
логическим и в этом качестве подлежит рефлексии как художест-
венной, так и культурологической.
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Есть уже вполне светские комментарии, проясняющие всеобщий 
интерес к вновь открывшимся обстоятельствам библейской исто-
рии. Из комментариев следует, что мораль рода людского настолько 
исказилась, деформировалась, отклонилась от Божественных пред-
начертаний, что поневоле явилась потребность как-то оправдать и 
самый страшный грех – предательство Спасителя. Слишком тесно 
заселилась Земля доносчиками и охотниками за тридцатью среб-
рениками. В России еще памятна укорененная в сталинскую пору 
традиция стукачества. На современном Западе практика доноси-
тельства на соседей, нарушающих ту или иную норму общежития, 
считается гражданской доблестью.

Возможно, поэтому идеологические, экономические, экологи-
ческие стукачи и доносчики, нуждающиеся в моральном оправда-
нии, в успокоении своей совести, встретили находку ученых не без 
ликования и энтузиазма. Возможно, то был их внутренний «заказ» 
на это евангелие.

Теперь Иуда не просто амнистирован, но и реабилитирован.
Между тем манускрипт, возможно, более интересен не как  

документ, обогащающий историю христианства, а как сугубо куль-
турологический миф о мнимом и спасительном предательстве.

В 1937-м году Михаил Калатозов, режиссер таких великих кар-
тин, как «Соль Сванетии» и «Летят журавли», задумал снять фильм 
«Шамиль» о героической борьбе свободолюбивых кавказцев против 
царской России. В тот самый момент, когда сценарий был написан, 
советские историки решили, что славный аварец был всего лишь 
английским шпионом, то бишь предателем своего народа. Картину 
тут же прикрыли, но замысел сохранился; о нем можно судить по 
опубликованному сценарию.

В нем вся национально-освободительная борьба отважных 
горцев перегружена реальными и мнимыми изменами, самой 
выдающейся из которых стало спланированное и просчитанное 
предательство Хаджи-Мурата, перешедшего на сторону русских 
войск.

Когда Шамиль предложил своему верному наибу перейти на 
сторону врага, то естественно зашла речь об издержках этого пос-
тупка. И о моральной цене его. На что Шамиль ответил: 

Разве кинжал, запачканный грязью, темнеет? Оттертый он еще лучше 
блестит.

– А что с домом моим будет?
– Сожжем, и ветер пепел развеет!
– А что будет с матерью моей?
– Проклянем и прогоним из аула!
– Что с сыном станет?
– Посадим в яму!

Дорогую цену должен был заплатить Хаджи-Мурат за свою вер-
ность тому делу, которому он вместе с Шамилем посвятили себя – 
личное бесчестье, позор и лишения для родных и близких.
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Ему пришлось втоптать свое имя в грязь на краткий историчес-
кий миг.

Иуде Искариоту, если поверить дошедшему до нас манускрипту, 
суждено было втоптать свое имя в грязь на века.

Сценарий «Шамиль» был написан в тот исторический миг (шел 
37-й год), когда в стране все дышало подозрением в предательстве  
и требованием самопредательства. В подвалах Лубянки самоого-
воры и самодоносительства вырывались не только пытками, но и 
соблазнами признаться в том, чего не было, ради идеи, из высших 
соображений. 

Появись в те годы такой фильм, как «Шамиль», он тоже был бы 
сочтен ересью. 

В сущности, о чем идет речь в новом, еретическом мифе об 
Иуде? О героике и романтике предательства. О подвиге измены.  
О том, что высокое предательство сродни истовой преданности.

Недаром же слова «преданность» и «предательство» – от одно-
го корня.

…Говорят, что язык никогда не обманывает. По крайней мере, 
русский язык.  

Сегодня двусмысленность краеугольных постулатов пронизыва-
ет все и вся. Политику – само собой. Здесь это называется «двойным 
стандартом». Мораль – тем более. Покушается она и на религию.  
А массовую культуру подточила до основания.

Майклу Джексону большой привет  
от Дориана Грея 

Кто бы мог подумать, что датированная 90-ми годами позапрош-
лого века изысканная фантазия Оскара Уайльда о красивом моло-
дом человеке Дориане Грее, вымолившем у Бога дар вечной моло-
дости, так неожиданно аукнется уже в наше время…

…Сейчас понятно, все, кто выражал уверенность, будто карьера 
даже оправданного Майкла безнадежно подорвана, были не очень 
правы. Уже есть признаки и сигналы на тот счет, что поп-король 
80-х находится накануне нового рывка на вершину популярности. 

Едва был вынесен оправдательный вердикт, как на сайте Amazon.
com три старых альбома Джексона поднялись на 2–4 пункта. На 
певца обрушился водопад сверхвыгодных предложений стать гвоз-
дем концертных программ в отелях-казино Лас-Вегаса, столице ми-
рового шоу-бизнеса. Ему предлагаются фантастические гонорары 
за эксклюзивные интервью. Готовится запись нового альбома. Но 
сердцевиной следующего витка «джекомании» станет его мировое  
турне, которое уже получило название «Концерты оклеветанного».

Гастроли обещают быть фантастически триумфальными, пос-
кольку целое поколение фанатов попмузыки не видело своего ку-
мира живьем.
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Самый большой успех его ожидает в Южной Азии, в Японии и 
в Европе, где предполагается, что Джексон, подобно ловкому сер-
фингисту, легко оседлает мощную волну антиамериканских настро-
ений, для чего пиарщики поп-идола работают над обновлением его 
имиджа. 

За пределами Штатов «золотой мальчик» явится миру в образе 
преследуемой жертвы лицемерной и пуританской Америки. Слухи 
о возможной эмиграции Джексона, о добровольном изгнанничест- 
ве льют воду на ту же мельницу. Тут же вырастает тень великого 
Чарли, в свое время со скандалом покинувшего Новый Свет.

Стало быть, и тень Чаплина его благословила. 
Ему теперь каждое лыко в строку. В том числе и неприлич-

ное. Таблоиды уже начали охоту за гениталиями мистера Джексона,  
т.е. за их фотоснимками, сделанными в ходе процесса и в порядке 
следственного эксперимента. Не исключено, что видеорынок вско-
рости будет наводнен их подделками и имитациями.

Мало кого убедил и оправдательный вердикт. По данным 
Гэллапа, 48% американцев считают Джексона виновным в педо-
филии, а 34% – невиновным. Прочие не определились. Да и сами 
присяжные после оглашения своего решения на пресс-конферен-
ции высказались в том духе, что они не были абсолютно увере-
ны в невиновности подсудимого. Председатель присяжных сооб-
щил, что коллегия получила убедительное подтверждение того, что 
Джексон злоупотребляет алкоголем и порножурналами, но вина 
его не доказана. «Наш вердикт не означает, что Джексон ни в чем 
не виноват, – сказал один из присяжных Реймонд Халтман. – Он 
лишь признан невиновным в действиях, в которых его обвиняли». 
Другой присяжный заявил, что он «не исключает, что Джексон 
растлевал детей, однако обвинение оказалось не в состоянии это 
доказать».

О процессе над Майклом Джексоном можно было бы сказать: 
«Судопроизводство закончено – забудьте!».

Вряд ли это получится. Как у ненавистников поп-идола, так и у 
его фанатов.

Дело не только в том, что и после оправдательного вердикта 
имидж Майкла Джексона остался неочищенным от тех ужасных 
подозрений, которые и стали основанием для его ареста и привлече-
ния к уголовному суду. Все дело в том, что нет такой грязи, которая 
могла бы навредить репутации человека из шоу-бизнеса. Особенно, 
если этот человек взобрался на его вершину.

Более того, молва о его пороках – что-то вроде демонического 
нимба. Возможно, потому, что в эпоху господства массовой культу-
ры мир шоу-бизнеса в значительной степени демонизирован.

Грань между доброй и дурной славой стирается прямо на глазах. 
Можно представить, с каким бы изумлением наблюдал бы за новым 
возвышением Майкла Джексона – этого Дориана Грея ХХI века – 
великий парадоксалист Оскар Уайльд. Хотя именно он с порази-
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тельной проницательностью опознал и описал в своем «Портрете 
Дориана Грея» феномен, имя которому – «Майкл Джексон».

Дориан был сказочной красоты и небесной чистоты юношей. 
Он был совершенным произведением природы. И он был музыкан-
том, игравшим, правда, не рок, а Шумана. И не для публики, а для 
себя и для хороших знакомых. И его личный Мефистофель – лорд 
Генри Уотон напел ему, что «молодость – единственное богатство, 
которое стоит беречь» и предупредил, сколь ревниво время и какое 
жуткое будущее его ожидает: «Щеки ваши пожелтеют и ввалятся, 
глаза потускнеют. Вы будете страдать ужасно…»

Дориан вполне проникся ужасом предстоящей пытки и распла-
тился душой за вечно свежую наружность. Душа была отдана на 
хранение портрету, которому назначено было стареть, оказался за-
пертым в потайной комнате особняка, принадлежащего Грею.

…Майкл в юности был прекрасен и гениален в своем совершен- 
стве по меркам шоу-бизнеса. Про него лорд Генри мог бы сказать 
то, что он сказал Дориану: «Вы положили себя на музыку».

Он действительно положил себя на музыку, но у него не оказа-
лось портрета-двойника. Ему пришлось в погоне за юным обликом 
прибегать к помощи эстетической хирургии и, кто знает, к каким 
еще инъекциям красоты. Нынче за эти блага позволено расплачи-
ваться не душой, а деньгами. Но от этого никому не легче, посколь-
ку рано или поздно приходится расставаться с душой. 

…Дориан выпал из потока времени и в тот же миг почувство-
вал себя свободным от всего того, что называется моралью и со-
вестью. За ним не замедлили поползти самые невероятные слухи о 
его пороках и преступлениях. Впрочем, они только сообщали ему 
«в глазах многих еще больше очарования, странного и опасного».  
И далее следует убийственное замечание Уайльда по отношению к 
обществу того времени, которое «самого почтенного человека ценит 
гораздо меньше, чем того, кто имеет хорошего повара». (Сегодня бы 
сказали: «квалифицированного пиарщика».)

Майкла, который имеет хорошего пластического хирурга,  
сегодняшний мир готов оценить в прямом и в переносном смыслах 
еще выше. И не вопреки его репутации извращенца, а похоже, что 
благодаря ей.

За непроницаемой стеной мифа о поп-короле, который не по го-
дам молод, невозможно увидеть, что за ад в его душе. Мы не видели 
и уже, скорее всего, не увидим портрета души Майкла Джексона.  
В лучшем случае сможем лицезреть, если повезет какому-нибудь 
таблоиду, портрет его гениталий. И только фантастически правди-
вая история Дориана Грея в какой-то степени, хотя бы косвенно, 
способна дать почувствовать градус драмы этого человека. 

Более того, она позволяет судить о том, как далеко зашла бо-
лезнь современного мира. Разве и он вслед за Дорианом и Майк- 
лом не свихнулся на молодости, которая стала не просто модой, 
а манией, поощряемой, провоцируемой и утоляемой в, первую 



	 Коды  мифологических  фетишей	 571

очередь, шоу-бизнесом. А сколько разговоров на телевидении, 
по радио, в гламурном медиа-пространстве об уколах красоты, о 
пластических операциях, о стволовых клетках и прочих способах 
омоложения.

В конце концов Дориан понял, что его «вечная молодость» – это 
всего лишь маска молодости, а не лицо.

Сегодня бы мы сказали: «контрафактная молодость».
…Дориану Грею в ХIХ веке, как известно, не суждено было 

подняться, поскольку оказался неспособным навсегда отделаться от 
души. И поскольку жил в эпоху «домассовой культуры».

«Оклеветанный» молвой Майкл Джексон, может быть, тоже не 
восстал бы из пепла, если бы не массовая культура. Трудно сом-
неваться в том, что она его не вытащит из берлоги «Неверленд». 
Вытащит и заставит снова взойти на вершины всех хит-парадов. 
Потому что массовая культура – такая империя, которая, как ника-
кая иная, нуждается в идолах.

Уайльд менее, чем кто-либо, был моралистом. Но в финале своей 
притчи не смог удержаться от сентенции: «Не “Прости нам грехи  
наши”, а “Покарай нас за беззакония наши” – вот какой должна 
быть молитва человека справедливейшему богу».

Претенциозная блондинка за углом  
нашей Родины

Прибытие Мадонны к нам стало событием. Но событием было и 
возможное ее неприбытие. За неделю до объявленного чуда шансы 
на него рассматривались как фифти-фифти. 

Свершившееся чудо – не такое уж и чудо. Мадонна прилетела, 
спела и улетела. Мир не перевернулся. Но появился повод объяс-
ниться с этой амбициозной блондинкой в любви-ненависти. 

…Такого не было еще ни с одними гастролями ни одной поп-ди-
вы. Или поп-идола. 

Чтобы столько раз менялась площадка выступления: Красная 
площадь, Воробьевы горы, Лужники, аэродром Тушино и снова 
Лужники…

Такого еще не было, чтобы все билборды по сей день зазыва-
ли на концерт на одно число (11 сентября), а каждая собака города 
Москвы знала бы, что он состоится (если состоится) в другой день 
(12-го сентября). 

Ни одна собака в столице нашей Родины не ведала, в какой гос-
тинице остановится Мадонна, но все они до одной знали, что в той 
гостинице, где она остановится, спешно ремонтируется этаж. Что 
для ее выступления приготовлено 267 махровых полотенец и 56 кус-
ков неведомого сорта мыла.

Такого еще не случалось, чтобы значительная часть билетов на 
разрекламированное шоу уже была продана и перепродана, а по 
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Москве гуляли бы слухи, что организаторы гастролей блефуют и 
что сама Мадонна то ли боится ехать в Россию, то ли никогда об 
этом и не помышляла, и что все это грандиозная афера, которая 
могла бы сравниться с нарицательной панамой.

Вообще же ожидание нашей общественностью заграничной 
поп-дивы было сравнимо разве что с ожиданием администрации 
города N ревизора из Санкт-Петербурга. 

Возможно, все нестыковки, вся неопределенность с местом и 
временем выступления мировой мега-звезды – следствие характер-
ной для нас российской неразберихи. А может быть, это хорошо 
продуманная и тонко просчитанная пиар-кампания. 

Не исключено, кстати, что мы имеем дело с тем и другим. И по-
тому уже не важно: с чем именно мы имеем дело.

Важно и любопытно другое. Любопытна собственно сама 
Мадонна. И еще более интригующе выглядит мифологическое об-
лако, на котором к нам, в конце концов, явилась Она.

Правду сказать, это не облако, а плотная туча, что пролилась 
над Москвой потоками ураганной поп-музыки и не менее ураган-
ной поп-хореографии.

Но и это не самое интересное. Занимательнее всего наша пот-
ребность в такого сорта и масштаба ураганах. Боюсь, что она  
поднимается из неподконтрольных нам глубин массового подсо-
знания. 

…Вот основные вехи славного пути сорока восьмилетней коро-
левы мирового шоу-бизнеса. В начале 80-х появившиеся на рынке 
ее первые синглы мало кого впечатлили. Ее «сольники» ограничи-
вались выступлениями в ночных клубах больших и малых городов 
Америки. Ее популярность исчерпывалась популярностью среди ти-
нейджеров. Ее крикливый вокал и столь же крикливая одежка неиз-
менно становились предметом насмешек и ернического глумления 
со стороны попсового истеблишмента. 

Бритни Спирс – вот кем она была для того времени. Но, в от-
личие от Бритни, Мадонна не удовлетворилась положением идола 
несовершеннолетних. Она стала искать и пробовать другие обра-
зы. В одних видеоклипах представлялась простодушной панк-дев- 
чонкой, в других – нахальной оторвой. И даже попыталась было 
занять на мифологическом олимпе освободившееся после кончи-
ны Мэрилин Монро место самой желанной в мире блондинки. Но 
время уже было другое, вкусы и пристрастия расслоились, диф-
ференцировались. Требовалась другая приправа, более перченная. 
Потому у Мадонны так и не получилось в то время стать общим 
знаменателем. 

Потерялась она и на престижном фестивале Live Aid. Не снис-
кала славы в фильме «Шанхайский сюрприз». Переломным собы-
тием в ее жизни стал клип к композиции «Like A Prayer» из одно-
именного альбома. В нем были кадры, вызвавшие бурю негодования 
в католической Америке: охваченные пламенем кресты, героиня, 
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приникающая губами к ногам чернокожего человека, и плещущая 
через край эротика. 

Клип произвел впечатление: церковь сочла себя оскорбленной, 
верующие – тоже. Спонсорская компания Pepsi вынуждена была 
разорвать соглашение с певицей, что только подлило масла в огонь 
скандала. У нее затем последовали шоу, по ходу которых исполни-
тельница, как свидетельствовали критики, занималась «убедительной 
имитацией мастурбации». Названия самых успешных ее альбомов 
«Erotica» и «Bedtime» красноречиво говорят об их содержании.

Скандал стал путеводной звездой для Мадонны. Его рецепт 
предполагает наличие, как минимум, двух ингредиентов – бьющая 
через край эротика и церковная атрибутика. Их соединение и дает 
тот эффект, который принято сравнивать с эффектом разорвав-
шейся бомбы.

Такие бомбы особенно действенны в сочетании с запретами на 
выступления и на трансляции шоу. А если к тому же поднимает-
ся волна протестов, манифестаций, уличных беспорядков, то волна 
успеха самого поп-идола делается еще выше, что собственно мы и 
наблюдаем в ходе последнего мирового турне Мадонны. 

В чем нельзя отказать мегазвезде, так это в классе ее шоу. Где-
то в 1990-е годы был снят документальный фильм «В постели с 
Мадонной». Ничего такого постельного в ленте не было. Были за-
печатлены вперемежку с фрагментами концертов и студийных за-
писей репетиции бесконечные препирательства примадонны со 
своими сотрудниками. Но и из этого скопища случайных подроб-
ностей было видно, что артистка трудится, не щадя живота своего. 
Известно, кроме того, что она изрядно поработала над развити-
ем своих небогатых вокальных данных, чтобы получить роль Эвы 
Перон в мюзикле «Эвита» Эндрю Ллойда Вебера и Тима Райса. Так 
что девушке теперь есть что завернуть в фантик под названием 
«Скандал».

Но главное, что в него завернуто, так это мифологизирован-
ное естество человека, может быть, и мало приглядное, но зато 
реальное.

Есть масса охотников считать, что герои и героини массовой 
культуры – это исключительно продукты некоей всесильной и не-
остановимой пиар-машины, наподобие той, что напускает дым во 
время выступления эстрадных исполнителей. «Охотникам» кажет-
ся: довольно ударить по рукам тех, кто стоит у рычагов и тумблеров 
такой машины, и производство этих продуктов остановится.

С тем же успехом можно было надеяться, что и языческие бо-
жества – результат сознательной работы древней команды пиар-
технологов.

Если бы…
Нам бы осознать, что мы живем в сложно-пересеченном про-

странстве, где язычество, мифология, религия и искусство не просто  
соседи или враги, но и кровные родичи. Отсюда многие историче- 
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ские коллизии. Религия уж сколько веков старается размежевать-
ся с язычеством, и чего только для этого ни делала, а все не выхо-
дит до конца. И потому Церковь злится на Масскульт, ревнует к 
Масскульту, который можно счесть прямым наследником язычес-
кой по своей природе мифологии. В свою очередь массовая культу-
ра истово дразнит религиозные институты.

Искусство же по мере возможностей цивилизует мир суеверий 
и болезненных фантазий.

Вольно или невольно Мадонна в себе и собой смешивает и пе-
ремешивает святое и дьявольское, языческое и религиозное. Она 
ад презентует как рай.

Может, и прав Гилберт Честертон, сказавший: «Вся суть, все 
дело в том, что для человека естественно поклоняться. Пусть идол 
суров и уродлив – молящийся добр и прекрасен».

Может и правда, человек, склоняясь, ощущает, что он стал 
выше…

Может, в этом ее, претенциозной блондинки, оправдание. А что 
до осуждений поп-идола, поношений, проклятий и анафем в его ад-
рес, то их более чем довольно было и еще больше пребудет, к коим 
я бы, возможно, и присоединился, если не понимал, насколько это 
бессмысленно.

Сирены с архипелага ГЛАМУР

Их несколько. Это популярные телеперсоны Анастасия Заво- 
ротнюк, Тина Канделаки, Оксана Пушкина, Яна Чурикова, Рената 
Литвинова, Ксения Собчак. Что же касается пространства их оби-
тания и порхания, то это не один остров, как было некогда, в пору, 
когда по Средиземноморью путешествовал древний грек Одиссей 
со товарищи, а целая гряда островков, можно сказать, архипелаг,  
которому следует присвоить имя «Гламур». 

Его подмандатные территории – телеканал СТС со всеми его про-
граммами и ситкомами, «Фабрика звезд» («Первый канал»), «Танцы 
со звездами» («Россия»), «Женский взгляд» (НТВ). В него входят 
еще острова вулканического происхождения – всякого рода цере-
монии награждения. Церемония «ТЭФИ», например. Или: «Золотой 
граммофон». Или: «Серебряная калоша».

В общем, как легко представить, это тридевятое царство, три-
десятое государство – не маленькое. Что вполне естественно при 
темпах и ритмах обуржуазивания нашей действительности, а также 
внедрения в нее масскультуры. Да и надо заметить: в том море чер-
нухи, экстремального криминала, бытового экстрима, что затопило 
отечественный эфир, этот сияющий, бликующий и пузырящийся 
архипелаг райской жизни не мог не возникнуть в силу известного 
боровского принципа дополнительности. 

Это как в пору разрухи и нищеты возводились сталинские вы-
сотки. Как в пору голодухи снимались «Кубанские казаки». Как в 
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страду созидания архипелага Гулага, страна с большим чувством 
распевала: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит 
человек».

Попробуем разобраться в неписаной конституции этого царст- 
ва, в его национальной идее и в индивидуальных свойствах его си-
рен, которые, как мы знаем из мифологических источников, пред-
ставляют собой полуптиц-полуженщин. Древнегреческие сирены 
являлись дочерьми речного бога Ахелоя и Стеропы. Есть, правда, 
другие версии касательно их генеалогии. Но это уже не суть важно, 
это в нашей проекции несущественный факультатив. Существенно 
другое. То, что эти полуптицы-полудевушки завлекали проплываю-
щих мимо моряков своим сладостным пением («на матросов, зна-
ющих, что эти золотые острова песни расставляют, словно сети»),  
а затем безжалостно губили их.

Мифология умалчивает про то, какой смертью умирали пленни-
ки – блаженной или мучительной. Но очевидно те «золотые остро-
ва» стали братской могилой для довольно значительного числа путе-
шественников. От Гомера мы знаем, что Одиссей, чтобы избежать 
сей трагической участи, должен был залепить своим товарищам 
уши воском и попросил их связать его по рукам и ногам, крепко 
приковав к мачте. И не зря. Только так он и спасся. Но муки пере-
жил немыслимые.

Летела песнь сирен… Но времена прошли
Счастливой гибели в волнах чужого края, 
Когда в руках сирен, блаженно умирая, 
Сплетенные с мечтой тонули корабли.

Это уже поздняя интерпретация тех событий. Сейчас другие 
времена, другие песни поют сирены, никто никого не привязывает, 
никто никому не залепляет воском уши. Но охота быть «сплетенным 
с мечтой», обманутым, прельщенным, завороженным, по-прежнему 
пуще неволи. И дело здесь не только в сладкоголосом пении – будь 
то Баскова или Лолиты. Более всего прельщает, магнитом тянет соб- 
ственно золотой архипелаг Успеха и Славы, где обитают только ус-
пешные люди, купающиеся в признании, в достатке, в любовных уте-
хах и во внимании папарацци.

То, что сей желанный для миллионов идолопоклонников мир 
является миражом никого не может остановить. Наверное, потому, 
что потребность в иллюзиях и утопиях реальнее самой непрелож-
ной реальности.

С чего весь этот соблазн в отечественном эфире пошел? Пожалуй, 
что с программы «Госпожа Удача». Она еще началась в советское 
время, и делала ее юная ленинградская тележурналистка Оксана 
Пушкина, бодро знакомившая телезрителей с молодыми людьми, 
коих настигли успех, признание, почет… О деньгах тогда еще не 
было принято распространяться. Наверное, потому, что деньги еще 
не считались эквивалентом признания. 



576	 Ю.А. Богомолов

Оксана Пушкина была в то время не столько сладкоголосой, 
сколько звонкоголосой сиреной. Потом у нее начались какие-то 
проблемы в личной жизни, со здоровьем. Она уезжала в Штаты, 
вернулась через некоторое время и объявилась в столичном эфире 
с программой «Женский взгляд».

Оксана уже не так задорна, но по-прежнему мила, приятна и 
бесконечно сентиментальна. Свою сверхзадачу она видит в том, 
чтобы убедить простую публику: звездные випы «как все, как все». 
Она теперь лучшая подруга и конфидентка тех знаковых людей гла-
мурно-глянцевого мира, которому, в сущности, и посвящены все ее 
программы. Рассказывает она о его героях и героинях вкрадчиво и 
проникновенно. История каждый раз одна и та же с небольшими 
вариациями о том, как, например, знатный композитор и музыкаль-
ный продюсер Игорь Крутой никак не мог пробиться на телеэкран, 
а потом ему это удалось. И удалась ему личная жизнь. Вс¸.

Собственно, оглядываясь назад и охватывая взором эту «жен- 
скую пушкиниану», можно сказать, что перед нами нечто эпохаль-
ное. Как сказания Шахразады. А, может, как «Одиссея», но с той 
особенностью, что герой (или героиня) не стали залеплять уши вос-
ком и привязывать себя к мачте корабля. Они позволили сиренам 
себя соблазнить и стали сами сиренами.

«Женский взгляд» Оксаны Пушкиной – это торжественный, очень 
серьезный сказ о тернистом Пути в мир Гламура. А «Фабрика звезд» –  
сильно сокращенная в него дорога. Такой марш-бросок. Три месяца 
жизни за стеклом и общения с профессионалами, и вы готовы на под-
виги. Здесь сиреной служит Яна Чурикова, девушка синтетическая.

Синтетическая она в том смысле, что работает сразу в несколь-
ких амплуа: конферансье, шоумена, диктора, комментатора, моде-
ратора, жрицы, сестры-хозяйки, старшей пионервожатой и реклам-
ного агента косметической фирмы «Миа». Со всеми обязанностями 
она справляется непринужденно, быстро освоив технику соединения 
разговорного комнатного трепа с выкриками площадного зазывалы.

Поначалу эти интонационные прыжки, ее бравурная задушев-
ность забавляли; теперь, когда они приобрели признаки механис-
тичности, автоматизма, стали заметно раздражать.

Рената Литвинова не зазывает в этот прекрасный из миров; 
она просто позирует на его фоне. Она хотела бы казаться его эм-
блемой и, надо признать, таковою и стала. Сама про себя говорит: 
«Я считаю, что я очень специальная в каком-то смысле девушка, 
женщина». И всеми возможными способами поддерживает у широ-
кой публики это впечатление. В том числе и посредством ТВ. Одно 
время она вела в ночной передаче НТВ рубрику про украшения.  
«Вела», – громко сказано. Она примеряла на себя косынки, шляпки,  
какие-то тряпочки, пристраивала на себя бижутерию. Теперь Рената 
ведет программу «Ночной сеанс», в рамках которой показываются 
в той или иной степени примечательные фильмы. Но и здесь она 
занимается тем же: примеряет на себя характеры и коллизии де-
монстрируемых картин.
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В конце концов сама собой соткалась сказка о Ренате Лит- 
виновой. Не как о Золушке или о Гадком утенке – предания особен-
но расхожие в гламурной мифологии. А как о Снегурочке, которая 
прекрасна и жива, пока не полюбит. А как полюбит, так и растает. 
И испарится. Потому должна себя все время подмораживать манер-
ной пластикой, манерными интонациями…

Кажется, что ей надо быть все время при рефрижераторе, а то 
мы ее ненароком потеряем.

Самая, однако, живая сладкоголосая и звонкоголосая сире-
на амбициозного архипелага – это Тина Канделаки. Она его жри-
ца и представительница. И олицетворение – в глазах миллионов.  
Ее стихия – общение, точнее, словоговорение. В скорости грамма-
тически правильной речи ей нет равных в отечественном эфире. 
Произнесение слов и издавание звуков для нее такая же всепогла-
щающая страсть, как для других – занятия вокалом, спортом, писа-
ние стихов, секс, серфинг, дайвинг, драйвинг и, возможно, лизинг. 
А что касается предмета общения с гостями в ее самой известной 
программе «Детали», то это и в первую и в последнюю очередь – 
успех. О нем и более всего о нем сладострастно и самозабвенно 
разговаривает Тина. «А с какими чувствами вы, Петя, Шметя, Дуся,  
Пумпуся, ехали покорять Москву?». «А вот, мне очень интересно, 
что вы сейчас чувствуете, когда видите себя крупным планом на 
рекламных щитах?»

Пока это страсть, можно терпеть. Но если она механизируется  
и формализуется, то пиши – пропало. Говори – пропало. Кричи –  
пропало. Недаром сирена Канделаки (в отличие от прочих сирен) 
подумывает о смене репертуара своих песен. И она уже кое-что де-
лает в этом направлении. Она уже выступает с серенадами на по-
литические темы. Не так давно она пригласила в «Детали» Ирину 
Хакамаду с мужем. А в эфире «Эхо Москвы» уже не первый месяц 
упражняется в парном конферансе с Сергеем Доренко.

Мир шоу-бизнеса (или шоу-политики), одетый в глянец, это, в 
сущности, лестница вверх, ведущая вниз. 

…Вон Ксения Собчак едва вступила на нее, как тут же и скати-
лась на самое дно. Еще в начале года у этой сирены было две про-
граммы в эфире. Сейчас – ноль. И дело дошло до того, что на одной 
из тусовок ее в глаза оскорбили матерной частушкой. Самое неожи-
данное: она обиделась. Может, для нее тогда не все потеряно.

И тогда жертва сирен с архипелага ГЛАМУР станет еще одной 
его сиреной.

Гадание на кодах

Нынче куда ни плюнь, угодишь в какой-нибудь код. Про «Тайную 
вечерю» Леонардо не говорю. У нас в России что ни историческая 
фигура – код. И Ленин, и Сталин, если хотите – фантастические 
коды, шифры, шарады «регбусы», как говаривал Аркадий Райкин. 
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Сравнительно недавно образовалось пару кинематографичес-
ких непонятных феноменов – «Ночной дозор», «Дневной дозор». 
Теперь вот бьемся над загадкой «Евровидения».

Первое, на что нельзя не обратить внимание, все «коды» – золо-
тоносные жилы. Конечно, в разной степени. С «Кодом да Винчи», 
пожалуй, ничто не сравнится. Сначала книга Брауна дала обиль-
ный урожай. Потом с этого сюжета собрал богатый урожай его ки-
нематографический двойник. Теперь плодоносит код Успеха этого 
кода.

«Первый канал» решил выступить с разоблачением сеанса чер-
ной магии и показал документальную «Разгадку “Кода да Винчи”».  
На этом он заработал хороший рейтинг. По прошествии несколь-
ких дней он повторил эту «разгадку», и опять был замечательный 
рейтинг. И теперь каждый, кто будет спорить с Брауном, обличать, 
разоблачать его спекуляцию на чаше Грааля, на крови Иисуса, по- 
неволе окажется коммивояжером беллетриста, его рекламным аген-
том, разумеется, платным. И отцы церкви, что пытаются отвратить 
свою паству от этой книги, служат делу ее популяризации и увели-
чению ее продаж. 

То же самое происходит и с экранизацией. Сколько бы ни из-
девались над ней кинокритики, сколько бы они ее ни третировали, 
ни освистывали, ни оплевывали – ей все в прибыль. Ей все, как с 
гуся вода, и все плевки – как божья роса. Они (критики) говорят 
про фильм: мыльный пузырь, торжество бездарности, триумф гол-
ливудской халтуры, а зритель валом валит лицезреть и то, и другое, 
и третье.

Код «Евровидения» не столь выразителен, но тоже показа- 
телен.

Смотр европейской поп-музыки был полвека назад задуман 
как такой субглобализационный проект. Парад-але национальных 
шлягеров должен был знаменовать единение народов, населяю-
щих европейский континент. А что могло бы быть более верным 
общим знаменателем, чем попсовая музыка? Но постепенно про-
ект трансформировался в ярмарку тщеславия музыкантов-испол-
нителей, а затем выродился в балаган национально-государствен-
ных амбиций.

Не случайно в нем с особым энтузиазмом принимают участие 
страны, представляющие так называемую новую Европу из числа 
недавних государственных образований на Балканах, в Прибалтике 
и других бывших республик Советского Союза. Слишком явно в их 
жажде победы просматривается подростковый комплекс государст- 
венного самоутверждения.

Как не случайно игнорирование этой затеи со стороны старуш-
ки-Европы. И Франция, и Англия, и Италия, и Германия уже дав-
но переболели детской болезнью своей культурной избранности. 
Потому в конкурсе участвуют вяло, формально. Или не участвуют 
вовсе. Но обязательно голосуют. И все более презрительно. На сей 
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раз этот тренд проявился особенно отчетливо. Очевидно, что эпа-
тажное голосование за фриков из Финляндии было формой голо-
сования «против всех». По тому же принципу, по какому иные из 
нас на выборах в Думу отдают предпочтение лидеру ЛДПР. То есть 
в насмешку над этим демократическим институтом.

Следовательно, будем считать, что победителями стали и не 
финские парни из группы «Лорди», и не русский юноша Дима 
Билан (его таковым сочли восторженные поклонники), а рок-му-
зыкант по фамилии «Против всех», похожий, к слову сказать, на 
Жириновского, которого опять же, к слову сказать, давно предла-
гают послать на конкурс «Евровидения». И он сам согласен. Дело 
за экспертным советом. 

Собственно голосование теперь – самое интересное, что есть в 
этом шоу. Кто, что и как поет уже мало кого волнует. Эстетический 
интерес ушел, остался спортивный азарт в упаковке патриотичес- 
кого ража.

Здесь патриотизм, как нетрудно заметить, носит ярко выра-
женную региональную окраску. Поскольку телезрители каждой из 
стран по правилам не могут отдавать голоса своему музыканту, то 
они шлют эсемески и интерактивные звонки в поддержку ближай-
ших соседей. Выходит, что фору получает та страна, у которой со-
седей больше. Останься Россия Советским Союзом, вряд ли сегодня 
юноша Билан получил бы такое количество балов.

С другой стороны, благодаря «Евровидению» мы можем су-
дить о симпатиях и антипатиях тех, кто проживал на просторах, 
еще сравнительно недавно называвшихся «соцлагерем». Причем 
не на уровне политических элит, а на уровне рядовых граждан. 
Выяснилось, в частности, что все не так плохо, как «трендят» с утра 
до вечера политологи. Все наши недавние братья, обустроившиеся 
на новых государственных квартирах и якобы испытывающие к 
нам неприязненные чувства, присудили Диме Билану высшие балы.  
Самым большим сюрпризом стало то, что и телезрители Польши, в 
государственных отношениях с которой у России сейчас наступил 
ледниковый период, выставили нам высокую оценку.

К сожалению, в конкурсе не участвовала Грузия, которая, по 
впечатлению, формируемому СМИ, все более отдаляется от «им-
перской» России. А то мы могли узнать, как дело обстоит в реаль-
ности.

Результаты нынешнего «парада-але» примечательны для нас, по 
крайней мере, в двух отношениях.

Во-первых, более чем очевидно, что все бывшие граждане Союза 
от Балтийского моря до горы Арарат живут пока в едином культур-
ном пространстве. Экономика экономикой. Политика политикой.  
А дружба – это уже, простите, служба на уровне генов и инстинк-
тов. Это эмоция, ставшая традицией.

Во-вторых, разговоры наших национал-патриотов о русофобс-
ких настроениях, господствующих на Западе, – миф и просто блеф. 



580	 Ю.А. Богомолов

У России вполне симпатичный образ, в общем, понравившийся на-
родам Западной Европы, если не считать страны Монако.

Образ симпатичный, правда, для внешнего потребления. На 
внутреннем рынке он уже не так благороден, в чем телезрители 
«Первого канала» смогли убедиться, наблюдая патриотическую ис-
терику, организованную Андреем Малаховым на «Первом канале» 
непосредственно до и после шоу.

Все-таки ничто так не способно скомпрометировать чувство гор-
дости за свою страну, как стадное его проявление. 

Если же говорить об успехе субглобализационного проекта, 
то он под большим сомнением. Мы увидели, что с каждым годом 
страны все жестче структурируются по региональному признаку. 
К национальным амбициям прибавились амбиции местнические.  
А индивидуальность, а оригинальность музыкантов неумолимо ус-
редняются и тускнеют.

Словом, можно смело утверждать, что «Евровидение» себя из-
жило и в музыкальном, и в политическом отношениях. Оно сохра-
няет некоторое значение как своеобразный социологический опрос 
населения по той проблематике, о которой говорилось выше. Но, 
несмотря на это, его стоило бы прикрыть, и не исключено, что его 
и прикрыли бы, если бы не еще одно «но».

Дело в том, что это шоу – гигантская транснациональная компа-
ния по печатанию дензнаков. Работает она не менее продуктивно, 
чем «Код да Винчи». И столь же неостановима, так же необратима. 
Устроена она, конечно, по другому. Впрочем, не в этом суть.

Материя массовой культуры в ХХI веке сгустилась до черной 
дыры, которая все, что ни приближается к ней, поглощает и анни-
гилирует – политику, мораль, культуру, историю. Атакована и ре-
лигия.

Одна надежда на здравый смысл и чувство юмора.
…В пору, когда обсуждалась тема подлинности Плащаницы, рас-

сказывали анекдот. Есть две новости. Одна: наука неопровержимо 
доказала, что Плащаница – всего лишь поздняя подделка. Вторая: 
этому никто не поверил. 

Шоу разведенных звезд

Весть о распаде звездного брака Пугачевой и Киркорова за-
слонила едва ли не все, что было и есть занимательного и увлека-
тельного в новостном потоке последнего времени. Пресса тут же 
раскатала и разлиновала адюльтерную сторону жизни обоих ар-
тистов, обнародовав донжуанские списки распавшейся четы, про-
вела ревизию ее недвижимости и все-все-все от городских квартир 
до персональных брендов капитализировала. Затем посудачила на 
предмет, какие у них матримониальные планы и виды на бизнес-
проекты. Как все это отразится на гастрольных турне артистов и 
продажах их записей. Какие виды на счастье в личной жизни…
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Словом, шоу личной жизни звездной пары, как и ее бизнес- 
проект, продолжается. 

Собственно есть две неизбывные и не наскучивающие забавы 
широкой публики: приникать к замочной скважине чужих квартир 
и считать деньги не в своих кошельках. На такого рода сенсациях 
более всего (после терактов) собственно и делаются самые большие 
рейтинги печатных и электронных СМИ.

С другой стороны, непреложная часть работы топ-звезд из мира 
шоу-бизнеса – как бы нехотя выставлять напоказ свою подноготную 
жизнь и гордиться достатком, т.е. десятиметровыми каделаками, 
шикарными апартаментами, средиземноморскими виллами и насы-
щенной тусовками повседневностью. 

Тут интересы обеих сторон, т.е. потребителя и производителя, 
встречаются не без помощи папарацци, как снимающих, так и пи-
шущих. 

Напрашивается несколько рискованная, но, по-моему, оправдан-
ная аналогия с двумя формами полового извращения – вуайериз-
мом и эксгибиционизмом. Зрители и читатели склонны к первой, 
звезды – ко второй; на этом отчасти и основан перпетуум-мобиле 
постоянно богатеющего шоу-бизнеса. И не только, разумеется, оте-
чественного, но и мирового. 

Шлейф слухов, сплетен, скандалов и пересудов, тянущийся за 
Пугачевой с Киркоровым, – частный случай, эпизод грандиозного 
и бесконечного реалити-шоу.

Попробуем взглянуть на него свысока. Как мы сегодня смотрим 
на древнегреческий Олимп, где в незапамятные времена обитали 
Зевс со своей супругой Герой и прочими подведомственными им 
богами и богинями.

На горе Олимп было такое переплетение амбиций, взаимных 
обид, слепых страстей, коварных интриг, вульгарных подсижива-
ний, мстительных преступлений, что куда там нынешним богам… 
Гера взревновала супруга к чудесной девушке Ио и по одной из 
версий тогдашних папарацци превратила ее в корову. По другой:  
в корову ее превратил сам Зевс-любовник, чтобы уберечь люби-
мую от гнева жены. Как бы там ни было, корова Ио бросилась 
бежать в Египет, а за ней, жаля несчастную, полетела Гера, пред-
варительно превратившись в чудовищного Овода. По другой вер-
сии: она не превращалась в насекомое, а всего лишь науськивала 
и подзуживала его. 

Читаешь мифологические справочники, и волосы встают дыбом. 
Полное ощущение, что это желтая древнегреческая журналистика.

Первое, что выносишь из нее: нравы у тех небожителей были 
много скандальнее и экстравагантнее, чем те, что царят нынче на 
шоу-олимпе. Морали – никакой. Ответственности – тоже.

Второе: разве так уж важно, что в туче тех преданий – чистая 
выдумка, а что – суровая правда. В мифологическом зазеркалье все 
одинаково недостоверно, и потому все равно правдиво.
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Разве миф о царе Эдипе интересен тем, как там было на самом 
деле: убил ли древнегреческий царь своего отца и женился ли он 
на собственной матери? Или все это подлый навет современников  
монарха? Сам миф интересен своим смыслом. Вернее, теми смыс-
лами, которые извлекались из него последующими поколениями.

Все было бы куда как просто, если бы современная шоу-индуст- 
рия развивалась только как досуговая империя. Мы, изможден-
ные непосильным трудом или опустошающим бездельем, требу-
ем песен, танцев, сверканий и прочих возбуждающих радостей –  
их есть у нее. Но в том и дело, что мы требуем от нее и нечто 
большее.

Человек, сколько себя помнит жившим на Земле, всегда над-
страивал в своем доме мифологический этаж, который заселял во-
ображаемыми мифологическими персонажами, аккумулировавши-
ми его подсознательные чаяния, комплексы, страхи и идеалы.

У древних греков и античных римлян эта «надстройка» была 
всеобъемлющей и потому грандиозной.

Потом в этой функции выступал фольклор.
Фольклором ХХ в. стал Великий немой. Его звезды от Рамона 

Наварро до супружеской четы Мэри Пикфорд и Дугласа Фэрбенкса –  
не столько артисты, сколько мифологические персонажи. И опять, 
кто скажет: была ли меж американскими звездными супругами без-
рассудная любовь, или голый расчет в виде взаимовыгодного биз-
нес-проекта? 

Эх, хорошо в стране Советской было жить. Государство не поз-
волило себе пустить на самотек процесс мифосозидания. Оно под 
руководством товарища Зевса-Сталина выстроило свой Олимп за 
Кремлевской стеной с видом на Тартар-Лубянку.

Режимы, подобные советскому, принято называть идеократичес-
кими, но при жизни бессмертного Отца народов он был абсолютно 
мифократическим. Потом, как известно, настали относительно ве-
гетарианские времена. Одна мифологическая надстройка обветша-
ла, а другая не отстроилась. Стало неуютно, появилось множество 
лирических времянок, соединившихся в то, что мы впоследствии 
назвали «советской попсой».

Тем временем на Западе шоу-бизнес вкупе с Голливудом от-
ладил такую систему звезд, что она накрыла весь христианский –  
и не только христианский – мир. 

После крушения советской идеологии российская шоу-индуст-
рия бросилась догонять мир. Тут-то и пригодились нечаянные до-
стижения советской эстрады.

Надо признать, что Алла Борисовна утвердилась в статусе мифо-
логического персонажа еще в доперестроечную пору.

Тогда у нас было два неподконтрольных и стихийно соткавших-
ся мифа – «Высоцкий» и «Пугачева».

Первый – отражал зревшие в обществе протестные и, более 
того, бунтарские настроения. Второй – был выражением торжества 
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чувства над всякого рода и свойства регламентациями. Ее героиня 
все могла себе позволить на сцене – быть лиричной, трагичной, ко-
мичной, гордой в одиночестве, щедрой в компании… Уже тогда она 
многое могла позволить и в жизни.

Миллионы не просто оценили ее вокал и артистизм, но призна-
ли в ней божество. В ней они увидели то, что у каждого где-то в 
подкорке сидело на цепи: свободу выражения своего естества, сво-
их страстей. 

За это те же миллионы впоследствии оценили ее брак с молодым 
статным брюнетом Киркоровым: все могут королевы, в том числе и 
бракосочетаться по любви. 

Ну а тогда, в безотчетном поклонении, более всего чувствова-
лась жажда эмоционального реванша над тоскливой и серой пов-
седневностью. Фаны встречали певицу у подъезда ее дома плаката-
ми «Алла! Отомсти за нас!».

До брака с Киркоровым она несла образ одинокой, вольнолю-
бивой женщины, которая поет, как поется, и любит, как любится. 
В браке звезды смотрелись как голубок и горлица. Теперь у нее 
главная роль – роль Богини, покровительствующей российскому 
шоу-бизнесу.

Другое дело, что жизнь конкретного индивида на вершине шоу-
бизнеса – действительно не сахар. Или сахар, но чрезвычайно горь-
кий. Славы там как золота у царя Мидаса. Чего там недостает, так 
это живой реальности.

Короли и королевы шоу-бизнеса, оказывается, не все могут. 
Особенно, как выяснилось, им трудно развестись без того, чтобы 
это не сделать зрелищем для толпы. И поди догадайся: это спек-
такль? новый бизнес-проект? или личная драма?

Поди определи: разводятся люди или бренды?
Или: мифологические образы?

Код триумфа Кати Пушкаревой

Как там не относись к закончившемуся летом 2006-го сериалу 
«Не родись красивой», и тут же возобновившемуся «на бис», а это –  
событие в отечественном телеэфире. 

Проект в зрительском отношении оказался настолько успеш-
ным, что, по оценке Константина Эрнста, «вывел его вещателя – 
телеканал СТС в высшую лигу ТВ». То есть дециметровый канал 
стал реальным конкурентом могущественных метровых федераль-
ных компаний – «Первого», «России», НТВ, ТВЦ. 

И в самом деле, сериал на протяжении года всегда был в топ-
десятке самых популярных программ и нередко оказывался на ее 
вершине. 

Более того, героиня его стала, как сегодня выражаются, культо-
вым персонажем. Нам не очень-то и интересно, кто автор, режис-
сер всей этой «драмеди» – так называется формат того, что про- 
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исходит с Катей, с ее родными и коллегами по работе. Нас даже 
не слишком занимает артистка, сыгравшая главную роль. Да мы 
знаем, что у нее есть имя «Неля» и фамилия «Уварова». Но зада-
ваться вопросами: насколько она талантлива как артистка? кто ее 
театральные педагоги? какие роли ей по душе? какие художествен-
ные принципы она исповедует? – как-то не поворачивается язык. 
Может быть, потому, что абсолютно несущественно авторское на-
чало всего предприятия.

Нам интересно, отчего эта так долго сказывавшаяся сказка про 
царевну-лягушку вызвала такой интерес у молодой аудитории про-
двинутого канала СТС?

Мы с удивлением обнаружили, что Катя Пушкарева занимает 
массовое воображение в той же мере, как и Зиннедин Зидан, нанес-
ший сокрушительный удар своему обидчику Марко Матерацци. 

Сериал финишировал почти одновременно с завершением фут- 
больного чемпионата мира. Население в те дни замерло в напря-
женном ожидании и гадало: чем дело кончится? Кто возьмет верх: 
Италия или Франция? Как там дело повернется с Зиданом? Наконец,  
к сердцу ли прижмет Катя Пушкарева Андрея Жданова? Или к чер-
ту пошлет? Или кого-то другого изберет?

На интернетовских форумах мнения разделились. Кто-то считал –  
она сволочь. Кто-то – он мерзавец. Кто-то за то, чтобы они пожени-
лись. Кто-то был категорически против.

Честно признаюсь: лично я не знал, что посоветовать девушке. 
Там, по другую сторону океана, Бетти-дурнушка в конце концов 
сошлась со своим парнем. Но это в Колумбии, в мелодраматичес-
кой знойной Латинской Америке. В России, в стране Пушкина, 
Толстого и Достоевского, все сложнее и драматичнее. Может, Кате 
Пушкаревой, думал я, как Тане Лариной, выйти замуж за другого 
достойного молодого человека, чтобы сказать любимому: «Но я дру-
гому отдалась и буду век ему вернась»?.. Это было бы по-русски, 
но не по сказке. 

С художественной стороны «Не родись красивой» – это манная 
каша, размазанная по эфиру почти годовой протяженности. И она 
любит его, и он осознал, что жить без нее не в состоянии, но оба 
тянут резину отношений, страдая и наслаждаясь. 

Успешные мыльные телеоперы потому и успешны, что вытаски-
вают наружу подсознательные комплексы толпы, а вовсе не потому, 
что оригинальны и хорошо сделаны. 

Катя-дурнушка много чего любопытного вытащила наружу. 
Ну, во-первых, вековую мечту о приоритете ума и сердца перед 
самыми распрекрасными природными данными. Ее пример (вы-
росла на наших глазах от технического секретаря фирмы до ее 
президента) – другим наука. Во-вторых, вековечную надежду на 
то, что любовь сама по себе способна сделать неуклюжую, неин-
тересную девицу писаной красавицей (ничуть не хуже, чем плас-
тическая хирургия). В-третьих, убежденность в том, что деловая 
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карьера не помеха поэзии романтических радостей офисных со-
трудников.

Но все это не однажды демонстрировалось на нашем телеэкране 
и вместе, и порознь, и в таком-то формате, и в этаком. В новинку, 
пожалуй, звучит явственно и почти настырно мотив морального и 
социального реванша недавнего аутсайдера в новобуржуазной рос-
сийской действительности. Катя, которая только что была ничем и 
никем, на которую сыпались насмешки, которой доставались издев- 
ки и презрительные смешки, вдруг, почти в одночасье, стала всем.  
Ей теперь все – высокое положение в компании, признание и за-
висть коллег, у ее ног секс-символ корпорации. Она содрала с себя 
лягушачью шкуру и оказалась царевной. 

И это еще не все; она теперь – спасительница и мессия.
Если в первой половине сериала народные массы сочувствуют и 

сострадают простоватой, закомплексованной, но умной и душевной 
девушке, то во второй они смакуют уже страдания и муки героя ее 
романа Андрея Жданова. Недаром так подробно, медленно и тягуче 
отслеживаются все стадии распадения его самонадеянной личнос-
ти. Недаром придумана эта пытка с дневником Кати. Катя здесь ни  
при чем; она не торжествует и тем более не злорадствует, ей прос-
то опять больно. Торжествуем и злорадствуем мы, все еще отчасти 
советские зрители.

Второй год подряд дециметровый канал СТС, пролегающий в 
стороне от федеральных магистралей «Первого», «России», НТВ и  
ТВЦ, производит фурор в отечественном эфире. Сначала посредст- 
вом ситкома «Моя прекрасная няня». Теперь с помощью драмеди 
«Не родись красивой». Оба начинания заметно оттянули публику с 
первых четырех кнопок. Более того, сериал про Катю Пушкареву и 
ее родных, по наблюдениям специалистов, заставил включать теле-
визор ту часть населения, которая удовлетворяет свои культурные 
интересы за счет иных источников.

СТС–канал, по марксистским меркам, мелкобуржуазный. Впро- 
чем, сегодня его целевую аудиторию принято называть «средним 
классом».

Здесь нет ни политических новостей, ни политической аналитики. 
И социальной проблематики тоже не наблюдается. Канал себя откро-
венно и не без вызова афиширует как «первый развлекательный». 
Но никакого преувеличения в этом слогане нет. Сутки напролет там 
идут развлекательные фильмы и сериалы типа «Сабрина – малень-
кая ведьма». Или: «Зачарованные». Или «Отчаянные домохозяйки».

Ситкомы и драмеди – вот основной наполнитель «первого раз-
влекательного». В этот раствор добавлено по вкусу гламурных под-
робностей из мира шоу-бизнеса («История в деталях» и «Детали»), 
гламурных рекомендаций – от современных модниц («Снимите это 
немедленно»). Есть в нем умеренные дозы и юмора от Михаила 
Шаца и Татьяны Лазаревой («Хорошие шутки»), и советского рет-
ро от Михаила Швыдкого («Жизнь прекрасна»), и житейской  
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философии от Евгения Гришковца с его «пятиминутками сочувст- 
вия». И нет в нем намека на экстремизм ни политический, ни со-
циальный, ни эстетический. 

В общем и целом надо признать, что перед нами довольно сим-
патичная витрина определенного образа жизни и определенных 
умонастроений. Вопрос только в том, насколько она соответствует 
реальности?

Витрина – такая оптика. За стеклом – идеал. В стекле – отра-
жение тебя. Получается двойная экспозиция. Твое изображение 
накладывается на твои помыслы. Этим и любопытны ситкомы и 
драмеди, имеющие повышенный спрос. Они – индикатор массо-
вых комплексов и рефлексов. Для тех специалистов, что исследуют  
сегодня социальные и общественные процессы в России сериал  
«Не родись красивой» – источник знаний о новой стране и ее умо-
настроениях. 

Полагают, что офисная Россия – это совсем другая страна. Что 
в ней нет места для рефлексов и рудиментов советского человека. 
Но, если она в витринном стекле «Не родись красивой» узнала себя, 
то это не совсем так. 

У нас социализм был патерналистским режимом, и, похоже, его 
родимые пятна еще долго останутся на нашем мелко буржуазном 
частнособственническом облике. 

Чтобы трудовой коллектив так горой стоял за любимого руково- 
дителя… Такое мы видели только в фильмах «Председатель» с Ми- 
хаилом Ульяновым и «Простая история» с Нонной Мордюковой.

Чтобы провинциальная девица взяла бы такой убедительный ре-
ванш над обстоятельствами и человеком, который ее унизил… Такое 
случилось в картине «Москва слезам не верит». 

Чтобы подруги приняли столь солидарное участие в судьбе  
лирической героини… Такое нам памятно по фильму «Кубанские 
казаки». 

И песни, к слову сказать, там и тут поются сходного содержа-
ния. 

Там: «Каким ты был, таким остался…»
Тут: «Не смотри по сторонам, оставайся такой, как есть. 

Оставайся сама собой».
Торможение и затягивание с развязкой, что так многих раздра-

жает, неспроста. Это время и место для наслаждения и смакования.  
Причем сладострастного смакования во всех подробностях чувст- 
ва незаслуженного унижения хорошего человека с последующим  
детальным и продолжительным воздаянием ему по уму, по сердцу, 
по душе.

В этом был смысл столь длительного прочтения сказки, которая 
обыкновенно «скоро сказывается». Чтобы продлить удовольствие, 
канал его решил тут же повторить. 7-го июля сего года Катя распи-
салась, а 10-го уже была снова незамужней замарашкой, простуш-
кой, дурнушкой, серой мышкой, глупой мымрой, гадким утенком… 



	 Коды  мифологических  фетишей	 587

…Смаковать так смаковать! Оказывается, офисная Россия еще 
и инфантильна до невозможности, до трогательности, до самозаб- 
вения. Так ребенок просит маму или папу рассказать ему сказку, 
которую он уже двадцать пять раз слышал и готов еще сто двадцать 
пять раз слушать.

Драмеди «Не родись красивой» со своей подспудной идеей 
социально-психологического реваншизма неожиданно вклини-
лась в споры российской общественности о процессах, идущих в  
стране. 

О реванше заговорили не только левые и радикальные наци-
онал-патриоты, но и центристы. Олег Морозов, один из видных 
единороссов, выступил с программным тезисом: «Единая Россия» – 
«партия политического реванша».

Готова ли в нее вступить Катя Пушкарева? 
Поскольку, как полагают специалисты, сериал в основном ори-

ентирован на так называемую «офисную публику», которая так или 
иначе представляет средний класс, то мы по высоким рейтингам те-
лепроизведения на сугубо развлекательном, в основном молодеж-
ном телеканале СТС можем косвенным образом судить и о росте 
этого «класса», и о его комплексах, и о его чаяниях. 

Еще сравнительно недавно писатель Лимонов не без раздраже-
ния сетовал: «Россия страна квартир. Квартира – это место, где рос-
сиянин оплодотворяет икру своей самки… Российская цивилиза- 
ция – квартирная, батарейная».

В скором будущем он станет гневаться на то, что Россия – стра-
на офисная. Что офис – это то место, где россиянин заводит рома-
ны, находит счастье в личной жизни и, бывает, что оплодотворяет 
икру своей самки. 

*    *    *

Словно отвечая на опасения такого сорта, Первый канал вы-
стрелил сериальным блокбастером «Офицеры». Это в известном 
смысле антиофисная мифология, и она по рейтингу сразу обошла 
Катю Пушкареву.

В сущности, как нетрудно заметить, оба сериала две стороны 
одной медали.

Если «Не родись красивой» пронизан идеей социально-психо-
логического реванша, то «Офицеры» овеяны страстью реванша во-
енно-силового.

Жили два друга в нашем спецназе Егор Осоргин и Александр 
Ярцев – пой песню, пой. 

Суперагенты под именами – «Ставр» и «Шуракен», сильные, 
красивые парни, орлы – пой песню, пой! 

Дружба их скреплена совместными подвигами в горячих точках 
(Афганистан, Африка) – пой песню, пой.

Самое трудное испытание для них не огонь, вода, не падение с 
вертолета и не пытка психотропными препаратами. Самое трудное 
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для них испытание – девушка Женя, в которую они оба влюблены –  
пой, черт побери, песню, пой!

И для девушки Жени, не ведающей, кого она любит: блондина 
Сашу или брюнета Егора, выбор оказался не простым, можно ска-
зать, неразрешимым. Слава богу, не все решают люди; часто – об-
стоятельства, как в данном конкретном случае. Так уж получилось, 
что Егору (Ставру) она отдалась, а за Александра (Шуракена) замуж 
вышла – пой, стало быть, песню пой…

Если говорить о художественной стороне этой восьмисерийной 
повести, то «песни» она не заслужила, хотя бюджет у картины не 
нищий (сужу по «картинке»), контингент высокооплачиваемых ак-
теров изобилует славными именами: Василий Лановой, Александр 
Балуев, Михаил Ефремов, Александр Дедюшко. Ставра и Шуракена 
играют тоже не новички – Алексей Макаров и Сергей Горобченко. 
Все вроде сделано правильно, а чего-то не хватает… Таланта ли? 
Или просто наивной веры, лирического простодушия создателей, 
чего в избытке бывало в советских фильмах типа «Офицеры» и 
«Семнадцать мгновений весны»?

Когда лирика по тем или иным причинам уходит из картины, 
или не приходит в нее, расчет оказывается голым. И потому непри-
глядным. Сколь бы ни был он правильным, впечатление снижается, 
и эффект воздействия на публику не тот. 

Чем бы были «Семнадцать мгновений» без музыки Таривер- 
диева? Собранием смешных анекдотов про Штирлица, Мюллера и 
Шелленберга. А с музыкальными паузами и лирическими отступ-
лениями поэта Роберта Рождественского это – героико-романти-
ческий миф о суперагенте КГБ.

Он до сих пор прельщает. Но для подобного успеха надобна 
была та искренность, которая была свойственна в избытке, напри-
мер, режиссеру картины Татьяне Лиозновой. Она, как сама вспо-
минает, прослезилась, когда прочла в чьих-то мемуарах, что Сталин, 
занятый решением глобальных проблем, заинтересовался судьбой 
какого-то отдельного нелегала.

Да и сам Сталин, главный мифотворец страны Советов, ничто 
так не ценил в человеке и в том, что он делает, как наивную веру. 
Вера не наивная, а осознанная вызывала у вождя подозрение. Он 
очень любил ранние картины Григория Александрова «Веселые ре-
бята» и «Волгу-Волгу». Тогда как «Светлый путь» – такой советс-
кий-рассоветский фильм – вызвал у него кривую усмешку. Его «ре-
цензия» была убийственной. «Вы очень хотите нам понравиться», –  
сказал вождь кинорежиссеру. Звучало как упрек. Как укор. Как по-
дозрение в нелояльности. 

Действительно, в этой жизнерадостной комедии слишком выпи-
рал верноподданнический расчет, а на месте наивной веры, царила 
вера истовая, экзальтированная. Сталин знал толк в мифотворчест- 
ве и знал цену ненарочной искренности. Другое дело, что ресурс  
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энергии самообольщения быстро иссяк и тогда пришлось довольст- 
воваться суррогатной, искусственной наивностью.

Оттепель и «разоблачение культа личности» несколько воспол-
нили арсеналы безотчетной веры в коммунистическое будущее, в 
идеалы Октября, в святость товарища Ленина. На ней возросла 
новая лениниана Сергея Юткевича и Михаила Шатрова, на ней, 
как на дрожжах, поднялись фильмы «Коммунист» и «Твой совре- 
менник».

Мифология – такая штука, что по душе ли она нам или – нет, 
предмет первой необходимости в обществе. Она образует что-то вро-
де озоновой оболочки. В странах развитой демократии такой обо-
лочкой служит исправно функционирующая и беспрерывно само-
воспроизводящаяся массовая культура – шоу-бизнес, блок-бастеры, 
бульварное чтиво. При тоталитарных режимах – это забота государ- 
ства. Оно планирует мифы, заказывает их и оплачивает из казны.

В 1990-е годы у нас образовалась озоновая дыра – советские 
мифы больше не укрывали массового человека от космоса и хаоса 
действительности. Оказалось, что мифология и история – не взаи-
мозаменяемые вещи. Человек остро нуждается и в том, и в другом. 
И в «чаре», и в «опыте», как выражалась Марина Цветаева. 

В какой-то момент резко подскочил массовый спрос на исто-
рию: рвали друг у друга издания с очерками, исследованиями, рас-
следованиями, мемуарами. Толстые журналы разлетались фантас-
тическими тиражами. Все хотели знать, как там было на самом 
деле в годы Гражданской, Отечественной войн, каков легендарный 
Жуков, какова судьба Тухачевского.

А затем все вернулось на круги своя. Массе снова захотелось 
сказаний, преданий, побасенок, легенд и мифов. Дело-то в том, что 
история работает с фактами, с реальными условиями и обстоятельст- 
вами. А мифология ориентирована на подсознательные ожидания, 
чаяния, надежды, на массовые представления о добре и зле, о бла-
городстве и коварстве, о героях и антигероях.

Современное мифотворчество, если оно не является целенаправ- 
ленной, последовательной заботой государства, его идеологических 
институтов, может опереться только на развитую инфраструктуру 
рынка. В данном случае – кинорынка, медиарынка.

У нас она только-только становится на ноги. Потому только-
только оформляется спрос.

Первые сериалы («Улицы разбитых фонарей» и «Бандитский 
Петербург») констатировали развал силовых институтов – мили-
ции, спецслужб, армии. И вся надежда на выживание связывалась с 
отдельными достойными в человеческом отношении службистами. 
Государство как целостная система перестало быть «крышей» для 
своих граждан. На это сериальная мифология ответила романтиза-
цией криминального братства и криминальной крыши – «Бригада», 
«Люди из стали».
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Теперь все явственнее артикулируется потребность в некоем 
общем историко-географическом пространстве. С этой стороны 
«Офицеры» почти в полном объеме ее удовлетворяют. Главные ге-
рои наследуют профессию по прямой – они кадровые военные. 
Актер Василий Лановой здесь неспроста – он играет роль офицера,  
побывавшего на фронтах Гражданской и Отечественной войн. Один 
из суперагентов Егор – его сын.

Создатели верно угадали, что нынешний зритель хотел бы ви-
деть не только героев прошлых дней, но и нынешних; и не только 
в пределах страны, но и за ее пределами. Сюжет так организован, 
что возможности Ставра и Шуракена никакими рамками в этом от-
ношении не стеснены. 

Самая, пожалуй, актуальная нужда – в идеологической печке, от 
которой можно танцевать и совершать подвиги. Она не может быть 
сугубо советской. Или великорусской. Или конфессиональной. Или 
всего лишь национально-патриотической. Или сугубо буржуазной. 
Или только демократической.

Надо заметить, что политическая мысль современных политоло-
гов уже несколько лет безуспешно бьется над этим вопросом. А тут 
еще господин Проханов упорно впаривает общественности – идею 
«пятой империи». Вариант «политического реванша»? 

Этот вопрос не смогли обойти создатели сериала. Но все, что 
они придумали – предельно деидеологизировали идеологию своего 
создания. 

Здесь они пошли путем первых «Офицеров». Их герои – патри-
оты не идеологии (какой бы то ни было), а чести (в данном случае 
офицерской). Она для них превыше прочих понятий – «служебной 
иерархии», «государства», «страны». Есть только одна вещь, кото-
рая, будучи брошенной на другую чашу весов, могла бы их поколе-
бать, – это семья.

В сериале перевешивает честь, но понятно, что только в этом 
случае семья будет счастливой.

Понятно-то оно понятно, но только на рациональном уровне. В 
эмоциональном остатке оседает и культивируется все тоже чувство 
тотального реванша.

В принципе, это не самое благородное чувство. На нем храм не 
стоит. Если только «пятая империя»…

О, жизнь! Ты – спорт!

Белая Олимпиада началась в самое время.
В момент, когда мир оказался на грани, как полагают многие на-

блюдатели, войны цивилизаций, когда в ходе перестрелок карика-
турами задымились края континентов, в центре Европы, в столице 
Альп случился, хоровод единения землян вокруг олимпийского огня.

Огня на церемонии открытия было много. Роликобежцы таска-
ли по паркету стадиона на своих спинах газовые баллоны, из кото-
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рых рвались языки бездымного пламени. А потом огонь вспыхнул 
по всему периметру арены и красиво взметнулся гигантским фон-
таном. Все радовались ему как язычники. Все почувствовали себя 
завороженными. Как язычники. И в конце концов все вольно или 
невольно осознали себя глобалистами, приобщенными к событию 
планетарного масштаба.

Есть, впрочем, другое мнение. А именно: большой спорт не 
сплачивает людские массы, не объединяет человеческие расы, не 
отменяет этнические различия, социальное неравенство, не сми-
ряет межгосударственные конфликты, а подливает лишь масло 
в огонь вражды всех со всеми и возбуждает межнациональную  
неприязнь.

По этой логике лыжник, проигравший гонку, должен возненави-
деть человека, выигравшего ее, а заодно и всех соотечественников 
победителя. Со своей стороны победитель будет смотреть на тех, 
кто отстал от него, с чувством высокомерия, презрения и неуваже-
ния. С этой стороны олимпийские Игры, как и Чемпионаты мира 
по футболу, страшно вредны.

Применительно к современной России они, по мнению крайних 
либералов, не полезны еще и постольку, поскольку отвлекают народ 
от борьбы за свободу и демократию. Более того, способствуют рос-
ту рейтинга авторитарной власти. Это при условии звонких побед 
на спортивных аренах. А ежели наши проигрывают, то неизбежно 
его падение. По сему Олимпиада, как правило, становится факто-
ром внутриполитической жизни страны. 

Оно, конечно, всякое явление имеет оборотную сторону. В том  
числе и Большой спорт, у которого оборотная сторона соответствен- 
но большая. В наши дни она благодаря массмедиа доступна для обоз- 
рения, как никогда. Мы видим, как политики заигрывают с чемпи-
онами и рекордсменами – для них это золотая жила популизма. Мы 
знаем, почем фунт славы (и в денежном выражении) для тех, кто 
восходит на пьедестал. Мы в курсе всех допинговых и судейских 
скандалов. Нас довольно полно информируют о трениях в отноше-
ниях спортивных боссов со спортсменами. Если что не так на олим-
пийском общепитовском столе, то тут же широкой публике предъ-
является стул захворавших атлетов. Рассказы о том, как пируют в 
«Русском доме» по случаю каждой медали, как там рекой льется 
водка и столовыми ложками мечется красно-черная икра, состав-
ляют уже отдельную сагу.

Нам, не поехавшим в Турин, не пившим там мед-пиво, по 
телевизору и Интернету видно все. Пусть те, кто поехал, это  
знают.

Видно, в частности, сколь значительную роль стала играть ком-
мерческая составляющая в Играх взрослых детей. Почти такую же, 
если не большую, чем политика. И уже, судя по эксцессу, связан-
ному с размещением рекламы на экипировке российских спортсме-
нов, пытается занять не меньшее, чем фармацевтика. 
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Нетрудно заметить, что реклама на спортивных праздниках ста-
новится все более агрессивной и бесцеремонной. Если последить 
за тем, как себя ведет в Турине Михаил Куснирович, глава фирмы, 
обувающей и одевающей нашу команд, то не сразу догадаешься: 
кто в доме хозяин и кто кому – слуга? И вообще: Bosco di Cillegi – 
для Олимпиады? Или Олимпиада – для Bosco di Cillegi?

И еще много чего можно сказать сурового и пафосного про тот 
шлейф мусора, что тащится за праздником во славу физических 
возможностей человека. 

Есть и сугубо философская претензия. Она состоит в том, что 
международные спортивные ристалища являются имитацией войн, 
а войны – это скверно по факту. На что, правда, можно было бы 
философски и ответить: имитация порочного явления в конечном 
счете должна послужить делу его профанации, что по отношению 
к злу войны само по себе гуманно. Ну, а если этот вид человечес-
кой деятельности позволяет канализировать и сливать накапли-
вающуюся в людском сообществе разрушительную агрессию, то 
чего лучше?..

Впрочем, это все – факультатив. 
Спорт – как спор, а не как физкультура – явление органичес-

кое, глубоко имманентное. Он проистекает из духа противоречия 
человека своей физической природе. Он дышит воздухом противо-
речий. Он пронизан идеей конкурентной борьбы. В том числе и с 
Его Величеством Случаем. Но ведь ею овеяно все развитие челове-
ческой цивилизации, как в индивидуальном порядке, так и в массо-
вых столкновениях. И в этом смысле Большой спорт – это хорошо 
работающая игровая модель человеческого общежития в Большом 
мире. Это есть жизнь в наглядно-показательном концентрирован-
ном виде; это ее сгусток в предельно экстремальной форме. Потому 
она и стала большим и захватывающим шоу, с коим не сравнятся 
самые яркие всплески массовой культуры.

С героями Игр все более или менее понятно. Что же касается 
миллионов их зрителей, то здесь мы имеем дело с еще одной сти-
хийностью. Человеку от природы свойственно гордиться. Как лю-
бить. Как ненавидеть. И в этой органичной склонности он способен 
доходить до страсти. Иногда – до исступления. 

В иных случаях, по отношению к себе – к единственному. Тогда 
человек кладет жизнь на алтарь рекорда и плачет от счастья на по-
диуме с большой олимпийской медалью на груди. 

В прочих случаях – к своим родным. И далее – к соседям, 
согражданам, соотечественникам, соплеменникам, к единовер-
цам… 

Из этой страсти произрастают все патриотизмы – от расового до 
конфессионального, на чем горазды спекулировать политики, кле-
рикалы, на чем научились делать деньги бизнесмены.

Этой страсти сполна ответило олимпийское движение. Оно ее 
разжигает; но оно ее и удовлетворяет. Оно дает людям шанс одо-
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леть как индивидуальные, так и коллективистские комплексы. По 
крайней мере, на эмоциональном уровне.

Наконец, самое существенное: Олимпиада – наиболее жизне-
способная модель глобализма. Она тем более замечательна, что 
внутри себя раз в два года (на зимних и летних Играх) триумфаль-
но преодолевает межнациональные трения и споры о том, кто на 
свете всех сильнее, всех ловчее и быстрее.

Церемонии Открытия и Закрытия Олимпиады – это всегда тор-
жество глобализма над антиглобализмом. Впрочем, каждый раз не 
окончательное.

…Все-таки, надо признать, что ничто так не объединяет людей 
на Земле, как то, что их разъединяет. 



Е.В. Сальникова

Визуальность как идеальная материя 
мифологии в ХХ в.

Массовая культура предоставила режим наибольшего благопри-
ятствования развитию мифологической образности, мифологическо-
го сознания. О роли тиражирования, «массового воспроизведения» 
в формировании социокультурного пространства ХХ столетия –  
в том числе специфической мифологии – написано немало и в оте-
чественных, и в зарубежных трудах. Это классика культурологи-
ческой мысли.

Можно создать энциклопедию старой мифологии, востребован-
ной и актуализированной ХХ столетием, от «Илиады» и «Одиссеи», 
подвергающихся многократным интерпретациям в кино и компью-
терных играх, до северного средневековья, превращенного в фан-
тазийный мир Толкина, от христианства, интерпретированного 
по законам мюзикла («Иисус Христос – суперстар»), до великого  
романа «Война и мир», становящегося телесериалом. Можно со-
здать не менее обширную энциклопедию мифов, рожденных именно 
в ХХ столетии.

Однако я сосредоточусь не на типологии архетипов, не на бес-
конечности и вездесущести тиража, но скорее на той фактуре «кар-
тинки», которая и делает визуальное именно визуальным, а не прос-
то зрелищным или изобразительным.

Особая фактура и особая форма существования визуальности 
и есть ее сущность. Она изначально несет в себе фермент мифа – 
вне зависимости от конкретики образов, от наличия архетипичес-
ких мотивов, характерных для мифа. Собственно, в рамках евро-
пейской культурной парадигмы рождением мифа было предрешено 
рождение визуальной культуры, пусть и свершившееся многими 
столетиями позже.

Каковы свойства мифа? В идеале, если мы имеем дело с арха-
ическим мифом, то его происхождение должно теряться в тумане 
столетий – в хаосе и многообразии жизненного пространства и 
форм жизнедеятельности человека. Когда и подлинность и вымыш-
ленность отдельных содержательных элементов мифа недоказуемы, 
сомнительны, относительны. А если даже доказуемы и безотноси-
тельны – важны не своими ясными взаимоотношениями с историей 
человечества, но своей автономной ценностью, своей эстетической 
значимостью. Миф важен как образная интерпретация мира че-
ловеком. Как писал Е.М. Мелетинский, в первобытных культурах 
«мифология становится тотально господствующим способом гло-
бального концептирования. Будучи своеобразным отражением при-
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нятых форм жизни, мир мифических сверхъестественных существ 
воспринимается в качестве первоисточника этих форм и как некая 
высшая реальность»1.

Миф прочно укоренен в человеческом коллективном сознании. 
Миф – смысловой универсум, содержащий представления о про-
шлом, настоящем и будущем, об идеалах и антиидеалах. В мифе 
всегда есть правда человеческого мировидения, мирочувствования, 
правда понимания должного и недопустимого.

Миф сохраняется в сознании, как изображение и другие виды 
информации на фотопленке, компакт-диске или флешке. Созна- 
ние – идеальный хранитель и носитель мифа, который там, в созна-
нии, невозможно пощупать, взять в руки, увидеть. Однако именно от-
туда идет трансляция мифа на все прочие многообразные носители –  
будь то устный рассказ, литературно обработанный и запечатленный 
эпос, роман, поэма, песнь, трагедия, киносценарий, либретто оперы 
или балета, изображение на стенках амфор или на полу атриума, на 
костяном гребне или на рукояти меча, на салфетке в кафе или потол-
ке станции метро, в живой игре актеров или запечатленной на плен-
ке игре, в станковой живописи, настенной росписи, мозаике, книж-
ной гравюре, обоях, изображении на рабочем столе компьютера, на 
рекламном постере, в экранчике сотового телефона... 

Жизнь мифа в прошлом и в современности подобна жизни вез-
десущей, саморазрастающейся и саморазвивающейся материи, ко-
торая не знает границ, которая заполняет собой удобные пустоты, 
попадающиеся на пути объемы в прямом и переносном смысле –  
объемы сознания и подсознания новых и новых живых носителей –  
воспринимающих, новые и новые пространства предметных носите-
лей-модификаторов. 

Чего стоит миф, если его никто не передает из уст в уста? Если 
к нему никто ничего не прибавляет от себя. Ведь «отсебятина» есть 
знак того, что состоялось пропускание имперсонального эстетичес-
кого массива через «я», состоялся индивидуальный контакт пролон-
гированного действия с мифом. В процессе такого контакта очеред-
ной транслятор мифа подтверждает статус мифа, у которого есть 
некое стабильное герметичное ядро, и пластичный, находящийся 
в стадии перманентных модификаций, наружный слой, который и 
обеспечивает интенсивность циркуляции мифа во внешнем мире. 
Внешний слой мифа предрасположен к бурному взаимодействию с 
современным сознанием, с его сиюминутными зигзагами, парадок-
сами, аберрациями и стереотипами.

Миф мертв, если его никто не излагает в сотый и тысячный раз 
своими словами, не использует для сочинения песен и стихов или 
упоминаний в песнях, стихах, романах, пьесах, в качестве срав-
нений в риторических тирадах, исторических описаниях, в эссе и 
анекдотах, в прочих произведениях самых разных жанров и даже 
степени художественности (что тоже важно).

1 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976. С. 163
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Персону Гомера, не просто сочинившего «Одиссею» и «Илиаду», 
но впитавшего эстетическую информацию, известную с более ран-
них времен, и передавшего эту бесценную сумму образов, мотивов, 
сюжетных звеньев, истории, поверий, традиций, ритмов своим сов-
ременникам, а через них потомкам, – Гомера можно назвать одним 
из первых великих трансляторов мифа. А без модели трансляции 
как таковой миф вообще не существует.

Но трансляция может иметь и форму зримых образов. Сцены из 
античной мифологии запечатлевались на самых разных носителях 
изображений своего времени, в разных видах и жанрах культурно-
го пространства и цивилизационной среды. 

Миф на то и миф, чтобы его фрагменты становились основой 
для зрелищ, рисунками на стенках амфор или саркофагов, украше-
нием предметов военного и домашнего обихода, декором на сте-
нах, потолках, полах зданий. Такова полноценная жизнь мифа. Она 
подразумевает интенсивность его трансляции, в том числе в мате-
рии, предназначенной для зрительного восприятия. С развитием 
цивилизации и повседневной материально-пространственной сре-
ды обитания появились новые носители мифологической образнос-
ти – транспортные средства и трибуны стадионов, майки и кружки, 
почтовые марки и календари, постеры и плакаты, этикетки и сумки, 
периодические издания и книги. И, естественно, фотография, кино, 
телевидение, компьютер… Одним словом, пространство визуальной 
культуры. Чем дольше оно развивается, тем более вариативным и 
вездесущим становится. А потому попадание в пространство визу-
ального способствует трансформативности образа, его многократ-
ной передаче, интенсивности его восприятия и переработки. 

Визуальная эра по-своему активизирует феномен мифа, позво-
ляя мифологическому началу развить экспансию еще большей мощ-
ности, еще большей вариативности и фантастического пространс-
твенного охвата. Но визуальная культура – не просто сравнительно 
новая группа форм, удобных для трансляции мифа. Визуальность 
обладает спецификой, в которой есть нечто родственное сущности 
мифа как таковой. И поэтому визуальность способна одним сво-
им присутствием дополнительно мифологизировать наш мир, и без 
того избыточно насыщенный модификациями мифа.

Ускользающее авторство, 
или В направлении к спаму

Фотография – первая ступень в развитии собственно визуаль-
ной культуры. Отдельный фотографический оттиск еще не есть 
единственно возможное «тело» существования фотообраза – это 
лишь экземпляр тиража, который в идеале может быть бесконечен, 
если имеются исходные материалы, т.е. негатив, пленка. С носи-
теля можно распечатывать сколько угодно фотокарточек. Они все 
являются воплотителями образа-оригинала и находятся в равном 
статусе друг с другом.
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Однако где же сам образ-оригинал? Логично сказать, что на 
пленке. Да, но там он еще не вполне образ, хотя бы просто потому, 
что там его невозможно полностью рассмотреть, составить о нем 
адекватное впечатление. Там его доступность для полноценного 
восприятия весьма относительна. Пленка – хранитель образа-ори-
гинала. Отпечатанные фотокарточки – носители образа-оригинала 
и они же тираж, копии образа-оригинала. А где же сам оригинал в 
своем полноценном, полнокровном, полностью доступном для вос-
приятия виде? Похоже, что нигде, – небывалый до изобретения 
фотографии феномен.

Это условное «нигде», поскольку образ-оригинал все-таки где-
то находится, хотя в подобное «где-то» неосязаемо. Образ рож-
дается в точке пересечения человеческого зрения, человеческих 
реакций и работающего технического устройства – в точке пере-
сечения культурного сознания и «разумной машины». В рожде-
нии визуального образа возрастает доля имперсонального и даже 
внечеловеческого начала, доля автоматического, инстинктивного, 
интуитивного, рефлекторного, доля непрогнозируемого, бескон- 
трольного. 

Фотограф думает, что он снимает одно, однако зафиксирован-
ным на пленке оказывается нечто иное, для самого фотографа не-
ожиданное, но не случайное. Нечто чрезвычайно существенное, не- 
кий отчет о состоянии мира. Если миф – плод коллективного созна-
ния человечества, то визуальный образ – это плод коллективного 
сознания человечества и созданной им техники, плод коллективной  
интерпретации мира современной культурой и цивилизацией.

Технология сочинения-созидания визуального образа практи-
чески не контролируема. Ее можно изучить и даже постичь, но ее 
невозможно держать в голове симультанно непосредственному вос-
приятию конкретного визуального образа – иначе адекватное эсте-
тическое восприятие окажется невозможным, оно прервется.

Даже у самого авторского, уникального визуального образа в не- 
котором смысле автора все-таки нет. Был когда-то. Возможно. В про- 
цессе сочинения, созидания, озарения (если таковое имело место). 
Но потом, когда визуальный образ вынесен в безбрежное море ви-
зуальной культуры, он отрывается от своего творца и начинает са-
мостоятельную жизнь. 

Что значит представить автора живописного полотна и то, как 
это полотно рождается? Это представить человека с кистью и па-
литрой, который накладывает мазки на холст так, чтобы по мере на-
писания картины стало различимо изображение, хотя бы частично. 
Поступательное и довольно однообразное механическое действие 
художника, с рядом промежуточных результатов, производимое им 
по отношению к плоскости холста, на протяжении одного или не-
скольких временны́ х периодов.

Что такое фотография? Кинематограф? Телевидение? Компью- 
терная графика? Человек берет фотокамеру, направляет ее на объ-
ект/фрагмент окружающей действительности и совершает некую 
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манипуляцию с деталями камеры. Потом (если камера не цифровая) 
проявляет пленку. Он не рисует, не лепит, никак с создаваемой ху-
дожественной материей не взаимодействует. Человек связан лишь 
с ее хранителями и носителями. Автор дистанцирован от созидае-
мого образа, от материи, в которой образ заключен. 

В кино/телевидении к возрастающей дистанционности творче- 
ства добавляется еще и неминуемая коллективность. Корни автор- 
ства становятся настолько разветвленными и настолько сросшими-
ся с технической цепочкой реализации образа, что об авторе в клас-
сическом смысле слова говорить вообще не приходится. 

В титрах фильмов и телепрограмм перечислят тех, кто «рабо-
тал над проектом». Но это не сумма авторских начал. К тому же 
в титрах подчас указываются имена людей, в действительности не 
принимавших участие в работе над визуальным произведением, но 
лишь предоставивших свое имя как бренд в соответствии с коммер-
ческими интересами и договоренностями профессиональных кор-
пораций. Подлинное авторство в таких случаях бывает невозмож-
но зафиксировать. И это не казусы чрезмерной коммерциализации 
производства, но закономерность развития всего визуального поля. 

На смену авторству приходит усложненное многоступенчатое 
соавторство и новая анонимность – анонимность как настроение, 
т.е. имеет место непроизвольный феномен, когда любой человек 
может стать формальным автором, своего рода живой фотокаме-
рой или другим техническим приспособлением, способным улав-
ливать нечто, «участвовать» в его запечатлении. Любой инициатив-
ный транслятор некоей визуальной информации, которая выражает 
эпоху, время, ряд существенных свойств и ценностей той или иной 
человеческой сообщности становится потенциальным автором.

Вся прелесть визуального образа – в его возможности свободно-
го «фланирования» по разного вида визуальных носителей. Образ, 
попавший в визуальное поле, претерпевает феерическую свободу 
манипуляций, трансформаций, материализованных рефлексий. В 
репродукцию «Моны Лизы» монтируют чашечку с чайным паке-
тиком, рекламируя производящую фирму. Картину Леонардо «пов-
торяют» овцы, рисуя свою овечью «Мону Лизу» в анимационном 
фильме «Still Life». В увеличенной репродукции «Моны Лизы» на 
грубой фанере оставляют дырку для желающих сфотографировать-
ся в этом великом образе. 

С точки зрения классической культуры – это грубое и непозво-
лительное издевательство над великим искусством. С точки зрения 
визуальности – это нормальный и неизбежный процесс мифологи-
зации образа в визуальном поле. «Мона Лиза» уже давно – общая. 
Сообразно логике визуальности, ее написал Леонардо, но его кис-
тью водила эпоха Ренессанса и многовековые традиции римско-
итальянской культуры. Леонардо стал транслятором и фокусиров-
щиком грандиозного опыта человечества – и человечество владеет 
«Моной Лизой» по праву трансляторов и фокусировщиков новых 
поколений. 
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«Мона Лиза» – разная, у каждого своя и для своих целей пред-
назначенная, обрастающая различными социокультурными контек-
стами. Однако не утрачивающая чего-то самого важного, что поз-
воляет узнавать образ в любом исполнении, в самых отчаянных 
перепевах. Большой диапазон гибкости образа при наличии узна-
ваемой неповторимости – вот чего требует визуальное поле, на эти 
свойства испытывает образ и, если он выдерживает испытание, бе-
рет его в работу, запускает в процесс мифологизации. Понятие иска-
жения уходит в довизуальное прошлое культуры. Теперь актуально 
только понятие вариации мифа.

По своей сути визуальный образ не принадлежит ни живописи, 
ни фотографии, ни кинематографу, ни телевидению, ни рекламной  
индустрии, – даже если он принадлежит им формально. Визуальный 
образ принадлежит жизненному пространству как таковому. В нем 
он и живет без корней и субординации. Образы, созданные автора-
ми знаменитыми, мало известными и анонимными авторами, обра-
зы-клише, знаки, символы, – отражающие имперсональную жизнь 
культурного пространства, – все это перемешивается, соседствует,  
сменяет друг друга на визуальных носителях в окружающем чело-
века мире.

Принципиально важной вехой в жизни визуального поля яви-
лось изобретение Интернета и появление так называемого спама –  
информации, которая приходит на ваш электронный адрес помимо 
вашего желания. Спам, как правило, не читают и не рассматривают  
(а если читают и рассматривают, значит, это уже не спам, значит  –  
послание меняет статус при контакте с воспринимающим индивидом). 
Любая информация в спаме есть информация визуальная, восприни-
маемая прежде всего зрительно и мельком. Спам – это визуализация 
в чистом виде. Спам можно не просматривать и не воспринимать, 
но он от этого не исчезает. Спам являет собой апогей независимос-
ти визуальной материи. Фотография, кино и прочая визуальность 
может существовать без зрителя. Однако изначально подразумева-
ется, что он однажды появится, пусть нескоро, и во времени, зна-
чительно отстоящем от времени создания фотоснимка или фильма. 

Спам же игнорирует отторжение. Он живет сам по себе. 
Появляется снова и снова. Гуляет по Интернету. Рожденный чьи-
ми-то коммерческими интересами, спам пользователю компьютера 
кажется явлением иррациональным и абсолютно имперсональным. 
Он воспринимается не как проявление чьей-то воли, но как при-
родная стихия. Спам – воплощение мифа о хтоническом начале 
Интернета, системе автономной, не нуждающейся в человеческом 
присутствии и управлении.

Прекрасные фотографии застекленных балконов приходят тем, 
у кого балкона нет. Эффектные фото до и после курса таблеток для 
похудания поступают людям, у которых нет проблем с лишним ве-
сом. Политические воззвания, приглашения на деловые семинары, 
предложения о покупке виагры, наркотиков, оружия… Все это не 
имеет конкретного адресата, и вместе с тем социокультурная функ- 
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ция спама весьма значительна. Не смотря на отрицание спам вос-
принимается пользователем, и в этом восприятии явственно крис-
таллизуется миф о другом, о «не-я» индивида. 

Испытывая затруднения с самоидентификацией и самопозицио-
нированием, современный человек всегда может легко найти спосо-
бы моделирования собственной индивидуальности «от противного», 
с помощью отрицания, по принципу «я тот, кто не…», «я тот, кому 
не нужны…» Создавая защиту от спама и уничтожая спам, совре-
менный пользователь как бы празднует победу над чуждой чело-
веку разумному агрессивной и бессмысленной стихией, имеющей 
бесплотную, однако зримую форму. (Однако многие не хотели бы 
оказаться «теми, к кому никогда не приходит спам».)

Спам приходит потому, что современному сознанию в целом 
нужно, чтобы спам существовал и приходил. Бодрийяр писал о 
том, что реклама в городе создает иллюзию того, что город любит 
индивида2. Спам создает миф о любви виртуальных коммуникаций 
к пользователю – и, что самое главное, миф о безответной люб-
ви Интернета и о душевной неприступности пользователя. В об-
ращении со спамом современный человек реализует потребность 
в отторжении, в нелюбви. Какие-то элементы визуального поля 
должны восприниматься как нежелательный мусор, чтобы уравно-
весить слишком сильную потребность в визуальном пространстве 
и склонность придавать ему слишком высокий статус.

Новая потусторонность

Фотография, кино, телевидение, видео, компьютерное модели-
рование, Интернет... Эти явления визуальной культуры объединя-
ет их принципиальная, акцентированная бесплотность, неизвлека-
емость образов из экранного пространства или из той среды, где 
всякая материальность специфична, не вещна, не предметна – будь 
то материальность фотографии, кино-, теле- или компьютерного 
экрана.

Киноэкран – бледное ничто, пустота, созданная для того, чтобы 
на ней оживали движущиеся тени, несущие иллюзию реальности. 
Киноэкран не есть вещь в традиционном понимании. Ощупать ру-
ками и ощутить, тактильно соприкоснуться с той функциональнос-
тью, которая делает его действующим – невозможно. Телеэкран и 
экран компьютера – нельзя ощутить в их функциональной фак-
турности или фактурной функциональности. Их функциональность 
находится вне экрана, где-то в общей технической цепи. И там 
эта функциональность сложна, ее нельзя рассмотреть, понять, как 
она работает. Внутренность телевизора/компьютера – это не меха-
ническая внутренность шарманки. Экран – поле трансляции визу-
альных движущихся образов. Телевизионное вещание неуловимо, 
недоступно для воспринимающего индивида. Телевизор – под ру-

2 Бодрийяр Ж. Система вещей. М., 1985.
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кой. Телевидение – недосягаемо. Однако зритель имеет дело не с 
телевизором и не с телевидением, а с тем, что «они» вместе пока-
зывают. 

Телевизор можно выключить. Телетрансляция от этого не ис-
чезнет, не прекратится, не испортится. Она лишь перестанет дохо-
дить до одного конкретного воспринимающего субъекта. Потому 
что телевизор – лишь конечный пункт многозвеньевой системы те-
левещания. 

То же с Интернетом, который существует вне зависимости 
от того, подключен к нему отдельный единичный компьютер или 
нет.

Живописное полотно прекратит свое существование, если в отно-
шении его будет развернута какая-либо агрессия. Изобразительное 
искусство в своем классическом виде вещно, обладает простой ме-
ханической материальностью, оно «здесь и сейчас» и существует в 
единственном экземпляре.

Телезритель – получатель телесигнала. Сам же сигнал от полу-
чателя не зависит и для него не обладает никакой внятной вещнос-
тью, никакой доступной для физического воздействия и обыденно-
го понимания-представления формой. Телезритель получает как с 
конвейера экземпляр из бесконечного тиража визуальной образной 
материи. Размеры тиража определяются количеством пользовате-
лей, готовых подключиться к телесистеме. Телереальности хватит 
на всех, лишь бы доходил сигнал.

Но что такое сигнал? Это не вещь и не система вещей, не ве-
щество и не система веществ, это – нечто, извлекаемое с помощью 
определенных вещей и веществ. Нечто в бытовом смысле беспред-
метное. В «Системе вещей» Бодрийяр справедливо обращал вни-
мание на то, что эпоха дизайна по-настоящему расцветает тогда, 
когда в ходе технической революции появляется множество бы-
товых вещей, принципы конструкции и работы которых сложны 
и непонятны для обыденного сознания. Дизайн же «упаковывает» 
эту непонятность технических новшеств так, чтобы потребитель не 
сталкивался с ней ежеминутно3. Но, добавим от себя, чем проще 
выглядят коробочки и ящички, стирающие одежду, греющие еду, 
играющие музыку, показывающие фильмы, делающие фотоснимки, 
тем более не разгадываемой оказывается их загадка. Лаконичный 
дизайн – надежная броня против постижения принципов работы 
техники и гарантия сохранения чудесного «вдруг» при появлении 
визуального изображения. 

Само наличие этой загадки и этого вдруг необходимо человеку  
ХХ в. как присутствие чего-то сверхъестественного, что удалось от-
части одомашнить и приручить. Принципы возникновения визуаль-
ной материи столь не просты и не очевидны извне, со зрительско-
пользовательских позиций, что трудно не переживать их как чудо 
хотя бы на чисто рефлекторном уровне. 

3 Бодрийяр Ж. Система вещей. М., 1985.
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Можно сотни раз открывать и закрывать сотовый телефон с 
функцией видеокамеры – но это будет физическая манипуляция 
телефонной коробкой, а не видеоизображением. Манипуляция же 
видеоизображением – максимально бесплотна, она состоит в на-
жатии ряда кнопочек, соединенных с некими техническими дета-
лями, отвечающими за формы существования видеоизображения 
и запрятанными где-то в недрах корпуса телефонной коробочки. 
Прикоснуться к видеоизображению и начать с ним «обращаться» 
без посредства технических приспособлений напрямую невозможно. 

Телевизор, видео, компьютер управляются дистанционно, с по-
мощью легких осторожных прикосновений к пульту, к клавиатуре, 
к «мышке», т.е. к отдельным элементам техники, которые связаны 
с экранным полем опосредованно, невидимо, для профанного глаза 
и рук – непонятно, непостижимо. Магически. Почти волшебно.

Визуальная культура создает такой тип образного поля и такую 
модель взаимодействия с воспринимающей аудиторией, при кото-
рых происходит резкая эмансипация образности от ее материаль-
ных производителей и даже носителей. Эстетическая материя более 
не доступна прямому физическому воздействию извне. 

Взаимодействие человека с техникой, транслирующей визуаль-
ные образы, взламывает рамки классического быта, когда происхо-
дило механическое воздействие индивида на мир вещей. Индивид, 
взяв сковородку и щетку, держит в руках именно эти предметы, 
взаимодействует с ними и заставляет их взаимодействовать друг с 
другом. Когда же индивид берет в руку пульт дистанционного уп-
равления, он словно повелевает волшебной палочкой – и привно-
сит в свою жизнь нечто принципиально новое, открывает окно в 
некую вселенную аудиовизуальных образов. Визуальное располага-
ется где-то вне окружающей индивида среды обитания – по ту сто-
рону прямого физического доступа. На магическом экране появля-
ются оттиски далекого мира, тени удаленной от непосредственного 
контакта вселенной. В среду обитания индивида попадает нечто, 
чего в ней не было, – и чего в ней непостижимым образом нет. Но 
оно присутствует на экране так явственно, как будто оно существу-
ет рядом в виде бесплотной, но видимой материи, в бесплотных, но 
зримых очертаниях. Это и есть наш «потусторонний» мир, доступ 
к восприятию которого индивид получил через телевидение, ви-
део, Интернет, компьютерные игры. Некое подобие видéний, нечто 
родственное явлению призраков, – то, что переживали или желали 
пережить люди в те далекие времена, когда не было светящихся 
экранов. 

Как утверждает В.М. Розин, «к галлюцинациям ведет блоки-
ровка визуальных деятельностей, принадлежащих сферам психики 
вторичного горизонта (главным образом сфере сновидений и сфере 
искусства, меньше сфере общения и мышления)»4. Однако с дви-

4 Розин В.М. Визуальная культура и восприятие. Как человек видит и 
понимает мир. М., 1996. 2006. С. 76.
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жением человека к ХХ столетию визуальные деятельности психи-
ки все меньше и меньше подвергаются блокированию. Тотальный 
процесс секуляризации бытия и сознания производит своего рода 
разблокировку, высвобождая подавленную и скрытую энергетику 
визуального творчества, находя практическое применение визу-
альному мировосприятию в светском обиходе. Тематика желаемых  
видéний, будь то театральные зрелища или живописные полотна, 
природные ландшафты или музейные экспозиции, постепенно эво-
люционируют и расширяются. Человек по-прежнему желает видеть 
нечто вроде галлюцинаций – и все меньше способен галлюциниро-
вать без каких-либо внешних стимулов. Современные визуальные 
технические средства обеспечили бесперебойное производство и 
распространение готовых видéний, посещающих человека дома или 
же предназначенных для просмотра в специально отведенных для 
этого местах. 

Видимо, человеку необходимо ощущать соприкосновение с по-
тусторонним миром, необходимо периодически убеждаться в его 
наличии. А уж каков этот потусторонний мир, каково содержание 
видéний и галлюцинаций, какова их природа – второй вопрос. 

Утратив веру в пространство Божественной вечности, человек 
не перестал испытывать потребность в общении с потусторонним. 
Пространство визуальности – некая модификация потустороннего 
мира, в которую современный человек искренне хочет поверить. 
Рукотворность этого потустороннего мира визуальности не слиш-
ком очевидна и на подсознательном уровне происходит сакрализа-
ция пространства визуальных образов как суррогата потусторонне-
го, контакт с которым достигается с помощью опосредованного, но 
весьма мощного – а потому схожего с магическим – воздействия. 
Эрих Фромм справедливо отмечал феномен трансформации отно-
шения к потустороннему миру и роли массмедиа: 

В современном обществе начиная с XVIII века такие понятия, как «ис-
тория» и «будущее», заменили традиционно бытовавшее христианское 
представление о царстве небесном: сейчас известность, слава, – пусть даже 
и дурная – все то, что гарантирует хотя бы коротенькую запись в анна-
лах истории, – в какой-то мере является частицей бессмертия. Страстное 
стремление к славе – это не просто выражение мирской суеты; оно имеет 
религиозное значение для тех, кто больше уже не верит в традиционный 
потусторонний мир... Паблисити прокладывает путь к бессмертию, а пред-
ставители средств массовой информации превращаются как бы в священ-
ников нового типа5.

Само попадание в пространство визуального и превращение в 
визуальный образ приобщает индивида к материи современного по-
тустороннего мира, обладающего статусом сакрального. Широкое 
распространение бытовых фото- и видеокамер сделало возможным 
для любого попасть в потусторонний визуальный мир – в эту но-
вейшую «вечность». Обычный человек получил возможность обла-

5 Фромм Э. Иметь или быть? М., 1986. С. 108–109.
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дать носителями статичных или движущихся теней своей личной 
биографии, своего личного прошлого. Право на обретение статуса 
бессмертного визуального образа более не требует особых заслуг. 
Новейшая потусторонность демократична, это более не роскошь, 
а практическое средство для поддержания психологического ком-
форта. Остаться один на один с безальтернативной, неуправляемой, 
быстротечной земной действительностью человеку страшно.

Человек в ХХ в. остро нуждается в иллюзиях потустороннего 
мира, но мира поддающегося моделированию и способного сущест- 
вовать «вечно», переходя с одних носителей на другие. Если чело-
век побывал в интересной поездке или рассказывает знакомым о 
каком-либо значимом событии своей жизни, он наверняка услы-
шит вопрос «А фотографии остались?» или «Видео у вас есть?» 
Отрицательный ответ вызовет сожаление, разочарование, недоуме-
ние. Получается, будто важного события или периода жизни не 
было. Человек позволил своему прошлому умереть, не позаботился 
о своем приобщении к вечности, т.е. не осуществил операции по 
сакрализации фрагментов бытия в своем сознании. 

Мифологизация сиюминутного

Визуальная «картинка» живет в локализованном, герметичном 
пространстве, не в едином временном потоке с воспринимающим 
индивидом, а в локализованном временнóм измерении, – то ли в за-
вершенном прошлом, то ли в замкнутом будущем. Это уже состо-
явшееся когда-то бытие. История, свершившаяся то ли в прошлом, 
то ли в предначертанном будущем, как бы уже состоявшемся в ка-
ком-то ином измерении. 

Видеоизображение в сотовом телефоне, видеокамере, фотоап-
парате, даже если оно фиксирует фрагменты сиюминутной дейст- 
вительности, – это мир, который располагается не здесь и не сей-
час. Он только что пойман и запечатлен, – и потому принадлежит 
прошлому, пусть самому близкому и разомкнутому. 

Множество компьютерных игр создают мир, который можно 
одновременно отнести и к прошлому, и к будущему, – но только не 
к настоящему, не к сиюминутному. А что такое компьютерная «кар-
тинка» реального материнского лона с движущимся эмбрионом, как 
не заглядывание с помощью ультразвуковой диагностики в столь 
значимую сиюминутность, что она автоматически превращается в 
символ будущего? 

Человек ХХ в. ощутил всю прелесть обладания зримыми об-
разами будущего и прошлого, которые стимулируют переживание 
умозрительного, виртуального бытия, конструируемого в сознании.  
Предлагаемый визуальный образ – как предлагаемая тема, отправ-
ная точка, импульс такого конструирования, по сути, есть индиви-
дуальное мифотворчество. 

В эпоху нарастающей атомизации общества и нарастающей сво-
боды выбора готовых визуальных образов закономерно сосущест- 
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вование большой мифологии, моделируемой и транслируемой на 
весь мир гигантскими корпорациями или популярными творчески-
ми личностями, и малой мифологии, моделируемой приватными че-
ловеческими сообществами или сознанием отдельного человека (в 
котором могут превалировать черты массового мышления, но могут 
реализовываться сложные, причудливые симбиозы разных типов 
интеллектуально-эмоциональной активности). 

На смену старинному альбому с фотографиями приходят веб-
сайты, компьютерная графика, диски, на которых запечатлены вехи 
биографии, коллажи из личных фото и образов любимых героев, 
случайные, показавшиеся любопытными сценки из окружающей 
действительности, постановочные эпизоды из личной и деловой жиз-
ни и т.д. Благодаря техническому прогрессу тенденцией последнего 
времени становится свободное сочетание в едином образном сплаве 
отображений объективной реальности и сознательного искусствен-
ного моделирования образов, когда документальное и сочиняемое до-
полняют друг друга. Благодаря фотошопу внешность человека даже 
на фотографии для паспорта может быть легко откорректирована. 

Грань между отображением достоверного бытия и виртуаль-
ной реальностью все сильнее размывается. Как отмечает Вирильо, 
«изображение в реальном времени первенствует над изображаемой 
вещью, время приобретает перевес над реальным пространством. 
Виртуальность приобретает первенство над актуальностью и тем 
самым ниспровергает само понятие реальности»6.

Возможности индивидуального, «кустарного» созидания и вос-
приятия визуальной материи становятся все шире. Раньше визу-
альные материалы содержались на довольно объемных носителях. 
Теперь же наступила эпоха тотальной «карманности» и мобильнос-
ти. Визуальная информация может быть порождена и храниться в 
коробочке сотового телефона, в крошечной фото- или видеокаме-
ре, ноутбуке, на тонких пластинах флешек или компакт-дисков. Их 
легко переносить и перевозить на любые расстояния. Технические 
приспособления обретают все большую миниатюрность и вездесу-
щесть. Наступит время, когда без фиксаторов визуального человек 
не только не отправится в поездку, но и не выйдет из дома в бли-
жайший супермаркет. 

Не случайно в ХХ в., параллельно с эпохой визуальности, рас-
цвел жанр детектива. Ведь один из структурных мотивов детектива –  
воссоздание событий минувшей реальности с помощью всевоз-
можных материальных деталей. Хороший следователь всегда пы-
тается не просто механически искать преступника, но представить 
картину преступления и ситуацию, которая ему предшествовала. 
Детективный роман стремится сохранить прелесть архаического 
воссоздания минувшей реальности через посредство новых техно-
логий, когда умный и проницательный человек, «работая» с видео-
камерой, воссоздает ушедшие фрагменты бытия.

6 Вирильо П. Машина зрения. М., 2004. С. 114.
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Мы вступили в эпоху тотального видеослежения за происхо-
дящим, и современный детектив отражает эту реальность, вводя в 
повествование мотив расшифровки видеоизображения, имеющего 
прямое или косвенное отношение к преступлению. Сыщик пре-
вращается в зрителя-интерпретатора, который часто имеет дело с 
визуальными оттисками прошлого, которое необходимо правильно 
понять, прочитать. В массовой культуре сыщик – символическая 
фигура искателя истины. Теперь этот искатель истины то и дело 
сталкивается с визуализированным – мифологизированным – про-
шлым, одновременно облегчающим и затрудняющим путь к исти-
не. Данная ситуация в криминально-детективном жанре еще одно 
подтверждение того, как современный человек стремится не только 
отобразить, но и рационально смоделировать картину своего насто-
ящего для восприятия в будущем. 

Мы живем в эру заблаговременной самомифологизации. 
Человечество словно заботится о параллельном создании мифо-

логии, так сказать, на будущее, впрок. Типичным стало поведение 
современных туристов, которые не смотрят на исторические па-
мятники и реальные красоты природы, но сразу глядят в экранчики 
цифровых фотоаппаратов или видеокамер, занимаясь формирова-
нием портфеля визуальных документов о быстротекущем насто-
ящем. Люди едут в поездки для того, чтобы потом рассматривать 
зафиксированные техникой образы увиденного и вызывать некие 
рефлексии и воспоминания, ценность которых для них многократ-
но превышает ценность неопосредованного, сиюминутного, мимо-
летного и неуловимого впечатления от окружающей реальности. 
Реальность – лишь сырье для визуальной материи.

Человек словно торопит время и готов сразу озаботиться тем, 
чтобы настоящая сиюминутная реальность в идеализированном 
виде запечатлелась для будущего – т.е. сделалась мифологизиро-
ванным прошлым. Это кажется парадоксальным лишь на первый 
взгляд. На самом деле такой комплекс визуального мифосозидания 
глубоко закономерен. ХХ век принес с собой не только идею мас- 
сового комфорта, но и широкие возможности массового уничтоже-
ния. Две мировые войны, Хиросима и Нагасаки, история тотали-
тарных режимов, локальные войны и теракты, – это и многое дру-
гое демонстрирует человечеству набранную им инерцию насилия 
и деструкции. Человек ХХ в. слишком хорошо усвоил, как быстро 
физическое бытие может превратиться в небытие, как легко гибнет 
и разрушается потенциально доступная для взаимодействия физи-
ческая материя в посюстороннем мире. Наконец, как быстро сти-
рается память о прошлом. 

Развитие науки и освоение космоса позволило человеку не толь-
ко убедиться в собственной уникальности и мощном потенциале 
своих возможностей, но и в их относительности, в зависимости от 
глобальных космических процессов. Хрупкость своих великих до-
стижений, зыбкость и непрочность существования земной цивили-
зации человечество не могло не ощутить, хотя бы на подсознатель-
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ном уровне. Ответом на эту «обратную сторону титанизма» стало 
среди прочего наращивание возможностей визуального запечатле-
ния сиюминутной реальности и конструирования реальности вооб-
ражаемой, виртуальной.

Погоня за атмосферой и комплекс вторжения 

Приобщаясь к свойствам визуального, обыденные явления и 
предметы получают дополнительное измерение и как бы пути сооб-
щения с сакральным. Показательно, что предметы ХХ в., обладаю-
щие лишь вещностью в традиционном смысле, стремятся произво-
дить иллюзии чистой визуальности, играть в визуальность. Бытовая 
техника «делает вид», что у нее тоже есть полноценные экраны, –  
и обзаводится похожими на экраны окошками, в которых видна 
жизнь визуальных форм. Вращается разноцветная одежда в илю-
минаторе стиральной машины. Медленно плывет в круговом дви-
жении тарелка с едой в окне микроволновки. Струи воды вновь и 
вновь окатывают посуду, расставленную на полочках посудомоеч-
ной машины. Вода греется в электрическом чайнике, и мы видим, 
как под воздействием изменяющейся температуры меняется цвет 
прозрачной пластиковой стенки. В микроволновке, в стиральной 
машине, в чайнике – бытует какая-то своя, не доступная для пря-
мого контакта «галактика».

Пластмассовая игрушка – такая же игрушка, какой была дере-
вянная или тряпичная в прошлые столетия. Однако игрушка, упа-
кованная в прозрачный пластик, – это уже подобие волшебной ко-
робочки, некоего экранного пространства, где происходит какая-то 
своя жизнь, дистанцированная от жизни вокруг. 

Манекен в модном платье – это просто большая наряженная 
кукла. Однако манекен в стеклянной прозрачной витрине – это за-
гадочное существо, находящееся внутри доступного зрению и не-
доступного касанию пространства, которое стремится походить на 
экран. А если еще, вдобавок ко всему, в витрине имеются динами-
ческие элементы – кивающий Санта Клаус, виляющая хвостом со-
бачка...

Широкое распространение обрели стеклянные полусферы, 
внутри которых размещаются либо модельки известных архитек-
турных сооружений, скульптур, либо персонажи сказок, а впрочем, 
все что угодно. При переворачивании внутри полусфер начинает 
идти искусственный снег или дождик из блесток. Эта вещь также 
симулирует динамику в замкнутой, но открытой глазу экранной 
реальности. 

Все перечисленные объекты как будто стремятся походить на 
технику, через которую осуществляется визуальное восприятие 
иного мира. Его физическая недоступность автоматически рожда-
ет дополнительную энергию соблазна, усиливает притягательность и 
значимость зримых образов, доступных лишь для визуального (или 
аудиовизуального) восприятия, но не для тактильных переживаний.
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ХХ век обнажил человека в прямом и переносном смысле, снял 
многие табу или ослабил силу запретов, связанных с физическим 
контактом и взаимодействием отдельных индивидов. Толкучки в 
метро мегаполисов, пляжный бум, упрощение вариантов нательно-
го белья, демократизация общения, сексуальная революция, – эти 
и прочие явления образовали культ материально-физиологического 
потребления бытия. А заодно демифологизировали процесс тактиль-
ного взаимодействия человека с природным и предметным миром, 
классические образы человеческого тела и сексуальных отношений. 

Однако чрезмерная доступность многих запретных ранее чувст- 
венных переживаний должна была породить новые виды табуирова-
ния и соблазна, чтобы сами радости материально-физиологического 
мира не утратили своей ценности и притягательности. Природа ви-
зуального идеально воплотила принцип фактической недоступнос-
ти зримого материального мира, предлагаемого для восприятия и 
соблазняющего на нереализуемый контакт. 

В визуальной культуре происходит как бы повторная мифологи-
зация демифологизированного. В рекламе создаются новые мифы 
о взаимодействии человека с четырьмя стихиями и с моющими 
средствами, с магическими средствами продления молодости и 
обретения новой внешности. В кинематографе и на телевидении 
развивается мифология физических возможностей человеческого 
организма, красот природного мира и радостей, даруемых цивили-
зацией. Поведение суперменов, всегда стреляющих не целясь, легко 
вскакивающих на ноги после прыжка с десятого этажа, замедлен-
ная съемка волн, разбивающихся о скалы, сверхкрупные кадры эк-
зотических насекомых, панорама большого города, вращение авто-
мобильных колес, взятое сверхкрупным планом, – в наше сознание 
прочно вошли эти и многие другие образы, которые в реальности 
не существуют или же труднодоступны для обычного человеческо-
го глаза. Однако именно эти образы составляют набор визуальных 
архетипов, без которых человек уже не представляет себе своей 
планеты, своей жизни и самого себя. 

Появляется мифология истории, «картинки» которой теперь на-
столько выразительны и впечатляющи, что события далеких столе-
тий и даже тысячелетий выглядят так, словно их отсняли скрытой 
камерой. (Однажды на лекции я показывала фильм «Опасные свя-
зи» Фрирза по роману Шодерло де Локло. Увидя в самом начале 
эффектные кадры облачения в пудреный парик, студенты автома-
тически спросили: «Это документальное кино?») 

Принцип визуального моделирования образной материи порож-
дает и специфику эмоционального комплекса разочарованности от 
приобретения той или иной вожделенной вещи, от реального зна-
комства с «прототипами» визуальных образов, будь то интернетов-
ский собеседник или ландшафт, увиденный в буклете еще до ту-
ристической поездки. Ведь каждый отдельный образ, как правило, 
является лишь частью некоего мифа, состоящего из большего числа 
«ингредиентов».
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Мужчина средних лет покупает, вроде бы, те самые кроссовки, 
которые он видел в рекламном ролике и с которыми он связывал 
большие надежды. Думал, что будет в них бегать по утрам, ходить 
в фитнес-клуб, обретет подтянутую фигуру и станет производить 
выигрышное впечатление на женщин. В общем, примерно так и 
происходит. Человек бегает по утрам, ходит в фитнес-клуб, избав-
ляется от лишних килограмм, даже начинает моложе выглядеть и 
даже обращает на себя внимание женщин. Однако он разочарован. 
Потому что в рекламном ролике обладатель кроссовок имел при 
этом вид хозяина жизни, законодателя моды и покорителя женских 
сердец, который получает от всего этого фантастическое наслажде-
ние и излучает позитивную энергию. 

А в реальности достижимо все – кроме градуса наслаждения, 
кроме радикальной перемены самоощущения и степени энергети-
ческого воздействия на окружающий мир. А ведь мужчина хотел 
именно этого. Но для этого надо, чтобы улыбка была такой же му-
жественной, глаза такими же уверенными, женщины такими же 
воздушными и удивленными, роса на утренней траве – такой же 
прозрачной и крупной, а служащие фитнес-клуба – такими же об-
ходительными и внимательными, и чтобы вся жизнь происходила 
точно под такую же динамичную музыку, как в рекламном ролике. 
Но это невозможно. Мир, созданный в рекламном ролике, невос-
производим. Он прекрасен и совершенен только тогда, когда виден 
в телеэкране. Он создан, чтобы соблазнять и всегда оставлять ощу-
щение неудовлетворенности.

Женщина покупает шляпку, которая так прекрасно гармонирует 
с цветом ее глаз, овалом ее лица и покроем плаща. Однако женщина 
остается разочарована, потому что она купила шляпку совсем не за 
эти ее достоинства, а за то, что модель в глянцевом журнале смот-
рит на мир как томная победительница. А мир буквально стелется у 
безупречно прекрасных ног этой дамы. А ветер так эффектно раз-
вевает волосы, которые так «естественно» завиты и покрашены… 
А настроение на этой странице модного журнала такое романтичес-
кое… Можно купить по отдельности все элементы гардероба, пред-
ставленные моделью на фотографии. Однако невозможно вместе с 
ними автоматически получить идеальную внешность и обзавестись 
атмосферой счастья и покоя, победы и гармонии. 

Можно покупать материальные частицы красивой и интересной 
жизни, но невозможно заполучить ту самую атмосферу, которой 
стремятся достичь фотографы, дизайнеры, режиссеры, модели, ак-
теры, занятые конструированием визуальных миров. Недосягаемая, 
неизвлекаемая из визуального поля атмосфера иной жизни, некое-
го идеального бытия, плод виртуального эстетизма, – вот истинный 
предмет мечтаний ХХ в. Мифологизация атмосферы бытия, отоб-
ражаемого в образной материи, – излюбленный принцип визуаль-
ной культуры.

Неслучайно погоня за все более тонким и иллюзионистски впе-
чатляющим воспроизведением и моделированием атмосферы пред-
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шествовала и сопутствовала рождению кинематографа и, по сути, 
совпала с началом эры визуальности. Импрессионисты вышли на 
пленер и сделали главным предметом отображения саму воздушную 
среду. Предметы и тела в ней утратили самостоятельность отде-
льных объемов и готовы развеществляться, становясь «цветной пы-
лью». Дерево и железо, кружево и трава, облака и море сделались 
примерно одной невесомой фактуры, не имеющей ничего общего 
с былой вещностью изображений. Принцип «часть вместо целого» 
подавил на некоторое время принцип замкнутой целостной компо-
зиции, вбирающей в себя целостность картины мира. 

В психологическом театре и драматургии, в частности у Чехова 
и Станиславского, атмосферность стала неотъемлемым качеством 
создаваемого сценического бытия, критерием реалистической до-
стоверности и силы эстетического воздействия. Атмосферность 
подразумевала слияние всех материальных компонентов зрелища 
в бесплотное эмоциональное целое, в зыбкую и динамичную мате-
рию душевных флюидов действующих лиц. Атмосфера возникала 
как некий энергетический обмен тел и предметов в общей мизан-
сцене, в общем переживании действия на сцене и в зале. Культ 
атмосферы несколько отодвинул в тень ценность детерминизма и 
критического реализма, предоставив аудитории возможность не 
только видеть и постигать готовый образ сути бытия, но видеть и 
переживать сиюминутно возникающий, живущий и словно ощуща-
ющий самого себя образ этой сути. Потребность в атмосфере и ат-
мосферности оказалась желанием сообщить именно эстетической 
реальности большую иллюзию жизненной убедительности, эмоци-
ональной насыщенности, одухотворенности – по сравнению с окру-
жающей действительностью. 

Однажды открыв чудо атмосферности, содержащейся внутри 
целостной эстетической материи и переживаемой извне, посред- 
ством эмоционального подключения к ней воспринимающего субъ-
екта, ХХ в. открыл и способы создания увлекающих, дурманящих 
образов, манящих в близкую, находящуюся в поле зрения потусто- 
ронность. 

С этим связана и новая специфика восприятия мифологии в ХХ в.:  
в нем нет былого признания полной завершенности и замкнутости 
времени–пространства мифа, куда заведомо невозможно войти, а 
потому не приходит в голову об этом думать. С точки зрения тради-
ционной мифологии абсурдно желать попасть в мир Итаки времен 
Одиссея – это нонсенс. А человек ХХ в. только и делает, что меч-
тает о подобных попаданиях, о взломах временны́ х пластов, о лич-
ном погружении в виртуальный мир, в тот или иной сюжет, в тот 
или иной исторический пласт. Пристрастие и культивирование ми- 
фологической образности, мифологической сюжетности сосущест-
вует с нежеланием современного человека смириться со специфи-
кой мифологического хронотопа. 

Миф в ХХ в. – то, что должно вызывать и вызывает желание 
человека «туда» войти, да еще каким-то чудом «там» запечатлеться.  
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Развитие космического туризма в последние годы – лишь один из 
крайних примеров подобного устремления в недоступное, но хо-
рошо известное благодаря интерпретации визуальной культуры. 
Теперь, в начале XXI столетия очевидно, что вся визуальная куль-
тура второй половины ХХ в. непроизвольно работала именно на фе-
номен космического туризма. Тиражи почтовых марок с Гагариным 
и прочими космонавтами и космическими кораблями, кадры, пере-
даваемые по телевидению из космоса, снимки поверхности Луны, 
бум поисков иных цивилизаций в документальных телесериалах, 
наконец, гигантская база кинофантастики, зримо воплотившей са-
мые причудливые образы космоса и бытия за пределами Земли и 
околоземного пространства. Космос так долго был доступен массо-
вому сознанию как бесплотная далекая визуальность, что у людей 
стало нарастать желание все-таки преодолеть невозможное и погру- 
зиться в космический миф.

Для менее притязательных любителей контактов с мифологи-
ческим существуют обширные возможности инкрустации визуаль-
ного образа своего «я» в любой визуальный контекст на личном 
компьютере. Пользуется большим спросом визуальное самозапе-
чатление в компаниях с эстрадными артистами, кинозвездами и 
прочими знаменитостями, в различных трехмерных декорациях и 
рядом с пластическими формами, воплощающими всевозможные 
природные и культурные мифы – тут и доисторические папоротни-
ки с динозаврами, и построенные модели архитектурных памятни-
ков, и костюмированные «живые фигуры», изображающие попу-
лярных персонажей или исторических персон, от Человека Паука 
до Петра I, от ангелов до Микки Мауса. Визуальное возвращается в 
лоно традиционной зрелищности, чтобы тут же ринуться в родную 
стихию, втянув в нее и реалии зрелища как сырье для моделирова-
ния визуальных образов. 

Визуальное делает петлю и на автопилоте несет всех желающих 
в невозможное и несуществующее – в чем так нуждается совре-
менный человек, утомленный рационализмом, прагматикой и скеп-
сисом. 



Е.Н. Шапинская

Футбол в социокультурном контексте

Футбол как игровое пространство

В современной культуре футбол приобрел громадное значение, 
выйдя за пределы спортивной игры, развлечения (и увлечения) для 
болельщиков, активного времяпровождения для любителей «пого-
нять мяч» и для поклонников телетрансляций. Футбол стал явле-
нием культуры и, в свою очередь, формирующим фактором раз-
личных субкультурных объединений, т.е. приобрел и социальное 
значение. В данной статье мы предпримем попытку проанализиро-
вать различные аспекты футбола, как историю, так и его современ-
ное состояние как части популярной культуры и дать ответ на воп-
рос о причинах невероятной популярности футбола в значительной 
части современного мира.

Футбол – это игра. Вряд ли кто-то станет спорить с этим. Но 
в чем смысл этой игры для играющих и для наблюдателей, вовле-
ченных в нее на высочайшем эмоциональном уровне переживания? 
Известный исследователь культуры игры Й. Х¸йзинга определяет  
игру как «содержательную функцию со многими гранями смысла» 
и утверждает, что «всякая игра что-то значит»1. Значимость игры 
подчеркивает и антрополог К. Гирц. Руководствуясь его теорией, ис-
следуя футбол с культурологической точки зрения, интересоваться  
следует не только его онтологическим статусом. Он такой же, как у 
всех явлений нашего мира. Интересоваться следует его значением: 
что именно – гнев, высокомерие, гордость – выражается в нем и с его 
помощью2. Исследуя футбол, мы попытаемся дать его интерпрета-
цию как социокультурного феномена и, таким образом, проникнуть 
в его суть. «Хорошая интерпретация, – утверждает К. Гирц, – погру-
жает нас в самый центр того, что она интерпретирует»3. Х¸йзинга, 
известный своей игровой интерпретацией культуры, утверждает: 

В игре мы имеем дело с безусловно узнаваемой для каждого, абсолют-
но первичной жизненной категорией, некой тотальностью, если вообще 
существует что-нибудь, заслуживающее этого имени. Мы должны понять 
и оценить игру только в ее целостности4.

Эта целостность в случае футбола составляет некое сложное 
пространство, в центре которого находится футбольное поле, на  

1 Х¸йзинга Й. Homo Ludens. М., 1992. С. 10.
2 См.: Гирц К. Интерпретация культур. М., 2004. С. 17.
3 Там же.
4 Х¸йзинга Й. Указ. соч. С. 12.
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котором, собственно, происходит игра. Вторая часть этой целост-
ности – болельщики на стадионе, которые являются активной час-
тью игры и представляют собой активно действующее и сплочен-
ное образование, хотя и носящее временный характер. И, наконец, 
самый широкий слой этого пространства тотальности – медиаауди-
тория, которая присутствует на игре виртуально, но это не умень-
шает эмоционального накала перед экраном телевизора. Мы наме-
ренно выпускаем из этого пространства тотальности фанатов, чья 
деятельность, чаще всего носящая характер насилия, проходит за 
пределами стадиона, причем футбол становится в этом случае лишь 
поводом для различных субкультурных или контркультурных про-
явлений. Об этой части футбольного (вернее, околофутбольного)  
пространства, мы будем говорить отдельно.

Итак, мы имеем своего рода симбиоз играющих и наблюдате-
лей, максимально вовлеченных в игровое действо. Перефразируя 
К. Гирца, мы могли бы сказать, что в футболе болельщик и игрок, 
добро и зло, «Я» и «Оно», творческая сила возбужденной маску-
линности и разрушительная сила отпущенной на волю животнос-
ти, сливаются в драме страсти, переживания, ненависти, насилия, 
счастья и экстаза. И вся эта драма окружена целым сводом тща-
тельно разработанных правил5. Эти правила, разрабатывающиеся 
в течение многих лет, придают игре в футбол характер ритуала, а 
за их тщательным выполнением следит судья – одна из ключевых 
фигур матча. Его можно сравнить с царем, с жрецом или с поли-
цейским – он воплощает в себе черты всех их, это под его твердым 
руководством страсть боя находит выражение в институционально 
приемлемых формах. Такая форма ритуала, как и всякого древне-
го ритуала (а футбол, как мы увидим, уходит корнями в древность) 
окружена легендами, и недаром слово «легендарный» очень часто 
применяется по отношению к матчам, командам, футболистам, за-
битым ими голам. В качестве примера можно привести вышедшую 
недавно книгу «Как убивали “Спартак”»6, где низведение с пьедес-
тала команды рассматривается как развенчивание легенды: 

Легенду о «Спартаке» жестоко и изощренно убивали, да и сейчас жизнь 
в ней еле теплится. Но за этой легендой – такая история и такая гордость, 
что до конца замарать ее не удастся никому и никогда.

Автор – известный спортивный журналист – верит в живучесть 
легенды: 

Спартаковский дух жив… иначе не остался бы «Спартак», несмотря 
на все свои беды, самой популярной командой страны. Иначе не жили 
бы люди в лос-анджелесах и сиднеях – не своей собственной жизнью, а 
жизнью «Спартака». Иначе не перечитывали бы тысячи людей более чем 
800-страничную энциклопедию клуба как Библию7.

5 См.: Гирц К. Указ. соч. С. 485.
6 Рабинер И. Как убивали «Спартак». М., 2006. 
7 Там же. С. 456.
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Мифология футбола

Футбол, как и всякий ритуал, сопряжен с мифологией, которая 
связана с прошлым этой игры, но и постоянно порождается, изме-
нения в футболе ведут к созданию все новых мифов. Понятие мифа 
имеет в современной культуре самые разные толкования, начиная 
от лосевской трактовки мифа как фундаментальной реальности  
и кончая популярным уравниванием мифа с легендой, вымыслом,  
с тем, что противоположно истине. Все эти интерпретации мифа при-
менимы к футболу, поскольку, с одной стороны, он является реаль-
ностью, но реальностью иной, чем «конкретная» реальность повсед-
невности, с другой, о футболе существует масса мифов, некоторые 
из которых мы приведем ниже, которым противостоит эмпиричес-
ки проверяемая «истина». Во время формирования современно-
го футбола в Англии элитные круги общества считали футбольное 
поле местом, где возрождаются идеалы. Поведение игрока должно 
было быть полным благородства и выдержки. Воспитательный ха-
рактер был поставлен во главу угла. Футбол должен был стать ме-
рилом морального поведения и закалки характера, духа солидарнос-
ти, воли и мужества. Надеялись, что зрители будут следовать этим 
добродетелям, наблюдая за поведением игроков. Акцент делался на 
британском принципе fair play – стремление повлиять на молодежь, 
претворить ценности спорта в повседневную жизнь – спорт и жизнь 
должны были быть единым целым.

Но прошло время, и принцип fair play превратился в миф и вы-
шел за пределы спортивных кругов. Реальность же футбола была 
другая – он развивался в контексте возрастающей коммерциализа-
ции культуры. Увеличение ставок отодвинуло на второй план перво-
начальный дух игры. Невольно напрашиваются сравнения с иными 
эпохами и динамическими процессами в их культуре. Футбол мож-
но рассматривать как сражение команд воинов, но в эпоху массо-
вой культуры и индустриального общества «воины» становятся «на-
емниками» – это уже не люди героической эпохи, подобные героям 
«Илиады» с их культом воинской славы, а скорее наемники эпохи 
архаики, коих столь ярко живописал Архилох8. Труд начинает за-
менять игру. В современном мире миф о великих игроках, карьера 
которых началась игрой тряпочным мячом на пустырях, больше не 
работает. Став профессией для одних и серьезным занятием для 
других, футбол превратился в предмет изучения в школах, спортив-
ных секциях и т.д. Это не означает, что вокруг футбола не возникает 
новой мифологии. Миф создает некоторую новую фантастическую 
«высшую реальность, которая парадоксальным образом восприни-
мается носителями соответствующей мифологической традиции 

8 См.: Архилох: Носит теперь горделиво саиец мой щит безупречный //  
Волей-неволей его бросить пришлось мне в кустах// Сам я кончины зато 
избежал. И пускай пропадает// Щит мой. Новый не хуже ничуть снова 
могу я добыть (Античная литература. Греция. Антология. М., 1989. С. 104).
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как первоисточник и идеальный прообраз. Более того, любое ма-
гическое средство в такой системе является отсылкой и способом 
возвращения в эту реальность, в «первовремя», когда начинался 
мир и создавались его установления. В этой реальности действуют 
персонажи, представляющие собой идеальную модель человеческо-
го поведения. Только подражая им, идентифицируя себя с ними, че-
ловек может войти в эту изначальную реальность. Приведем лишь 
несколько из распространенных футбольных мифов.

1. Миф: Футбол – здоровый вид спорта. 
Правда: Футбол вредит здоровью. Ученые университета Лейсес- 

тер в Англии доказали, что опасность травмы у футбольных про-
фессионалов в среднем составляет около 12% за матч, что в 1000 раз 
выше, чем аналогичная опасность в промышленности. Каждый тре-
тий игрок получает в течение сезона настолько серьезную травму, 
что он должен уйти с поля или сделать перерыв в игре. В среднем 
1,3 раза за сезон профессиональный футболист получает настолько 
серьезные повреждения, что он вынужден пропускать несколько 
матчей подряд.

5. Миф: Пенальти – это легкий вид игры для хорошего игрока. 
Правда: Пенальти – это сложный элемент игры даже для хоро-

ших игроков. Бразильский «король» футбола Пеле называл пеналь-
ти «самым трусливым способом для того, чтобы забивать голы», но, 
может быть, это был только предлог, чтобы уйти от волнующего 
процесса исполнения такого удара. История знает случаи, когда за-
бить гол с пенальти не смогли даже гениальные футболисты…

7. Миф: Матч длится 90 минут. 
Правда: Матч длится дольше. Но вообще он короче. На самом 

деле «брутто» игрового времени почти всегда больше 90 минут. Так 
было еще до того, как ФИФА установила перед чемпионатом мира 
1998 г. правило, по которому стало необходимо указывать количес-
тво добавленных арбитром минут. Из-за игровых пауз, связанных с 
травмами игроков, моментов, когда забиваются голы и других оста-
новок, один тайм длится обычно 46–49 минут, соответственно, весь 
матч длится около 92–98 минут.

8. Миф: Мяч круглый. 
Правда: Возможно, но только не в футболе. В идеале мяч, ко-

нечно же, можно считать круглым… Геометрическая форма мяча 
бывает круглой только в состоянии его покоя. Если по нему бьют, 
в чем и заключается смысл футбола, она, естественно, тут же из-
меняется. Как показывают фотографии и замедленные повторы, 
изменения эти весьма драматичны. Благодаря своим эластичным 
свойствам наполненный газом мяч возвращается в первоначальное 
состояние так же быстро, при этом использует полученную энер-
гию для того, чтобы изменить характер движения. Таким образом, 
становится понятно, что именно из-за того, что мяч не полностью 
круглый, он приобретает особую динамику. А значит, футбол су-
ществует потому, что мяч не всегда круглый. Футбольный мяч име-
ет своеобразную «душу» и на некоторое время может даже проти-
востоять земному притяжению. Как все круглое, футбольный мяч 
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символизирует неопределенность, удачу и будущее. А первый из 
этих трех пунктов как нельзя лучше характеризует футбол.

9. Миф: Хорошие футболисты становятся хорошими тренерами. 
Правда: Футболисты похуже иногда становятся еще лучшими 

тренерами. Начиная с итальянца Арриго Сакки, который сделал 
«Милан» в период с 1981 по 1991 г. лучшей командой Европы, посту-
лат о том, что хороший тренер обязательно должен был быть хоро-
шим игроком, забыт… Отметим при этом, что далеко не все плохие 
футболисты способны стать хорошими тренерами9.

Это только некоторые из современных мифов, возникающих 
вокруг футбола, но ритуалы и легенды, связанные с этим спортив-
ным состязанием, уходят в далекое прошлое и имеют универсаль-
ное значение. Этот универсализм и архаичность подмечал И. Х¸й- 
зинга:

Главные формы спортивных состязаний по самой своей природе су-
ществуют очень давно и почти не меняются. Наряду с «неорганизованны-
ми» формами (бег, гребля, плавание) существуют и такие формы, которые 
сами собой развиваются в органические игры с системой правил. Особенно 
это относится к играм в мяч10. 

Х¸йзинга отмечает динамику этих игр, переход от случайных 
развлечений к твердо организованной системе клубов и соревнова-
ний, причем групповые игры наиболее жестко структурированы с 
точки зрения системы правил:

Это древний как мир процесс – деревня меряется силой с деревней, 
школа играет против школы, один район города против другого. Прежде 
всего, это большие игры в мяч, которые требуют натренированной сыг-
ранности постоянных команд, и именно отсюда вырастает современный 
спорт11.

Находя истоки современного спорта в древних ритуалах, 
Х¸йзинга, тем не менее, проводит четкую грань между спортивны-
ми состязаниями далекого прошлого и современной ему (мы имеем 
в виду 1930-е годы) спортивной деятельностью:

В архаических культурах состязания были частью ритуальных празд- 
неств. Они были необходимы как священные и освящающие действия.  
В современном спорте эта связь с культом полностью утрачена. Он стал 
совершенно светским и не имеет никакой органической связи со структу-
рой общества <…> соревнования между странами не в состоянии поднять 
спорт до активной силы, созидающей стиль и культуру. Несмотря на все 
свое значение для участников и зрителей, он остается бесплодной функ- 
цией, в которой древний игровой фактор уже успел отмереть12.

Возможно, в эпоху, когда писал Х¸йзинга, у него были осно-
вания говорить о некоторой деградации спортивной игры как ри-

9 См.: http// www.rusfootball.info/2006/05/06/futbolnaja mifologija.html.
10 Х¸йзинга Й. Указ. соч. С. 222.
11 Там же.
12 Там же. С. 223.
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туального действа, как и о его асоциальности, но динамические 
процессы в культуре и обществе, изменившие их характер в пери-
од перехода к постиндустриальному обществу, постмодернистской 
культуры и мощного вторжения популярной медиатизированной 
культуры во все области жизненного пространства можно говорить 
о двух процессах, непосредственно связанными с футболом. 

Во-первых, это новая волна мифологизации с ее культом звезд 
и обилием мифов популярной культуры (о некоторых футбольных 
мифах мы уже говорили выше). Игра в современном обществе об-
ретает новые смыслы, вполне согласуясь с обобщениями Х¸йзинги 
относительно игры, которая, «когда она что-то означает или что-
то знаменует, находит место в сфере праздника и культа, в сфере 
священного»13. В массовом десакрализованном обществе футбол 
становится новым культом, праздником и выходом из рутины обы-
денной жизни.

Во-вторых, футбол теснейшим образом связан с общественны-
ми структурами. Кроме того, что он служит «социальным цемен-
том», вырабатывает чувство групповой идентичности, футбол яв-
ляется непосредственным фактором социальной стратификации, 
будучи основой для формирования определенных субкультур. По 
мнению французского исследователя К. Бромбергера, феномен 
футбола заключает в себе не только непосредственный интерес 
в исходе матча, но и то, что «на поле разыгрывается глубоко зна-
чимая игра, которая усиливает и демонстрирует фундаментальные 
ценности современной жизни»14.

Происхождение и развитие футбола

Как мы уже говорили, ритуализация этого действа, превраще-
ние стихийной борьбы в «игру по правилам» происходила посте-
пенно. Поскольку человек всегда любил играть, прообраз футбола 
мы находим в Древней Греции, Риме (знаменитый «Гарпастум»), в 
Древнем Китае, Японии. Жестокость, с которой проходили игры, 
была прообразом войны. В Англии, которая считается родиной сов-
ременного футбола, с ХII в. существовала традиция проведения 
игры между юношами соседних деревень в масленичный вторник. 
Количество игроков не ограничивалось, мяч пинали ногами. Вражда 
между селениями приводила к увечьям и даже смерти. Роль мяча 
была символической – игра представляла узаконенную возмож-
ность свести старые счеты15. Из-за присущему футболу насилия 
он неоднократно запрещался властями. Недаром Т. Элиот в романе 
«Правитель» назвал футбол игрой, которая будит в людях зверскую 

13 Х¸йзинга Й. Указ. соч. С. 19.
14 Bromberger C. Football as World-View and as Ritual // French Cultural 

Studies, 1995, № 6. P. 294.
15 См.: Валь А. История футбола. М., 2003.
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ярость и страсть к разрушению и которая недостойна ничего боль-
шего как быть забытой вовек. Футбол не был забыт, но окружаю-
щий его ореол насилия не исчез, найдя самое яркое выражение в 
ярости фанатов, о чем мы будем говорить ниже. Для придания фут-
болу более цивилизованных форм, для предотвращения драк начал 
осуществляться надзор, что привело в середине ХVIII в. к созданию 
правил, регламентирующих количество игроков, разметку поля, по-
ложение и размер ворот.

Важным этапом в становлении футбола как «респектабельной» 
игры было введение его в учебных заведениях. Через групповое 
действо дети богатых родителей приобщались к коллективизму. С 
1717 г. стал действовать так называемый Итонский ритуал, предпо-
лагавший игру на узком поле осенью. В 1823 г. произошло еще одно 
знаменательное событие – отделение футбола от регби. И, наконец, 
в 1846 г. были написаны самые старые правила игры.

Середина ХIХ в. – время появления нового футбола, который 
оформляется ко второй половине ХХ в. В расчет принимается толь-
ко результат – это догма руководителей и игроков. Во время на-
ступательных действий игроки середины поля и даже защитники 
превращаются в нападающих. Команда в полном составе готова 
участвовать как в защите, так и в нападении. Этот «тотальный фут-
бол» был впервые применен командой «Аякс» из Амстердама. На 
место «узких специалистов» приходят игроки-универсалы.

Но при всей кодификации футбол не теряет старого боевого 
духа. В нем возрождается старое соперничество между деревнями, 
а матчи служат поводом для утоления древней и часто неразумной 
ненависти или для решения вопросов превосходства. Встречи на 
поле способны разбудить столь сильные чувства, что властям при-
ходится принимать меры безопасности. Страсти достигают высшей 
степени, когда соперничество подогревается социальным и куль-
турным противостоянием (к примеру, игры между клубами одного 
города – «Милан» и «Интер» в Милане). Можно также сказать об 
отождествлении южноамериканцев со своими сборными, что вызы-
вает небывалый и повсеместный накал страстей в этих странах.

Звезды футбола

Так же как в битвах, есть свои герои, в футбольных сражениях 
есть свои «великие». Механизм превращения спортсмена в звезду 
во многом соответствует «производству» звезд политики или индуст- 
рии развлечений. Если смотреть с профессиональной точки зре-
ния, можно говорить об определенных формулах, по которым под-
считывается значимость того или иного игрока. Англичанин Альф 
Рамсей вывел тройную формулу скорости игрока: скорость работы 
с мячом, физическая скорость и скорость мышления на поле. Но в 
качестве продуктов популярной культуры футбольные звезды пред-
ставляют собой мифические культовые фигуры. С этой точки зре-
ния вполне символичен союз Дэвида Бэкхема и Виктории Адамс –  
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звезд футбола и шоу-бизнеса. Недаром такой ажиотаж в медиа 
вызвала поездка команды «Спартак» на метро (чтобы не опоздать 
на матч с «Интером»), когда произошло смешение звезд с толпой 
обычных людей, которым трудно было воспринять такое снисхож-
дение их героев на уровень московской подземки.

Система звезд необходима для поддержания статуса «большого 
спектакля». Т. Адорно в своей работе «Пересматривая культурную 
индустрию» (1975) пишет: 

Идеология культурной индустрии прежде всего использует систему 
звезд, которая заимствована у индивидуального искусства и его коммер-
ческой эксплуатации. Это индустриализация в социологическом смысле, в 
инкорпорации индивидуальных форм организации даже туда, где ничего 
не производится16.

Громадная роль в создании культа футбольных звезд принадле-
жит массмедиа. В 1960-е годы Кубку европейских чемпионов, бу-
дущей Лиге чемпионов, удается держать в напряжении любителей 
футбола в Европе благодаря телевидению. Известность великих иг-
роков переходит все границы. Появляются многочисленные фут-
больные журналы, среди которых можно назвать «Total Football», 
посвященный исключительно футбольным звездам, как известным, 
так и начинающим.

Несомненно, звезда должна отвечать определенным требовани-
ям – нужно быть готовым ответить на любой «физический вызов», 
говорят тренеры, которые заставляют игроков выигрывать все ду-
эли, даже прибегая к грубым приемам. Величины ставок требуют 
победы любой ценой. Но в то же время игра должна оставаться зре-
лищной, отвечать требованиям индустрии развлечений, удовлетво-
рять болельщиков. Что же происходит в сердцевине игры, на фут-
больном поле?

Пространство поля

Вот как описывает действо, происходящее на поле, человек, при-
нимавший в нем непосредственное участие. Мы можем отметить, 
что «изнутри» это пространство выглядит и ощущается совершенно 
иначе, чем в том виде, в каком оно предстает перед болельщиками 
(как и любой спектакль):

Вы будете поражены обилием звуков настоящей сечи (снова мы стал-
киваемся со сравнением с сражением. – Е.Ш.), хрипами упавших на траву 
от ударов по голени, проклятиями за незабитый гол или плохой пас17. 

Автор утверждает, что когда играешь, то это лишь кажется, что 
видишь только происходящее на поле. На самом деле футболист ус-
троен так, что он и слышит, и видит почти каждого болельщика вся-

16 Adorno T. Cultural Industry Reconsidered // Culture and Society. 
Сambridge, 1995. P. 277.

17 Idem. P. 5.
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кими видами зрения – боковым, периферийным и т.д. Все, что проис-
ходит в самой игре, происходит в рамках прямоугольника 110 × 60 м. 

Когда-то, говорят, играли просто с мячом, отбирая его друг у друга, 
но потом подняли глаза к небу, поняли, что если жизнь ограничена, то и 
поле должно быть ограниченным. Нарисовали прямоугольник и поставили 
в ворота человека, который обладает единственной привилегией – брать 
мяч руками, прерывать ход игры – вратаря <…> тот, кто забивает гол, – он 
взрывает пространство, он поднимает стадион на ноги, он не просто мячом 
пересекает линию запредельного, он прорывается в другое пространство, 
где ему соперник – Творец18. 

Для игрока велико искушение «забить и нарушить линию раз-
деления между высоким и низким, между бытовым и божествен-
ным, заставить людей дрогнуть и ликовать именно из-за тебя. Вот 
почему многие великие игроки – великие страдальцы, их жизнь – 
это жертва Творцу за уровень Творца»19. В реальности век футбо-
листа недолог, и немногим из них удается сохранить «гламурность» 
или хотя бы остаться в профессии в каком-либо ином качестве 
(вспомним миф о тренерах). Футбольная слава, как и слава многих 
звезд шоу-бизнеса, недолговечна, и мало кому удается адаптиро-
ваться к жизни вне игры.

Пространство стадиона. Болельщики

Возвращаясь к нашему делению тотальности футбола на три про-
странства, можно сказать, что социализирующий аспект принадле-
жит ко второму пространству, пространству публики. Болельщики 
на стадионе представляют второе выделенное нами пространство 
футбола как тотальности. Часто футбольный фанатизм ассоцииру-
ется с насилием на трибунах и вокруг стадиона, что является одной 
из проблем современного футбола. Наиболее яркими примерами яв-
ляются Латинская Америка 1950-х годов, Великобритания 1970-х20,  
потом хулиганство переходит на континент. Для тех, кто регулярно 
посещает футбольные матчи и «соучаствует» в них, футбол – это,  
прежде всего, выход из обыденности. Недаром Й. Х¸йзинга писал о 
том, что игра не есть «обыденная» жизнь и жизнь как таковая. Она 
скорее выход из рамок этой жизни во временную сферу деятель-
ности, имеющую собственную направленность. Что же такое фут-
бол? Ответ на этот вопрос пытается дать А. Ткаченко, сам прошед-
ший путь игрока, а затем попытавшийся осмыслить существование  
в пространстве футбола:

Футбол – не война. Я даже не знаю, что. Игра? Да нет, больше. Жизнь? 
Да нет, меньше. Но почему же здесь все на тонкой грани жизни и смерти?21

18 Idem. P. 195.
19 Idem. P. 196.
20 О футбольных фанатах в Великобритании. См.: Кинг Дж. Фабрика 

футбола. М., 2005.
21 Ткаченко А. Футбол. М., 2001. С. 41
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Значимость игры для болельщиков связана со специфической 
структурой этой группы людей. К. Гирц ссылается на Э. Гоффмана22, 
определяющего ее как то, что недостаточно организовано, чтобы 
именовать его группой (отдельные группы организованы, но это не 
относится ко всему пространству стадиона), и недостаточно бес-
структурна, чтобы именовать ее «толпой». Гоффман обозначает это 
как «сфокусированное собрание», т.е. круг людей, увлеченных не-
которым общим действием и относящихся друг к другу исходя из 
обстоятельств этого действия. Такие собрания сходятся и расходят-
ся. Деятельность, которая их объединяет дискретна (проходит от 
матча к матчу). Форма такого собрания определяется ситуацией, 
которая его порождает, платформой, на которой оно стоит, но все 
же это форма, и притом вполне определенная23.

В начале статьи мы говорили о значимости игры для человека. 
Что же делает футбол? В чем смысл забитого гола для болельщи-
ков? Они никоим образом не влияют на ход их жизни (кроме тех 
случаев, когда делаются большие ставки). Тем не менее, победа или 
поражение «своей» команды весьма значимо для болельщика:

Люди аллегорически унижают друг друга и аллегорически терпят уни-
жение друг от друга. <…> Но в действительности ничей статус не меняется.  
<…> Все, что вы можете – это получать удовольствие и наслаждаться или 
страдать и проявлять стойкость.

Футбол «реален» только для футболистов и фанатов-экстремалов, 
которые физически подтверждают свою приверженность любимой 
команде. Он делает то же самое, что с другими людьми, обладаю-
щими другим темпераментом и вкусом, делают «Король Лир» или 
«Преступление и наказание», поднимая те же темы – мужествен-
ности, ярости, гордости, утраты, удачи – и организуя их в некую за-
вершенную структуру. Взволновывающее качество игры возникает, 
по мнению Гирца, из соединения трех ее свойств: непосредствен-
ной драматической формы, метафорического содержания и соци-
ального контекста24. «Каждый поединок – это мир в себе, отдельный 
взрыв формы». Это гарантированный выход из рутины в простран- 
ство игры, сражения, страсти, и каждый раз все повторяется как 
дискретное событие, но не становится новой рутиной именно благо-
даря этой дискретности и непредсказуемости каждой игры. «Любая 
выразительная форма живет только в своем собственном настоящем, 
но в данном случае это настоящее разделено на серию вспышек»25.

«Сфокусированное собрание» болельщиков на стадионе состав-
ляет социальный контекст футбольного матча, причем он весьма 
неоднороден, от респектабельных любителей игры, приходящих не-
редко на стадион целыми семьями (чему автор сам был свидетелем, 

22 Hoffman I. Encounters. Indianopolis, 1961.
23 См.: Гирц К. Указ. соч. С. 486.
24 Там же. С. 503–504.
25 Там же. С. 505.
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в особенности на престижных международных матчах) до предста-
вителей фанатских молодежных субкультур, несущих в себе взры-
воопасный импульс. 

Несмотря на неоднородность состава болельщиков, наиболее 
манифестными продолжают оставаться молодежные группировки, 
носящие субкультурный характер. Их групповая идентификация 
настолько ярко выражена, а возраст «молодежи» охватывает на-
столько широкий круг людей, имеющих различные потребности и 
запросы, что вряд ли возможно говорить о какой-то единой моло-
дежной субкультуре – даже тинейджеры формируют субкультурные 
образования по совершенно разным основаниям. И среди фанатов  
можно выделить различные страты, объединенные общим центром –  
футболом – который «иррадиирует» различные смыслы в различ-
ных группах молодежи. С 1980-х годов различные субкультурные 
образования начинают привлекать все большее внимание антропо-
логов, культурологов, социологов. Многие исследователи считают, 
что молодежная субкультура – характеристика целого поколения, 
что существует некоторое субкультурное «ядро», присущее всему 
молодому поколению. На наш взгляд, такая точка зрения страда-
ет некоторой схематичностью и не учитывает не только стилевого 
многообразия субкультур, но и сложностей системы культурной 
стратификации, делающей понятие «молодежь» весьма абстракт-
ным теоретическим конструктом. Так, «романтические» субкульту-
ры позволяют избежать повседневной рутины и создать собствен-
ный фантазийный мир с соответствующей стилевой атрибутикой. 
Одной из наиболее распространенных типов субкультур являются 
«фанаты», будь то спортивные болельщики или фанаты идолов поп-
культуры – они разделяют многие характеристики.

Спортивные фанаты составляют одно из наиболее многочис-
ленных субкультурных образований, причем оно не ограничива-
ется участниками, которые могут быть причислены к «молодежи».  
Тем не менее экстремальные проявления этой субкультуры свойст- 
венны именно молодежи, в то время как «взрослые» ограничива-
ются ролью болельщиков у экранов телевизора или посетителей 
матчей, соблюдающие установленные нормы поведения. Первое 
место среди спортивных фанатов принадлежит, конечно, футболь-
ным болельщикам. Матч для фанатов – не столько включенность 
в происходящее ритуально-игровое действо, сколько возможность 
эмоциональной разрядки, которая нередко принимает криминаль-
ные формы. В то же время футбольные фанаты имеют ярко выра-
женную стилевую специфику (многочисленная атрибутика, связан-
ная с командой, за которую они болеют, поведение на стадионе и 
т.д.). «Поведению, – считает К. Гирц, – безусловно следует уделять 
внимание и довольно пристальное, потому что именно в поведе-
нии – или, точнее, в социальном действии, проявляются, артикули-
руются культурные формы»26. Футбольные фанаты представляют 

26 См.: Гирц К. Указ. соч. С. 486.
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собой сложное по организации сообщество, имеют своих вожаков, 
свою символику, свои способы коммуникации и межгруппового 
взаимодействия. Наиболее экстремальную часть фанатов, склон-
ных к насилию, часто называют «футбольными хулиганами», хотя 
для многих чуждых субкультурных тонкостей людей эти два поня-
тия являются синонимами. Джон Кинг, тщательно изучивший все 
стороны футбольного фанатизма и хулиганства в Великобритании, 
стране, где они возникли и получили наибольшую известность, пы-
тается понять смысл этого явления:

Что написать о футбольных хулиганах? Насилие вокруг футбола то 
затухает, то разгорается с новой силой. Они ведут себя одинаково, носят 
одинаковую одежду, говорят одинаково. В массе своей, как и солдаты, 
они анонимны. Кто, кроме официальных силовых служб государства, 
может вывести своих людей в нужное время, в нужный час, в нужное 
место?

Слышны голоса, что перед нами образец нового вида спорта, раз-
вивающаяся современная культура, новая религия или новый наркотик. 
Предположений много27.

Футбол, популярная культура и культурная 
индустрия. «Выбирая пепси, ты вносишь вклад в 

развитие российского футбола!»

Широкая коммерциализация футбола связана с 1870-ми годами –  
периодом демократических перемен в европейском обществе. Начи- 
нается проникновение денег в футбол в форме премиальных или 
платы за переход игрока. Ранний континентальный футбол был элит-
ным занятием, отражающим стремление к современному и арис- 
тократическому стилю жизни. Это соответствовало общему толко-
ванию идеи, что спорт соответствует формированию более здоровой 
молодежи и способствовало подъему спортивного ассоциативного 
движения. К 1870-м годам футбол, являясь как бы предшественни-
ком глобализации, начинает распространяться по всему миру. Хотя 
он долго остается занятием буржуазным, к началу ХХ в. возникают 
команды в народных кварталах, которые играют вне правил феде-
рации («дикие» команды). Постепенно различие между классами на  
футбольном поле ликвидируется.

В начале ХХ в. футбол уже не ограничен учебными заведения-
ми, он превращается в самое популярное народное зрелище, рас-
пространенное в рабочей среде, чему во многом способствует пуб-
ликация результатов в сотнях газет (которые поступают в продажу 
буквально через 30 минут после окончания матча). Притягательная 
сила футбола базируется на разнообразии игры. Его распростране-
ние также связано с достижениями индустриального общества, в 
частности с развитием сети железных дорог. Там, где есть вокзал, 

27 Кинг Дж. Указ. соч. С. 424.
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появляется футбольное поле, а также и возможность для болельщи-
ков посещать выездные матчи.

Вопреки часто бытующему мнению (высказанному, кстати, и  
Х¸йзингой), футбол теснейшим образом связан с проблемами мас-
сового общества и является неотъемлемой частью популярной куль- 
туры. В современной коммерческой культуре футбол является од-
ним из пространств, куда проникают крупные экономические ин-
тересы, где сталкиваются идеологии и где переплетаются интересы 
национальной и международной политики. Футбол – это отражение 
проблем нашего времени и нашей культуры. В его развитии просле-
живается динамика развития массового общества. Так, в эпоху ин-
тенсивной индустриализации (1880-е гг.) Англию (а за ней и другие 
страны) охватила настоящая футболомания. Это не было упущено 
предприимчивыми бизнесменами. Процветали фирмы, производя-
щие футбольную экипировку. Не были забыты и болельщики – для 
них начали выпускать сувениры, а один из крупнейших в Англии 
производителей спиртных напитков предложил любителям футбола 
специальный сорт ликера, с помощью которого можно было согре-
ваться, следя с трибуны стадиона за игрой.

Социальная иерархия, насаждаемая руководством клубов, соот-
ветствовала структуре человеческого общества. Так, до 1920-х годов 
учителя занимают достойное место в обществе, но затем они отсту-
пают на второстепенные позиции, и с 1930-х годов власть над фут-
болом больших городов переходит в руки промышленников и круп-
ных торговцев. У руля ведущих европейских клубов стоят крупные 
магнаты или многонациональные корпорации (к примеру, «Фиат» в 
туринском «Ювентус»). Соответственно, меняется и характер игры, 
который все более попадает под стандарты рыночной экономики и 
общества потребления. В 1938 г., время расцвета «культурной ин-
дустрии» (термин Т. Адорно), Й. Х¸йзинга писал: 

Поведение профессионала уже не есть истинно игровое поведение, 
спонтанности и беспечности у него уже не бывает. В современном обще-
стве спорт мало-помалу удаляется из игровой сферы и становится элемен-
том sui generis, уже не игрой, но и не серьезным. В нынешней обществен-
ной жизни спорт занимает место в стороне от собственно культурного 
процесса, который разворачивается вне его пределов28.

Как мы уже указывали раньше, в современной популярной 
культуре с ее любовью к ритуалу и обилием мифов, с последним 
утверждением Х¸йзинги трудно согласиться, но бесспорным явля-
ется интеграция футбола в общий спектакль современной популяр-
ной культуры, инсценированный культуриндустрией. По мнению 
Х¸йзинги, существует громадная пропасть между древними игра-
ми, носящими священный характер, и современным коммерческим 
спортом. Конкуренция, носящая коммерческий характер, возника-
ет, когда торговля начинает создавать сферы влияния, внутри кото-

28 Х¸йзинга Й. Указ. соч. С. 222.
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рых каждый стремится превзойти другого. Таким образом, проис-
ходит обращение процесса – игра вновь становится серьезным.

В футболе, как и во всей популярной культуре в целом, весьма 
выражены процессы глобализации. Сейчас уже не найдешь коман-
ды, где ключевые роли не завоеваны игроками из этнических со-
обществ, отличных от основной национальности. Вначале, в эпоху 
«футбольного патриотизма», когда команда идентифицировалась с 
честью своей страны, это вызывало шквал недовольства. Но затем 
«купля» и «продажа» игроков стали частью общей игры, а команды 
приобретали все более интернациональный характер. В России эти 
процессы проходили медленнее, чем в западных странах. «Наше 
мышление и нравственное сознание в этом вопросе отстает от ци-
вилизованного уровня, – пишет А. Ткаченко в 2001 г., – мы до сих 
пор не чемпионы мира и Европы и долго еще не будем ими»29.  
Сейчас эта ситуация быстро меняется, но мы продолжаем отставать –  
не в технике и в тактике, а в мышлении и моральных приоритетах. 
Предубеждение по отношению к «засилью» иностранных игроков 
в футбольных командах основано всего лишь на стереотипе советс-
кого времени о превосходстве отечественного футбола. «И ирланд-
цам, и голландцам прямо в сетку с высоты залетали мячи», – пелось 
в футбольной песне советского времени. В реальности смешение  
национальностей в футболе приносит другой, чрезвычайно новый 
класс игроков и качество игры.

Футбол в эпоху массового общества, не теряя своей игровой, 
эмоциональной, ритуальной составляющей, становится полноцен-
ным продуктом культурной индустрии. Если мы обратимся к блес-
тящему анализу этого феномена, сделанному Т. Адорно, то увидим, 
что он вполне разделяет те характеристики, которые присущи про-
дуктам культуриндустрии в целом: 

Таланты являются собственностью индустрии еще задолго до того, как 
выставляются ею напоказ: в противном случае они не стремились бы так 
рьяно приобщиться к ней. Расположение публики, и мнимо и на самом 
деле благоприятствующей системе культуриндустрии, есть часть системы, 
а не ее оправдание30.

Эти слова Адорно как нельзя больше подходят к сложившей-
ся в настоящее время системе звезд. Культуриндустрия развива-
лась под знаком превосходства эффекта, осязаемого достижения 
технической детали над произведением. Отсюда такое внимание к 
отдельным моментам матча, где игрок демонстрирует особую вир-
туозность, многочисленные повторы этих моментов по телевизору 
и видеосборники типа «Лучшие голы мира», которые дают возмож-
ность зрителю наслаждаться чисто техническим мастерством, в то 
время как напряжение по поводу исхода матча (казалось бы, глав-

29 Ткаченко А. Указ. соч. С. 45.
30 Хоркхаймер М., Адорно Т. Диалектика Просвещения. М.; СПб.,  

С. 151.
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ное в игре) уже не существует. Футбол становится одной из форм 
выражения «общества спектакля», репрезентируемого через медиа.  
Медиааудитория и составляет третье выделенное нами пространст- 
во тотальности футбола. Болельщики, которые смотрят трансляции 
футбольных матчей, представляют собой иной тип группы, нежели 
те, которые собираются на стадионе, так как не разделяют совмест- 
ного физического присутствия и лишены возможности совершать 
коллективные действия, использовать атрибутику и т.д. Но это не 
делает их восприятие менее эмоциональным. В отличие от других 
передач, которые смотрятся фрагментарно, с использованием зэп-
пинга и отвлечением на различного рода повседневные домашние 
заботы, футбол «приковывает» болельщиков к экранам. Кроме того, 
телезритель часто может увидеть такие моменты матча, которые 
физически невозможно увидеть с трибуны – выражения лица игро-
ков, крупные планы острых моментов, драматизм травмы. В резуль-
тате, будучи физически отдаленной от футбольного поля, медиа- 
аудитория находится и в какой-то степени ближе к нему и более 
непосредственно участвует в происходящем, если смотреть на фут-
бол как на медиасобытие.

Одной из характеристик массовой культуры является ее распро-
странение по всем возможным областям потребления. Как только 
появляется успешный культурный текст или артефакт, он мгновен-
но воспроизводится в СМК. То же самое происходит и с футболом. 
Вокруг него существует, с одной стороны, медиапространство – те-
левидение, радио, многочисленные периодические издания, с дру-
гой – индустрия предметов потребления – футбольных форм, другой 
одежды с символикой, постеров, сувениров и даже электроники. 
(Недавно прошла реклама «лучшего подарка для болельщика – МР3 
плеера в форме футбольного мяча.) Все это создает определенную 
атмосферу, в которую погружен болельщик, и в то же время дает 
возможность (особенно тинейджерам и молодежи, которые являют-
ся наиболее активными потребителями продуктов культурной ин-
дустрии) заявить о себе как принадлежащих к той или иной группе. 
В этом случае определенный стиль потребления приобретает симво-
лический характер. Но прежде всего культуриндустрия работает на 
создание развлекательных практик, отвечая извечному стремлению 
человека к зрелищу, к выходу из повседневной рутины:

Практика развлечения, включавшая все элементы, используемые куль-
туриндустрией, была известна задолго до возникновения последней. Теперь 
она управляется сверху и поставлена на современную ногу. Транслирование 
искусства (и спорта. – Е.Ш.) в сферу потребления было осуществлено ею 
самым энергичным образом и даже возведено в принцип31. 

Несомненно, футбол обладает своей спецификой среди других 
продуктов культуриндустрии. Эта специфика заключается в том, 

31 Хоркхаймер М., Адорно Т. Диалектика Просвещения. М.; СПб.,  
С. 168.



	 Футбол в социокультурном контексте	 627

что несогласующиеся друг с другом элементы (к примеру, fair play 
и договорные матчи) образуют некую тотальность, сутью которой 
является повторение. Эта повторяемость существует и в ритуале, 
причем она «фиксирует» опыт болельщика – он может быть уве-
рен, что будет новый матч, новый подъем эмоций и новый неболь-
шой период жизни вне рутинного существования. Но в то же время 
«болезнь» всякого развлечения в том, что отвлечься от трудового 
процесса на фабрике и в бюро можно только уподобившись ему 
на досуге. Зритель не должен иметь никакой собственной мысли  
(в случае футбола за него «домысливает» комментатор»), любая из 
возможных реакций является предусмотренной самим продуктом. 
И все же футбол, имея непосредственное отношение к культурин-
дустрии, не только ее продукт. Он сохраняет неподдельный накал 
эмоций, создает социальную сплоченность (даже если она выража-
ется в контркультурных формах), придает особый смысл жизни тем, 
кто действительно любит футбол. Кроме того, футбол доступен –  
каждый болельщик может стать игроком на своем уровне – коман-
ды, двора или спортивной секции. Он может сам прочувствовать 
игру, не отягощенную в этот раз коммерческим интересом и улов-
ками культуриндустрии. Недаром «дворовый» футбол так популя-
рен у нас в стране, где явно не хватает благоустроенных стадионов. 
Но для любителей футбола вовлеченность в игру компенсирует не-
достаток внешних условий.

Итак, футбол представляет собой гораздо больше, чем просто 
спортивная игра. В нем отражаются все парадоксы и проблемы на-
шей культуры, он – показатель социальной стратификации и контр-
культурных импульсов. И он – любовь миллионов во всем мире.



     
    



С.Б. Никонова

Язык мифа и миф о языке. 
Демифологизации модерна  

и «новое мифологическое мышление»

В современной культуре происходит некий процесс, который 
заставляет говорить об изменении принципов постмодерна и ис-
кать названия для этого нового этапа современности. Этот про-
цесс связывается с некоторой мифологизацией сознания – однако 
о начале нового этапа мифологизации речь пошла еще с начала 
ХХ в., при все возрастающей демифологизации. С «демифологиза-
цией демифологизации» Дж. Ваттимо связывает начало «подлин-
ного перехода от современности к постсовременности»1. И «когда 
демифологизация разоблачается как миф, миф вновь приобретает 
жизнь»2. По Ваттимо, фактически, эти два процесса параллельны 
и взаимосвязаны.

Задача данной статьи – взглянуть на перипетии этого процесса 
и попытаться проанализировать некоторые его механизмы с точки 
зрения одного из наиболее ярких порождений демифологизирую-
щего мышления постмодерна – захватившего философию ХХ в. (в 
качестве предельного основания демифологизации) мифа о языке. 
Это попытка понять также то, имеем ли мы плавное продолжение 
того же процесса и в начале XXI в. или сталкиваемся в действи-
тельности с принципиально новой формой мифологического мыш-
ления. Показано также будет как демифологизация и мифологиза-
ция связаны с проблемой соотношения знака и значения в языке, 
поскольку это соотношение затрагивает вопрос веры во внеязы-
ковую реальность или же, наоборот, предположение «тотальной 
знаковости», которую, в качестве основания «новой мифологии» 
предполагает Ваттимо.

Автор и критик: история отношений.  
Смерть Автора или смерть Бога?

В середине ХХ в. Ролан Барт провозгласил знаменитую «смерть  
Автора», назвав его не более чем первым интерпретатором свое-
го произведения и тем самым предоставив гораздо большее коли-
чество прав читателю в создании своих собственных интерпрета-
ций. Автор превратился в скриптора – того, кто записывает слова.  

1 Ваттимо Дж. Прозрачное общество. М., 2003. С. 51.
2 Там же.
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При этом все же для Барта критика оставалась вторичным пись-
мом по отношению к собственно литературе и искусству в целом. 
Но постепенно критика стала уравниваться с искусством в сво-
их правах и все больше обретать статус свободного творчества, 
покуда, наконец, сама творческая деятельность не была понята 
как критическая, а любая интерпретация не была признана со-
зданием нового текста. Особого размаха этот процесс достиг в 
постструктурализме, понимающем, вслед за Деррида, весь мир как 
бесконечно пишущийся текст с бесконечно ускользающим значе-
нием. В изящной художественной форме это наблюдение выска-
зано американским литературоведом Дж. Хартманом в его книге 
«Критика в пустыне», где отношение между собственно творчес-
твом и критической интерпретацией выражено через аллегорию 
пути к Земле Обетованной через пустыню: возможно лучше, что-
бы сама пустыня оказалась Землей Обетованной, чем наоборот3. 
Этот вечный путь, вечная пустыня на пути к недосягаемой цели 
и есть постструктуралистское вечно развертывающееся письмо.  
И это вечно развертывающееся, по сути своей критическое пись-
мо, всегда поневоле интерпретирующее уже существующие тек-
сты и отталкивающееся от них, уже в 1970–1980-е годы все более 
начинало осмысливаться как самодостаточное, самоценное твор-
чество.

Итак, критик заменил Автора и отнял у него все права на смыс-
лы, заложенные в тексте, объявив заранее, что этих смыслов бес-
конечное количество и что все они условны. А возможно даже – и 
к этому выводу приходит еще один известный американский лите-
ратуровед, глава Йельской школы деконструктивизма, друг и кол-
лега Деррида, Поль де Ман – возможно даже, что любой текст как 
логико-грамматическая и риторическая структура всегда может 
предоставить нам по крайней мере две противоположные возмож-
ности интерпретации, выбор между которыми всецело оставляет-
ся нашему произвольному или, чаще, определенному нашей ситуа-
цией, контекстом и системой ценностей, решению. Словом, текст  
хитер и семантически пуст. Ответственность за его смыслы ле-
жит всецело на субъекте. Достоинство писателя – это осведомлен-
ность об этой пустоте и хитрости. Подобный автор – художник 
(ученый, философ: любой, кто пишет) – гениален. Он предоставля-
ет языку быть собой и заставляет внутреннюю противоречивость 
звучать с особенной силой, делая свой текст бесконечно насыщен-
ным, наполненным и с неослабевающей силой захватывающим 
читателей из века в век.

Однако голоса, требующие осознания роли интерпретатора в 
процессе создания значения, раздавались и гораздо раньше: в «но-
вой критике» середины века (к которой отчасти принадлежал и 
Барт), в эстетической концепции Б. Кроче, из которой «новая кри-
тика» черпала свое теоретическое вдохновение, и еще раньше – в 

3 Hartmann G. Criticism in the Wilderness. Yale Univ. Press, 1980. Ch. I.
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философии Ф. Ницше, утверждавшего, что «фактов не существует, 
а только интерпретации».

По сути дела с этого времени, со времени Ницше, с конца  
XIX века, начинается эпоха, которая получила название эпохи мо-
дерна – т.е. современности. И именно Ницше принадлежит то про-
зрение, которое, хотя далеко не всеми признанное, может быть 
названо определяющим, или по крайней мере, достаточно отчетли-
во объясняющим процессы, происходившие в сознании модерна.  
В конце XIX века Ницше говорит: «Бог умер, и это мы убили его». 
Вот этой смерти Бога не случайно так часто уподобляется смерть 
Автора. 

М. Хайдеггер, интерпретируя слова Ницше, видит «смерть Бога» 
как смерть сверхчувственного, идеального, метафизического, пос-
тепенно разворачивающуюся в истории всей западноевропейской 
метафизики. Само выделение сверхчувственного, истины, понятой 
как принадлежность сверхчувственного, в самых основаниях ме-
тафизике (начиная с Платона) уже есть, по Хайдеггеру, начало его 
крушения и вся метафизика есть история смерти Бога, подытожен-
ная Ницше и современной ситуацией – ситуацией модерна.

Однако эта «смерть», какой бы нигилистической ни была вызван-
ная ею к жизни ситуация мышления, не трактуется ни Хайдеггером, 
ни Ницше в однозначно «приземляющем», лишающем человека 
всего высшего смысле. Напротив, именно она вызывает к жизни 
высшие проявления подлинно человеческого. Смерть метафизи-
ческого, осознание его как собственной проекции во вне, служит 
формированию автономного субъекта, ответственного, творческо-
го, независимого от гетерономии внешних причин, и осознание это 
происходит по мере развития автономного мышления, отрывающе-
го себя от авторитета внешних целей, традиционного уклада жизни, 
от нерасчлененного, неаналитического и по сути мифологического 
восприятия окружающей действительности. Такую картину де-про-
екции человеческого Я с внешней цели на самого себя представляет 
в своей антропологической концепции современный немецкий фи-
лософ Бенно Хюбнер. Однако в его трактовке подобная де-проекция 
не освобождает человека от самой метафизической потребности, 
которая заключается в том, чтобы «быть ради Другого»4. Этическая 
парадигма жизни ради некой большой, принятой без вопросов ге-
терономной внешней цели (в наиболее общем смысле – Бога), сме-
няется новым, произвольным этосом. Этот последний может быть 
охарактеризован как цель, не менее поглощающая, но осознанная 
как своя собственная, автономно и ответственно поставленная, цель 
подлинно творческая, в то же время имманентная, ведущая к вы-
соким взлетам свободного духа и одновременно, в силу своей пол-
ной произвольности, чреватая самыми катастрофическими послед- 
ствиями. Это можно принять как характеристику модерна – в том  
самом, часто употребляемом широком смысле становления евро-

4 Хюбнер Б. Смысл в бес-СМЫСЛЕННОЕ время. Мн., 2006. С. 14.
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пейской рациональности начиная с эпохи Просвещения, форми-
рующей понятие моральной автономии субъекта и нашедшем свое 
адекватное выражение у Ницше – в преддверии собственно модер-
на как культурного явления первой половины ХХ века.

«С подрывом авторитета БОГА все легитимированные Богом 
дескриптивные и прескриптивные высказывания о мире и роли 
человека в нем стали доступны рациональным сомнениям, были 
поставлены под вопрос»5. Становление автономии связано с раз-
витием рациональности. Но любопытно заметить, как Ницше, на 
первый взгляд, приветствующий это творческое развитие и низ-
вергающий «метафизическое», связывает в «Рождении трагедии» 
закат трагического искусства в античной Греции с развитием ра-
ционального мышления, с теоретическим типом сократовской 
личности, подвергающей все рациональному сомнению. Из этого 
теоретизирования, собственно говоря, рождается метафизика, с 
которой спорит и которую стремится перевернуть и опровергнуть 
Ницше. В поисках подлинного, целостного, пусть даже и диссонан-
сного, и диссонансного по преимуществу, мироощущения Ницше 
обращается к тому же, к чему обращается в поисках «несокрытос-
ти Бытия» и Хайдеггер – к досократовской античности. Греческая 
трагедия представляет для него противоположность метафизики: 
иллюзия, сон над ужасной сутью жизни, мифически являющий 
этот подлинный ужас и одновременно самим этим явлением спаса-
ющий человека для жизни6. Мифологические основания греческой 
трагедии, противопоставляемые рациональной системе научного 
знания Нового времени, подробно описаны Куртом Хюбнером в 
его «Истине мифа». Любопытно, что он наблюдает внутри самой 
греческой трагедии становление нового типа мышления, протесту-
ющего против мифа. Трагический конфликт – в греческой траге-
дии – не столько, как это часто отмечается, есть конфликт субъек-
тивного действия. Этот конфликт – скорее конфликт внутри самой 
мифологической системы, между мифическими силами, требую-
щими от человека невозможного (к примеру, следования сразу 
двум взаимно опровергающим законам, поставляемым из сферы 
священного, принимаемого без сомнений, где нарушение одного 
из них возлагает на человека вину и вызывает гнев богов). Итак, 
в трагедии, уже у Эсхила, по мысли К. Хюбнера «свободная лич-
ность стремится восстать против богов не из гордыни, а исходя из 
нового чувства справедливости; но какое бы восхищение она при 
этом ни вызывала, она оплачивает эту гордость гибелью»7 (кур-
сив мой. – С.Н.). То, что важно проследить в данном контексте у  
Ницше, – это противопоставление мифологического и метафизи-
ческого. Грех метафизики, рожденной теоретическим мышлением,  

5 Хюбнер Б. Смысл в бес-СМЫСЛЕННОЕ время. Мн., 2006. С. 14.
6 См.: Ницше Ф. Рождение трагедии, или Эллинство и пессимизм // 

Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 81.
7 Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 189.
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состоит не только в разделении чувственного и сверхчувственно-
го, в вынесении истины за пределы видимого мира, но в следу-
ющей из этого разделения спокойной уверенности отделенного 
от природы разума в своем независимом торжестве. По выраже-
нию Льва Шестова, греческая метафизика, причем начиная не 
с Платона, а с Анаксимандра, т.е. вся абсолютно философская 
традиция автономной, немифологической мысли, пытающейся 
самостоятельно разобраться в мире и подвергнуть его теорети-
ческому осмыслению и рациональному обоснованию, а вслед за 
ней также и вся традиция христианского богословия, берет себе 
«власть ключей» – ключей «от рая», ключей от знания принци-
пов божественной справедливости, которая, с ее точки зрения, 
не может расходиться с требованиями человеческого разума8.  
И неудивительно, что в конце концов этот разум включает в себя 
идею божественного как такового и понимает Бога как собствен-
ную проекцию вовне.

И вот здесь мы, как представляется, можем сделать небольшое 
предположение относительно причин «смерти Автора», провозгла-
шенной в середине ХХ века. Начнем с вопроса: а был ли Автор 
жив до тех пор? По сути дела, «автор» на протяжение веков ни-
чего не значил в интерпретационной традиции. Он не правил ею 
так же, как Бог не правил миром, потому что являлся не более чем 
принципом, моделью в сознании критика, спроектированной вовне. 
Тот, кто господствовал – это критик, философ, рационалист, мора-
лист, вещающий от имени метафизической, религиозной, социаль-
ной или любой другой, но главное, всеобщей истины. Не «этот» или 
«тот» критик, но идеальный всеобщий критик, сидящий в сознании 
каждого интерпретатора, мыслящий субъект, который есть не вот 
это индивидуальное «я», но любое, какое угодно «Я», которое дает 
закон себе и всему миру.

Кризис наступает в тот момент, когда образ Автора, к которо-
му апеллирует и на который ссылается критика, эстетика, филосо-
фия искусства осознается как проекция индивидуального сознания. 
Тогда же и образ метафизической истины осознается как плод субъ-
ективного суждения. Тогда на сцену наконец выходит индивид. Не 
случайно один из первых индивидуалистов (пришедших на смену 
субъективистам), Кьеркегор, признает, что Гегель был бы величай-
шим из когда-либо живших мыслителей, если бы предварил «Науку 
логики» словами: «Все это только мыслительный эксперимент»9.

После осознания субъективности метафизического, спроекти-
рованной сущности божественного, т.е. после «смерти» Бога, осоз-
нается наконец и произвольность критики. Провозглашается смерть 
Автора как носителя всеобщего. Зато это позволяет впервые полу-
чить некоторые права автору-индивиду.

8 Шестов Л. Potestas Clavium // Шестов Л. Сочинения: В 2 т. М., 1993. 
Т. 1.

9 Цит. по: Рорти Р. Случайность, ирония и солидарность. М., 1996. 
С. 140.
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Два этапа демифологизации:  
модерн и постмодерн. Миф о языке.  

Критическая модель Х. Блума

Модерн, понятый как история европейского рационализма 
вплоть до осознания тотальной субъективности ценностей и эти-
ческой автономии человека, часто противопоставляется постмодер-
ну. Однако хотелось бы показать, что эти два этапа продолжают 
одну и ту же линию развития. Так что, в некотором смысле, именно 
постмодерн будет апофеозом критической рациональности, приво-
дящей к ее полному логическому завершению и, как часто бывает 
в таких случаях, к саморазрушению.

В конце концов, теориям постмодерна не пришлось даже раз-
рушать принципы субъективизма – это уже было сделано. Фило- 
софские, психологические, социологические концепции конца XIX –  
начала ХХ в., искусство начала ХХ в. уже преуспели в этом. Разум 
уже был понят как производный и вторичный продукт желания, 
личность – как случайный набор симптомов, выработанных в про-
цессе борьбы бессознательных структур. Язык как наиболее об-
щее обозначение наиболее всеобъемлющей структуры человечес-
кого мира был уже поставлен над индивидуальным мышлением, над 
безвольным сознанием индивида, автономия которого, едва родив-
шись, исчезла под гнетом над-индивидуальных определений, будучи 
сама развенчана как миф.

Постмодерну осталось сделать немногое: поставить под вопрос 
саму эту мифическую способность парящей надо всем модернист-
ской мысли быть правой и уверенной в осуществлении тотальной 
демифологизации. Да, мышление производно от языка, – говорит 
Деррида, – но в тот самый момент, когда мы говорим это, оно сущес-
твует как нечто совершенно отдельное и независимое, как нечто 
очевидно отличное от языка. Не пытается ли философия, указывая 
на «произвольность знака, всегда вновь утвердить условную и по-
верхностную внеположенность языка по отношению к мышлению, 
вторичную природу знака в отношении идеи?»10. Таким образом 
мыслитель, провозгласивший, что «все есть текст», по сути, развен-
чивает всеобщую текстуальность как очередной миф.

Итак, понять возможность демифологизации как миф – это пос-
ледний этап демифологизации. Это последний возможный акт реф-
лексивного мышления, который далее ведет мышление к полной 
остановке, к полной невозможности осуществлять себя – наблюдая, 
притом, свое все дальнейшее осуществление, вынужденное развер-
тывать и уточнять до бесконечности собственную невозможность. 
Деконструкция, до бесконечности деконструирующая собственную 
деконструктивность. 

10 Derrida J. The Supplement of Copula: Philosophy before Linguistics // 
Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist Criticism. Cornell Univ. 
Press, 1979. P. 84.
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В этом смысле деконструкцию можно назвать последним актом 
классической рационалистической новоевропейской мысли, где то-
тальная критика любых очевидностей обращается против себя са-
мой, каждый раз развенчивая себя как некую новую метафизику и 
тем же актом вновь создавая ее.

Несмотря на несогласие Деррида с интерпретацией деконструк-
ции в американской литературно-критической традиции как техни-
ки чтения, данная линия выявляет некоторые ключевые моменты 
этого мыслительного хода. То, что рассматривается здесь – это воз-
можность интерпретации нами читаемого текста, возможность вы-
читать нечто из текста (или из мира, понятого как текст), возмож-
ность понять этот текст как соотносимый с некой «реальностью» в 
любом случае остается наиболее существенной проблемой. Рискуя 
сделать достаточно смелое утверждение, можно предположить, од-
нако, что там, где Деррида проводит деконструкцию до конца, он го-
ворит метафизически – разрушая метафизику, выстраивает некую 
новую метафизическую картину мира – мира как вечного самораз-
рушения. В то же время американская критика, применяя деконст- 
рукцию как технику, подходит к этому вопросу, возможно, более 
наивно, однако тем самым избегает воссоздания метафизики, и об-
ращается исключительно к педагогической задаче: задаче научить 
читателя избегать, по возможности, интерпретационных ошибок, 
смотреть на текст, по возможности, многосторонне.

Под вопрос ставится, собственно, взаимосвязь знака и значения. 
Если для классической традиции знак следовал за значением (был 
лишь формальным способом выразить некое внутреннее содержа-
ние, идею), для модерна, как в искусстве, так и в теории, напротив, 
значение следует из знака, форма определяет собой содержание 
(язык определяет собой мышление). Последующие теории так или 
иначе пытаются привести их к согласованности. Так герменевти-
ка говорит об их бесконечно развивающемся взаимоопределении. 
Деконструкция же, наоборот, приводит их взаимосвязь в состояние 
полной неопределенности. Фактически, речь идет об их разрыве, 
о невозможности связать их, или о некоторой мистике, связанной 
с невероятной возможностью их соответствия. Так, Деррида гово-
рит о некоем «невероятном обратном ходе»11, который позволил бы 
объяснить возможность понимания, мышления, действия.

По мысли Х. Блума, письмо, согласно Деррида, «сохраняет нас 
от пустоты и настойчивее (чем голос) предоставляет нам спаси-
тельное различие, предотвращая совпадение говорящего и предме-
та его речи, которое заманило бы нас в ловушку столь полного при-
сутствия, что сознание бы прекратилось»12 (курсив мой. – С.Н.). 
Блум отмечает, таким образом, не только критическую, разоблача-

11 Деррида Ж. Отобиографии. I. Декларации независимости // Ad 
Marginem’93. М., 1994. C. 179.

12 Блум Х. Страх влияния. Карта перечитывания. Екатеринбург, 1998. 
С. 171.
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ющую, но и спасительную, сохраняющую, обнадеживающую силу 
деконструктивного действия, без которой, мышление, жизнь, дви-
жение прекратились бы – перед лицом тотальности присутствия. 
Некий сбой внутри языка, спасающий мышление для мышления. 
«Невероятный обратный ход», differénce – спасительная процедура, 
ассоциируемая Деррида с мистическим парадоксальным Богом, не-
выразимым Богом апофатики.

Х. Блум начинает с этой точки, задаваясь вопросом: так как же 
производится значение в литературе? – и заменяя знаменитый те-
зис Деррида «все есть текст» (тезис, разрушающий «реальность»), 
еще более провокационным тезисом «текстов нет, есть только от-
ношения между текстами»13.

Блумовская схема борьбы двух поэтов (предшественника и после-
дователя), предлагаемая им в качестве модели интерпретации поэти-
ческого текста за нерожденность поэтического воображения (Музы) с 
неизбежным (но в высшей степени продуктивным, поскольку только 
таким образом и «производится значение» в литературе) поражени-
ем последователя, отражает архетипический миф. Блум сознательно 
всей риторикой повествования утверждает мифологизм этой схемы 
и неслучайно выстраивает в качестве «Изначальной Сцены», произ-
водящей значение, сущностно-мифологическую «Сцену Обучения» 
взамен мифо-подражающей изначальной сцене, предложенной 
Фрейдом и демифологизирующей «изначальной сцене Письма» у 
Деррида. В «Сцене Обучения» именно Речь – т.е. неустранимое при-
сутствие голоса говорящего (рождающего нас, обусловливающего 
нашу интерпретацию), некой ужасающей неизбежности внешнего 
влияния, вторжения, обязательства, задолженности по отношению к 
этому неведомому внешнему, становится первичным вместо всераз-
рушающего Письма, рождающего мириады бесконечно деконструи-
рующих любое значение знаков, не привязанных ни к какому инди-
виду и ни к какой внешней «реальности».

По сути, речь идет лишь о перемене акцентов: то, что для Деррида 
акцентируется как ускользающее, исчезающее, неуловимое, для 
Блума, оставаясь столь же неуловимым, ужасает навязчивостью 
своей необходимости в качестве определяющего условия, которо-
му мы обязаны всем, что мы есть. Ведь «невероятный обратный 
ход», вопреки своей парадоксальности, каждый раз оказывается 
всегда уже чудовищным и необъяснимым образом совершенным –  
даже если Бога нет.

В целом, Блум выступает как критик структуралистской и пост- 
структуралистской теории языка, растворяющей значение в знаках 
и деиндивидуализирующей его производство. Источник значения, 
по Блуму, – фигурация, непрямое употребление предшествующих 
знаков. Казалось бы, ничего не меняется, значение все равно про-
изводно от знака. Но акт фигурации – это всегда индивидуальный, 
намеренный акт, порожденный страхом перед уже существующим,  

13 Bloom H. A Map of Misreading. N.Y.: Oxford Univ. Press, 1975. P. 3.
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«тотальностью присутствия» воплощенной в порождающей личнос-
ти предшественника (отца), желанием самому быть чистым источ-
ником значения, и, хотя это желание обречено на крах, создавая 
этот новый миф (именно в качестве мифа), Блум развенчивает де-
конструктивистскую теорию языка как миф о языке и о его демифо-
логизирующей силе. Причем как успокоительный миф, призванный 
множеством констатаций невероятного и парадоксального загоро-
дить навязчивое присутствие самого этого невероятного и парадок-
сального. Словом, рационалистическая демифологизация, доходя до 
своих крайних пределов, все более сознает себя как очередной, 
пусть и наиболее утонченный, наиболее саморефлексивный и из-
менчивый миф. 

По выражению Курта Хюбнера, миф никогда не может быть ус-
транен, могут быть разбиты и устранены только некоторые формы 
мифологии. При этом он подчеркивает, что мифология никогда не 
является предметом веры, и «хотя и является дочерью мифа, но не 
принадлежит к устойчивой структуре его культа и не принимается 
полностью всерьез»14. В большинстве случаев, мифология рассмат-
ривается как более или менее возможный набор басен или симво-
лов, однако сам миф держится бессознательно и неколебимо.

Современная культура: тотальная знаковость 
(Дж. Ваттимо) или жажда присутствия (Х.У. Гумбрехт)? 

Критика любых самоочевидностей, последовательно производи-
мая европейской рационалистической традицией вплоть до полно-
го разрушения их в постструктурализме, разрушает представление 
о познаваемой «реальности» и приводит к заключению о тоталь-
ной знаковости мира. «Реальность» представляется только сверх-
сложной системой знаков, порождаемой в процессе коммуникации.  
К «вещи в себе» невозможно пробиться: что бы мы ни мыслили, 
мы не выходим за пределы понятий, которые, в конечном счете, 
определяются языком. Утверждение Ницше относительно того, что 
существуют только интерпретации, вопреки традиционному оп-
ределению его как иррационалиста, может быть рассмотрено как 
кульминация новоевропейского рационализма.

Современные концепции все явственнее пытаются отойти от 
«метафизического» истолкования к культурно-критическому и ан-
тропологическому подходу. Здесь будет уместно рассмотреть две 
из них, представляющих радикально противоположные взгляды на 
сложившуюся ситуацию.

Так, Джанни Ваттимо видит в «тотальной знаковости», в «дереа-
лизации» «шанс для нашей свободы, который нужно только суметь 
разглядеть»15. Собственно, поскольку дереализация связана только 

14 Хюбнер К. Истина мифа. С. 115.
15 Ваттимо Дж. Прозрачное общество. М., 2003. С. 102.
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с утратой определенными институтами (церковью, государством, 
наукой) монополии на создание образа реальности16, она действи-
тельно выступает как демократизирующая, либерализирующая 
сила, дающая право на существование целому вееру конфликтую-
щих между собой, многообразных и разноречивых интерпретаций, 
которые мы могли бы дать окружающему нас миру.

В то же время Ваттимо выступает как критик современной куль-
туры. Но если, к примеру, для Бодрийяра виртуализация, утрата 
истины, тотальное распространение «подобий подобий», знаков, 
отсылающих только к знакам, копий без оригиналов, связанно с 
ростом потребительского характера современной культуры, то для 
Ваттимо в «массовой культуре» современности негативный момент 
создается не виртуализацией всего в масс-медиа и не всеобщей эс-
тетизацией опыта, с ее абсолютным требованием развлечения, но 
именно остатком «реальности» в виде господства рынка и потре-
бительских ценностей. Таким образом, то, что для Бодрийяра – две 
стороны одной медали, Ваттимо противопоставляет друг другу, по-
лагая, что мы могли бы развить положительный элемент, уничтожив 
отрицательный. Именно рыночные ценности, по Ваттимо, направ-
ляют эстетическое восприятие к классическому требованию гармо-
нии, «счастливого конца», разрешения противоречий, в то время 
как неклассическая эстетика дереализации настаивает на неуст-
ранимой множественности диссонирующих элементов. Эта модер-
нистская эстетика, сложившаяся начиная с эпохи романтизма, по 
природе своей конфликтна. Дальнейшая дереализация (тенденцию 
к которой Ваттимо видит в возникающей в недрах самого рынка не-
обходимости игрового воссоздания потребностей при увеличении 
технической оснащенности культуры) представляется ему весьма 
перспективной. Т.е., можно сказать, он хотел бы удержать сознание 
эстетического субъекта в состоянии подвешенности над невозмож-
ностью приблизиться к реальности, полагая это неким подлинным 
и настоящим состоянием сознания.

Этому оптимизму тотальной знаковости противостоит в своей 
концепции Ханс Ульрих Гумбрехт. Он видит именно жажду при-
сутствия в основе некоего нового, приходящего на смену эпохе 
тотальной знаковости, этапа культуры – такого этапа, тенденцию 
к которому еще раньше обозначил М. Маклюэн, провозгласивший 
конец «галактики Гутенберга». 

Концепция Гумбрехта оказывается двойственной. По сути, он 
предлагает два противоположных определения присутствия, давае-
мых почти вперемежку и в одних и тех же терминах. 

Он видит жажду присутствия как развитие постмодернистского 
стремления к телесному, сенсорному и как провозглашение конца 
постмодерна, который был кульминацией знаковости и текстуаль-
ности. Это жажда присутствовать вне каких-либо символических 
форм – уже не множественность интерпретаций, но полный отказ 

16 Ваттимо Дж. Прозрачное общество. М., 2003. С. 91.



	 Язык мифа и миф о языке...	 639

от интерпретации. Новый этап культуры знаменуется усталостью от 
знаков, от знания, от тотальной иллюзорности.

Но опять же, оптимизму этой концепции противостоит крити-
ческая модель Бодрийяра. В условиях современной культуры пот-
ребления, как либерализм, так и принудительность которой взросли 
из недр рациональности, желание присутствия оказывается неосу-
ществимо. Общество потребления удовлетворяет желание воспри-
нять знаки как присутствие. Присутствие оказывается присутствием 
только знаков. Бесконечно саморазрушающиеся знаки превраща-
ются в товар, который можно потребить, проглотить, даже не вос-
принимая его за истину. Жажда присутствия не есть жажда истин-
ной реальности – если перевести это в хайдеггеровские термины, к 
которым часто прибегает Гумбрехт, то это жажда не Бытия, но су-
щего, ложного и скрывающего Бытие. Скорее это жажда развлече-
ния, аффектации, возбуждения чувств любыми средствами. Вместо 
присутствия мы имеем здесь знаки присутствия. Человек предпо-
читает событие познанию, вечеринку – образованию, визуальный, 
осязаемый образ масс-медиа – историческому исследованию, насы-
щенное иллюзиями настоящее – изучению прошлого. «Лишенные 
возможности все время осязать, слышать и обонять прошлое, мы 
охотно лелеем иллюзии подобных ощущений»17. Это «присутствие» 
есть простой отказ от знания, по сути дела, сознательный откат на-
зад – к мифологическому, к простой, первобытной вере в предо-
ставляемые осязаемые образы. Но в некотором смысле, сама эта 
«новая мифология» представляет собой симулякр мифологии, или 
мифологию без мифа. Эта жажда присутствия – не преодоление, но 
простой отказ от рациональности. Это не более, чем тотальная зна-
ковость, знаковый характер которой забыт, притом, что реальность 
«Реальности» не восстановлена.

Собственно, это было бы, даже для Гумбрехта, ложное при-
сутствие: продолжение и опровержение утонченности постмодер-
на. Однако в его концепции имеется и другое определение при-
сутствия. Он использует термин «эстетическое переживание», но 
в эстетическом переживании присутствие телесности утрачивает-
ся во имя формы. Переживание «необъяснимой значимости» при 
созерцании женского тела или слушании некоторого пассажа из 
Моцарта18, собственно, устраняют их телесное присутствие. Это 
поглощенность скорее духовным – прорыв в трансцендентное, вне-
временное, внепространственное, а не в искомое «здесь и теперь». 
Растворение, ощущение затерянности в охватывающем нас «прину-
дительно важном»19, скорее чем проживание присутствия.

Однако элемент присутствия не устраняется – в экзистенци-
альном смысле. Гумбрехт прибегает к хайдеггеровскому учению 

17 Гумбрехт Х.У. Производство присутствия: Чего не может передать 
значение. М., 2006. С. 123.

18 Там же. С. 101.
19 Там же. С. 107–108.
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о «просвете бытия». Он пытается расширить эстетику от формы 
представления до присутствия. Расширение сферы эстетическо-
го до таких отдаленных проявлений, как, к примеру, спорт, есть 
фактическая тотальная эстетизация всего, и именно в подлин-
ном смысле: не в смысле украшения, развлечения, аффектации, а 
в смысле наделения высшей степенью бытия. Гумбрехт говорит о 
неком мистическом присутствии, переживании присутствия – на 
этот раз скорее о хайдеггеровском Бытии, чем о сущем. И даже сам 
называет свою концепцию «нерелигиозной мистикой»20. Он жаж-
дет мистической «эпифании» Бытия, но он жаждет ее как человек 
культуры «знаков».

По сути дела, говоря о «мистическом присутствии», Гумбрехт 
только переставляет акцент. Культура знаков и культура присутс-
твия – одна и та же культура. С другой стороны, он отмечает тен-
денцию к отказу от «культуры знаков» через стремление к ложно-
му присутствию. Собственно, тотальная иллюзорность Ваттимо и 
стремление к подобному присутствию у Гумбрехта – тоже две сто-
роны одной и той же (новой) культуры. 

«Принудительная эстетика» новой мифологии. 
Антропологическая концепция Б. Хюбнера

На критическое замечание об односторонности концепции 
Ваттимо мог бы ответить в «ницшеанском» духе, что оно определено 
тоской по «реальности там во вне», по «вещи в себе», надо же вовсе 
отказаться от метафизического наблюдения чего-либо за пределами 
знаков, радостно принять «тотальную знаковость». Однако эта пози-
ция, как некогда и позиция Ницше, имеет зыбкую сторону: она слиш-
ком напоминает простое «переворачивание», так как отказавшись от 
мысли о «реальности» во вне, мы должны отказаться и от представ-
ления о знаковости того, что наблюдаем «по эту сторону». 

Главным для Ваттимо, опять же, является педагогический аспект 
«знаковости»: возможность подвесить сознание над любой возмож-
ной окончательной идеологической моделью, принять радикальную 
множественность. 

Другое дело, что сама эта множественность, в чем соглашаются 
между собой такие, на первый взгляд, противоположные мыслители 
как Бодрийяр и Хабермас, может стать идеологией и может быть 
использована (и используется) идеологией современного общества 
потребления, которое «либерально» включает в себя любые, даже 
самые радикально критические позиции, обращая их в продавае-
мый товар. Собственно конфликт, шок, столь действенные в эпоху 
модернистского крушения традиций, освобождающие сознание, ис-
чезают, и принципиально фрагментарное, множественное сознание 
становится податливым инструментом потребления.

20 Гумбрехт Х.У. Производство присутствия: Чего не может передать 
значение. М., 2006. С. 144–148.
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Еще более серьезное возражение против оптимизма «тотальной 
знаковости» можно найти у С. Жижека, согласно которому раци-
оналистическое мышление, даже в случае своего успеха, в случае 
торжества «подвешенности» над любыми интерпретациями, не за-
трагивает самого существенного, и чем более оно утонченно, тем 
менее действенно, тем меньшее влияние может оказать на «низ» 
жизни. С утончением рационалистической критики, как это и на-
блюдалось в истории новоевропейской мысли, на свет начинает 
выходить природное, собственно биологическое, чистое бессозна-
тельное. Идейные конфликты в современном обществе, по мнению 
Жижека, неслучайно все более уступают место «кровным» родо-
вым, к примеру, этническим. Шок крушения устоявшейся картины 
мира (религиозной, философской, научной, политической), при то-
тальной победе рациональной критики, сглаживается. Воздействие –  
психоаналитическое (врачебное) или педагогическое, – возможно 
только при наличии резкого сопротивления. Когда сопротивление 
пропадает, когда оказывается, что возможно все и любая интер-
претация допустима, – эффект утрачивается. Но было бы наивным  
думать в «гамлетовском» ключе, что обретение знания затормажи-
вает действие. Действие не исчезает, просто между знанием и дейс-
твием с течением времени наступает все больший разлад, где первое 
все менее определяет второе. По сути дела, ницшеанская проповедь 
«сверхчеловеческого», где сверхчеловек – тот, кто продолжает дейс-
твовать в полном осознании бессмысленности действия – лишь кон-
статация одной из вех на этом пути. То, что для конца XIX в. каза-
лось высоким достижением, для начала XXI в. представляет собою 
почти обыденное явление. И очень часто (по словам Жижека) не-
сведущий в критическом мышлении человек, объясняя свои дейс-
твия, в конечном счете легко отказывается от любых идейных обос-
нований и в качестве конечного аргумента приводит простое «не 
нравится». Это «не нравится» Жижек называет чистым «злом-оно», 
проявлением бессознательного, природного в современном обще-
стве, где «глобальная рефлексивность, порождает свою собствен-
ную агрессивно-импульсивную противоположность»21. Это природ-
ное, собственно, и прорывается в этнических конфликтах, которые, 
как оказывается в таком случае, не имеют под собой никакой идео-
логической основы, но только сугубо чувственную – или, можно 
сказать, эстетическую.

Эту же мысль высказывает Бенно Хюбнер, утверждая, в не-
сколько другом контексте, что «все наши идиосинкразии, в конеч- 
ном счете, не столько идеологического, сколько эстетического ро- 
да»22. Хюбнер предлагает вариант антропологического объяснения  
происхождения метафизической «веры», тяги к Бытию, к Богу, 

21 Жижек С. Хрупкий Абсолют, или Почему стоит бороться за христи-
анское наследие. М., 2003. С. 35–36.

22 Хюбнер Б. Произвольный этос и принудительность эстетики. Мн., 
2000. С. 148.
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к внешней реальности, и вообще к чему-либо Другому (вне нас). 
Пользуясь высказыванием Шопенгауэра относительно того, что 
единственные два возможные состояния человека, сменяющие 
друг друга, есть страдание и скука – причем очевидно, что скука 
так или иначе отличает человека как более-менее сознательное су-
щество от животного – он называет скуку основой метафизичес-
кой способности. Собственно, это утверждение – только предлог 
для развернутой исторической картины, выявляющей соотноше-
ние этического (содержательного) и эстетического в человеческой 
деятельности. Скукой в данном случае оказывается, по сути, не-
способность (порожденная, судя по всему, так или иначе рефлек-
сирующим сознанием) именно присутствовать, т.е. пребывать в 
состоянии неосмысливаемой удовлетворенности, всегда порожда-
ющая потребность перекинуться на что-либо другое, внешнее, сле-
дующее (та самая «бесконечная отсрочка», которая оказывается, 
как мы видели, столь спасительной для существования мышления). 
Находя этот разрыв, эту «отсрочку» в самом себе, но не в состоянии 
еще до конца осмыслить ее, человек легко выбрасывает ее во вне, 
проецируя свои чаяния на изобретаемого им же Другого, который 
ассоциируется с предметом желания, со смыслом действия, с целью 
стремлений, с надеждой на будущее полное и окончательное, под-
линное присутствие. И таким образом этот Другой начинает пред-
ставлять собою то, ради чего, собственно, стоит жить и действовать. 
Однако основа этого «овнешнения» именно в некоем порыве впе-
ред, в неспособности остановиться на достигнутом присутствии или 
ощутить его как присутствие – потребность в аффектации чувств, в 
развлечении, потребность изначально эстетическая, до-логическая 
и до-идеологическая, т.е. внутренняя. Которая заменяется (можно  
сказать, сублимируется) в потребность внешнюю – этическую, ме-
тафизическую, идеологическую: так «Я» выбрасывает свое по при-
роде нарциссическое влечение, согласно Фрейду, на первый попав-
шийся объект просто чтобы не сойти с ума (от переполнения)23.

Хюбнер различает два вида «этоса» – идентификации себя с 
Другим. Первый – наиболее распространенный и древний, как бы 
Этос с большой буквы, полностью «овнешненный», предмет под-
линной метафизической веры, веры в непреложную реальность 
Другого. Второй – более поздний, сознательный, плод становления 
автономного субъекта, результат Просвещения: этос произвольный, 
идентифицируясь с которым как с целью и смыслом, субъект осоз-
нает, что эти цель и смысл есть результат его свободного выбора, 
что он сам устанавливает их себе в качестве закона и отныне пос-
вящает себя их осуществлению и достижению. Можно сказать, что 
это этос модерна – тот самый, разрушающий любые внешние огра-
ничения и устойчивые формы, полагающий абсолютную цель в себе 
самом, этос того самого «сверхчеловеческого» сознания, знающего 

23 См. об этом: Van Den Berg J.H. The Subject and His Landscape // 
Romanticism and Consciousness. Essays in Criticism. N.Y., 1970.
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об абсурдности действия и продолжающего действовать, которое 
становится, согласно Жижеку24, столь распространенным и далеко 
не-возвышенным в современном мире. В конечном счете, это низ-
ведение, эта вульгаризация автономного мышления Просвещения, 
его распространение, рассредоточение, стихийная и всеобъемлю-
щая «критика» и субъективизация (без соответствующего индиви-
дуального настроя, подготовки, исторического опыта, знания – этот 
результат без основания) лишает «произвольный» этос действеннос-
ти и низводит современную культуру к первичной потребности –  
к чистому эстетическому требованию развлечения как компенса-
ции скуки. В этом смысле эстетика оказывается принудительной –  
мы не в состоянии отказаться от нее (иначе как только перестав 
быть людьми, утратив сознательную способность вообще – вернув-
шись к животному состоянию (вниз), или, возможно, погрузившись 
в высшее, медитативное, в котором видят цель древневосточные 
практики, приобретающие вполне объяснимую популярность в сов-
ременном мире). Потому эстетические действия, направленные на 
развлечение скуки, будут продолжаться всегда и везде, доколе люди 
остаются людьми, в то время как этика вторична и относительна. 
Педагогический смысл концепции Хюбнера, таким образом, мож-
но охарактеризовать, скорее, как негативный: как ни печально это 
могло бы показаться, но ни у кого нет права навязывать кому-либо 
какой-либо «этос», поскольку за ним нет никакого твердого осно-
вания. «Этос» можно понять здесь в самом широком смысле: как 
ценность религиозную, культурную, историческую (так что в итоге 
Хюбнер говорит о некоем возможном «минимуме» этики25, доста-
точно прагматическом, просто позволяющем человеку мирно жить 
и сосуществовать с другими людьми).

Но это бросает несколько иной свет на проблему «новой ми-
фологии». Дело в том, что, в этом случае, требование «критическо-
го мышления», «культурного уровня», знания, исторической осве-
домленности, т.е. собственно требование демифологизации – также 
оказывается вторичным и неправомерным. Историческое или кри-
тическое чувство может быть (как на это указывает другой совре-
менный немецкий философ Одо Марквард) спасительным, утеши-
тельным, приятным – но оно не является обязательным. Скорее, оно 
свойственно только одному культурному типу и совершенно без-
различно другим. Марквард говорит о нужде «в доверии несмотря 
ни на что»26, тесно связанной с простым накоплением позитивного 
научного опыта в современном мире, где, чем более научный харак-
тер приобретает знание, тем большая его часть должна большин- 
ством, или даже всеми, приниматься просто на веру (ввиду расту-

24 Жижек С. Указ. соч. С. 24.
25 Хюбнер Б. Произвольный этос и принудительность эстетики. С. 140–

149.
26 Марквард О. Эпоха чуждости миру? // http://www.strana-oz.ru/ 

?numid=15&article=711.
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щей узкой специализации как в науке, так и в любой деятельности).  
Современные люди не только от «скуки», вызванной тотальным само- 
разрушением старых мифов, но и ввиду механического увеличения 
количества знаний, становятся подобны детям и вновь требуют но-
вого мифа, и не просто требуют, а с готовностью сами его создают  
на каждом шагу.

Однако, безусловно, эта новая мифологизация создает угрозу 
новой наивной веры, без всякого осознания, т.е. угрозу восстанов-
ления прежнего «Этоса», только уже безо всякого основания, в са-
мом первобытно-наивном, если так можно выразиться, виде (только 
без всякой первобытной вынужденной структурированности сооб-
щества на этой символической основе, т.е. без поиска). Возникает 
угроза создания некой «эстетической мифологии» – чего-то вроде 
эклектической смеси не ставящихся под вопрос суеверий.

Если попытаться наметить некоторые перспективы, то можно 
предположить, что здесь именно рынок может оказаться сдержи-
вающей силой, именно ввиду того, за что обычно он подвергается 
критике: рыночная культура, вбирающая в себя и охотно перевари-
вающая любые, даже самые протестные и радикальные ценности, 
лишающая их, таким образом, шокирующего воздействия, оценива-
ет все в согласии с количественным критерием – только как товар.  
То есть рынок соответствует эстетической потребности, потребнос-
ти в развлечении любыми средствами, которое он и предоставля-
ет. Уравнивая все, он демистифицирует, разоблачает «идеологии», 
в том числе даже и саму «экономическую» идеологию, идеологию 
власти денег. «Реальной» силой, противодействующей принятию 
«тотальной знаковости» и принципиальной конфликтности интер-
претаций, оказывается не это, также эстетическое, природное, а на-
слаивающийся поверх идеологический, этосный, и по сути фиктив-
ный элемент. «Реальность» – это некий миф о реальности, который и 
разрушается «фиктивным»: эстетическим, рыночным, единой тягой 
к разнообразному количеству удовольствия в разнообразных фор-
мах. «Фиктивное» и «реальное» меняются местами так, что «фик-
тивное» оказывается более реальным, чем «реальное». Неслучайно 
тот же Одо Марквард полагает, что в нынешних условиях, когда 
вся «реальность» стала фикцией и мы уже не можем обнаружить 
«правды» за потоками разнообразной и разноречивой информации 
(не потому что они загораживают ее и намеренно лгут, а как раз 
потому, что все они вполне правдивы), искусство, которое прежде 
мыслилось как сфера создания фикций, становится единственной 
анти-фикцией27.

27 Марквард О. Искусство как антификция – опыт о превращении ре-
ального в фиктивное Немецкое философское литературоведение наших 
дней. Антология. СПб., 2001.
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Неомифология Карлхайнца Штокхаузена

Карлхайнц Штокхаузен (1928–2007) – крупнейший композитор 
второй половины ХХ столетия. Его интенсивная и многообраз-
ная творческая деятельность оказала сильнейшее влияние на сов-
ременную художественную практику самого широкого спектра. 
Достаточно упомянуть, что Штокхаузен, принадлежащий к «ака-
демическому авангарду», был признан как один из учителей пред-
ставителями рок-культуры, и его фотография появилась в ряду 
изображений на обложке знаменитой пластинки группы Битлз 
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967). Тем более зна-
чительным оказалось его воздействие на эволюцию новой музы-
ки серьезных жанров – не только его композиторского наследия, 
но и его глубоких идей, касающихся самых разных областей, от 
сугубо технологических проблем до глобальных религиозно-фило-
софских концепций.

Штокхаузен в наиболее последовательной форме воплотил аван-
гардный тип художественного сознания, ориентированный на культ 
новизны. Однако конкретное наполнение этих представлений со 
временем заметно эволюционировало. Если в «героические» для 
авангарда 1950-е годы и вплоть до середины следующего десяти-
летия новизна ассоциировалась с открытием нетрадиционных зву-
чаний, включая искусственные (электронные), а также с новыми 
строго рациональными способами их организации (метод тотально-
го сериализма), то во второй половине 1960-х Штокхаузен уже до-
пускает в свои произведения традиционные, «предоформленные», 
согласно его терминологии элементы. Так, в основу одного из самых 
знаменитых его сочинений, вокального секстета Stimmung (1968) 
положен благозвучный обертоновый аккорд, варьируемый разны-
ми способами с участием электронных трансформаций в течение  
70 и более минут; не менее известная композиция Гимны включает 
препарированные электронными способами национальные гимны 
самых разных стран. Центр тяжести перемещается с самого мате-
риала на способы его существования в произведении, предполага-
ющие создание необычных типов связей между традиционными, 
«опознаваемыми» объектами. «Знакомое, банальное и старое, едва 
ли еще нас интересующее, в новом окружении незнакомого стано-
вится совсем свежим и живым»1, – так комментировал Штокхаузен 
один из самых ранних опытов подобного рода – электронно-инстру-
ментальную пьесу Контакты (1960), название которой указывает 

1 Stockhausen K. Texte zur Musik. 1963–1970. Köln, 1971. Bd. 3. S. 29.
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на принцип диалога, лежащий в ее основе. Позднее он пояснил ту 
же мысль метафорой: «Если вы находите на луне яблоко, это может 
сделать ее еще более таинственной»2. 

Начиная с 1970-х годов в творчестве Штокхаузена усиливается 
значение метафизической проблематики, и ранее ему не чуждой, 
однако скрытой под покровом рационалистических идей и мето-
дов сочинения. Характерно, что к этому времени Ш. отдалился от 
католицизма (который исповедовал с первых послевоенных лет) и 
начал увлекаться восточными философскими и космогоническими 
учениями. Открытые проявления религиозных воззрений можно 
обнаружить во многих сочинениях этого десятилетия, таких как 
Звучание звезд (парковая музыка для 5 групп, 1971), где включена 
молитва «Господь, ты есть целое», в индейских песнях «По небу 
я странствую…» (1972) и др. Штокхаузен постепенно приходит к 
твердому убеждению, что в других галактиках существует некий 
иной, высший разум, носители которого обладают более совершен-
ной музыкальной культурой. Они непременно должны вступить 
в контакт с Землей, и, возможно, это уже произошло. Подобное 
убеждение впервые материализовалось в сочинении Сириус (1977). 
Сам Штокхаузен рассматривал себя как приемник и передатчик 
высших (сверхземных) вибраций. Он твердо веровал в реинкарна-
цию, каждую фазу которой рассматривал как преходящий пери-
од испытаний, предшествующий и на краткое время препятствую-
щий доступу к высшей стадии сознания. Свое позднее творчество 
Штокхаузен рассматривал при этом не как мессианское открове-
ние, но как терпеливые шаги по пути собственной духовной эво-
люции, что может облегчить путь также и тем, кто желает достичь 
сходных целей. Главной целью для него оказывалось движение к 
духовному совершенству, которое должно увенчаться рождением 
«музыкального человечества».

С этой высшей задачей самым прямым образом связано созда-
ние центрального сочинения Штокхаузена, его opus magnum, над 
которым он работал с 1977 по 2003 г.: это цикл музыкально-театраль-
ных представлений Свет: семь дней недели (Licht: Die Sieben Tage 
der Woche), части которого названы по дням недели и в известном 
смысле уподоблены семи дням Творения. Проект первоначально 
назывался Hikari (по-японски «свет»): это была пьеса для танцоров 
и оркестра гагаку (традиционный тип японского аансамбля), зака-
занная Национальным театром в Токио. Озаглавленная Jahreslauf 
(Течение года), она стала впоследствии первым актом Вторника 
из Света. Целью Штокхаузена было закончить всю гепталогию за  
25 лет, отведя на каждый «День» примерно по три с половиной года. 
Самое удивительное, что композитор почти точно уложился в наме-
ченный срок: цикл был завершен за 26 лет. 

Оперы сочинялись в следующем порядке: Четверг (Donnerstag, 
1978–1981, премьера 15 марта 1981, Милан, Ла Скала), Суббота 

2 Stockhausen K. Texte zur Musik. 1970–1977. Köln, 1978. Bd.4. S. 34.
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(Samstag, 1981–1983, премьера 25 мая 1984, Милан, Дворец спорта), 
Понедельник (Montag, 1984–1988, премьера 7 мая 1988, Ла Скала), 
Вторник (Dienstag, 1977, 1987–1992, концертное исполнение 10 
мая 1992, Лиссабон, премьера 28 мая 1993, Лейпцигская опера), 
Пятница (Freitag, 1991–1994, премьера 12 сентября 1996, там же), 
Среда (Mittwoch, 1993–1998, не поставлена) и Воскресенье (Sonntag, 
1998–2003, не поставлена)3.

Главными героями цикла являются Михаил (Архангел), Люцифер 
и Ева. Они воплощают, соответственно, Божественное (созидатель-
ное), дьявольское (разрушительное) и человеческое (колеблющее-
ся, слабое) начала. Оперы, сочиненные раньше других, посвящены 
знакомству с протагонистами – Михаилом (Четверг), Люцифером 
(Суббота) и Евой (Понедельник). В опере Вторник происходит сра-
жение между Михаилом и Люцифером, в Пятнице – искушение Евы 
Люцифером, в Среде – примирение трех героев, в Воскресении – ду-
ховный брак Михаила и Евы. Люцифер сходит со сцены. Однако 
по некоторым сведениям Штокхаузен намеревался завершить и его 
линию – в эпизоде Luziferium, которую предполагалось исполнять 
одновременно с Воскресением, но в другом месте, символизирую-
щем заключение Люцифера вдали от Евы и Михаила. Эта сцена ни-
когда не исполнялась, и неизвестно, была ли она написана.

«Свет» – своего рода Gesamtkunstwerk Штокхаузена4, в кото-
ром словесный текст, пение, инструментальная музыка, электрон-
ные и магнитофонные звуки, движение, костюмы и освещение, 
т.е. все музыкальные и сценические события сочинены как единое 
целое5. В своем космическом мировом театре Штокхаузен акцен-
тирует идею, издавна близкую ему: мысль о единстве музыки и 
религии под знаком образа музыкального человечества. Мировой 
театр Штокхаузена разыгрывается не только на земле, в действие 
вовлекается также потусторонний мир. Речь идет о судьбе чело-
века, земли и космоса во взаимодействии и пересечении духов-
ных субстанций трех главных героев – Михаила, Люцифера и Евы. 
Михаил, «ангел-творец нашей вселенной», представляет прогрес-
сивные силы развития, Люцифер – его бунтующий противник,  

3 При жизни автора оперы исполнялись только под его руководством; 
к 80-летию Штокхаузена (2008) предполагалась постановка всей гептало-
гии в Дрездене. Кончина композитора в декабре 2007 г. воспрепятствова-
ла этому, и перспективы дальнейших постановок неясны, – в частности, и 
потому, что вряд ли кто-то даже из ближайшего окружения Штокхаузена 
способен заменить его в процессе сценической реализации цикла.

4 Аналогия с мифотворчеством Рихарда Вагнера здесь не рассматри-
вается по причине недостатка места, а также в силу своей очевидности. 
Нас больше интересуют специфические качества штокхаузеновской кон-
цепции.

5 Нелишне напомнить, что в молодости Штокхаузен серьезно подумы-
вал о писательской карьере. В 1951 г. он переписывался с Германом Гессе, 
поддерживавшим его в этом намерении.
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а Ева «работает над обновлением генетического качества людей»6 
на благо нового рождения музыкального человечества. Наряду с 
Евой-праматерью в цикле первоначально должен был участвовать 
также прачеловек Адам, однако Штокхаузен ограничился троицей 
основных персонажей, поскольку видел в Адаме и Еве лишь разно-
видности одного и того же начала. 

Михаил, Люцифер и Ева выступают в трех ипостасях, каждый 
как певец (тенор, бас, сопрано), как инструмент (труба, тромбон, 
бассетгорн) и в пластическом виде, как танцор-мим. Отдельные дни  
и герои ассоциированы с теми или иными символическими цветами 
(Михаил – с голубым цветом, Ева – салатно-зеленым, Люцифер –  
черным), а также планетами, геометрическими фигурами, природ-
ными стихиями и т.п. Так, Михаилу соответствует Юпитер и голу-
бой мальтийский крест из стеблей лилий, Люциферу – Сатурн и 
красный круг с черной точкой внутри, Еве – Луна и светло-зеле-
ные пересекающиеся окружности в сочетании с треугольником и 
квадратом. 

Каждому герою сопутствует музыкальная «формула» – нечто 
вроде мелодии, которая служит основой значительных разделов 
цикла. Формула Михаила содержит 13 звуков, Евы – 12, Люцифе- 
ра – 11. Их полифоническое объединение образует «суперформу-
лу», которая лежит в основе всей гепталогии. Штокхаузен наста-
ивает на отличиях формулы от лейтмотива: 

Формула – больше, чем лейтмотивный или психограмматический знак, 
больше, чем развертывающаяся тема или генерируемая серия: формула – 
матрица и план микро- и макроформы, но вместе с тем также психический 
образ и отражение колебаний суперментальных проявлений7.

Другими словами, формула включает не только звуковысотность 
или ритм подобно тому как это происходит в сериальной систе-
ме: она универсальна и допускает интеграцию любых качеств, а не 
только количественные градации.

К формуле мы еще вернемся, но теперь обратим внимание на 
очевидный факт: концепция гепталогии имеет явное мифологи-
ческое происхождение. Столь же очевидно, что сюжетные моти-
вы гепталогии Штокхаузен позаимствовал из различных культур 
и эзотерических традиций. То, что речь идет в большинстве слу-
чаев именно о сознательных заимствованиях – факт общепризнан-
ный и, к тому же, самим композитором отнюдь не скрывавший-
ся. Однако, насколько известно, в работах, посвященных «Свету», 
вопрос о происхождении мифологических мотивов ставился лишь 
в самом общем виде, в то время как он, несомненно, заслуживает 
специального изучения. Другими словами, одной из первых иссле-
довательских задач должна было бы стать своего рода каталогиза-

6 Комментарии Штокхаузена.
7 Штокхаузен К. Мультиформальная музыка // ХХ век. Зарубежная 

музыка. Очерки, документы. М., 1995. Вып. 1. С. 47.
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ция источников, использованных композитором. Лишь после этого 
можно было бы предлагать те или иные умозаключения обобщаю-
щего характера.

Создание подобного каталога – слишком большая и трудоемкая 
задача, чтобы отважиться на ее решение в рамках одного текста. 
Поэтому наши дальнейшие наблюдения будут неизбежно ограни-
ченными и выборочными.

Прежде всего, отметим, что мифологическая структура «Света» 
представляет собой нечто подобное айсбергу. Его видимую, «над-
водную» часть составляют мотивы, известные практически любому 
человеку, принадлежащему европейской культуре, – мотивы, ис-
точники которых входят в коллективный опыт почти на бессозна-
тельном уровне. Таковы три главных героя гепталогии, Михаил, 
Люцифер и Ева, очевидно, не нуждающиеся в комментариях. 
Правда, и здесь дело обстоит не так просто.

Но прежде обратимся к самому имени суперцикла. Свет, как  
известно, во многих культурах и языках воплощает образ Божест- 
венного начала: по библейскому представлению, источником лю-
бого света является Бог, создавший его прежде солнца и звезд, и  
являющийся смертным в виде сияющей огненной субстанции. Про- 
тивопоставление света и тьмы как символов добра и зла унасле-
довано от иудаизма Новым Заветом, где, например, об учениках 
Иисуса говорится как о «свете мира» или как о «сынах света», а о 
самом Иисусе и его искупительной миссии как о «Свете истинном, 
Который просвещает всякого человека, приходящего в мир» (Ин. 
1:9). В шиитском течении ислама существует представление о сущ-
ности души пророка как о «свете Мухаммада» – первом творении 
аллаха, возникшем в виде светящейся точки задолго до создания 
человека. Антиномия света и тьмы как символов добра и зла су-
ществовала и в иранской мифологии: всеобщий моральный закон 
мироздания Арта овеществлялся в свете и огне, противостоя вопло-
щению лжи, мрака, ритуальной скверны, носившему имя Друг.

Очевидно, что примеры возможных влияний можно было бы 
умножить, однако трудно представить, что Штокхаузен специаль-
но занимался сравнительными исследованиями мифологии в связи 
со столь ясным по смыслу символом, как Свет. И действительно, 
главным стимулом для формирования основной концепции гепта-
логии стали не эти и им подобные древние фундаментальные ис-
точники, а гораздо более новый и проблематичный текст. Это так 
называемая «Книга Урантии», впервые опубликованная в США в 
1955 г. Книга появилась у Штокхаузена в 1970 г., во время его 
американских гастролей. В Нью-Йорке после триумфальной аме-
риканской премьеры «Гимнов» в Линкольн-центре «по среднему 
проходу Зала Филармонии к Штокхаузену приблизился примеча-
тельный тип: длинные волосы, борода, голые ноги в галошах, в пра-
вой руке длинный посох, в левой толстая книга. Он бесцеремон-
но заорал, так что все отшатнулись: “Штокхаузен, можно я вам 
скажу?” В артистической он наиграл что-то на самодельной флей-
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те и продал Штокхаузену объемистый том, который держал под-
мышкой. Том назывался “Книга Урантии”, космология Братства 
Урантии из Чикаго, одной из бесчисленных религиозных групп в 
США»8. Михаэль Курц, рассказавший эту красочную историю, оче-
видно, был первым, кто указал на связь будущего «Света с Книгой 
Урантии». Что же она собой представляет?

Издатели «Книги Урантии» утверждают, что она не написана 
обычным способом, но внушена высшими силами, сообщена по-
английски человеку-медиуму, имя которого осталось неизвестным. 
«Книга Урантии» издавалась неоднократно, существует ее перевод 
и на русский язык (в бумажном и электронном виде). Это собра-
ние 196 «документов», предположительно открытых для нас вне-
земными сверхчеловеческими существами в промежуток времени 
с 1928 по 1935 г. – две с лишним тысячи страниц убористого шриф-
та. Чтение «Книги Урантии» требует большого терпения, ибо она 
многословна и не отличается большими литературными достоинс-
твами9. Обращение Штокхаузена к «Книге Урантии» не выглядит 
неожиданностью на фоне его интереса к текстам, обычно помеща-
емым в магазинах на полке с надписью «эзотерика». Так, под вли-
янием Джилл Пёрс (Jill Purce), своей подруги начала 1970-х годов, 
он увлекся сочинениями музыканта суфиста Хазрата Инайата Хана. 
Курц приводит фрагмент из Хана, который явно мог вызвать отклик 
в душе композитора: 

Музыка – это гармония целой вселенной в миниатюре, ибо гармония 
вселенной есть сама жизнь, и человек, который есть вселенная в мини-
атюре, обнаруживает гармонические и негармонические аккорды в ударах 
пульса, в ударах сердца, вибрациях, ритмах и т.д. Его здоровье и болезнь, 
радость или затруднения, все это открывает в его жизни музыку или ее 
отсутствие10. 

Читал Штокхаузен и Якоба Бёме, и Нострадамуса, и Шри 
Ауробиндо, с которым его познакомила в Нью-Йорке девушка-хип-
пи, а также Роберта Джеймса Ли (Robert James Lee), советчика ан-
глийской королевы Виктории, Елену Блаватскую и Якоба Лорбера 
(Jakob Lorber), которого его последователи называют «современным 
пророком». Этот учитель музыки из Граца (1800–1864) в 42 года ус-
лышал голос «Возьми свой грифель и пиши» и написал до своей 
смерти 25 томов «новых откровений». Один из текстов Лорбера 
Штокхаузен положил на музыку в «Сириусе»11.

«Книга Урантии» трактует о вопросах мироздания, о местопо-
ложении в космосе Урантии, т.е. Земли, о происхождении небес-
ных сил и их иерархическом устройстве, о сотворении человека и 
судьбах мира. Ее значительную часть составляет популярное изло-

8 Kurtz M. Karlheinz Stockhausen. Eine Biographie. Kassel, 1988. S. 248.
9 В этом отношении «Книга Урантии» невыгодно отличается, напри-

мер, от поэтичной «Розы мира» Даниила Андреева.
10 Kurtz M. Op. cit. S. 250.
11 Kurtz M. Op. cit. S. 250–251.
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жение основных событий Ветхого и Нового заветов, с некоторыми 
отклонениями от первоисточника. Свет в «Книге Урантии» – одно 
из ключевых понятий.

Свет – свечение духа – есть словесный знак, образное выражение, обоз-
начающее личностное проявление, характерное для разнообразных классов 
духовных существ. Это яркое излучение ни в коей мере не связано ни с ин-
теллектуальным озарением, ни с проявлениями физического света12.

Подобное определение, включая лексику, гораздо ближе супер-
циклу Штокхаузена, нежели любые канонические варианты иудео-
христианского или мусульманского происхождения. Кроме Света, из 
«Книги Урантии» прямо заимствованы и другие мотивы, как, напри-
мер, лежащее в основе гепталогии противопоставление инакомысля-
щего интеллектуала, протестующего духа, представленного в облике 
Люцифера, и позитивного творческого начала в образе Михаила. 
Михаил в «Книге Урантии» – «Сын-Творец», «правитель нашего ло-
кального универсума Небадон». За биллион лет он семь раз вопло-
щался чудесным образом, седьмой и последней его материализацией 
стало рождение в виде человека, как Христа-Михаила. Произошло 
это событие в полдень 21 августа в 7 году до рождества Христова, в 
Вифлееме. Не исключено, что Штокхаузена поразили число и месяц 
рождения Михаила, на один лишь день отличающиеся от его собс-
твенной даты, 22 августа. (Заметим, что в отличие от канонических 
Евангелий Христос-Михаил не идентичен упоминаемому в «Книге 
Урантии» Божьему Сыну Троицы Отца, Сына и Святого Духа). 

Впрочем, отождествление Михаила и Христа не является исклю-
чительной монополией «Книги Урантии». Известно, что в учении 
об ангелах христианского средневековья архангел Михаил обозна-
чается как «лик Христов». На подобные аналогии указывал и сам 
Штокхаузен: «Можно услышать и о Христе-Михаэле. “Христос” –  
это ведь значит “помазанник Бога”, как и Михаэль13. Михаэль –  
мастер нашего универсума, я в этом убежден. Он мой учитель. И 
не в прошлом, а в настоящем и будущем. Вечный дух, он управляет 
нашим универсумом»14. Вторая половина этой сентенции представ-
ляет собой почти цитату из «Книги Урантии».

Отождествление Христа и Михаила наиболее очевидно в эпи-
зоде «Вторника», прямо названном Pietà (сострадание, итал.). Здесь 
использован известный художественный сюжет, связанный с изоб-
ражением скорбящей Богоматери, оплакивающей снятого с крес-
та Иисуса, лежащего на ее коленях. В опере Штокхаузена на ко-
ленях сопрано – Евы, она же Мария, лежит труба – инструмент 
Михаила.

12 Книга Урантии. Введение // http://urantia.ru.
13 Это не совсем точно: имя Михаэль означает «кто подобен Богу?» 

(древнеевр.).
14 «Я с удовольствием приехал бы вновь в Москву» (Интервью с  

К. Штокхаузеном) // Музыкальная академия, 1993, № 3. С. 53.
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Мотивы «Книги Урантии», текста позднего и в силу этого не-
избежно эклектического, легко соединяются с другими источника-
ми. Так, Михаил является центральной фигурой антропософского 
пантеона, – кстати, музыка Штокхаузена, например, цикл «Знаки 
Зодиака», нашла применение в практике антропософской эврит-
мии. Сам композитор говорил и о более традиционных корнях 
Михаила из «Света»:

Моя связь с Михаэлем очень давняя, она существовала еще во време-
на моей юности. Я вырос тут по соседству в горах (интервью состоялось 
в Кюртене в доме Штокхаузена. – С.С.), и недалеко, в Альтенберге, есть 
удивительный старинный цистерианский собор, где еще ребенком я видел 
прекрасное изображение Михаэля, убивающего дракона. Михаэль для не-
мцев – народный святой15.

Кроме того, общепринятые аналогии Михаила и германо-скан-
динавского Тора (Доннера) как воинственного защитника, архи-
стратига, а также Михаила – Гермеса Трисмегиста и египетского 
Тота, как психопомпов, проводников душ в царство мертвых, были 
известны Штокхаузену и тоже были им учтены в гепталогии. День 
Михаила в цикле Четверг – это день Юпитера-громовержца и Тора-
Доннера (Donnerstag). Кроме того, Михаил в гепталогии имеет чер-
ты так называемого культурного героя (нем. Heilbringer «принося-
щий благо») – мифологического персонажа, выступающего в роли 
учителя человечества, передающего ему знания и навыки. 

Однако центральной темой Михаила в «Свете» становится борь-
ба с Люцифером – сюжет, важнейший и для «классического» ар-
хангела Михаила. В «Четверге» он принимает форму традиционно-
го единоборства со Змием (вариант архаического змееборческого 
мифа), во «Вторнике» же приобретает «современный» вид – сраже-
ние войск Михаила и Люцифера напоминает то ли звездные войны, 
то ли ядерный апокалипсис. 

Возвращаясь к «Книге Урантии», добавим, что из нее заимство-
ваны и некоторые детали. Таковы, например, эмблемы Михаила и 
Люцифера: в ней упоминаются и голубой мальтийский крест из лилий 
(кроме прочего, это атрибут розенкрейцеров), и белое знамя с крас-
ной окружностью, в центре которой помещен сплошной черный круг.

Второй протагонист «Света», Люцифер, тоже имеет разветвлен-
ную мифологическую родословную. Люцифер (слав. Денница «ут-
ренняя звезда» – планета Венера) «в христианской традиции одно 
из обозначений сатаны как горделивого и бессильного подражателя 
тому свету, который составляет мистическую ”славу” божества»16. 
Носящий имя звезды Люцифер низвергнут за гордыню в ад, но 
«светлое» имя ему оставлено, возможно, в качестве напоминания 
о том, чем он был и чего лишился. У Штокхаузена Люцифер тоже 

15 «Я с удовольствием приехал бы вновь в Москву» (Интервью с  
К. Штокхаузеном) // Музыкальная академия, 1993, № 3. С. 52.

16 Аверинцев С.С. Люцифер // Мифы народов мира: В 2 т. М., 1991.  
Т. 2. С. 83.
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выступает как противник Божественного света, как сила тьмы и 
разрушения. Его день – Суббота, черный день Сатурна – посвящен 
смерти. Но это не гибель собственно Люцифера, – как мифологи-
ческий персонаж он бессмертен, – это метафора смерти каждого 
человека, вне которой ему невозможно достичь Воскресения, по-
добно распятому и воскресшему Христу. 

Люцифер, как известно, – одно из имен Сатаны; последнее тоже 
присутствует в гепталогии. Сатана противостоит Богу не на равных 
основаниях, поскольку он есть его «падшее творение, мятежный 
подданный его державы»17. Поэтому противник Сатаны на его уров-
не бытия – не Бог, а архангел Михаил: в этом Штокхаузен, вслед за 
«Книгой Урантии», следует библейской традиции.

В гепталогии нашла отражение и такая особенность дьявола, 
как способность к оборотничеству. В «Субботе» из Света «замести-
телем» Люцифера оказывается Черная кошка – именно тот зверь, 
который в традиционной мифологии служит воплощением (или 
помощником, членом свиты) черта, нечистой силы. В аналогичной 
роли выступает также Дракон (Змий)18.

Наконец, третий главный персонаж суперцикла «Свет» – Ева, 
которая, как уже упоминалось, «работает над обновлением “гене-
тического качества” людей на благо нового рождения музыкально-
го человечества». Как и библейская праматерь, Ева гепталогии воп-
лощает человеческое (колеблющееся, слабое) начало. Искушениям 
Евы Люцифером посвящена «Пятница из Света» – день Венеры.

Образ Евы в «Свете» суммирует различные женские ипостаси –  
матери, возлюбленной, мудрой наставницы, волшебницы. День  
Евы – Понедельник, День Луны, воплощающей, в духе древнеки-
тайской традиции, силу инь – женское начало, пассивное, темное 
и холодное.

Следующая важнейшая особенность неомифологии Штокхаузена 
может быть описана как символизм, сознательно воссозданный в 
структуре гепталогии – в подражание стихийному символизму пер-
вичных мифологических представлений. Речь идет о вышеописан-
ном принципе множественности воплощений, который охватывает 
своим действием не только характеристики главных героев, но и 
более широкий спектр явлений. Другими словами, то, что можно 
назвать Gesamtkustwerk Штокхаузена или мультимедийным теат-
ром, имеет несомненные аналогии в мифологическом символизме, 
в ассоциативных связях на основе партиципации – «мистического 
сопричастия между тотемической группой и страной света, меж-
ду страной света и цветами, ветрами, мифическими животными, 
лесами, реками и т.д.»19 «То, что в научном анализе выступает как 

17 Аверинцев С.С. Сатана // Мифы народов мира: В 2 т. М., 1991. Т. 2. 
С. 412.

18 Отметим попутно заметное присутствие в гепталогии балаганных и 
юмористических образов.

19 Токарев С.А., Мелетинский Е.М. Мифология // Мифы народов мира:  
В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 18.
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сходство, в мифологическом объяснении выглядит как тождество. 
Конкретные предметы, не теряя своей конкретности, могут стано-
виться знаками других предметов или явлений, т.е. их символичес-
ки заменять»20. Так и у Штокхаузена тромбон отсылает к черному 
цвету, к точке внутри круга и к планете Сатурн. Но то, что в симво-
лике мифа возникало на стихийно-бессознательном уровне, стано-
вится теперь элементом созданной рациональным путем системы. 
Так, Штокхаузен использует в ряде случаев собственные ряды ми-
фологических соответствий, как правило, с участием музыкальных 
элементов. Например, в «Сне Люцифера» (первая сцена «Субботы 
из Света») они уподоблены природным стихиям: Воздух – ритм; 
Вода – мелодика; Земля – гармония; Огонь – динамика; Цвет – ко-
лористика.

Аналогичным образом воссоздается в гепталогии и такая харак-
терная для мифа особенность, как отсутствие различий между ре-
альным и сверхъестественным. 

Однако неомифологии Штокхаузена, творимой «здесь и сейчас», 
совсем не свойственно резкое разграничение мифологического и 
настоящего («сакрального» и «профанного») времени, свойствен-
ное даже самым примитивным мифологическим представлениям. 
Особенно ярко эта особенность проявляется в автобиографических 
мотивах, присутствующих в гепталогии. Ярким примером может 
служить первый акт «Четверга».

Итак, Михаил воплотился на земле, чтобы самому однажды ис-
пытать человеческую судьбу. Его отец – школьный учитель, он по-
казывает ему охоту и стрельбу, мать учит его пению и молитве. Но 
конфликты, бедность, война и душевная болезнь матери разрушают 
семью. Мать умерщвляют в больнице для умалишенных, отец поги-
бает на войне. Михаил-тенор влюбляется в фантастическую незем-
ную женщину-птицу, Лунную Еву, которую пытается соблазнить, 
пока она не исчезает. Затем он сдает музыкальный экзамен, в кото-
ром рассказывает свое детство как певец, трубач и танцор.

Всё здесь, вплоть до деталей – болезнь матери, эвтаназия гит-
леровских времен, брат «Hermännchen», солдатская смерть отца – 
заимствовано Штокхаузеном из собственной биографии. По его 
словам, это сделано для того, чтобы максимально реалистически на-
рисовать простую жизнь и не иметь необходимости что-либо изоб-
ретать21. Таким способом Штокхаузен «сакрализует» свою жизнь, 
одновременно расширяя сферу мифологических соответствий.

Однако автобиографическими мотивами дело не ограничивает-
ся. Эта линия своеобразно продолжена в интерпретаторах, которые 
в некоторых важнейших случаях отождествлены с персонажами, 
изображая и играя как бы самих себя. Ведь и Штокхаузен являет-
ся не только автором грандиозной композиции, по окончании ко-

20 Токарев С.А., Мелетинский Е.М. Мифология // Мифы народов мира:  
В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 13.

21 Kurtz M. Op. cit. S.279.
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торой он должен был бы неизбежно отделиться от своего детища. 
Этого не произошло, ибо опус может существовать только при его 
деятельном участии, подобно мифу, каждый раз переживаемому 
как действительное событие, разыгрывающееся «здесь и сейчас». 
Аналогичным образом сын Штокхаузена Маркус не просто испол-
няет на трубе инструментальную партию Михаила – он является  
воплощением своего персонажа. Флейтистка Катинка Пасвир, иг-
рая написанную для нее и посвященную ей пьесу Песнь Катинки 
«Реквием Люцифера», воссоздает ее согласно тому же закону сопри-
частия, по которому архаический человек полностью отождествлял 
себя с мифологическим героем.

Обратим внимание и на некоторые локальные мотивы супер-
цикла. 

Например, с образом Михаила связана и такая мифологическая 
структура гепталогии как мотив инициации22. В «Четверге» он от-
крыто присутствует в сценах Экзамен и Кругосветное путешест-
вие Михаила23. Менее обычный вариант встречается в «Субботе»: 
вышеупомянутая «Песнь Катинки» может быть истолкована как 
особый род инициации как перехода к смерти и к возможности бу-
дущего воскресения. 

Заметное применение находит у Штокхаузена нумерология – 
непременная принадлежность мифа, как и вообще архаического 
сознания. Символический смысл имеет указанное выше количество 
звуков в формулах главных героев. «Человеческое» начало вопло-
щает число Евы – 12, у Михаила число «сверхчеловеческое» – 13,  
а у Люцифера – «недочеловеческое» – 11. Кроме того, в картах Таро, 
восходящих к древним магическим представлениям и сюжетам,  
11 считалось числом греха.

Другие примеры числовой символики можно найти в цент-
ральном эпизоде «Субботы из Света» «Песни Катинки “Реквиеме 
Люцифера”»:

Песнь Катинки охраняет душу мертвого от искушений, посредством 
музыкальных упражнений, которые душа после телесной смерти регулярно 
слышит 49 дней. Песнь Катинки ведет ее к ясному сознанию24.

22 «Инициация <…> – переход индивида из одного статуса в другой, 
в частности включение в некоторый замкнутый круг лиц (в число пол-
ноправных членов племени, в мужской союз, эзотерический культ, круг 
жрецов, шаманов и т.п.), и обряд, оформляющий этот переход. Иногда – в 
узком смысле – переход в число взрослых, брачноспособных. Обряды ини-
циации также называются переходными или посвятительными обрядами. 
Левинтон Г.А. Инициация и мифы // Мифы народов мира: В 2 т. М., 1991.  
Т. 1. С. 543–544.

23 Во втором случае возможны также ассоциации с европейским рома-
ном воспитания, где тема путешествия героя является далеким потомком 
мотива мифологической инициации.

24 Комментарий Штокхаузена в буклете CD: Stockhausen K. Samstag aus 
Licht. Deutsche Grammophon. 1988.
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Количество этих упражнений составляет в пьесе 2 × 11, т.е. 22: 
это число из Каббалы, число букв древнееврейского алфавита, 
имеющее символическое значение «суммы» в ветхозаветной кни-
ге «Плач пророка Иеремии». Упомянутые 49 дней заимствованы из 
тибетской мифологии, согласно которой умерший в течение этого 
срока находится в состоянии бардо, наступающем после смерти 
ла – «жизненной силы». «Ла святых после смерти по пятицветной 
радуге уходит в небо, у простых людей монах посредством специ-
ального обряда выводит ла через родничок»25. Показательно, что 
Штокхаузену «не понадобился» аналогичный христианский символ 
(40 дней), который мог бы сузить круг источников и лишить целое 
необходимого универсализма.

В финале «Субботы из Света» – Прощании Люцифера – Штокхаузен 
также объединяет мотивы контрастного культурного происхожде-
ния. Основой здесь служит один из священных текстов западной 
христианской традиции – «Похвала добродетелям» св. Франциска 
Ассизского, которая целиком звучит у мужских голосов по-итальян-
ски (оригинал по латыни), включая титул (Lodi delle virtù)26. Однако 
манера интонирования подчеркнуто остранена: слова членятся на 
слоги, используется резкий фальцет и переливы голоса по образцу 
австрийского йодля. Кроме того, хористы снабжены трещотками и 
бубенчиками, издающими временами оглушительный шум и звон. 
Группы певцов обуты в деревянные башмаки и обряжены в рясы 
трех цветов: черного, коричневого и белого. Коричневый отсылает к 
обычаю францисканского ордена, черный – европейский траур, бе-
лый – траур буддийский. Кроме того, в действии присутствуют еще 
два важных символических мотива. Первый: один из хористов несет 
на шесте клетку с дикой птицей и в конце, при выходе исполнителей 
и публики на площадь перед храмом выпускает ее на волю, причем 
все певцы издают птичьи крики. Представление о душе в виде пти-
цы, в момент смерти покидающей тело, как известно, издавна рас-
пространено во многих культурах. Кроме того, образ души-птицы 
перекликается с образом птицы – вестника смерти.

Второй символический предмет – мешок с кокосовыми орехами, 
падающий сверху («с неба») в кульминации действа. Кокосы поо-
чередно разбиваются хористами о каменную плиту перед храмом. 
Этот мотив ассоциируется с нарушением целостности и, подобно 
отпускаемой на волю птице, имеет очевидную связь с семантикой 
смерти. Но происходить он может лишь из тех мест, где растут ко-
косы.

В целом Прощание Люцифера – безусловно, ритуальное действо, 
однако сам ритуал оказывается экзотическим, неевропейским, он 

25 Огнева Е.Д. Тибетская мифология // Мифы народов мира: В 2 т. М., 
1991. Т. 2. С. 511.

26 Прощание Люцифера было создано как отдельная композиция к 
800-летию св. Франциска и впервые исполнено в Ассизи, в церкви Сан 
Руфино 28 сентября 1982 г.
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не только не «иллюстрирует» стихи св. Франциска, но создает к ним 
загадочный абсурдистский контрапункт27. В интервью Штокхаузен 
раскрывает его источник: 

В «Прощании Люцифера» текст Франциска Ассизского соединяется 
с цейлонским религиозным ритуалом, который называется «каттарагана», 
эта церемония бывает только раз в году, и я сам ее однажды пережил28.

Подобные комментарии лишний раз указывают на множествен-
ность истоков гепталогии Свет, не только количественную, но и ка-
чественную. Как видно, иные из них носят весьма эзотерический 
характер и являются плодом не только интуитивного культурно-
го опыта, как в приведенном примере, но и тщательного научного 
изучения, в котором Штокхаузену обычно помогали профессио-
налы – этнологи, специалисты по истории религии. У «Света» в 
этом отношении были предшественники. Так, упоминавшаяся выше 
композиция «Stimmung» в качестве текстовой основы содержит 
несколько десятков имен богов самых разных времен и народов, –  
составить этот «пантеон» Штокхаузену помогла Нэнси Уайл, этно-
лог и исследователь неевропейских культур. Она же собрала для 
пьесы Inori (Поклонения) изображения молитвенных жестов, также 
имеющих самое различное происхождение.

Стремление Штокхаузена соединить и преобразовать макси-
мально широкий круг подобных источников имело мало общего с 
поверхностным коллекционированием или чисто эстетическим лю-
бованием экзотикой. В нем ощущался глубокий исторический и на-
турфилософский смысл, ибо далекие культурные организмы – часть 
природы, сотворенной человеком, нуждающиеся не только в сохра-
нении своего первозданного вида, но и в дальнейшем развитии. Об 
экологии культуры Штокхаузен рассуждал в статье «Музыка мира» 
(Weltmusik), написанной в 1978 г., когда он только начинал работу 
над гепталогией:

Мы должны освоиться с мыслью, что стандарты европейской культуры 
сохранят и даже увеличат свою привлекательность для других народов. И 
как раз поэтому мы обязаны сберечь в их сегодняшнем виде столько вы-
кристаллизовавшихся форм других культур, сколько возможно. Необходим 
музей мировой культуры, в котором «отдел» музыки играет очень важную, 
центральную роль. <…> Творческие силы каждой культуры вырастают из 
ограниченности ее собственных традиций и развивают в себе те аспекты, 
которые оживают в сопоставлении с другими культурами29.

27 Однако Штокхаузен подчеркивал, что не стремится к тому, чтобы 
«нечто знакомое сделать чужим. Речь идет о некоем сказочном, магичес-
ком переживании. Это меня как раз и интересует – ввести в искусство ма-
гическое, фантасмагорическое и посредством интермодуляций соединить 
с обычным. Мне не интересно просто деформировать или уничтожить что-
то знакомое. Интересно, если кошка делает доклад по физике…» (ХХ век. 
Зарубежная музыка. Очерки, документы. М., 1995. Вып. 1. С. 52–53). 

28 Там же. С. 52. 
29 Там же. С. 44.
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Таким «оживлением» виделись Штокхаузену его собственные 
опыты, в которых он стремился создать новую целостность, но-
вые художественные организмы, где разнородные и чуждые эле-
менты были бы интегрированы естественным путем. И здесь он 
тоже шел «тропою мифа», но мифа уже не только как источника 
мотивов и сюжетов, а способа постижения мира и его фундамен-
тальных законов. Речь идет о методе медиации, универсального 
«посредничества», предложенного Клодом Леви-Стросом в качес-
тве важнейшего инструмента толкования мифологической логики. 
«Миф обычно оперирует противопоставлениями и стремится к их 
постепенному снятию – медиации»30. У Штокхаузена некое подо-
бие методу медиации, в сущности, сложилось на раннем этапе его 
творческой эволюции, и оно было связано с процедурами тоталь-
ного сериализма:

Цель медиации – обнаружить взаимосвязь различного и на ее основе 
осуществить трансформацию одного явления в другое (например, шума – 
в звук), либо перевести информацию из одной формы в другую (модуля-
ция из параметра высоты в ритм, из – тембра в высоту). <…> Сериальное 
мышление начинается в момент снятия оппозиции – например, черного и 
белого, – и мышления «шкалами серого»31.

Однако теория медиации в законченном виде и само это слово,  
очевидно, появились у Штокхаузена значительно позже 1950-х гг.  
Так, он употребляет этот термин в интервью 1992 г.: «…сериаль- 
ное мышление противостоит коллажным крайностям, его идея 
посредничество (медиация). Континуум между крайними степе- 
нями»32. Поэтому здесь нельзя исключить прямое или опосредо-
ванное влияние Леви-Строса, имея в виду, что его основополага-
ющая статья «Структура мифов» впервые была опубликована в  
1955 г., и с тех пор понятие медиации постепенно стало общеупот-
ребительным. Стимулом к переосмыслению сериального опыта 
под знаком медиации стала идея формулы, которая, по словам  
Штокхаузена:

Опирается на сериальный принцип, поскольку между крайними точ-
ками всегда существует шкала равномерных ступеней. <…> Но раньше 
он был квантитативным, теперь стал квалитативным. Раньше были толь-
ко тоны, теперь качества. <…> Например, в Пятнице я сочинил большую 
структуру, в которой одновременно сосуществуют до 48 различных слоев. 
Каждый слой оформлен точно, совершенно и в отдельности прослушива-
ется очень хорошо. Но вместе они звучат как хаос. Между крайне хаоти-
ческим и максимально прозрачным (где звучат только два слоя) существу-
ют сериальные ступени. Есть такие градации, которые я сам не осознаю, 
и иногда в студии я должен два-три часа вслушиваться в один и тот же 

30 Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 2008. С. 262.
31 Цит. по: Крицкая И.А. Особенности творческого мышления К.Шток- 

хаузена: сериальность, музыкальное время, метод медиации. Автореферат  
дисс. … канд. искусствоведения. Киев, 2008. С. 9.

32 ХХ век. Зарубежная музыка. Очерки, документы. Вып. 1. С. 53. 
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момент, прежде чем определю, всё ли там в порядке. Более того, я считаю 
очень важными эпизоды, где музыкальных событий больше, чем можно ре-
ально услышать. Это совершенно особое музыкальное переживание33.

Аналогичным образом шкала медиации может включать града-
ции узнаваемости, обновления, неожиданности и любых других ка-
честв. Таким образом, в формульной композиции, каковой является 
«Свет», медиация становится неиссякаемым источником все новых 
и новых образов самой разной природы и характера: 

Фундаментальная противоположность (например, жизни и смерти) под-
меняется менее резкой противоположностью (например, растительного и 
животного царства), а эта, в свою очередь, – более узкой оппозицией. Так 
громоздятся всё новые и новые мифологические системы и подсистемы как 
плоды своеобразной «порождающей семантики», как следствие бесконеч-
ных трансформаций, создающих между мифами сложные иерархические 
отношения. При этом при переходе от мифа к мифу сохраняется (и тем 
самым обнажается) их общая «арматура», но меняются «сообщения» или 
«код». Это изменение при трансформации мифов большей частью имеет 
образно-метафорический характер, так что один миф оказывается полно-
стью или частично «метафорой» другого34.

Но то, что создавалось коллективным – или высшим – разумом, 
теперь становится прерогативой индивидуума, творящего мир со-
гласно законам «прирученного» мифологического сознания.

33 ХХ век. Зарубежная музыка. Очерки, документы. Вып. 1. С. 51.
34 Токарев С.А.,. Мелетинский Е.М. Мифология // Мифы народов мира:  

В 2 т. М., 1991. Т. 1 С. 19. 
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Функция мифа  
в культуре Латинской Америки

Мифы и «мифологики»

Всякий подлинно корректный разговор требует предварительно-
го договора о ключевых понятиях, в данном случае – терминах. Не 
стану вдаваться в рассмотрение существующих многочисленных ин-
терпретаций понятия мифа, поскольку в понятия миф и мифологизм  
мы вкладываем слишком разные значения. Полагаю, однако, что 
каждый согласится с бесспорным суждением Е.М. Мелетинского: 
«Миф является средством концептуализации мира – того, что нахо-
дится вокруг человека и в нем самом. <…> Миф интересуется мес-
том человека в природе и культуре, его социальной ролью»1. От себя 
замечу, что лично мне представляется наиболее близкой типология 
понятий, предложенная В. Рудневым в его «Энциклопедическом сло-
варе культуры ХХ века» (М., 2001), где функционирование мифа в 
его современном понимании предстает как некое «особое состояние 
сознания».

Добавлю: состояние сознания, имманентное природе человека 
в его онтологическом измерении, присущее ему не только в при-
мордиальном бытии, но сущностно неотменимое, сопровождаю-
щее каждого из нас «здесь и теперь» в любом из наших действий 
и проявлений, чего мы совершенно не осознаем и осознавать не 
должны, ибо миф внерационален. По сути дела, миф – это фун-
даментальный механизм функционирования человеческой культу-
ры. Миф – неотъемлемое свойство человеческого существования. 
Он родился вместе с человеком и умрет только с его исчезнове-
нием. И миф присутствует в каждом из наших повседневных пос-
тупков. По сути, именно эта идея лежит в основе фундаментально-
го труда «Мифологики» (1964–1971) К. Леви-Строса. Позднее Курт 
Хюбнер, автор «Истины мифа» (1995) отмечал, что «многообраз-
ные формы мифического мышления продолжают жить в современ-
ном духовном мире, для большинства, однако, оставаясь на уровне 
бессознательного»2. Кстати сказать, Я.Э. Голосовкер, автор «Логики 
мифа» (М., 1987. С. 9.), как раз и отмечал, что имагинация, которая 
создавала миф, действует в нас и посейчас, постоянно… И таких 
суждений привести можно немало.

Мне представляется, что возрастающая рационализация чело-
веческого сознания и связанный с ним фантом прогресса за пос-

1 Мелетинский Е.М. От мифа к литературе. М., 2000. С. 24, 31.
2 Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 6. 
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ледние века, а может быть, даже тысячелетия, отвлек человека 
от понимания собственной природы, от понимания того, что мни-
мостью является вовсе не логика мифа, а скорее так называемая 
реалистическая картина мира. Другое дело – мифология, религия 
и связанная с ними история, которая есть вещь такая же относи-
тельная и детерминированная тем или иным опытом человеческой 
культуры, как и религия. Оттого-то все эти формы культуры – что 
религиозная, что сциентистская – одинаково легко поддаются сю-
жетно-фактической интерпретации, не требующей глубокой ра-
боты ума и души. Куда достовернее и строже смутная неясность 
метафизики, ориентированной на бытийственные основания ан-
тропности.

Но почему человек непременно мифоносен, почему мифоге-
нез соприроден любой и всякой его деятельности? Полагаю, что 
в отличие от широко распространенных и хорошо привитых нам 
представлений, научившийся мыслить человек – назову его при-
мордиальным – отнюдь не чувствовал себя беспомощным, слабым и 
ничтожным – совсем наоборот: ощущая себя в полной, органичной 
слиянности с природой, с космосом, он видел в себе центр вселен-
ной, звезды были ему родственниками, а лес – братом, с которым он 
и жил по-братски, взимая с него дань и принося себя миру в жерт-
ву. В себе же самом он – примордиальный человек – видел образ и 
модель мира, а собственное тело было ему образцом и мерой оцен-
ки всего. И спасибо Г. Башляру за его глубокие и проникновенные 
размышления в этом направлении. Это уже много позже, развив-
шись, рационализировавшись и развратившись, человек придумал, 
что это бог придумал его по своему образцу, а не наоборот! Вот уже 
и Борхесом повеяло… Дойдем и до Борхеса, у нас ведь тут сплошной 
«Алеф», то есть всебытийность. 

Именно кризис онтологических основ и национально-культур-
ной, а также индивидуальной идентичности в западном (шпенгле-
рианском смысле слова) мире привел к тому, что в современной 
антропологии возник повышенный интерес к проблеме телесности, 
к интерпретации мира как тела. Стоит заметить, что возникшая в 
начале ХХ в. проблематика массового тела – совсем другая история, 
имеющая, скорее, противоположный смысл. Но смысл этот уже не-
сколько приближает нас к латиноамериканской культуре, как раз и 
лишенной понятия общественного тела, зато обостренно ощущаю-
щей собственную физическую телесность. И тут мы сталкиваемся 
с прямо противоположной природой двух культур (западноевропей-
ской и латиноамериканской)3, на чем постоянно спотыкаются все, 
обнаруживающие некую прямую корреляцию западной культуры 
конца ХХ в. (т.е. собственно постмодернизма) и латиноамерикан- 

3 Автор посвятил этой теме немало публикаций, которые нашли соли-
дарный отклик и в латиноамериканистских исследованиях. См., например: 
De Francisco A., Stefanello G. Metodología de identificación de mitos y repre-
sentaciones en Medios de Comunicación // UNIrevista. 2006. Vol. 1. N. 3.



662	 Ю.Н. Гирин

ской культуры 1920–1950-х и т.д. годов прошлого столетия, словно 
бы в Латинской Америке творили сплошные нострадамусы!

Смысл и роль мифологизма как манифестации общественного 
сознания в западной культуре первой половины и тем более – се-
редины ХХ в. еще далеко не выяснены. Именно в массовом, об-
щественном сознании мифологизм как форма культуры проявлял 
себя в виде самообмана, самообольщения, химеротворчества, уто-
пизма, а постольку – и создания образа антагониста, врага, или, 
наоборот – покровителя, божества, вождя, кумира. Однако все это 
скорее формы некоего субмифологизма или псевдомифологизма, 
поскольку миф по природе своей, если и не однозначно креативен, 
то во всяком случае амбивалентен, но никак не может строиться 
исключительно на отрицательных ценностях.

А что же в Латинской Америке?

Здесь, как всегда, все внахлест: соположенность и конвергенция 
тенденций универсальных и автохтонных, локальных, имманентных 
ее культурному миру как особому способу бытия – и западническо-
му, и противозападническому, и смешанному. В Латинской Америке 
мифологизм послужил целям самосозидания, самопознания, само-
сотворения, самореализации, которая была и остается ее сверхзада-
чей как цивилизации особого типа. Если Европа, Запад вводит себя 
в миф, впадает в него, отражает себя в нем, то Латинская Америка, 
наоборот, вбирает миф в себя как культурный субстрат, один из 
многих других, дабы выстроить собственный образ мира и собст- 
венную аксиологию. Это вид культурной полиглоссии с собствен-
ным синтаксисом и семантикой. Но поскольку это полиглоссия, то 
всякий читающий имеет свое прочтение текста. И бывает очень 
трудно объяснить, что все эти прочтения не всегда адекватны тек-
сту, что, помимо текста, нужно уметь вчитываться в описываемый 
мир и в его онтологию.

Самое расхожее представление и самое большое заблуждение 
состоит в том, что латиноамериканское сознание якобы по-особому 
мифологично, поскольку интегрировало в себя экзотичный мифоло-
гизм древних индейских культур. Это представление было убедитель-
но развеяно А.Ф. Кофманом, автором книги «Латиноамериканский 
художественный образ мира», четко сформулировавшим: 

Пласт мифологических представлений о своем мире присутствует так 
или иначе в сознании большинства латиноамериканских писателей, однако 
проявляется он далеко не во всех произведениях и далеко не всегда полно-
стью. Он может обнаруживать себя в виде отдельных мотивов или некото-
рых цепочек мотивов, а в ряде произведений не проявляется вовсе. В слу-
чае с Борхесом (а также с Карпентьером, Астуриасом, Фуэнтесом, Нерудой) 
можно говорить о сознательном использовании элементов мифологической 
инфраструктуры. Гальегос, Аргедас, Алегрия, Рульфо, Мистраль, скорее 
всего, выражают их спонтанно. Впрочем провести здесь четкую границу 
невозможно – особенно в отношении писателей типа Гарсиа Маркеса или 
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Варгаса Льосы, которые используют мифологемы латиноамериканского ху-
дожественного сознания как в целенаправленных формах, подчас травес-
тируя их, так и вполне бессознательно4.

С этими словами исследователя нельзя не согласиться, равно 
как и со следующим утверждением: 

Мифосистемы европейских литератур составляют базис художествен-
ного мышления; они суть данность и заданность, как почва, на которой вы-
росло древо той или иной культуры5.

Однако из всей этой тщательно дифференцирующей аргумен-
тации выводится неожиданно всеохватный тезис о наличии еди-
ной «мифологической структуры латиноамериканской литературы» 
(она же «мифосистема»). Борясь с вульгарным этнокультурализмом, 
исследователь замещает его не менее размашистой «мифологичес-
кой инфраструктурой»6. И опять остается ощущение сугубой ми-
фологичности латиноамериканской литературы. 

Между тем эта литература не более мифологична, чем всякая 
другая, и сознание человека Латинской Америки не более мифоло-
гично, чем сознание человека западного типа, и не в одном мифо-
логизме здесь дело… «Мифологизм» латиноамериканской литера-
туры обязан более специфическим факторам культурообразования 
Латинской Америки, ее семиотических механизмов, чем доволь-
но-таки периферийным магико-мифологическим представлениям 
этнического субстрата. Миф не является ни главной, ни исклю-
чительной чертой латиноамериканской литературы как феноме-
на культуры. Эта категория вычленяется из общего состава поэти-
ческих средств латиноамериканского художественного мышления 
лишь в компаративистских целях, дабы выявить специфику меха-
низма культур на материале литератур, принадлежащих разным ци-
вилизационнным типам.

И все же: почему миф и почему литература, какая тут есть связь? 
А связь есть, и недаром отечественный исследователь отмечал «не-
кое поистине “религиозно-имманентное” значение латиноамери-
канской литературы как единственного яркого проявления всей 
сути взрывного и непредсказуемого латиноамериканского цивили-
зационного развития»7. Всем известный расцвет художественного и 
социального творчества пришелся в Латинской Америке на 50-е го- 
ды ХХ века – он получил название «латиноамериканского бума». Но 
на рефлективном уровне он стал осмысляться, естественно, позже –  
тогда-то из него и вычленили «мифологизм».

4 Кофман А.Ф. Латиноамериканский художественный образ мира. М., 
1997. С.10.

5 Там же. С. 304.
6 Там же. С. 23–24.
7 Слинько А.А. Формирующаяся цивилизация? // Латинская Америка, 

1994, № 2.
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Мифологизация мифа

В Советском Союзе, как всегда, идея «мифологизма» распро-
странилась позже, но с истинно российским размахом и советским 
масштабом. Необычайно популярными были тогда «мифологичные» 
произведения Ч. Айтматова и В. Орлова, если говорить только о 
крупных литературных явлениях. Произошла необычайная по сво-
ей сути вещь: такое бесконечно множественное по своей структуре  
явление, как миф, стало культивироваться со всей фанатичностью 
советского абсолютно моноидейного сознания! Это была парадок-
сальная ситуация, когда освобождавшееся от мифов, но все еще 
находившееся в их плену сознание, все же тянулось к мифу, видя 
в нем способ раскрепощения от культурных и социальных догм 
и канонов. Пребывавшее в состоянии латентной мифологичности  
общество на сломе эпох наконец-то обрело возможность говорить 
на языке адогматичной культуры. Причем происходило одновре-
менное «утоление жажды» (неслучайное название актуального ро-
мана) и мифом и документализмом сразу. Сквозь эту призму и был 
воспринят у нас в 1968 г. роман «Сто лет одиночества» Г. Гарсиа 
Маркеса, популярность которого в советском контексте изумляла 
и самого автора. Как же возник миф о латиноамериканском мифе? 
Для выяснения этого вопроса обратимся к самым началам станов-
ления латиноамериканского культурного мира.

Основания латиноамериканского мифогенеза

Латиноамериканская культура возникала не исключительно на 
основании традиционных мифологем, исторически встроенных в об-
щественное бытие европейского типа – бытие было новым, иным, 
поэтому все транспонированные культурные концепты неизбежно 
подвергались радикальной ресемантизации, да к тому же дополня-
лись автохтонными смысловыми коннотациями. И вот Новый Свет 
начинает творить собственные мифосимволы, в которых кристалли-
зуется структура его мирообраза. Поэтому можно с полным осно-
ванием говорить о специфически латиноамериканском мифогенезе, 
поскольку речь идет о культуре не только становленческого, но и 
самосозидающего типа, и без мифогенеза, как основного креатив-
ного инструмента, тут никак не обойтись. Однако мифологическая 
составляющая здесь является всего лишь частью более масштабного 
утопического проекта, обретающего в Латинской Америке особые, 
культуротворческие коннотации. Совершенно справедливо отмечала 
Т.С. Паниотова: «Процесс творения, создания мира описывает миф. 
Процесс творения инобытия идеального мира описывает утопия»8.

Можно сказать, что если европейский образ мира обусловлен 
наличием прототипа, то латиноамериканский ориентирован на не-

8 Паниотова Т.С. Утопия и миф в латиноамериканской культуре: к 
проблеме взаимосвязи // Латинская Америка, 2005, № 5. С. 87.
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кий гипотетический эпитип, сотворение которого и составляет 
смысл латиноамериканской культуры. Причем ориентированность 
эта, устремленность вовне, в запредельное más allá возникла еще до 
начала собственно конкисты – в зародыше она существовала уже 
в сознании устремившихся к берегам неведомого авантюристов-
первооткрывателей. Можно полагать, что латиноамериканский мир 
был явлен или дан еще до своего открытия – ведь его образ несли 
в своем насквозь мифоориентированном, мифотропном сознании 
плывущие открывать его первопроходцы. Именно первопроходцы, 
открыватели, а не конкистадоры-завоеватели, поскольку их миссия 
принадлежала более трансцендентному, бытийному уровню, неже-
ли только грубо эмпирическому, материально-завоевательскому.

Сам первооткрыватель так никогда и не узнал, чтó же именно 
он открыл. Он умер, не подозревая, что открыл огромный конти-
нент. Но, даже не зная этого, он писал в своих сообщениях имен-
но об открытии, словно бы устанавливая, утверждая навсегда не-
кий когнитивный алгоритм, самоинтерпретационную эпистему. 
(Попутно можно заметить, что собственно континент Колумбу и 
не был нужен, поскольку он осознавал свое открытие именно в 
модусе острова, т.е. идеального, мифологического топоса.) Но вот 
хронист Андрес Бернальдес именует Колумба не иначе как «изоб-
ретателем» (inventor) Индий, а Эрнан Перес де Олива тут же пишет 
об «Изобретении Индий»9. Лукавая эта инвенция с самого начала 
обусловила некоторую двойственность в отношении латиноамери-
канца к собственной этиологии: дело в том, что в испанском языке 
слово inventar означает не только изобретать или выдумывать, но в 
первую очередь открывать неизвестное и в то же время создавать 
нечто до сих пор не бывшее. То есть понятие чисто умозрительное, 
спекулятивное оказалось слитым по контаминации с понятием опе-
рационально-деятельным. Эта двойственная коннотация имагина-
тивной практики и определила в будущем специфически креатив-
ную, культуростроительную направленность латиноамериканской 
утопической рефлексии.

Воображать – значит образовывать

Слово invención прижилось, вошло в сознание, сделалось атри-
бутом латиноамериканского этоса, инструментом интерпретации 
собственного способа бытия в позднейшие эпохи, когда стала про-
исходить верификация предданного образа мира. Сама Латинская 
Америка исторически возникла как своего рода плод воображения, 
во многих своих аспектах это страна действительно придуманная, 
выдуманная, как утверждают сами творцы латиноамериканской 

9 См. об этом: B. Matamoro. De invenciones y miradas // 1492–1992. A 
los 500 años del choque de dos mundos. Balance y prospectiva. Buenos Aires, 
1991.
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культуры, не случайно столь пристрастные к поэтике измышления, 
выдумки, инвенции (и инвентария) как способа самопознания и, в 
конечном счете, к мифотворчеству. Однако мифотворчество здесь 
оказывается продолжением описания себя же – но уже вне себя, за 
пределами себя, т. е. там именно, где это подлинное, искомое «Я» 
только и может находиться. Таким образом, в Латинской Америке 
миф как культурообразующий механизм замещается утопией, име-
ющей в латиноамериканском сознании безусловно положительную 
коннотацию. Собственно, это и не миф, и не утопия, а некий специ-
фический механизм самоидентификации, стабильно описываемый 
в таких, например, характерных дефинициях: 

В латиноамериканском мышлении рассуждение о том, какие мы есть, 
всегда сопровождается представлением о том, какими мы должны быть, 
потому что можем быть, и у нас есть все исторические, социальные, эко-
номические, политические, ментальные и художественные основания для 
того, чтобы это было. Смысл великой метафоры в том, что мы представ-
ляем собой то, что думаем о себе в измерении будущего»10.

Подобного рода почти буквально совпадающие высказывания 
можно нанизывать страницами, но, возможно, самое примечатель-
ное – это поэтическое переложение данного рационального дискур-
са, предложенное в 2002 г. Гарсиа Маркесом (причем, совершенно 
органично для его творчества): «Жизнь – это не то, что ты прожил, 
а то, что ты вспоминаешь и как ты это вспоминаешь для того, что-
бы рассказать об этом». А ведь еще в 1920-х годах выдающийся пе-
руанский мыслитель Х.К. Мариатеги писал: «Мы можем обрести 
реальность только на путях фантазии». Вот в этом извечном пола-
гании себя вне себя, в этом самообретении вне наличной даннос-
ти и сотворении воображенной реальности как истинной, но еще 
не сбывшейся реальности и видится глубинный смысл процессов, 
определяющих специфику мифологизма Латинской Америки как 
фактора ее культурогенеза. 

Воображение в латиноамериканской культуре играет роль моде-
лирующего механизма, содействующего культуротворческому про-
цессу в узловых актах самосозидания; оно является фактором, заме-
щающим некоторые привычные нам культуростроительные понятия –  
именно потому, что это культура молодая, все еще находящаяся в 
процессе самосотворения. Поиск истины о себе традиционно ве-
дется через образ, выражение, форму. Пластически выраженная 
мысль, само художественное письмо выступает в Латиноамерике 
как послание, как явленный смысл. Как утверждает мексиканец 
Карлос Фуэнтес, человеческой реальности не возникнет, если ее 
не создаст также и человеческое воображение. Он полагает, что 
феномен барочности, проявляющийся в словесной избыточности 
латиноамериканского писателя, объясняется его стремлением за-

10 León del Río Y. ¿Por qué la utopía? Цит. по: Паниотова Т.С. Указ. соч. 
C. 91.
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полнить пустоту, в которой он обретается. Закономерно, что образ 
в латиноамериканской литературе имеет более высокую аксиоло-
гическую значимость, чем идея. Неудивительно, что в ее лоне воз-
никают гипертрофированные представления об образе как наивыс-
шей культуротворческой силе, способной «обратиться в историю»: 
«Образ как абсолют, образ самосознающий, образ как последняя 
из возможных историй»11.

Латинская Америка творится образом и выражает себя в образе –  
отсюда и гиперболичность ее культурного дискурса. Традиционно 
лишенная психологического измерения, латиноамериканская лите-
ратура компенсирует его отсутствие чрезвычайной плотностью и 
экспрессивностью художественной фактуры, формы, в своем без-
мерном разрастании тяготеющей к самодостаточности, к замеще-
нию облекаемого смысла. В выступлениях бразильских участников 
состоявшегося летом 2001 г. в Москве Всемирного форума латино-
американистов звучали такие примечательные определения литера-
турного творчества: «фантазия как отображение (!) национальной 
реальности, ее самообраз», «активная гиперболизация», «сверх-
предельность» (transgresión de límites). Это качество латиноамери-
канского художественного сознания модельно проявилось в твор-
честве крупнейшего его представителя, о котором уже шла речь –  
Г. Гарсиа Маркеса.

Габриэль Гарсиа Маркес как демифологизатор

Огромное количество открытых и скрытых цитат, реминис-
ценций, мифологических аллюзий и архетипических коннотаций, 
инкорпорированных в текст романа «Сто лет одиночества», про-
воцируют читателя, воспитанного на литературной традиции, вы-
читывать некие универсальные или хотя бы привычные смыслы,  
направленные на структурообразующий миф. Однако в этом случае 
было бы бесполезным пытаться проследить развитие смыслов, сле-
дуя логике, потому что Гарсиа Маркес использует символы с обор-
ванными связями. Образы разнопорядковых смыслов наслаивают-
ся один на другой, сополагаются, нахлестываются один на другой, 
создавая все новые вариации матричной сюжетики. В «Осени пат-
риарха» автор применил этот прием уже сознательно, но поздний 
его роман обладает, в отличие от первого, совершенной внутренней 
целостностью. 

Писатель играет с универсальными символами, образами и по-
нятиями, сопрягает их вопреки свойственным им внутренним смыс-
лам и законам, сочетая их по релевантному для его поэтики принци-
пу инцеста и порождая, соответственно, фантомные смыслообразы, 
символы-обманки. Механизм травестийного парафраза в сочетании 
с приемом снижающей высокий мифологизм «профанации» транс 

11 Lezama Lima J. Las imágenes posibles // Confluencias. Selección de en-
sayos. La Habana, 1988. P. 300.
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формирует самые высокие, классические мифологемы. Однако при- 
сутствие инокультурных цитат в творчестве Гарсиа Маркеса, вер-
нее его транскрипции универсальных сюжетов, топосов, архети-
пов, мифов еще не определяет специфики организации разнород-
ного материала. А здесь-то и проявляется особость манеры Гарсиа 
Маркеса: воспроизводя тот или иной знак культурного текста, пи-
сатель берет его вне имманентного ему значения, вне референци-
альных связей и сообщает ему некий совершенно иной, только ему 
ведомый смысл. 

Впрочем, прием иначения инокультурных смыслов является им-
манентным для механизма всей латиноамериканской культуры. Что 
же касается Гарсиа Маркеса, по общему мнению «самого мифо-
логичного» писателя Латинской Америки, то приходится со всей 
определенностью заявить, что он совершенно не мифологичен в 
привычном смысле этого слова. В этом тезисе я принципиально 
расхожусь и с мнением большинства отечественных латиноамери-
канистов и с позицией Е.М. Мелетинского, убежденно (но не убе-
дительно) писавшего о якобы глубоком мифологизме латиноамери-
канских писателей вообще, а Гарсиа Маркеса – в особенности. Как 
я уже говорил, то была такая эпоха – подлинное «заклятие» мифом. 
Симптоматично, что Г. Гарсиа Маркес начинал свою деятельность 
в журнале с провоцирующим названием «Мито» («Миф»), созда-
тели которого утверждали: «“Миф” стремился к тому‚ чтобы стать 
национальным антимифом»12. Занявший принципиально открытую 
позицию по отношению к национальной действительности и сов-
ременной литературе‚ «Мито» сразу же выдвинул девиз: «Слово за 
словами». Художественное‚ поэтическое слово должно было обрес-
ти изначальную мощь и передать сущностное‚ подлинное начало на-
ции‚ потому что‚ как писал журнал в 1957 г.‚ «мы не знаем собствен-
ного облика... Смерть – вот единственная действительно серьезная 
и необратимая вещь‚ происходящая в нашей жизни»13.

Роман «Сто лет одиночества» (который, по мнению Е.М. Ме- 
летинского, «как бы синтезирует различные варианты мифо- 
логизма»14) воспроизводит традицию латиноамериканской литера-
туры и в то же время оспаривает ее, подвергая парафразу и тра-
вестии на общих основаниях. Наиболее кардинальную переработку 
претерпевает действительно сакральная для латиноамериканского 
сознания идея утопии. По этому поводу К. Фуэнтес справедливо за-
метил, что «Сто лет одиночества» представляет собой «подлинный 
пересмотр утопии, эпики и мифа Латиноамерики»15. В частности, 
Гарсиа Маркес инвертирует универсальную мифологему хрусталь-
ного дворца (города), обращая ее в роковой фантазм «зеркально-
призрачного города». Сверкающий стеклами город в массовом со-

12 Mito. Selección de textos. Bogotá, 1975. P. 141. 
13 Ibid. P. 143, 150.
14 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1995. С. 367.
15 Fuentes C. La nueva novela hispanoamericana. México, 1969. P. 63.
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знании соотечественников Гарсиа Маркеса должен был представать 
действительно чудом, поскольку в обиходе стран Карибского регио-
на нет обычая и необходимости остекления домов: в жарком клима-
те достаточно деревянных жалюзи. Аналогия «стеклянные здания», 
«стеклянные окна» – «нафантазированный мир» будет развита в 
создававшихся параллельно с романом рассказах «За любовью не-
избежность смерти» и «Море исчезающих времен», а затем полу-
чит продолжение в «Осени патриарха», где будет означать именно 
призрачность «Дома Власти».

В романе «Сто лет одиночества» этот образ является парафра-
зом целого ряда взаимосоотносимых идеологем. Колумбийский пи-
сатель изображает Макондо принципиально иным: обреченный на 
разрушение город был «из зеркал и миражей», что сообщает его 
образу коннотацию эсхатологической проклятости: так, в «Осени 
патриарха» мотив одиночества диктатора корреспондирует с моти-
вом зеркал. Характерно, что о «стеклянном» городе в романе «Сто 
лет одиночества» пророчествует не кто иной, как мудрый чародей 
Мелькиадес, персонаж инфернального толка, в то время как его 
ученику, наивно-восторженному неофиту и первооснователю Хосе 
Аркадио Буэндиа снится «шумный город с зеркальными стенами» 
(своего рода новый Вавилон), который он тут же повелит заложить 
и даст ему имя Макондо. Отнюдь не случайно этот образ обраща-
ется в финале в редуцированный аналог «блудницы Вавилонской» –  
«призрачный бордельчик», которым и заканчивается история Ма- 
кондо. Вот почему все это – действительно «пересмотр утопии, эпи-
ки и мифа Латиноамерики» писателем, который, по удачному оп-
ределению А. Кофмана, если и создает миф, то «не столько по ка-
нонам коллективного дорационалистического сознания, сколько по 
воле своего воображения»16.

Апокалипсис или утопия преображения?

И все же остается открытым вопрос: почему, собственно, ро-
ман «Сто лет одиночества» заканчивается якобы мифическим «апо-
калипсисом». Ответ на этот вопрос лежит в самой природе худо-
жественного мышления Гарсиа Маркеса. На чисто конструктивном 
уровне такой финал обусловлен схемой, определяющей компози-
цию всех его произведений: долгое ожидание, за которым следу-
ет крах, крушение, гибель (иногда вынесенная за скобки). В неко-
торых произведениях эта же схема выступает в инвертированном 
виде, но чаще всего чисто сюжетная развязка бывает мнимой и не 
является разрешением внутренней коллизии. 

В романе «Сто лет одиночества» дело не в самом «апокалипсисе», 
присутствующем здесь лишь мотивной оболочкой: эпизод уничтоже-
ния «Макондо» под натиском стихии – это удвоение образа (соглас-

16 Кофман А.Ф. Проблема «магического реализма» в латиноамерикан- 
ском романе // Современный роман. Опыт исследования. М., 1990. С. 197.
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но принципам поэтики Гарсиа Маркеса) гораздо более подробно и 
убедительно выписанного разрушения Дома, символа одиночества.  
А Дом не просто опустевает, стареет и разрушается – он постепенно 
все более сливается с природой, подчиняясь ее органике и стихий-
ности, которые растворяют в себе доминанту насилия, это проклятие 
рода Буэндиа и всего Макондо. Ведь разрушается не просто дом –  
разрушается искусственность мира, погрязшего в эгоизме, одино-
честве и замкнутой, инцестуозной любви: «Осаждаемые со всех 
сторон ненасытной природой, Аурелиано и Амаранта Урсула про-
должали ухаживать за душицей и бегониями и защищали свой мир 
демаркационными линиями из негашеной извести»; предсмертный 
миг оказывается и «мигом внезапного прозрения»: оставшийся в 
абсолютном одиночестве, Аурелиано «удивленно глядел на дерзкую 
паутину, опутавшую мертвые кусты роз, на упорно лезущие отов-
сюду сорняки, на спокойный воздух ясного февральского утра»17. 
Поэтому «апокалипсис» означает не конец, а именно преображение 
мира, торжество «чудесной» естественности, знаменует преодоле-
ние дурного времени (чумы, одиночества, недоброго часа) и воз-
рождение жизненной (в том числе и человеческой) органики в ее 
природной открытости, витальной стихийности латиноамериканс-
кого мира. В поэтике Гарсиа Маркеса подобные катастрофические, 
преодолевающие жизненную фактичность, финалы всегда означа-
ют торжество иной, над- и внежизненной реальности.

Таким образом, по замыслу Гарсиа Маркеса финал означает и 
гибель, и торжество, и начало, и конец, разомкнутую освобожден-
ность замкнутого мира. Как и замышлялось, все свершается купно, 
симультанно, на всех уровнях разом. Объективно, автор преодо-
левает манихейскую дихотомию добра и зла, пессимизма – опти-
мизма, альтернативного «или – или», мнимо единой истине авто-
ритарности противопоставляет равноправность множества истин и 
беспредельным невероятием «реальностей» утверждает бесконеч-
ность правды жизни. Гарсиа Маркес видит в природе онтологичес-
ки соравный человеку субъект бытия – взгляд, предполагающий 
не возвеличивание «дикой» природы до уровня «венца творения», 
а напротив – совмещение человека и преданной ему природы, 
с которой он сливается в серии переходных состояний. Параллельно 
происходит слияние мифологем дома и лабиринта, конституирую-
щим признаком которого исследователь считает именно «мерцание 
жизни и смерти»18, трактуемых как неокончательные и взаимопе-
реходные состояния. Здесь нашла свою кульминацию одна из веду-
щих тенденций латиноамериканской литературы, предполагающая 
отказ от европейского рацио- и антропоцентризма и утверждение 
поэтического транцензуса в метафизической «инаковости».

17 Гарсиа Маркес Г. Сто лет одиночества. С. 431, 435–436.
18 Стародубцева Л.В. Метафизика лабиринта // Альтернативные миры 

знания. СПб., 2000. С. 265. 
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Мифологизм де/ремифологизированный

Так что же такое поэтика Гарсиа Маркеса и, соответственно, 
его единомышленников и собратьев по перу – антимиф или новый, 
утопически ориентированный, рационалистический мифологизм? 
Скорее всего, и то, и другое вместе. В самом деле, вспомним синд-
ром «мифологизации мифа» в уставшем от мифов, но все еще со-
ветском сознании. Как представляется, к данному случаю вполне 
применима мысль, выработанная Ю.М. Лотманом в соавторстве с  
Б.А. Успенским:

Поскольку мифологический текст в условиях немифологического со-
знания <…> порождает метафорические конструкции, постольку стремле-
ние к мифологизму может осуществляться в противоположном по своей 
направленности процессе: реализации метафоры, ее буквальном осмысле-
нии (уничтожающем самое метафоричность текста). <…> В результате по-
лучается имитация мифа вне мифологического сознания19.

Мир Гарсиа Маркеса вообще лишен какой-либо однозначности: 
таковую можно вычитывать только в пределах одной из многочис
ленных его реальностей/ирреальностей. Этим объясняется «обо
ротность» художественного мира Гарсиа Маркеса, не сводимого к 
привычной европейскому сознанию абсолютизации ценностей. Все 
его образы взаимопереходимы и соотносимы так же, как взаимо
проницаемы грезы и реальности. Так или иначе, но практичес-
ки каждая книга Гарсиа Маркеса в феноменологически редуциро-
ванном виде есть модель, которая – поверх сюжетных, образных, 
событийных, идейных, даже архетипических рядов – воспроизво-
дит движение от ущербного «порядка» к целостному самобытию,  
к самообретению во вневременной и внепространственной целост- 
ности, иногда даже и в смерти, которая возвращает поврежден-
ную порядком жизнь в лоно стихийной естественности. Но уст-
ремленность писателя второй половины ХХ в. к трансцендентной 
целостности не означает воления порядка ни в высшем мире, ни в 
наличной действительности – напротив, оно свидетельствует о при-
знании такого типа мироустройства, которое альтернативно онто-
логическому «порядку» западноевропейской культуры и представ-
ляет собой неравновесную систему, где «порядок» и «беспорядок», 
сказка и документальность сосуществуют на равных основаниях. 

Гарсиа Маркес, считавший себя историческим оптимистом, 
как художник, однако, не дает однозначного прогноза относитель-
но будущего. Он задается не «последними», а самыми что ни на 
есть «первыми» вопросами бытия, насущно необходимыми молодой 
культуре Латинской Америки, все еще находящейся в процессе ста-
новления, а если и дает на них ответы, то они столь же первоздан-
ны, иррациональны и адамичны, как и тот мир, в котором «многие 
вещи не имели названия». По необходимости открытая, не редуци-

19 Успенский Б.А. Миф – имя – культура // Избранные труды. Т. I. М., 
1994. С. 307.
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руемая ни к какому монизму позиция Гарсиа Маркеса, ориенти-
рованная на множественность возможных реальностей, составляет 
суть его художественного мышления, эстетически принципиально 
новаторского. В европейской культуре искусство тектонически ан-
тропоморфно, все созданное человеком уподобляется его собствен-
ному «гуманитарному» устроению. В Латинской Америке домини-
рует не антропоморфный принцип, все изоморфно окружающему, 
все еще не вполне освоенному, имеет прихотливо-ветвистую струк-
туру. Поэтому и у Гарсиа Маркеса ключевым оказывается понятие 
лабиринта, определяющее стиль мышления, и стиль письма: лаби-
ринтичны и синтаксис, и сюжет; выход же (итог, смысл, развязка) 
из лабиринта нерелевантен, смысл – в самом ветвлении древовид-
ных структур текста.

Но и противостоящая «цивилизации» сила у Гарсиа Маркеса  
также не является «природой» в обычном, просвещенческом, пони- 
мании – это всеобщее стихийное начало, самобытийная естествен-
ность, включающая в себя также и природу сотворенную, то есть 
вещно-человеческую бытийность, что предполагает принципиаль-
но иное осмысление пребывания человека в мире. Это иное само-
бытие и составляет ядро мировидения Гарсиа Маркеса. Оно бес-
качественно, принципиально не конечно, изначально и целокупно, 
равно включает в себя добро и зло, жизнь и смерть, реальность 
и ирреальность; оно, в конечном счете, изоморфно многоразлич-
ным процессам становления мира Латинской Америки. Мышление 
Гарсиа Маркеса космологично, его концепция времени и его образ 
мира так же диверсифицированы, множественны и лабиринтич-
ны, как его пространство и представление о формах реальностей.  
Поэтому распад у Гарсиа Маркеса всегда содержит в себе обнов-
ление, влечет за собой торжество вечной и безграничной жизнен-
ности, а все ущербное замещается трансцендентной становлению 
бытийственной полнотой, переходя в иное качественное состояние.

Дело в конце концов не в том, что Гарсиа Маркес изображает 
фантастическое и «чудесное», – а в том, что он изображает исклю-
чительное, экстраординарное как образно-типическое, и не толь-
ко изображает, но еще и убеждает в этом своих читателей в актах 
коммуникации внехудожественного ряда: в журналистских статьях, 
интервью, беседах, круглых столах и пр. Так, в преддверии своего 
80-летия он внезапно заявил, что на самом деле родился на год рань-
ше – и весь мир поспешил переправлять энциклопедии и срочно 
готовиться к юбилею Великого Сказителя, титул которого был ему 
присвоен официально. В европейской культуре экстраординарное, 
не переставая быть таковым, выступает в ореоле многочисленных 
смысловых, культурных детерминант; у Гарсиа Маркеса экстраор-
динарное лишено всяких дополнительных коннотаций, оно абсо-
лютно естественно и, будучи мультиплицировано, по сути, теряет 
статус «чудесности», переходя в разряд обыденности. 

Гарсиа Маркес низводит универсальные мифы – и прежде всего 
библейскую архетипическую систему, на которой держится запад-
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ноевропейская культура, – до уровня расхожих топосов массового 
сознания, и это совершенно естественно для культуры с неустояв-
шейся системой бытийных координат, которая создает собствен-
ный образ из множества разнопорядковых культурных сколков. В 
данном случае прием травестийного парафраза служит созданию 
нового художественного качества, соответствующего иному онто-
логическому строю и иному миропредставлению.

Мы рассмотрели случай разложения мифосознания и дискрет-
ного вбирания его в художественное творчество лишь одного, пусть 
крупнейшего представителя латиноамериканской культуры. Можно 
ли считать этот случай типичным, модельным для латиноамерикан-
ского художественного сознания? Для ответа достаточно припом-
нить ключевые для становления латиноамериканской культуры  
20-е годы ХХ века, когда в Бразилии в рамках проекта так назы-
ваемого модернизма (местного варианта авангарда) был провозгла-
шен тезиз «антропофагии», т.е. поглощения всех качеств мировой 
культуры во имя выстраивания собственной целостности. Таким 
образом, можно считать, что принцип мифотропной агглютинации 
вполне распространяется на пространство всей латиноамериканс-
кой культуры и является характерологической ее чертой.

Что же касается функционирования самого мифа в человеческой 
культуре и в латиноамериканской, в частности, то, видимо, придет-
ся согласиться с К. Хюбнером, заключающем свою книгу выводом 
о «неустранимости вопросов, поднятых исследованием мифа»20.

20 Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 386.



Н.Б. Маньковская

Эстетическая специфика 
постмодернистской мифологии 
в кинопроектах Питера Гринуэя  

и Мэтью Барни

Грандиозные фильмы-проекты двух кинорежиссеров – «Чемода- 
ны Тульса Люпера» англичанина Питера Гринуэя и «Кремастер»,  
«Преодолевая границы» американца Мэтью Барни – свидетельству-
ют о том, что постмодернистские эксперименты выходят сегодня 
за рамки традиционного кинематографа в сферу посткино (термин 
П. Гринуэя). Гринуэй и Барни предлагают разные пути движения в 
сторону посткино: первый – по линии его виртуализации, насыще-
ния новейшими цифровыми технологиями, второй – посредством 
создания заснятых на кинопленку перформансов, «повествователь-
ных скульптур». Это две совершенно разные стратегии, объединен-
ные, быть может, лишь принципом потока сознания, ассоциативной 
памяти. Однако по этим многочасовым фильмам можно составить 
достаточно полное представление о направлении движения не толь-
ко собственно постмодернистского кинематографа, но и о тенден-
циях развития современного художественно-эстетического созна-
ния. Ведь названные проекты – больше, чем просто фильмы. Это 
своеобразные постмодернистские мифы грани веков, рубежа эпох 
и культур. Одушевленный Люпер и неодушевленный Кремастер со-
седствуют в постмодернистском контексте с Одиссеем, Гераклом, 
рыцарями Круглого Стола, Алисой Кэрролла и хоббитами Толкина. 
При этом Гринуэй и Барни создают мифы нового типа. Их специ-
фика заключается, прежде всего, в том, что они существуют пре-
имущественно в аудиовизуальной (а не вербальной) форме с опо-
рой на наиболее современные технические кино-мультимедийные 
средства с использованием современных носителей (CD, DVD), а 
также на такие формы актуального искусства, как инсталляции, 
перформансы, акции, объекты, видеоарт, видеоигры. Мифы эти 
постоянно развиваются, ветвятся, достраиваются, вовлекая в пост-
модернистские игры наиболее эстетически развитую аудиторию.

Мультимедийный миф о тульсе люпере

В «Чемоданах Тульса Люпера» Питер Гринуэй проводит инвен-
таризацию, каталогизацию, систематизацию искусства ХХ века.  
И делает это средствами самых молодых его видов: в его мультиме-
дийном проекте используются средства выражения кино, телевиде-
ния, Интернета. По словам самого режиссера, он создал «Чемоданы» 
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в ответ на вызовы новых изобразительных языков и всего, что они 
олицетворяют. Этот полифоничный, полисемантичный, полижан-
ровый фильм наводит на литературные, живописные и собственно 
кинематографические параллели. Гринуэевский микрокосм – свое-
го рода кинематографический аналог романов ХХ века – «Улисса», 
«Ста лет одиночества», «Шума и ярости», «Мастера и Маргариты», 
«Сада расходящихся тропок», «Хазарского словаря». В «Чемоданах» 
произведена своеобразная возгонка потока сознания, магического 
реализма, абсурдизма и многих других авангардистско-модернист-
ских приемов. Не случайно в фильме возникают фигуры Бекетта, 
Ионеско и Джойса (между прочим, Гринуэй сетует на то, что кино 
так и не открыло для себя Джойса, а остановилось на Бальзаке и 
Диккенсе или даже, скорее, на Джейн Остин). Можно назвать эту 
ленту гиперфильмом по аналогии с гипертекстом. Он действитель-
но ветвится, в нем множество цитат, в постмодернистском духе 
переосмысливающих искусство далекого и недавнего прошлого.  
И самоцитат: Гринуэй создает целую систему отсылок к собствен-
ным фильмам. В этих микросносках-маргиналиях фигурируют клю-
чевые моменты из «Падений», «Контракта рисовальщика», «Живота 
архитектора», «Отсчета утопленников», «Книг Просперо», «Дитя  
Макона», «Зед и два нуля», «Интимного дневника», «8 женщин», не 
говоря уже о культовом фильме «Повар, вор, его жена и ее любов-
ник». Нередко они поданы весьма самоиронично: чемоданные близ-
нецы в морге – парафраз близнецов из «Зед…», только воплощают 
они не Эрос, а Танатос.

Что касается живописных ассоциаций, то Гринуэй (художник 
по образованию) искусно вплетает в кинематографическую ткань, 
кажется, все «измы» ХХ в. – от экспрессионизма и сюрреализма 
до поп-арта и даже соц-арта. Но не только: идет изощренная игра 
с классической живописью. И даже классицистской (не случай-
но постмодернизм нередко называют новой классикой или новым 
классицизмом – Гринуэй как один из отцов-основателей кинема-
тографического постмодернизма всегда увлекался идеями симмет-
рии, строго выверенных параллелей, не говоря уже о нумероло-
гии). Один из наиболее интересных (и развернутых) фрагментов 
фильма связан с фантазиями на темы разновозрастных портре-
тов мадам Муатесье Энгра, буквально выходящей из живописного  
пространства, чтобы зажить новой жизнью в мире кинематогра- 
фа. Есть здесь и парафразы «Пьеты», «Святого Себастьяна» и дру-
гих классических шедевров. Сам фильм чрезвычайно живописен.  
Каждый его кадр композиционно выверен, представляет самостоя-
тельную художественную ценность (как не вспомнить тут Висконти  
или Параджанова). Гринуэй парадоксально сочетает избыточность 
изобразительных приемов (полиэкран, анимация, кинодокумен-
талистика, компьютерная графика, «ожившие» комиксы) с мини-
мализмом художественных средств, особенно в завязке и финале 
картины, связанных с детством Люпера: по части театрализации, 
схематизации, создания некой картографии кинематографического  
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пространства он может соперничать здесь с «Догвиллем» и «Мандр- 
лаем» Ларса фон Триера. 

В жанрово-видовом плане фильм этот не поддается однозначной 
классификации. Он синтезирует черты драмы, трагикомедии, ме-
лодрамы, детектива, триллера. Его можно было бы назвать и филь-
мом-притчей, мистерией, повествующей о «страстях» человека  
ХХ века, и фильмом-мистификацией. Ведь, как выясняется в фи-
нале, Люпер умер в десятилетнем возрасте, и все происходящее на 
экране – плод воображения его друга Марти, в том числе Тульс в 
юности и зрелости (все три ипостаси героя, представленные тремя 
актерами, порой фигурируют одновременно). Есть здесь и линг-
вистическая мистификация – люпер переводится автором как реди 
мейд, хотя в новоевропейских словарях найти слова luper не уда-
лось. Есть соблазн интерпретировать этот неологизм в духе дерри-
дианской игры как производное от латинского lupus (волк) по ана-
логии с homo faber: lup + er = luper, что-то вроде «человека-волка», 
«волкообразного». А может быть, существа, пораженного волчан-
кой (таков медицинский смысл термина «lupus»). Люпер, действи-
тельно, артефакт. Хотя как знать… До дна этот фильм не исчерпать, 
до последней матрешки не развинтить; в финальных кадрах в рое 
пчел выплывают отпечатки рук и челюсти, как символы наиболее 
надежных идентификаторов личности – выплывают и уплывают, 
образуя абстрактную картину, сотканную из стилизованной фор-
мулы ДНК. Правда, в фильме звучит самохарактеристика – мань-
еризм (как известно, именно в нем принято усматривать истоки 
постмодернистской стилистики), но, думается, она не объемлет все  
богатство его формы-содержания.

Как известно, Гринуэй выдвинул своего рода манифест перехо-
да от кино к посткино, от кинематографа к дигитографу. При этом 
показательно, что он во многом апеллировал к идеям киноавангар- 
да 1960-х гг. В духе киноэстетики своей юности он заявлял о том, 
что традиционный кинематограф лишен перспектив развития из-за 
четырех тираний – слова, экрана, актера и камеры. «Литературное» 
кино иллюстративно, это пристройка к книжной лавке; в отличие 
от архитектуры, оно ограничено рамками экрана; его деформиру-
ют актерские амбиции; кинокамера же схватывает лишь малую 
часть окружающего мира. Такое кино было обречено уже тогда, 
когда стало возможным выключать телевизор посредством пульта 
дистанционного управления (Гринуэй назвал даже точную дату его 
«смерти» – 31 октября 1983 г., когда был изобретен такой пульт).  
Сегодня оно – достояние прошлого, подобно немому кинематогра- 
фу. Будущее – за основанным на новейших технологиях новым 
киноязыком, становящимся самодостаточным содержанием филь-
ма. Посткино адресовано молодому поколению зрителей, увлека-
ющихся интернетом. Его теоретический коррелят – электронная 
эстетика. По мнению Гринуэя, информационные мультимедийные 
технологии перестают быть исключительно носителями информа-
ции, становятся эстетическим и творческим явлением. Будущее – за  
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киберактивным кино, полагает он, ссылаясь на свои эксперименты 
с «круговым кино» (в Болонье оно демонстрировалось на фасадах 
домов, обрамляющих Пьяцца Маджоре – без традиционного экрана 
и ограниченного кадра).

Все это – свидетельство не только подведения итогов столетней 
истории кинематографа, но и ви́ дения перспективы, нового этапа 
развития, связанного, в том числе, и с дигитальными технологиями. 
В общем, кино умерло, да здравствует кино! Ведь на самом деле в 
«Чемоданах» Гринуэю удалось избавиться от многих «тираний» и 
создать нечто принципиально новое, не в последнюю очередь на ос-
нове «цифры». Это относится, в первую очередь, к использованию 
компьютерных окон, шлейфа от предыдущих кадров, замысловатых 
серий интертекстуальных двойных экспозиций и просвечивающих 
наложений, эффекта перелистывания и других дигитальных при-
емов, достигнутых путем морфинга, композитинга и иных компью-
терных спецэффектов.

Впрочем, хотя Гринуэй решительно выступает против «литера-
турно-повествовательного» кино, сам он включает в свой проект пя-
тый элемент – книжную полку. И реализует такое сочетание экспери-
ментальных и классических средств художественного выражения на 
практике, дополняя фильм изданием книг «Тульс Люпер в Турине» 
и «Тульс Люпер в Венеции», повествующих об итальянских приклю-
чениях героя, оставшихся за кадром (в третьей части фильма со-
держится множество эскизных зарисовок, своего рода микросцена-
риев, намекающих на возможные варианты будущих киноновелл). 
По свидетельствам прессы, книги эти, изданные ограниченным ти-
ражом с авторским автографом, – настоящие произведения искус-
ства. Тексты тщательно проиллюстрированы репродукциями жи-
вописных полотен, коллажей, кадров из фильмов, оригинальными 
зарисовками Турина и Венеции, выполненными Гринуэем, а также 
старинными планами этих городов и другим иконографическим ма-
териалом. Книги эти переплетены вручную в кожу и ткань и заклю-
чены в изысканный футляр (тоже стилизованный чемодан?).

В 2006 г. в издательстве «Иностранная литература» вышел пе-
ревод романа Гринуэя «Золото» – тоже из люперовского цикла. 
Только метафора урана – 92 элемента в таблице Менделеева – заме-
нена в нем символикой золота со всеми вытекающими коннотация-
ми – от золотого тельца до «Золота Рейна». Но число 92 сохранено: 
книга содержит 92 новеллы о геноциде евреев во времена Третьего 
рейха. Золотые украшения, нательные кресты, коронки погибших, 
переплавленные в 92 золотых слитка, оказываются в Дойчебанке  
Баден-Бадена. В 1945 г. их похищает немецкий лейтенант Густав 
Харпш, чтобы выкупить свою дочку, родившуюся от французской  
крестьянки во время оккупации Франции – тогда, опасаясь ответст- 
венности, он сказал, что у ребенка есть примесь еврейской кро-
ви. В двух кожаных чемоданах (в них были упакованы слитки), 
дочь Харпша хранит теперь «чучело собаки, пустые пузырьки из-
под духов, вишневые косточки, инструменты, с помощью которых 
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муж-дантист выдрал все ее зубы, желтую краску, слитую в чемо-
дан из шести банок, иголки для шитья, тома “Анны Карениной”, 
любовные письма родителей, которые она сама за них написала…» 
В общем, «жизни пестрый сор», перечислять можно еще долго.  
Да и впечатлений, видимо, хватит еще надолго: Гринуэй задумал 
свой масштабный проект как альтернативу дискретности совре-
менного потока кинообразов, прерываемого пультом управления. 
Кроме кинотрилогии и книг в него должны войти выставки, теат-
ральные спектакли, интерактивные игры. Что-то вроде киноромана –  
потока сознания, возрождающего магию кино...

У «чемодана» в фильме-проекте множество ракурсов. Это мета-
фора современности, современного человека – путешественника с 
чемоданом, перед которым открыт весь мир. Это и метафора памя-
ти, хранящей все самое дорогое и ценное. Кстати, кино у Гринуэя –  
это тоже чемодан, своего рода тюрьма и одновременно выход  
из нее. Ведь человек – узник не только всего пережитого, но и во-
ображаемого. У каждого свой тюремщик – не только деньги, власть, 
секс, но и творчество (а абсолютный тюремщик – смерть).

Вместе с тем главное у Гринуэя – эстетизм, суперэстетство, до-
ставляющее подлинное наслаждение. Чего стоит изумительная ком-
пьютерная рыба, периодически проплывающая по волнам то ли па-
мяти, то ли жизни… Или «натуральные» рыбы, будто сошедшие с 
полотен малых голландцев... Или та рыба, что ассоциируется с хрис-
тианской символикой… Символикой пропитано все. Вспомним хотя 
бы о той пытке, которую устраивают Люперу мормоны в начале 
фильма: они обмазывают его чресла медом, чтобы пришельца за-
кусали насекомые (как не вспомнить здесь аналогичные практики 
южноамериканских индейцев, красочно описанные Клодом Леви-
Стросом во втором томе его «Мифологик» – «От меда к пеплу»). А в 
конце картины мед-Танатос, как и у Строса, оборачивается медом-
Эросом, символом любви и жизни: мед и тепло позволяют сохра-
нить сперму, предназначенную для искусственного оплодотворения. 
Символичны и многочисленные визуальные повторы, маркирую-
щие наиболее значимые сцены. Повторяемостью отмечен не только  
визуальный ряд, но и саундтрек с его объемным многоканальным 
звуком, звуковыми наплывами, многократным эхо. Гринуэй эстети-
зирует даже дубляж: в русской версии фильма роли озвучивают вы-
бранные при его участии «культовые» фигуры отечественной культу-
ры – Михаил Швыдкой, Армен Медведев, Кирилл Разлогов, Виталий 
Вульф, Виктор Матизен, чьи узнаваемые голоса придают происходя-
щему дополнительный иронически-остраненный оттенок. Любой пе-
ревод врет, говорится в фильме. В данном случае это та «правдивая 
ложь», которая присуща игре как таковой… И музыка голосов игра-
ет здесь не последнюю роль. Фильм в целом на редкость музыкален.

«Чемоданы» – пример постмодернистской «дисгармоничной 
гармонии» на самых разных уровнях. Так, второй фильм более гар-
моничен по сравнению с первым и особенно третьим, более моза-
ичными, где многое «провисает», есть длинноты. Однако только со-
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вокупность всех трех частей образует целостную фреску, создает 
ощущение совершенной композиции. С дисгармоничной гармони-
ей связана и присущая ленте антиномичность: в ней переплетаются 
высокое и низкое, духовное и физиологичное, возвышающее и шо-
кирующее, прекрасное и безобразное – все классические и совре-
менные эстетические категории здесь искусно гармонизованы, что 
создает ощущение квинтэссенции эстетического в его сегодняшнем 
понимании. Единство эмоционального и интеллектуального здесь 
просто завораживает. Гринуэй, несомненно, большой талант, но он 
и выдающийся эрудит, способный генерировать художественные 
концепции высокого эстетического уровня.

Хотя в фильме есть и переборы. Он начинается с легкой кри-
тики фрейдизма, но в основном его корпусе тема секса, особенно 
перверсивного, становится самодовлеющей, она излишне гипертро-
фирована (впрочем, во фрейдистском ключе можно трактовать и 
сами чемоданы как аллегорию женского начала, материнской утро-
бы, особенно, когда в чемоданы помещаются младенцы или взрос-
лые персонажи). То же самое относится к затянутым демонстраци-
ям анатомического театра, проблематике Танатоса в целом. Кроме  
того, политический пафос не переплавляется в эстетическое качест- 
во. В фильме представлены три ипостаси зла – мормоны, фашис-
ты и чекисты. Антитоталитарная, антифашистская направленность 
«Чемоданов» вызывает уважение, но адекватного художественно-
го воплощения она не нашла. Это относится и к теме холокоста, 
и особенно к жизни по ту сторону «железного занавеса», т.е. в 
СССР. Соц-артовские фантазии Гринуэя свидетельствуют о редких 
для него ошибках вкуса. Хотя, быть может, это и осознанная страте-
гия в русле нонклассики с ее приверженностью гротеску, шоковой 
эстетике. Ведь сам автор заявлял, что один из представленных им 
92 архетипов – архетип хама. Однако такого рода издержки не от-
меняют и не затемняют главного: гринуэевская трилогия, его свое-
образный разговор с собой и зрителем – впечатляющее проявление 
игрового начала, Игры с большой буквы как ипостаси эстетического 
в его современном понимании.

Причем игра эта постоянно развивается, обогащается новы-
ми смыслами, проявляется в новых формах. В 2008 г. в рамках  
ХХХ Московского международного кинофестиваля Гринуэй по-
казал свой мультимедийный перформанс в стиле ненарративного 
кино (виджеинг, как он его называет – а себя виджеем по анало-
гии с дискотечным диджеем) на тему «Чемоданов Тульса Люпера». 
Визуальным рядом на впечатляющей по размерам электронной 
установке управлял сам Гринуэй, звуковым – профессиональный 
диджей. Стоя на высоком подиуме, мастер легкими движениями 
прикасался к компьютерным «иконкам» видеофрагментов филь-
ма, выведенным на плазменный экран с сенсорным управлением, 
и тем самым проецировал их по определенному сценарию вместе 
с соответствующим саундтреком на семь больших экранов, опоя-
сывающих стены зала. 
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Перформанс произвел сильнейшее эстетическое впечатление – 
с полным погружением в художественный мир Гринуэя. Он многое  
добавил к тому эмоциональному и интеллектуальному отклику, ко-
торый вызвал в свое время фильм, придал ему какое-то новое каче- 
ство. Это действительно выдающийся факт современного визуаль-
ного искусства, основанного на нерукотворном повторении. Ведь 
проблема различий между классической изобразительностью и не-
классической визуальностью одна из наиболее существенных для 
технических искусств, где мимесис как основа изобразительности 
заменяется повторением как стержнем визуальности. Гринуэй же 
предлагает квинтэссенцию визуальности, ее форсированный много-
кратным повторением вариант: повторяются кадры фильма, причем 
множество раз, на разных экранах, в разных сочетаниях; отдельные 
кадры плавно застывают, превращаются в цветные либо черно-бе-
лые фотографии, выстраивающиеся в ряды и серии – видеофразы. 
И все это в сопровождении оглушительного саундтрека, отмеченно-
го аналогичными звуковыми повторами, случайными сочетаниями 
музыкальных тем гринуэевских фильмов (как не вспомнить тут о 
принципе случайности у Джона Кейджа, одного из любимых ком-
позиторов Гринуэя). 

Кстати, точный перевод названия действа – «Жизнь в чемода-
нах. История Тульса Люпера». Такое название дает гораздо более 
масштабное и даже в каком-то смысле метафизическое эмоциональ-
но-смысловое наполнение, чем просто «Чемоданы Тульса Люпера». 
Во всяком случае, оно сразу настраивает на еще более медитатив-
ное эстетическое созерцание, чем фильм. Да и присутствие само-
го Гринуэя, харизматическая личность этого киногуру, его имидж 
непроницаемого английского джентльмена, эстета и эрудита, на 
глазах публики в сиреневых лучах прожекторов подобно демиур-
гу, вознесшемуся над толпой, создающего целый мир, совершенно  
небывалый и неповторимый, с новой силой укрепили представле-
ние о нем как о современном мифотворце (подтверждением чему 
может послужить хотя бы то, что в «чемоданной» видеоигре еже-
дневно участвует полторы тысячи пользователей). Ведь Гринуэй 
подбрасывает все новые сведения о Тульсе Люпере, «горячие ново-
сти» в режиме on-line, своего рода прямые телерепортажи о при-
ключениях и злоключениях героя, на наших глазах превращающе-
гося в медийную фигуру. 

Итак, жизнь в чемоданах… Хочется, чтобы она длилась беско-
нечно, настолько изыскана ее визуализация у Гринуэя. Сильное 
впечатление производят прозрачные чемоданы с плещущейся в 
них водой, или символическое сцены, концентрирующие в себе 
ряд христианских мотивов, или застывшие в изысканных позах хо-
лодновато-остраненные ню – многократное повторение кадра, эф-
фекты возврата и перелистывания придают ему совершенно но-
вое качество, оживляя недоступных красавиц, буквально придавая 
им живость и игривость. Описывать отдельные эпизоды можно до 
бесконечности. В целом же они создают ощущение невероятной 
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творческой мощи, неисчерпаемой фантазии режиссера-виджея, на 
основе самой современной техники открывающего нам «окна» в 
виртуальный мир. Это еще один шаг к виртуальной реальности net-
произведений будущего. 

Гринуэй работает в постмодернистской парадигме, стирающей 
грани между высокой и массовой культурой. В данном случае речь 
идет о чистом эксперименте, вынесенном на суд публики. Ведь со-
здание принципиально нового произведения по мотивам собст- 
венного фильма, своеобразная каталогизация и авторская ревизия 
творчества – новое слово в теории и практике интерпретации.

Мультимедийные эксперименты Гринуэя, синтезирующие худо-
жественные языки кино, театра, живописи, музыки, видео- и net-
арта, приемы арт-практик (инсталляции и перформансы, в том чис-
ле световые) рассчитаны на интерактивный отклик аудитории (в 
этом смысле его предложение присутствующим потанцевать не слу-
чайно). Его проект «оживления» классических полотен, развития их 
сюжетов во времени и пространстве, направлен, видимо, на актуа-
лизацию их вневременного смысла, а не банальную популяризацию. 
Как известно, такие попытки, более или менее удачные, уже пред-
принимались. К наиболее профессиональным можно отнести видео- 
инсталляции Билла Виолы, среди профанирующих, на наш взгляд, 
классику – проект «Филономания» Степана Шушкалова, представ-
ленный на выставке Павла Филонова в Музее частных коллекций. 
Приведение филоновских персонажей в движение, произвольная 
игра с ними просто разрушала художественный строй картин (это 
тот случай, когда погоня за модной деконструкцией оборачивается 
банальной деструкцией). У Гринуэя же принципиально иной, гораз-
до более амбициозный замысел. Стремясь установить органичес-
кие взаимосвязи между живописью, кинематографом и цифровы-
ми технологиями, он задается целью обновить искусствоведческий 
инструментарий, дополнить текстовые комментарии визуальными. 
На это направлены его мультимедийные мистерии «Каллиграфия 
на воде», посвященная двухсотлетию Трафальгарской битвы (2005) 
и «Тайная вечеря» (2008).

Гринуэй как-то обмолвился, что плоский экран – это не «окно 
в мир», а рама с холстом, на котором что-то изображено. Мастер 
ведет многовекторный поиск во многих направлениях, связанных 
как с художественной классикой, так и с суперновациями – и все 
ему удается.

Мифический «кремастер»

Другой вариант постмодернистского мифологизирования на  
основе синтеза классики и нонклассики предлагает Мэтью Барни.  
Показ его кинопроектов (пятисерийного «Кремастера» и «Преодоле- 
вая границы») стал наиболее впечатляющим событием 2-й Мос- 
ковской биеннале современного искусства. В киноинсталляциях 
Барни искусно обыгрываются ставшие уже классическими для 
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ХХ в. темы: интериорное–экстериорное, природа–техника, матери-
альное–нематериальное, человек–животное, мужское–женское, хо-
зяин–гость, Восток–Запад. Чего стоит хотя бы Крайслер-билдинг в 
«Кремастере» – снаружи это классический нью-йоркский небоск-
реб, скрывающий в своих недрах масонский «Дом Соломона». Или 
японское китобойное судно – внешне техногенное, суперсовремен-
ное, но таящее внутри совсем другой мир – традиционное японс-
кое общество. И хотя последнее во многом пародируется (пародии 
на чайную церемонию, национальные костюмы, прически, макияж 
и т.п.), центральная мысль ясна – «Запад есть Запад, Восток есть  
Восток, и вместе им не сойтись». Так что в каком-то смысле фильм  
вполне антиглобалистский.

У Барни вообще немало пародий в духе иронической постмодер-
нистской игры. В его фильмах-проектах множество кинематогра-
фических цитат: остраненно-укрупненно обыгрываются ключевые 
сцены из «Титаника», наиболее известных фильмов ужаса, вестер-
нов, гангстерских, эротических и порнофильмов, фильмов-опер, не 
говоря уже о road-movies с их невероятными приключениями, в 
том числе и на автозаправках (как у Йоса Стеллинга). Так что по-
лижанровость им обеспечена. Сам Барни считает эти жанры «тела-
ми-хозяевами», в которые система «Кремастер» может внедриться, 
как вирус.

В том же пародийном ключе обыгрывается и кич. Речь идет не 
о режиссерских ошибках вкуса, но об осознанной постмодернист-
ской стратегии: креативная игра с кичем, осознанное инкрустирова-
ние его элементов в художественную ткань как бы очищают кич от 
«кичевости», превращают его в одну из ироничных фигур постмо-
дернистского стиля. Если авангард порывал с традицией, апеллируя 
непосредственно к жизни, то постмодернизм воспринимает самое 
жизнь как текст, игру знаков и цитат, требующую деконструкции. 
Поэтому постмодернизм не нуждается в авангардистском профани-
ровании классической культуры и ее последующей ревалоризации, 
перекодировании. Массовая культура ныне изначально восприни-
мается как профанная, кичевая, тривиальная, ненормативная, невы-
разительная, некрасивая, плоская. Однако априорно ироническое 
отношение к ней позволяет эстетизировать ее как оригинальную, 
альтернативную, «другую» по отношению к классической культу-
ре. Эстетизированный неценный «мусор культуры» мыслится как 
инновационный благодаря своей инакости. В этом отношении весь-
ма знаменательна в «Кремастере» сцена с больной (почти кичевой)  
раковиной – как известно, только в ней и растет жемчужина.

Особенно пышно цветет эстетизированный кич в первой, гла-
мурно-целлулоидной серии «Кремастера». Ее на много лет запоз-
давшая демонстрация в России сыграла плохую шутку с Ренатой 
Литвиновой – теперь не остается сомнений в том, с кого один к 
одному скопирован ее манекеноподобный имидж манерной пла-
тиновой блондинки. А танцы девушек-виноградинок, показанные 
с высоты птичьего полета (вернее, с высоты полета дирижабля), 
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да и сами парные сцены на дирижаблях заставляют вспомнить об  
атлетизме фильмов Лени Рифеншталь и гринуэевской «любви к 
геометрии».

Холодный, даже ледяной эротизм фильмов Барни связан с ги-
пертрофией садомазохистского начала. Любовь у него – что-то вро-
де взаимного каннибализма, обоюдного харакири. Подводная сцена 
с любовниками-трансформерами, кромсающими друг друга ножа-
ми и постепенно превращающимися в китов – метафора всеоб-
щей энтропии, распространяющейся, в том числе, и на эмоцио-
нальную сферу. Бьорк – культовая певица, актриса, муза и жена 
Барни – предстает здесь своего рода мифологизированным реди-
мейдом, идолом, вещью, артефактом, а не женщиной из плоти и 
крови. Нарциссические герои, сыгранные самим Барни и Бьорк, да 
и многие другие персонажи кинопроекта, чем-то напоминают деле-
зовское «тело без органов» – отчужденное, застывшее, как вазелин 
или китовый жир. 

Вообще у Барни вещи, а не персонажи, источник как эстетичес-
кого наслаждения, так и кинематографического «хоррора» (вспом-
ним хотя бы битву автомобилей в крайслеровском небоскребе). 
Его фильмы, действительно, скульптурны, объемны, фактурны, пе-
реполнены объектами, инсталляциями, фотографиями. Реквизит, 
костюмы, старинная и современная мода играют здесь огромную, 
порой гипертрофированную роль. Не случайны многочисленные 
отсылки к поп-арту (почетное место в фильме занимает «Козел» 
Раушенберга) и сюрреализму (не обошлось и без далиански-буню-
элевского глаза, разрезанного бритвой), приемам шоковой эстетики 
и абсурдизма (сильное впечатление производит сцена в зубоврачеб-
ном кабинете из «Кремастера 3», отсылающая к масонскому риту-
алу инициации и одновременно к фрейдовскому комплексу кастра-
ции, когда по приказу Архитектора Ученику удаляют зубы с целью 
их замены, но он переваривает и весьма физиологично исторгает 
свои выбитые зубы, срастающиеся в фарфоровую палочку, кото-
рую сам Барни назвал «присвоением и идеализацией отцовского 
фаллоса»). Однако при всем внешнем эклектизме творчество Барни 
представляется плодом именно американской культуры с ее привер-
женностью идеям прагматизма и инструментализма. Вспоминаются 
взгляды Джона Дьюи на искусство как одну из форм эстетического 
опыта, отличающуюся от бытового поведения в той же мере, в ка-
кой различаются вершина горы и ее подошва, состоящие из одной 
и той же земли. К Дьюи, видимо, восходит и увлечение Барни тем, 
что можно было бы назвать «эстетикой труда» – подробные пока-
зы работы китобоя, слесаря, корабельного кока, парикмахера и т.п. 

Что же касается символов и их интерпретаций, то здесь в 
«Кремастере» открываются неисчерпаемые возможности. Это 
относится, прежде всего, к эмблеме самого Барни, фигурирую- 
щей во всех фильмах в качестве центрального визуального инва-
рианта, – эмблеме овального (футбольного?) поля, перечеркнутого 
разграничительной линией – она трансформируется то в скрипку, 
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самопроизвольно играющую на себе смычком из человеческих тел, 
то в амбру кита – морской фаллос, поднимаемый подъемным кра-
ном – «кремастером» (медицинский смысл этого термина – мышца, 
управляющая сжатием мошонки)… 

Барни, действительно, стремится творить, «Преодолевая грани-
цы». В этом пятнадцатисерийном проекте, как и в «Кремастере», из 
под игровой оболочки просвечивают глубинные экзистенциальные 
смыслы. Тут и сизифов труд, и всемирный потоп (разумеется, сни-
женный – пивной). Киномир Барни при всей своей барочной, мань-
еристской избыточности, алхимической таинственности на сущност- 
ном уровне ассоциируется с кафкианской пустотой и безлюдьем, с 
одной стороны, немотой немого кино – с другой (вербальный ряд за-
частую заменяется искусным музыкально-шумовым саундтреком). 
Взгляд автора – беспристрастное всевидящее око, холодный взгляд 
сверху. Не случайно наибольшее впечатление производят сцены 
стремительных пролетов над великолепными природными ланд-
шафтами, вызывающие своим рафинированным эстетизмом впол-
не классические катартические переживания, чувства прекрасного 
и возвышенного. Кинопроект Барни – разомкнутая структура без 
начала и конца, кусающая собственный хвост, бесконечно петляю-
щая во времени и пространстве.

Творческие поиски П. Гринуэя и М. Барни крайне интересны 
своей тенденцией. Оба они стремятся раздвинуть рамки искусства, 
в том числе и актуального. И на основе новых технологий создать 
мифы, соответствующие эстетическому опыту и менталитету сов-
ременного человека.
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