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Введение

Прежде, чем приступить к повествованию о художествен-  

ном мире народов, населявших Центральную Мексику до прихо­
да туда европейцев, следует определить координаты явления 
в географическом пространстве и во времени, а также в про­
странстве художественной культуры.

1. Координаты  в пространстве : Центральная М екси ка

До Конкисты на территории будущей Латинской Америки сложилось 
несколько культурно-исторических областей, крупнейшие из которых — 
Мезоамерика в Северном полушарии и Андский регион в Южном.

Центральномексиканский культурно-исторический регион входил в со­
став Мезоамерики. Он занимал юго-восточную часть Мексиканского наго­
рья с Мексиканской долиной и прилегающими землями. Природное разно­
образие Мексиканского нагорья обеспечило возможность возникновения и 
развития на его территории множества культур, взаимодействовавших и 
сменявших друг друга в течение тысячелетий. С древнейших времен здесь 
селились племена охотников и собирателей, а потом возникали, набирали 
мощь и соперничали многочисленные города-государства.

Территория Мексиканского нагорья с севера отделена от территории 
нынешних США полосой пустынь, а с юга ограничена плоскогорьем Чьяпас 
и низинными землями полуострова Юкатан. Перешеек Теуантепек пред­
ставляет собой естественную границу, разделяющую два мезоамериканских 
культурно-исторических региона: Центральную Мексику и земли майя. От 
восточного и западного побережий внутреннее нагорье отделено хребтами 
восточной и западной Сьерра Мадре. Горные цепи сближаются на юге, где 
между ними лежит Мексиканская долина. К ней прилегают соседние доли­
ны Пуэблы, Тлашкалы, Морелоса и Толуки.
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По сравнению с засушливым севером плоскогорья Мексиканская до­
лина отличается более влажным климатом. Период, когда возможны осад­
ки, длится здесь с июня по ноябрь. В сухое время года потребность насе­
ления во влаге с древних времен удовлетворяла цепь вулканических озер. 
На территории Мексиканской долины со средней высотой над уровнем 
моря 2 235 м и площадью 4 600 кв. км сосредоточено пять крупных озер. 
В древности они были богаты рыбой, водоплавающей птицей и пресмы­
кающимися, тоже служившими объектом охоты.

В период заселения первобытными людьми климат долины, несмотря 
на ее положение в тропических широтах, был достаточно умеренным бла­
годаря большой высоте. Среди растительности исходно преобладали со­
сны, ели и просторные луга, дававшие обильную пищу мелким и крупным 
травоядным животным.

Еще один важный фактор, по сей день влияющий на климат доли­
ны, — присутствие действующих высокогорных вулканов. Величайшие из 
них — Орисаба (5 750 м), Попокатепетль (5 400 м), Иштаксиуатль (5 300 м), 
Малинче (4 300 м) и Невадо де Толука (4 300 м). Равнинные плоскогорья ме­
жду горными хребтами представляли собой долины с обилием воды и плодо­
родными от вулканического пепла почвами. Не удивительно, что Мексикан­
ская долина, как и прилегающие к ней меньшие по площади высокогорные 
равнины, традиционно была плотно заселена и являлась поэтому важней­
шим в Центральной Мексике очагом интенсивного культурного развития.

2. КООРДИНАТЫ во времени: периодизация

История народов Мезоамерики обычно делится на три этапа. Доклас- 
сический, или формативный, включает период с XX в. до н. э. по I в. н. э. 
Классический для Центральной Мексики как культурного субрегиона оп­
ределяется как I в. н. э. -  IX в. н. э. Постклассический длится здесь с X в. 
н. э. до XVI в. н. э. Иногда в начале формативного выделяется так назы­
ваемый докерамический период, определяемый соответственно господ­
ствовавшей тогда технологии.

Ф о р м а т и в н ы й  (а о к л а с с и ч е с к и й )  п е р и о д

На основании данных археологии принято считать, что за период 
примерно с XXXVIII до XIV тыс. до н. э. первобытные племена рассели­
лись по всей территории нынешней Мексики. Плотнее всего уже тогда 
была заселена Мексиканская долина. В ее пределах стоянки верхнепалео­
литических охотников и собирателей обнаружены в пещерах Тлапакойа и 
Тепешкиак. К тому же времени относятся памятники материальной куль­
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туры на сопредельных территориях — пещеры Уапалкалько (штат Идаль­
го), Вальсекильо (штат Пуэбла), Куэва де Чималакатлан (штат Морелос). 
Во всех них обнаружены остатки охотничьих трофеев: кости мамонта, 
мастодонта, бизона, лошади, ископаемого ленивца.

Между 9000 г. до н. э. и 7500 г. до н. э. климат Мексиканской долины 
стал суше и жарче. В результате исчезли стада крупных травоядных, что по­
служило стимулом к развитию оседлого земледелия. К IX в. до н. э. в доли­
не Мехико уже существовало девятнадцать земледельческих поселений, 
среди которых — Куикуилько, Коапешко, Тлапакойа, Тлатилько. Их обита­
тели возводили святилища на естественных и насыпных холмах и выделы­
вали расписную керамику и лепные фигурки, внешний вид которых свиде­
тельствует об их контактах с обитателями долины Оахаки и ольмеками.

Племена, населявшие Центральную Мексику, на протяжении всего 
формативного периода испытывали сильное культурное воздействие оль- 
мекской культуры, которую справедливо называют праматерью всех куль­
тур Мезоамерики. Она развивалась на побережье Мексиканского залива 
в XII-V в. до н. э. С ольмеками на территории Древней Мексики появились 
первые памятники монументального зодчества и связанного с ним изобра­
зительного искусства. Ольмекам принадлежит и честь создания древней­
шего в Мезоамерике иероглифического письма. В их культуре происходи­
ло формирование основных мифологических образов и мифологем, унас­
ледованных и развитых позднейшими народами. К ольмекской традиции 
восходят многие из мезоамериканских ритуалов, вплоть до человеческих 
жертвоприношений.

В I тысячелетии до н. э. в Мексиканской долине насчитывалось уже 
75 населенных пунктов. Культура их обитателей обнаруживает тенденции, 
которые в будущем станут общими для народов Мезоамерики. Основное 
население долины в этот период сосредоточено на юге. Но начинается по­
степенное передвижение в более суровые районы, в том числе в долину 
Теотиуакана, где возникает скромное сельское поселение, на месте кото­
рого в классический период вырастет великий город. К 100 г. до н. э. оно 
уже насчитывает 20 000 жителей. В это время его соперником в борьбе за 
власть над югом долины становится Куикуилько. Но примерно в 50 г. до н. з. 
город гибнет под лавой вулкана Шитиль. Стремительный подъем культу­
ры Теотиуакана, который приведет его к почти восьмивековому господ­
ству над долиной, начинается на рубеже классического периода.

К л а с с и ч е с к и й  п е р и о д

Зарождение классовых отношений и процесс становления ранней госу­
дарственности, впервые в Мезоамерике начавшиеся у ольмеков, получили 
дальнейшее развитие на Мексиканском нагорье в раннегосударственных 
образованиях классического периода. Это, в первую очередь, Теотиуакан,
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Чолула и Шочикалько. На побережье Мексиканского залива и прилегающих 
к нему землях ольмеков к этому времени сменили тотонаки с их столицей, 
получившей от археологов наименование Эль Тахин, и уастеки. Южнее 
Мексиканской долины, на гористой территории нынешнего штата Оахака 
укрепляет позиции город-государство, современное археологическое назва­
ние которого — Монте-Альбан. Сначала это центр формирования культуры 
сапотеков (VII-IX вв. н. э.), а потом — миштеков (X-XVI вв. н. э.).

Теотиуакан середины II в. н. э. населяли 80 ООО человек. Основой мо­
гущества города было передовое земледелие с применением ороситель­
ных систем, контроль над всеми водными ресурсами долины и основными 
месторождениями обсидиана. К началу III в. н. э. Теотиуакан превращает­
ся в величественный Город Богов, память о котором сохранят предания. 
Возводятся пирамиды Солнца и Луны, дворец Кецальпапалотль, по сторо­
нам главной магистрали города, Дороги Мертвых, — платформы с по­
стройками. В Мексиканской долине в это время преобладают поселения 
сельского типа, культура которых испытывает влияние Теотиуакана.

Одновременно с Теотиуаканом укрепляет свое влияние Чолула, рас­
положенная к юго-востоку от него, за пределами Мексиканской долины. 
Главный памятник ее монументальной архитектуры, пирамида Кецалько­
атля, к концу классического периода переживет четыре перестройки, уве­
личившие ее объем, и достигнет 55 м в высоту. На фоне влияния Теотиуа­
кана в культуре Чолулы прослеживаются также влияния культур побере­
жья Мексиканского залива и Оахаки.

В конце VII в. в Центральную Мексику со стороны побережья Мекси­
канского залива, с полуострова Юкатан и с запада двинулись новые пле­
мена. Ольмеки-шиколанки основали севернее Чолулы город Какаштла и 
стали контролировать большую часть долины Тлашкалы вплоть до вулка­
нов Иштаксиуатль и Попокатепетль. Выровняв верхушку высокого холма, 
они возвели на ней платформы, храмы и алтари. В конструктивном плане 
пирамиды Какаштлы были аналогичны постройкам Центральной Мекси­
ки, существовавшим здесь до них. Однако росписи всех этих сооружений, 
хотя и включали в себя иконографические знаки местного, т. е. сапотек- 
ского и теотиуаканского, происхождения, были отмечены сильным влия­
нием манеры позднеклассических майя (стиль Путун). В сюжетном отно­
шении часто встречающиеся у художников Какаштлы образы орлов и 
ягуаров предвещали репертуар будущего искусства тольтекской Туллы.

К началу VIII в. Теотиуакан окончательно приходит в упадок в ре­
зультате внутренних волнений и соперничества с Чолулой, Шочикалько, 
Теотинанго и Туллой. Классический период завершается вторжением в 
южную часть Мексиканского нагорья северных племен охотников и соби­
рателей, говоривших на языке науатль. Под их напором рухнуло большин­
ство сложившихся к этому времени городов-государств.
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Варварские племена получили от городского населения долины тоте- 
мическое название чичимеки («пёсий народ»). Они несли черты более арха­
ичных культур пустынной северной части нагорья, и даже культур более се­
верных племен, но постепенно включали в свой обиход элементы местных, 
земледельческих традиций. Новые раннегосударственные образования этого 
времени стали результатом миграций племен и этнических смешений.

ПОСТКЛАССИЧЕСКИЙ ПЕРИОД. ТОЛЬТЕКИ

С упадком главных центров классического периода в регионе склады­
вается новая культурная ситуация. Какаштла, Шочикалько и другие города 
превращаются в крепости. Изобразительное искусство ранней постклас­
сики свидетельствует об усилении позиций воинской знати. Ее представи­
тели объединяются в военно-сакральные союзы, покровители которых 
имеют тотемическое происхождение: койоты, ягуары, орлы.

Постклассический период в Центральной Мексике начинается под 
знаком гегемонии тольтеков, чьей столицей стала Тулла-Шикокотитлан, 
называемая также Тула и Толлан. Тольтеки первыми принесли в Цен­
тральную Мексику язык науатль. Он потеснил ранее господствовавшие на 
юге нагорья языки отоми, миштеков и сапотеков и в конце XVI в. стал 
языком межэтнического общения в ацтекском государстве.

Многие правители постклассическош периода с целью упрочить ав­
торитет своей династии возводили свой род к тольтекам. Не исключено, 
что, поступая так, они подразумевали под этим этнонимом не только со­
временных им тольтеков-науа.

Собственно говоря, представителей археологической культуры Тул- 
лы-Шикокотитлана следовало бы называть историческими тольтеками — 
в отличие от одноименного народа, о котором повествовали историко­
мифологические предания народов Центральной Мексики. Тольтеки вы­
ступали в них как некий древний народ, создавший и завещавший потом­
кам комплекс мировоззренческих представлений, а также хозяйственно­
практических, художественных и воинских навыков — toltecayotl.

Следует помнить, что название Тулла (или его варианты) на различных 
этапах доколумбовой истории Мексики кроме столицы исторических толь­
теков прилагалось и к таким древнейшим населенным пунктам, как Теотиу­
акан и Чолула (Толлан-Чоллолан). В силу более долгой истории двух по­
следних и значения их культуры для культуры всего субрегиона, они имели 
больше прав претендовать на роль легендарной колыбели toltecayotl

В Х-ХИ вв. численность населения исторической Туллы или Толлана 
колеблется от 35 ООО до 60 ООО человек. Как ранее Теотиуакан, она сосре­
доточивает в своих руках контроль над основными пунктами добычи по­
лезных ископаемых. Это был также крупный ремесленный центр. Но, в 
отличие от легендарных тольтеков, которых предание рисует мастерами
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обработки золота и драгоценных камней, реальные ремесленники в ос­
новном были заняты производством предметов повседневного обихода. 
Лишь в немногих мастерских изготовлялись предметы роскоши из белого 
горного травертина, удовлетворявшие потребности местной знати.

На этапе ранней постклассики (950-1200) большая часть населения 
Мексиканской долины тяготела к северу, где вовлекалась в орбиту влияния 
тольтекского государства. Малозаселенный к этому времени юг продол­
жал находиться под влиянием соперницы тольтеков Чолулы. Ольмеки- 
шиколанки сделали свой город сильным центром, контролировавшим до­
лины Пуэблы и Тлашкалы. Конец владычеству Чолулы положила ацтек­
ская экспансия. В 1359 г. Чолула попала под власть Уэшоцинко. Но ее ве­
ликая пирамида продолжала почитаться всем населением долины как са­
мое влиятельное святилище культа Кецалькоатля.

На подвластных Чолуле землях во времена ее могущества зародился 
художественный стиль миштека-пуэбла. Постепенно он распространился 
по территории всей Мексиканской долины и за ее пределы, далеко на юг 
Мезоамерики. Его влияние заметно в керамике и глиняной скульптуре, в 
настенных росписях и рукописных книгах рисунков (кодексах). Оно 
простирается от мексиканских Тлашкалы, Тицитлана и Миштлы до вос­
точного побережья Юкатана и некоторых территорий Никарагуа и Кос­
та-Рики.

К концу XII в. тольтекская держава вступила в период упадка. Ее рас­
пад положил начало очередному периоду соперничества за власть над 
Мексиканской долиной, когда ни один город-государство не мог утвердить 
гегемонии. В 1244 г. совсем ослабевший Толлан был занят большим отря­
дом новых пришельцев с севера, науа-чичимеков под предводительством 
вождя Шолотля. Но вскоре они оставили город, объятый эпидемией какой- 
то смертоносной болезни, и двинулись дальше, в направлении озера Тес- 
коко. К этому же времени Теотиуакан, теперь заселенный пришельцами с 
севера, попал в зависимость от города-государства Тескоко.

На протяжение XIII в. племена отоми и науа распространяются по 
всей долине. Они основывают здесь небольшие города-государства, за­
ключают и разрывают союзы, воюют и делят сферы влияния. Чичимек- 
ские правители вступают в династические браки с представителями мест­
ной знати и перенимают от них культуру тольтеков. В то же время наслед­
ником традиций тольтеков в наиболее чистом виде остается город-государ­
ство Коатлинчан.

Таким же чистым примером традиции, но северной, чичимекской, яв­
ляется соперничающая с ним Тенайука, под властью которой были объе­
динены племена отоми, колуа, аколуа, тепанеков. Аколуа, в свою очередь, 
основали город Коатлинчан (ок. 1260), отоми обосновались в Шальтокане 
(ок. 1250), тепанеки — в Аскапотцалько (ок. 1230).
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Главной пирамиде Тенайуки, влиятельного центра чичимекской куль­
туры, было суждено пережить восемь надстроек, производившихся по ис­
течении пятидесятидвухлетних календарных циклов. Тенайука пребывала 
в роли столицы до начала XIV в., когда столица была перенесена в Теско­
ко. Четвертый правитель чичимекской династии Кинантцин перебрался 
туда вместе со своим двором.

А цтеки

На рубеже XII-XIII вв. в Мексиканской долине наибольшим влиянием 
пользовались города-государства Шалтокан,Аскапотцалько, Колуакан и Ко- 
атлинчан. Последнему подчинялся основанный чичимеками в 1216 г. Теско­
ко, позже сыгравший важную роль в утверждении ацтекской державы.

Кто же такие ацтеки, они же мешика, они же теночки, они же колуа- 
ацтеки?

В 1193 г. в пределы Мексиканской долины вторгся очередной кочевой 
народ. Согласно преданию, бытовавшему у этого народа, прародиной всех 
племен Центральной Мексики была местность далеко на севере, называю­
щаяся Чикомосток (Семь пещер). Там жил некий Иланкуэитль, имевший от 
двух жен семерых сыновей, которые и стали прародителями всех мексикан­
цев. По более поздней ацтекской версии Чикомосток был родиной не всех 
центральномексиканцев, а только племен, говоривших на языке науатль, — 
ацтеков, шочимильков, чальков, тепанеков, тлашкальцев. От сына Иланкуэ- 
итля по имени Теноч и вели свой род теночки, которые позже стали назы­
вать себя ацтеками. Имя Теноч носил и полулегендарный вождь, при кото­
ром около 1325 г. был основан Теночтитлан («город Теноча»).

Другое название того же народа — мешики — произведено, по легенде, 
от одного из имен бога Уицилопочтли — Мешитли. После того как первым 
ацтекским правителем-воином был провозглашен сын жительницы Колуа- 
кана и ацтека, мешики часто стали именоваться колуа-мешиками. Согласно 
другой версии, самоназвание племени повелось от имени жреца-вождя Ме- 
ши, возглавившего исход теночков из Ацтлана, еще одной легендарной 
страны предков. От нее, в свою очередь, произошел этноним ацтеки.

Миф об Ацтлане пришельцы восприняли от более ранних обитателей 
Мексиканской долины. В ходе укрепления своего владычества они сдела­
ли его основой своей официальной истории, наряду с ранее известным им 
мифом о Чикомосток. Ацтлан, мифическая страна всеобщего благоденст­
вия, располагалась на острове с большой горой посредине. В ее пещерах 
некогда обитали, среди прочих племен, и ацтеки. Но их бог Уицилопочтли 
через своих жрецов повелел им покинуть этот благодатный край и отпра­
виться на поиски страны, в которой они должны стать могущественными 
владыками.
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Ацтекские правители называли свои владения Анауак — «Земля на­
уа». Последний тлатоани Мотекусома II намеревался превратить их в Се- 
манауак («Вся земля науа»). Для этого следовало включить в пределы его 
державы всю сушу, заключенную в кольцо мирового океана.

Задолго до ацтеков в числе первых кочевников с севера в Мексикан­
скую долину переселились племена отоми, говорившие на одном из ото- 
мангских языков. Но вскоре новыми волнами пришельцев они были от­
теснены в горные районы, где вплоть до Конкисты продолжали вести 
жизнь охотников и собирателей. Освобожденные земли заняли носители 
языка науатль. Принадлежавшие к ним племена тепанеков, колуа, аколуа, 
чалька, шочимильков, мишкиков, куитлауаков и мешика после падения 
тольтекской власти образовали в Мексиканской долине и на сопредельных 
территориях около пятидесяти городов-государств. Они имели площадь от 
20 до 150 кв. км и население от 5 до 50 тысяч человек. История Централь­
ной Мексики в этот период продолжала оставаться историей соперничест­
ва, временных союзов и войн, периодически приводивших к господству 
тот или иной центр.

Охотники и собиратели теночки, успевшие освоить и основные прин­
ципы земледелия, попытались обосноваться на западном берегу озера 
Тескоко. Местное оседлое население неприветливо встретило потенци­
альных конкурентов за сельскохозяйственные угодья, к тому же вредив­
ших им во время облавных охот. Но в итоге правитель Колуакана позволил 
пришельцам поселиться на подвластных ему землях. Долгий период вас­
сальной зависимости, принудительного участия в военных конфликтах 
сюзерена, унизительных поражений и, наконец, блестящих побед, пора­
зивших колуаканцев, завершился разрешением основать поселение на од­
ном из принадлежавших Колуакану островов посреди озера Тескоко.

Свой город ацтеки заложили в том месте, где по легенде их жрецы 
увидели большой кактус с орлиным гнездом. Орел сжимал в когтях птицу 
в сверкающем оперении. Или, как гласит другая версия легенды, терзал 
клювом змею. Изображение орла, восседающего на кактусе, стало впо­
следствии пиктограммой, обозначающей ацтекскую столицу. В историю 
Древней Мексики она вошла под двумя названиями — Мехико и Теноч- 
титлан, — производными от имен двух легендарных вождей основавшего 
ее народа.

Некоторое время спустя часть ацтеков отселилась в местность по­
близости от строящегося города и основала поселение Тлателолько (от 
tlatolli — «возвышенное место»). Теперь бок о бок стали существовать два 
ацтекских шрода-близнеца: Мехико-Теночтитлан на островной низине и 
Мехико-Тлателолько на прибрежной возвышенности. В стратегическом 
плане строительство не одного, а двух ацтекских городов придавало ново­
поселенцам более прочное положение на отведенных им землях Колуака-
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на. С ритуальной точки зрения такое деление могло отвечать дуально- 
фратриальной структуре тогдашнего ацтекского племенного сообщества. 
Показательно, что с окончательным утверждением у ацтеков династиче­
ского правления Мехико-Тлателолько в 1473 г. был присоединен к Мехи- 
ко-Теночтитлану и стал его частью.

Эволюция общественных отношений у ацтеков подразделяется на 
три этапа. В додинастический период (ок. 1325-1372) ими продолжал 
руководить совет родовых вождей-жрецов. Ранний династический период 
(1376-1426) начинается с провозглашения власти первого ацтекского тла­
тоани (от tlatoa — «приказывать»), совмещавшего в своем лице функции 
священного царя и правителя-воина, и оканчивается обретением полной 
независимости от тогдашнего сюзерена Аскапотцалько. Согласно офици­
альной версии ацтекской истории, первым тлатоани стал двадцатилетний 
воин Акамапичтли («Пучок стрел»), сын ацтека и знатной женщины из 
Кулуакана, считавшегося хранителем тольтекских традиций. Тем самым 
была узаконена причастность им новой династии. А по законам древней­
шей матрилинейной системы родства был скреплен ритуальный союз ме­
жду новым полноправным владыкой и подвластной ему отныне землей. 
Поздний династический период (1426-1520) был временем освобождения 
ацтеков от вассальной зависимости по отношению к тепанекам, усиления 
централизации ацтекского государства и расширения его пределов, пре­
рванного конкистой. Ацтеки добились полной независимости, выступив 
против правителя Аскапотцалько в союзе с другим его вассалом, правите­
лем Тескоко Нецауалкойотлем. В ходе войны с тепанеками сложился трой­
ственный союз городов-государств Теночтитлана, Тескоко и Тлакопана 
(Такубы), сыгравший в дальнейшем важную роль в становлении мощного 
ацтекского государства.

3. Координаты  в пространстве культуры : 

о боснование темы

История аборигенных культур Центральной Мексики начинается как 
история культуры племен, пребывающих на стадии верхнего палеолита и, 
прерванная конкистой, завершается на том этапе, который примерно соот­
ветствует этапу зарождения и укрепления цивилизаций Древности в Старом 
Свете. Общественные огношения, сложившиеся в городах-государствах 
Центральной Мексики к моменту завоевания их европейцами, соответство­
вали тем, которые, по мнению историков, существовали в древнейшей Ма­
лой Азии, Ханаане или Шумере.

Для истории культуры это период, когда модель мироздания еще не 
формулируется отдельно от художественного сознания. Она складывается
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как образное видение мира и человека в нем. Явление, называемое искус­
ством этих исторических эпох, было, в сущности, одной из сторон синкре­
тического комплекса представлений, в котором в неразрывном единстве 
пребывали мифологическое и художественное отражение реальности.

В образно-мифологическом одеянии выступали у индейцев представ­
ления о времени и пространстве, о происхождении мира, существующих в 
нем предметов и явлений, всего человечества и их собственного племени. 
Наличие созданного на основании астрономических наблюдений солнеч­
ного календаря, в соответствии с которым мексиканские жрецы вели ре­
альное летосчисление, не противоречило мифологическому видению ми­
ра. Они были убеждены, что под воздействием ритуальных снадобий из 
галюциногенных грибов или опьяняющих напитков из растительного сы­
рья действительно обретают возможность проникать в прошлое, чтобы 
беседовать с предками.

Не только для первых обитателей Мексиканской долины, но даже для 
ацтеков реальная история по-прежнему оставалась неотрывной от ее ми­
фологического образа. Легендарные Чикомосток и Ацтлан, места обита­
ния их предков, или Тлиллан-Тлапаллан, таинственная земля смерти и 
возрождения, лежащая далеко на востоке, были для них так же реальны, 
как города Мексиканской долины и построенный их собственными рука­
ми Теночтитлан. Сам город, возведенный на острове, был для его создате­
лей метафорой мировой суши, лежащей в кольце предвечных вод.

Художественная жизнь общества во все исторические эпохи склады­
валась как результат совместного функционирования всех искусств: изо­
бразительного, музыкального, зрелищного. Разные виды творческой дея­
тельности всегда не просто соседствовали, но представляли собой части 
некоего единого духовного комплекса. В основе этого единства лежала и 
лежит их общая принадлежность к определенному историческому типу 
культуры, который располагает собственной картиной мира и представле­
ниями о месте человека в нем.

Мировоззренческая картина мира представляет собой ядро художест­
венной информации, которым обеспечивается как внутреннее единство раз­
личных искусств, так и единство художественной жизни общества с его 
культурой в целом. Отраженная специфическими средствами искусства, 
мировоззренческая картина мира становится его художественным образом.

Привычные ныне термины «искусство Первобытности» и «искусство 
Древнего мира» вошли в научный обиход не столь давно. Еще в XIX сто­
летии предмет того и другого по преимуществу занимал исследовательский 
интерес представителей таких исторических дисциплин, как археология и 
этнография. Естественная причина этого — неразрывная сопряженность 
художественной ценности изделий древних мастеров с другими ценност­
ными аспектами, в первую очередь с мифолого-магическими.
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Наиболее полным образным воплощением картины мира в те эпохи 
был ритуал, в процессе которого взаимодействовали все виды творчества. 
Ритуально оформленный праздник был кульминацией художественной 
жизни первобытного и древнего обществ. Но художественное начало ок­
рашивало собой тогда и те сферы человеческой деятельности, которые по 
прошествии многих веков стали считаться сугубо утилитарными.

Изобразительное искусство, о котором преимущественно пойдет речь 
в данной работе, в силу самой своей природы всегда объединяло в себе 
духовный и материальный аспекты деятельности человека. Первый состо­
ит в причастности к образному моделированию мира, второй — в прича­
стности к ремеслу, т. е. к созданию материальных ценностей.

Важнейшая роль в деле создания образной картины мира принадлежа­
ла в древности монументальной живописи и скульптуре, неразрывно свя­
занным с зодчеством и градостроительством. Прообразы мезоамериканских 
городов складывались вокруг святилищ, важнейшей функцией которых яв­
лялись астрономические наблюдения, жизненно необходимые для опреде­
ления верных сроков земледельческих работ. Постоянные поселения не­
скольких родов, для которых святилище служило ритуальным центром, рас­
полагались в его окрестностях. Первые ритуальные центры Мезоамерики 
вырастали вокруг земляных пирамид, имевших круглую форму. Возведен­
ная человеческими руками гора воплощала собой образ прародины в виде 
оставленной «где-то на севере» горы с пещерой первопредков. Она же была 
образом «мировой горы» — центра, сквозь который проходит мировая ось.

По мере того как временные стоянки охотников и собирателей превра­
щались в постоянные поселения земледельцев, а те — в города, все отчет­
ливее становился дуализм мира культуры и мира неосвоенной человеком 
природы. Мир земледельцев, осмысленный в категориях мифа, обладал 
упорядоченной структурой, вертикальной и горизонтальной, отвечавшей 
их насущным практическим потребностям. Срединный мир, населенный 
людьми, обладал четкими горизонтальными координатами и жил в соот­
ветствии с чередующимися по кругу временными ритмами. Поскольку 
временные и пространственные координаты были заданы движением не­
бесных светил, структура ритуального центра представляла собой руко­
творное отражение структуры Вселенной.

Единство утилитарного и ритуального аспектов, изначально прису­
щее зодчеству как ремеслу и в то же время способу образного моделиро­
вания реального пространства, присуще и связанным с ним видам изобра­
зительного искусства: настенной живописи, рельефу, культовой скульпту­
ре. К ним в этом отношении примыкают все виды художественных 
ремесел. Их плоды, причисляемые ныне к произведениям прикладного, 
т. е. украшающего быт, искусства, на более ранних этапах своего сущест­
вования тоже имели непосредственное отношение к созданию мифологи­
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ческого образа мира. Названным обстоятельством обусловлено присутст­
вие раздела о ремеслах и ремесленниках в данной работе.

Собственно говоря, само деление ремесел на художественные и все 
прочие, как бы не обладающие названным свойством, исторически отно­
сительно. Поначалу художественная деятельность не выделялась сколько- 
нибудь определенно из контекста человеческой деятельности в целом. Ху­
дожественность была растворена во всех видах деятельности первобытно­
го человека. У современного технического дизайна, в сущности, очень 
глубокие исторические корни.

В той области человеческой деятельности, которая образуется на пе­
ресечении материальной культуры (производство изделий) и культуры ду­
ховной (создание образа мира) возник феномен материально-художест­
венной культуры. В этой зоне рукотворного мастерства располагаются все 
виды изобразительного искусства, связанные с зодчеством (настенная жи­
вопись, рельеф, культовая скульптура) и все прикладные искусства. Так же 
как материальной стороной зодчества, представляющего собой вид духов­
ной деятельности, является строительство, материальной стороной изобра­
зительного и прикладного искусства является художественное ремесло.

Изначально художественная культура была растворена во всех процес­
сах практической деятельности первобытных людей. В процессе эволюции 
общественных отношений происходило обособление и самоопределение 
художественной культуры. На каждом этапе исторического процесса при­
надлежность того или иного явления к художественной культуре опреде­
ляется его местом и ролью в жизни человеческого сообщества. Для иллюст­
рации этого положения вспомним хотя бы о том, что в «Трактат о живопи­
си» итальянского художника Ченнино Ченнини, работавшего в XV-XVI вв., 
включены, например, рекомендации относительно украшения тканей спо­
собом набойки, на нынешний взгляд обращенные скорее к ремесленникам, 
чем к художникам. И даже в начале XVII в. в одном из английских истори­
ческих документов «художниками» — тем же словом, которое применялось 
для обозначения живописцев, — именуются ткачи, занятые изготовлением 
кружев, тесемок и лент.

В эпохи, когда основой мировоззрения являлся миф, любая деятель­
ность человека, направленная на преобразование окружающего мира, за­
ключала в себе элемент магии или священнодействия. Мифологическое 
мышление одушевляло изделия утилитарного назначения, наделяя их ма­
гическими свойствами. Поэтому они естественным образом могли совме­
щать свою повседневную функцию с ритуальной. Так происходило в Мек­
сике и повсеместно с топорами, ножами, копьями, сосудами, одеждами, 
украшениями и прочими изделиями ремесла.

Первые ремесла, зародившиеся в глубокой Древности как еще неспе­
циализированный род занятий, были принесены в Америку верхнепалео­
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литическими охотниками и собирателями. В городах-государствах Мекси­
ки классического и постклассического периодов ремесла окончательно 
обособились от иных видов трудовой деятельности, умножились, достиг­
ли совершенства. Ремесленная деятельность непременно сопровождалась 
ритуалом. Некоторые боги индейского пантеона были покровителями ре­
месел; городские ремесленники регулярно устраивали особые празднества 
в честь своих божественных покровителей.

Сказанное свидетельствует об отсутствии границы, которая могла бы 
отделять повседневную трудовую практику мастеров разнообразных ре­
месел от их же практики творческой. Последнюю можно определить как 
ритуальное подтверждение статус-кво мифологической картины мира, к 
которому они принадлежали.

В Мексике до прихода туда испанцев то, что сейчас принято называть 
ее искусством, было орудием взаимодействия человека с миром во всей 
его полноте, включающей вездесущих духов и богов. Художественная 
ценность изделия была неотрывна от его религиозно-магического назна­
чения. Можно сказать, что в полном соответствии с ним художественное 
произведение создавалось, жило и умирало. Согласно представлениям ац­
текских жрецов, замысел произведения и его искусное воплощение пре­
допределялись способностью мастера «услышать в своем сердце голос 
божества». Красота каждого из созданий искусных художников и ремес­
ленников во всем своем блеске раскрывалась как элемент совокупной кар­
тины обрядового празднества. Даже уничтожение или намеренный вывод 
из оборота произведений искусства — бросание их в воду или в огонь, по­
гребение, а также повреждение или уничтожение вражеской святыни — 
для людей той эпохи было не невежественным актом вандализма по от­
ношению к прекрасному, а закономерным этапом бытия художественного 
произведения, тем более, что при необходимости уничтоженное произве­
дение затем как бы воскресало, выходя в своем каноническом подобии из 
рук того же или другого искусного мастера.

Сохранение художественной традиции в городах-государствах Цен­
тральной Мексики обеспечивалось принятыми в тогдашнем обществе ме­
тодами воспитания и обучения будущего мастера. Такой жанр древней 
словесности, как наставления мастерам, был хорошо известен в Древнем 
Египте и у других древних народов Старого Света. Хронист XVI в. Бер­
нардино де Саагун успел зафиксировать аналогичные ацтекские наставле­
ния. Они входят в так называемый «Мадридский кодекс» (Informantes de 
Sahagun. Codice Matritense de Real Academia), послуживший одним из ис­
точников его капитальной «Всеобщей истории дел Новой Испании».

Невыделенность личностного сознания древнего художника из созна­
ния общинного порождала хорошо известный в истории культуры тип 
творчества, который принято определять как внеличностный. Ориентиро­
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ванный на традицию или правила канона, он предполагает создание по­
вторяющихся, более или менее сходных образцов, различающихся как ва­
рианты. При этом результаты полностью соответствуют как наиболее об­
щим установкам авторского сознания, так и ожиданиям аудитории.

Установка на повторение пронизывала сознание художников Древней 
Мексики. Даже если историческая память сохраняла имена творцов, тема­
тика их произведений по-прежнему не выходила за традиционные рамки. 
Забота об индивидуальной неповторимости произведения отсутствовала. 
Тенденция к превращению внеличностного творчества в личностное обо­
значилась в Центральной Мексике лишь в конце самостоятельного исто­
рического развития региона. Наиболее ярок в этом отношении пример по­
эзии науа XV-XVI вв., по происхождению связанной с ритуалами военно­
сакральных союзов родовой знати. С именами членов этих, как называли 
их испанцы, «рыцарских орденов» традиция науа связывала известнейшие 
в свое время образцы так называемых «песен цветов» (xochicuicatl) и «пе­
сен печали» (icnocuicatl). Здесь наметилось тяготение к постепенному вы­
ходу за культовые рамки, которое способствовало превращению имперсо- 
нального стихотворчества в авторскую лирику религиозно-философского 
содержания. Об этом превращении и о типах творцов древнемексиканской 
поэзии идет речь в одной из глав данной работы.

Общей основой изобразительного искусства и словесности народов 
Центральной Мексики выступает мифология. Мифом задавалась традици­
онная тема для слова и изображения. Актуализация мифа происходила в 
ритуале. Ритуально-мифологический текст, отделившись от ритуала, начав 
функционировать самостоятельно, превращается в художественное слово, 
развивающееся по собственным законам.

О становлении словесности как вида искусства обычно свидетельст­
вует формирование жанровой системы. В составе словесности на языке 
науатль литературоведы выделяют мифологический и исторический эпос, 
дидактические произведения (в том числе — наставления ремесленникам) 
и различные виды поэзии.

Изобразительное искусство Центральной Мексики и памятники ее 
словесности, сохраненные усилиями первых хронистов и историков Но­
вой Испании, взаимно дополняют друг друга как источники информации о 
мифологическом мире этого культурного региона. Сопоставление словес­
ных и изобразительных памятников доколумбовой Мексики, строго гово­
ря, следовало бы ограничить XV-XVI вв., от которых сохранились, пусть 
и в небольшом количестве, доколониальные пиктографические рукописи, 
называемые обычно кодексами, и записи на языке науатль или в испанских 
переводах, осуществленные в первые десятилетия после Конкисты. Одна­
ко, устойчивость главных образов центральномексиканской мифологии, 
доживших с архаических времен до самой Конкисты, дает основания по­
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лагать, что поздние тексты, с некоторыми оговорками, в состоянии помочь 
нам путем сравнительного анализа проникнуть в смысл образов изобрази­
тельного искусства ранней центральномексиканской постклассики и даже 
классики.

Такого рода сопоставления в XX в. проводились известными мекси­
канскими учеными, на труды которых опирается и автор данной работы. 
А. М. Гарибай на страницах капитального труда «История литературы на 
языке науатль» утверждал, что лучший способ постичь смысл и достоин­
ства исследуемого им предмета — взглянуть на творения художников 
Древней Мексики. Со своей стороны, X. Фернандес во «Введении» к мо­
нографии «Коатликуэ. Эстетика индейского искусства» советовал искус­
ствоведам в поисках ключа к пониманию изобразительного творчества на­
уа опираться на содержание их литературных памятников. В книгах, по­
священных мифологии, истории и археологии Мексиканской долины, к 
методу сопоставления изображения и слова прибегают также А. Касо, 
М. Леон-Портилья, Л. Сежурне и другие мексиканские ученые.

Следуя их путем, автор настоящей работы предпринимает попытку 
понять, как в синкретической целостности мифа — прародителя науки, 
искусства, религии — проступают контуры художественной составляю­
щей. Решению задачи служит анализ известных сюжетов из ацтекского 
эпоса о Кецалькоатле.

История бегства легендарного правителя Толлана в таинственную 
страну Тлиллан Тлапаллан и последовавшей за этим гибели тольтеков, ос­
тавленного им народа, представляет собой пример эпического повество­
вания, в котором еще вполне очевидна ритуально-мифологическая основа. 
Здесь же существуют в единстве мотивы мифологического и историческо­
го эпоса. А отдельные образы и сюжетные ходы ацтекского предания не 
могут не напомнить о «бродячих» образах и сюжетах волшебных сказок 
народов мира.

С целью определить место искусства Центральной Мексики в систе­
ме мировых художественных координат и выявить его своеобразие на фо­
не аналогичных явлений автор позволяет себе прибегать к соответствую­
щим историко-культурным параллелям из словесности и изобразительно­
го искусства народов Древности.

В написанных на русском языке и переведенных на него трудах, по­
священных истории искусства Древней Мексики, преобладает историко­
искусствоведческий подход. История искусства Центральной Мексики по­
следовательно изложена в соответствующих разделах книги Р. В. Кинжа- 
лова «История Древней Мексики» и переведенной на русский язык «Ис­
тории доколумбовых цивилизаций» М. Галича. Более или менее подробно 
она освящается в энциклопедическом издании Института Латинской Аме­
рики РАН «Культура Латинской Америки», в трудах В. И. Гуляева по ис­
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тории древнейших цивилизаций Мексики, в исследовании В. Е. Баглай 
«Ацтеки: история, экономика, социально-политический строй».

Настоящая работа не претендует на последовательное и исчерпы­
вающее изложение истории искусства центральномексиканских народов 
от первобытности до испанского завоевания. Ее цель — попытка расска­
зать об этом искусстве как об особом языке, образно раскрывающем ми­
фологическое мировоззрение обитателей создавшего его мира, и, по воз­
можности, подчеркнуть те его свойства, которые можно квалифицировать 
как залог грядущего самоопределения художественного сознания.



Глава  I

К о г д а  всё то л ь ко  н а ч и н а л о с ь

Ацтекские жрецы учили: «Далеко на севере лежит родина 
всех племен —  страна Чикомосток, что означает „Семь пещер". 
Оттуда в незапамятные времена вышли в путь предки людей, 
говорящих на языке науатль: ацтеков, шочимильков, чальков, 
тепанеков, тлашкальтеков. Они странствовали очень долго, 
пока не пришли, кто раньше, а кто позже, в долину Мехико».

§ 1. Предки из « С еми пещер» и их наследие

Легенда умалчивает, оставили ли священные предки какие-нибудь 
изображения на стенах покинутых жилищ, которые для первобытных лю­
дей были и святилищами. Современная же археологическая наука обна­
ружила в Новом Свете уже немало произведений палеолитического искус­
ства, хотя здесь они по сей день численно уступают открытым в Старом 
Свете аналогам. Археологи склонны объяснять это не меньшей художест­
венной одаренностью американских первопроходцев, а тем, что большую 
и лучшую часть их древнейшего изобразительного наследия исследовате­
лям ещё только предстоит обнаружить, поскольку в сравнении с европей­
ским изучение американского палеолита едва началось. Ещё в начале 
XX в. считалось, что Америка заселена не ранее, чем за 2-3 тысячи лет 
до н. э., и поэтому никому не приходило в голову искать там какие бы то 
ни было следы пребывания палеолитических охотников на мамонтов. Что 
же касается собственно первобытного искусства, то бытовало мнение об 
уникальности его очага, расположенного на территории Западной Европы, 
а точнее — в её франко-кантабрийском регионе. Опровергнуто оно было 
только во второй половине XX в., когда на Южном Урале и в Сибири на­
чали искать и стали находить стоянки человека палеолита, на которых об­



22 Глава I

наружились связанные с ними образцы ранних форм искусства, по всем 
параметрам сопоставимые с западноевропейским эталоном. Костры па­
леолитических охотников горели на просторах Евразии от Пиренейских 
гор и Средиземноморья до Байкала и побережья Тихого океана.

До недавнего времени господствовало мнение, что человек проник в 
Америку примерно 25 тысяч лет назад. На основании археологических 
изысканий последних десятилетий эта дата стала отодвигаться все дальше 
в прошлое. «Экстремистская» точка зрения, на которой настаивает северо­
американский профессор А. Бад, предполагает дату 70 тысяч лет назад1. 
Более аргументированное мнение, сложившееся на основании анализа на­
ходок, сделанных по обе стороны Берингова пролива, предполагает, что 
первые из тех, кого принято называть палеоиндейцами, перебрались из 
Восточной Азии в Америку по сухопутному мосту Берингии около 40 ты­
сяч лет назад, т. е. в самом начале верхнего палеолита, когда на историче­
скую арену вышел homo sapiens — человек современного типа2. Самые 
осторожные ученые склонны считать, что и эта датировка всё ещё нужда­
ется в весомых дополнительных подтверждениях.

Кем были первооткрыватели Америки?
Сейчас факт первоначального заселения Америки из Северо-Восточ­

ной Азии (из Якутии через Чукотку и Аляску) практически не вызывает 
сомнения у ученых. По данным современной археологии, в верхнем па­
леолите около сорока тысячелетий назад на территории Восточной Азии 
завершилось формирование человека современного физического облика, 
обладавшего протоамериканоидными чертами. Одновременно здесь же 
происходило становление особой верхнепалеолитической культуры — 
дюктайской. Какое-то время спустя охотники-протоамериканоиды вслед за 
стадами животных перешли Становой хребет, заселили Якутию на терри­
тории бассейна средней Лены, освоили земли Чукотки. Ареал культуры 
дюктайского облика охватывал не только территории к востоку от Лены и 
к северу от Амура, но и, очевидно, тихоокеанские острова: Сахалин, Хок­
кайдо и северную часть Хонсю, в то время, вероятно, составлявшие часть 
материка.

Носители дюктайской культуры стали родоначальниками нескольких 
различных американских культур, представлявших собой первоначально её 
локальные варианты. Древнейшие жители Нового Света не позже 25 тысяч 
лет назад проникли в Мексику, а затем заселили и Южную Америку, при­
мерно 10 700 лет назад достигнув южной оконечности материка3.

Согласие с современной точкой зрения, отодвигающей время заселе­
ния Америки примерно на пятнадцать тысячелетий назад, вплотную ко

1 Варшавский А. С. Колумбы каменного века. М., 1978. С. 73.
2 Ларичева И. П. Палеоиндейские культуры Северной Америки. Новосибирск, 1976.
3 Варшавский А. С. Колумбы каменного века. С. 68.
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времени «дебюта» homo sapiens, должно, соответственно, означать, что на 
обширных пространствах двух материков Западного полушария могут 
присутствовать следы всех этапов исторической эволюции искусства: от 
самых ранних до заключительных, на которых оно повсеместно превра­
щается в искусство раннеклассового общества.

По-видимому, до того как мост, соединявший Евразию с Америкой, 
исчез безвозвратно, была не одна волна переселенцев через Берингию, а 
по крайней мере три — в периоды, когда бывали одновременно открыты и 
сухопутный мост между материками, и проходы между ледниками Север­
ной Америки: 40-35, 20 и 10-9 тысяч лет назад. Последняя волна принес­
ла в Америку языки группы на-дене, принадлежащие, по мнению отечест­
венного лингвиста В. М. Иллича-Свитыча, к ностратической надсемье, — 
это уже мезолит или как минимум самый его канун. Таким образом, в Но­
вый Свет проникали и там взаимодействовали между собой первобытные 
народы, находившиеся на различных стадиях развития и имевшие различ­
ный доамериканский культурный опыт. Этим могут объясняться черты 
сходства древних культур Старого и Нового Света, которые нельзя удовле­
творительно объяснить ни общим наследием 40-тысячелетней давности, 
ни конвергенцией, ни эпизодическими трансокеанскими контактами.

Современная наука постепенно склоняется к мнению, что история 
изобразительного искусства начиналась в Старом и Новом Свете почти 
одновременно. «Почти» означает, что, хотя по обе стороны Берингова 
пролива начало изобразительного искусства связано с памятниками мате­
риальной культуры верхнего палеолита, в Новый Свет человек переселил­
ся, уже унося багаж первоначального художественного опыта или того, 
что ему предшествовало.

Человек современного антропологического типа не унаследовал от 
предков художественного опыта как такового, но он не стал бы художни­
ком, не будь у тех художественных задатков. Фундаментом будущего мас­
терства «человека разумного» был уровень материальной культуры, дос­
тигнутый его предками к концу нижнего (раннего) палеолита. То есть не 
менее, чем за 1 960 ООО лет, если исходить из необозримого временного 
отрезка в 2-3 миллиона лет, «отпущенного» антропологами и археологами 
на весь древнекаменный век. На этапе «приготовительного художествен­
ного класса», пройденного человечеством до появления изобразительной 
деятельности, у него копился колоссальный опыт работы с подручными 
природными материалами: камнем, костью, деревом, раковинами, гли­
ной... В ходе овладения такими приёмами их обработки, как отбивка, руб­
ка, резка, пиление, сверление, ретушь, шлифовка, лепка, закладывались 
основы будущего художественного мастерства.

Процесс изготовления орудий труда имел, помимо практического, и 
протоэстетический, если можно так выразиться, аспект. По мере того как
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дальний предок современного человека методом проб и ошибок постигал, 
что оптимальной для удобства и прочности орудий является правильная 
форма, шло совершенствование его собственного сознания, в котором за­
креплялись представления о прямой и ломаной линии, о симметрии и 
асимметрии. Убеждаясь, что однородный по составу камень наиболее 
прочен, он учился различать фактуру материала. Плоские прибрежные 
гальки, наилучшим образом подходящие для изготовления рубил, были 
невзрачны на вид, но на их свежих сколах становился заметнее тот или 
иной цвет, который не только помогал идентифицировать с ним природ­
ные свойства камней, но и давал глазу первые уроки колорита. Человек 
учился ценить и применять в собственных целях твердость камня, гиб­
кость дерева, пластичность чистой глины, податливость резцу свежей или 
размягченной хитроумным способом кости, остроту краев расколотой ра­
ковины и таким образом готовился стать гравером, ваятелем и скульпто­
ром. И хотя не каждому из людей той далекой эпохи было дано восприни­
мать подготовительные уроки художества, хотя даже у самых одаренных к 
восприятию особенностей формы, линии, цвета, фактуры пока что шеве­
лились в сознании лишь смутные импульсы, предвещавшие неясные пока 
возможности, без такого проникновения в «душу» материала, осуществ­
лявшегося шаг за шагом в ходе решения поглощающих все время и силы 
насущных житейских задач, мир природы не отразился бы спустя сотни 
тысячелетий в зеркале искусства.

Поколение за поколением предки «человека разумного» изощряли ру­
ку и глаз. Трудом бесчисленных поколений совершенствовались умения 
отбирать и обрабатывать материалы, наилучшим образом пригодные для 
превращения в предметы, увеличивающие его адаптационные возможно­
сти. Такие материалы и изделия из них составили разряд почитаемых объ­
ектов. Особо почитались людьми каменного века материалы твердые, 
дающие хорошо отделяющиеся от нуклеуса призматические пластинки и 
поддающиеся полировке. О том, что отличающиеся названными свойст­
вами кремень, нефрит, яшма, обсидиан сохранили статус объектов покло­
нения на протяжении тысячелетий, свидетельствует ацтекская поэзия, где 
названия именно этих камней фигурируют как символы совершенства и 
противостояния разрушительной силе времени.

Понятно, почему из тех же камней с глубокой древности и вплоть до 
классической эпохи делались культовые предметы. Типичный состав оль- 
мекских посвятительных кладов, зарывавшихся под стелами и алтаря­
ми, — кусочки отполированного нефрита различной формы. Аналогичные 
тайники, обнаруженные в городах классических майя, скрывали в себе на­
боры резных предметов из кремня и обсидиана, представлявших разнооб­
разные геометрические формы и изображения скорпиона, многоножки, 
змеи, черепахи, ящерицы.
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Камень, основа технологической базы первобытного общества, не был 
для человека той эпохи инертной субстанцией. Живыми представлялись сво­
им создателям и нанесенные на камень изображения. Ещё в XIX в. американ­
ские индейцы и эскимосы, сохранившие в быту черты первобытного уклада, 
верили, что известные им древние рисунки на скалах после дождя начинают 
плакать кровью, поскольку они изображают убитых людей и животных4.

Корни подобных верований уходят в первобытный аниматизм с его 
представлениями о присущей всем предметам и явлениям окружающего 
мира жизненной силе, за которой исследователи древних и традиционных 
культур закрепили её полинезийское название «мана». С точки зрения че­
ловека, которому весь мир виделся живым, изготовить орудие или риту­
альную фигурку значило овладеть «мана» исходного материала и приум­
ножить её своей, т. е. совершить акт взаимодействия сил творца с силами 
природы. Недаром процесс изготовления любых полезных человеку пред­
метов — будь они трудового, военного или культового назначения — со­
провождался соответствующими магическими обрядами.

О подобных обрядах, продолжавших существовать в Мексике вплоть 
до завоевания её европейцами, христианские миссионеры XVI в. узнавали 
от очевидцев. Миссионер-францисканец Мотолиния поведал современни­
кам и потомкам, как во время празднества в честь главного божества горо­
да Тлашкалы делались обсидиановые ножи, предназначенные для риту­
альных кровопусканий. Мастера-ножовщики являлись в храм, предвари­
тельно подготовив себя к работе «постом и молитвой». Взяв заготовку в 
виде предварительно скругленного куска блестящего чёрного камня дли­
ной в ладонь и толщиной в икру ноги, её прижимали ступнями к земле и, 
нажимая на края прочной палкой, отделяли более двухсот тонких длинных 
ножей и великое множество мелких лезвий. Весь этот инвентарь с почетом 
укладывали на чистое одеяло и окуривали благовониями, а с заходом 
солнца вокруг него собирались жрецы, чтобы петь религиозные гимны 
под монотонные удары барабанов. Если в процессе изготовления одна из 
длинных пластин ломалась, то мастерам пеняли, говоря, что так случи­
лось, поскольку они постились с недостаточным усердием5.

Другой миссионер, доминиканец Д. Дуран, заметил, что у ацтеков, 
почитавших нож из обсидиана как атрибут бога войны Тескатлипоки, в 
храме этого бога стояло его изваяние, «сделанное из очень блестящего 
камня, вроде чёрного янтаря (именно так выглядит обсидиан, блестящее 
темное вулканическое стекло. — Е. К.); это тот камень, из которого они 
делают бритвы и ножи для резки»6.

4 Окладникова Е. А. Загадочные личины Азии и Америки. Новосибирск, 1979. С. 133.
5 Benavente Т. de,fray (Motolinia). Historia de los Indios de Nueva Espana. Madrid, 1988. P. 97-98.
6 Duran D. Historia de las Indias de Nueva Espana у las islas de la Tierra-Firme. Tt. I—II. 

Mexico, 1967, Т. I. L. I. Cap. IV, 3. P. 37.
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А францисканец Б. де Саагун пересказал ацтекское поверье, в кото­
ром культ каменных орудий сочетается с отголосками матриархата. Ацтек­
ская богиня земли Сиуакоатль (Cihuacoatl), которую называют также То- 
нанцин (Tonantzin), рассказали ему индейцы, имела обыкновение неожи­
данно появляться на рыночной площади (tianguez) под видом женщины, 
одетой в белое, и столь же неожиданно исчезать, оставив в людном месте 
люльку, в каких здешние матери носят за спиной младенцев; женщины, 
составлявшие большинство посетителей рынка, замечали брошенную без 
присмотра люльку и, заглянув в неё, находили там «похожий на наконеч­
ник копья кусок кремня, вроде таких, которыми здешние люди убивали 
тех, кого приносили в жертву»7.

Сиуакоатль-Тонанцин являлась людям как «мать» кремнёвого ножа- 
наконечника и оставляла им в дар «младенца», оказывая благодеяние, ана­
логичное благодеяниям, которые приписываются культурным героям всех 
времён и народов. Глубокая древность обычая использовать кремень для 
орудий труда и для добывания огня и фигура дарительницы-женщины 
указывают на то, что ацтеки унаследовали от предшественников и сохра­
нили в памяти осколок мифологемы времён господства матрилинейной 
системы родства. В ацтекском пантеоне, главой которого считался бог 
войны Уицилопочтли, богине Сиуакоатль принадлежало особое место, 
подчеркнутое тем, что второе лицо в государственной иерархии, правая 
рука правителя-тлатоани, носил в качестве титула её имя, дословно озна­
чающее на языке науатль «Женщина-Змея» или «Змея-Самка». В образе 
Сиуакоатль-Тонанцин, восходящем к образу Великой Матери, ацтеки по­
читали дарующую урожай землю. А в упомянутом мифологическом сю­
жете она предстает едва ли не первой в ряду культурных героев — созда­
телей предметов культуры и дарителей их человечеству.

И не случайно местом чудесного явления людям Сиуакоатль-Тонан- 
цин оказывается рыночная площадь, т. е. постоянное место меновой тор­
говли: ведь кремень хорошего качества был чрезвычайно ценным и рас­
пространенным предметом обмена между племенами уже задолго до по­
явления первых городов.

Охотники и собиратели верхнего палеолита довольствовались режу­
щими и колющими неполированными орудиями из кремня, роговика и об­
сидиана. Когда у человека возникла потребность в рубящих орудиях, он 
овладел навыками полировки камня. Со времён первых земледельцев Ме- 
зоамерики прочный и острый каменный топор стал их главным кормиль­
цем, существенно дополнив как средство жизнеобеспечения орудия рыбо­
ловства и охоты. Лучшие рубящие орудия, так необходимые земледельцам 
лесистого в то время Мексиканского нагорья, получались из шлифованно-

7 Sahagun В. Historia general de las cosas de Nueva Espana. Madrid, 1988. 1.1. Cap. VI.
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го нефрита и похожих на него по виду и свойствам камней зелёного цвета 
(жадеита, серпентина, зелёного сланца).

Ацтеки-земледельцы почитали священным зелёный подобно перу ке- 
цаля камень, который они называли чальчиуитль. Он занимал самое по­
четное место в изделиях ювелиров и воспевался поэтами как символ не­
преходящей красоты. Самая драгоценная разновидность чальчиуитля — 
это редкий в Мезоамерике изумруд, но под тем же именем почитались и 
такие исконно «рабочие» здешние камни, как нефрит и жадеит, иногда на­
зываемые обобщающим термином «жад» (Jade). Насколько высоко ценили 
жад ацтеки, можно заключить из того, что Мотекусома II говорил Кортесу, 
передавая ему в дар золото: «К этому я добавлю несколько кусков нефри­
та, каждый из них стоит две ноши золота»8.

У самых истоков культа жада стояло почитание предмета с высокими 
потребительскими свойствами, издавна бывшего ценным объектом мено­
вой торговли. В то же время камень с однородной фактурой был наиболее 
красив после обработки, придававшей ему выверенную форму и блеск. 
Распространенным с древнейших времён украшением мезоамериканцев 
были каменные серьги в виде просверленных дисков из полированного зе­
лёного камня. При изготовлении этих украшений мастера пользовались 
той же техникой, доведённой ими до совершенства в процессе изготовле­
ния утилитарных вещей.

Топор из зелёного камня по праву пополнил число сакральных пред­
метов: не удивительно, что изысканной формы топоры из жада занимают 
почетное место среди изделий ольмекского искусства. В мифологиях са­
мых разных народов мира прослеживаются следы культа топора, который 
из самостоятельного объекта поклонения постепенно всюду превращается 
в атрибут бога-громовника. Изображения такого бога грозового дождя 
есть и у ольмеков: они представляют собой вырезанные из жада фигурки 
младенца с чертами ягуара, очень часто заканчивающиеся внизу лезвием 
топора.

Изысканная форма, которую древние мастера умели придавать оруди­
ям из равномерно окрашенного, мягко блестящего после полировки камня, 
заставляет исследователей древности подозревать в этих предметах не 
столько утилитарные, сколько церемониальные объекты. В самом деле, 
выверенная красота тех же зелёных ольмекских топоров, как и сделанных 
из твердого камня различных цветов секир-лабрисов с Крита, сопоставима 
с красотой ювелирных изделий. Впрочем, грань между утилитарным и 
культовым назначением предмета в древних и традиционных культурах 
весьма зыбка, поскольку в роли культовых предметов даже на раннеклас­
совом этапе продолжали выступать орудия труда как таковые.

8 Кортес Э. Второе послание-реляция императору Карлу V, писанное в Сегура-де-ла-Фронте- 
ра 30 октября 1520 года // Хроники открытия Америки. 500 лет: Антология. М., 1998. С. 108.
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Из описаний ацтекских верований и обрядов, сделанных Б. де Саагу- 
ном, известно, что наряду с каменным ножом, который ацтеки почитали 
как одно из воплощений Тескатлипоки, в их обрядах присутствовали как 
атрибуты божеств дождя и плодородия прялка с веретеном и дощечка для 
прижимания ткани на ткацком станке. Продолжали использоваться в их 
культовой практике и такие орудия охоты и рыболовства, как дротики, 
ловчая сеть и острога-трезубец. Применение последнего в ритуальной 
практике зафиксировано Д. Дураном, оставившим описание жертвопри­
ношения богине земных вод Чальчиуитликуэ (Chalchihuitlicue)9. Это же 
рыбачье (и охотничье) орудие, могущее играть роль ритуального предмета 
(вспомним хотя бы трезубец Посейдона), упоминается Саагуном в числе 
даров, врученных людям, по ацтекскому преданию, одним из культурных 
героев и божественных предков мексиканцев. Рыбаки и все люди, имев­
шие в работе дело с водой, записал Саагун, чтили бога Опучтли (Opuchtli); 
«они считали его одним из тех богов, которых называют Тлалоками 
(Tlaloque), то есть „обитателями земного Рая“, хотя и знали, что он был 
просто человек. Они считали, что этот бог изобрел сети для ловли рыбы, а 
также приспособление для охоты на рыб, которое они называли minaca- 
challi, представлявшее собой нечто вроде трезубца <...>, им же они убива­
ли и птиц. Он же придумал силки для добычи птиц и вёсла для гребли»10.

С усложнением и специализацией культовой практики художествен­
ная выразительность предназначенных для неё предметов приобретает 
особое значение. Находки археологов свидетельствуют, что культовое по­
читание утилитарных предметов со временем порождает появление рядом 
с утилитарной утварью её «двойников», предназначенных сугубо для ри­
туальной практики. Кремнёвый жреческий нож для человеческих жертво­
приношений и обсидиановые лезвия для ритуальных кровопусканий — 
это разновидности хорошо известных в повседневном быту предметов, за 
которыми закрепилось со временем специфическое назначение. Форма 
топора для рубки дерева стала прообразом культовых подвесок-амулетов, 
известных как «топоры-идолы», распространенных в Тихоокеанской зоне 
Центральной Америки11. Аналогичная метаморфоза произошла с извест­
ными по всей Мезоамерике каменными кухонными зернотерками-метатес, 
которые на этапе становления классового общества дали начало предме­
там совсем иного назначения — разнообразно украшенным каменным си­
дениям вождей12.

9 Duran D. Historia de las Indias... T. I. L. I. Cap. VIII, 34. P. 88.
10 Sahagun B. de,fray. Historia general... L. I. Cap. XIX. P. 57.
11 Дэвлет E. Г. Центральноамериканские элитные художественные изделия из камня // Раз­

витие цивилизации в Новом Свете. Сб. ст. по материалам Кнорозовских чтений. М., 
2000. С. 101.

12 Дэвлет Е. Г. Центральноамериканские элитные художественные изделия из камня С. 106.
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В сфере первобытной культуры искусство не составляло отдельной, 
автономной области. Как были и уважались особо удачливые охотники, 
так были и пользовались авторитетом их соплеменники, способные лучше 
прочих уловить, запомнить и запечатлеть наиболее существенные черты 
зверя. Доступ к художественной деятельности имел каждый член общины, 
и художественная традиция транслировалась посредством обучения стар­
шими соплеменниками младших. На этапах приобщения к сообществу 
взрослых молодёжь обоего пола получала художественные навыки наряду 
с охотничьими, рыбацкими, земледельческими или хозяйственно-бытовы­
ми. «В первобытном обществе художественная деятельность переплетает­
ся со всеми иными аспектами культуры, в том числе с мифологией, рели­
гией, обрядом. Она существует с ними в нерасторжимом единстве, обра­
зуя то, что называется первобытным синкретическим комплексом»13.

Древний охотник был художником, а художник — охотником уже по­
тому, что охота и художество преследовали общую цель — овладение до­
бычей. Неспроста, наверное, одни и те же глаголы по сей день обозначают 
действия как художника, так и охотника. По правилам охотничьей магии, 
чтобы загнать добычу в яму-ловушку, следовало предварительно «уло­
вить», «схватить» её облик: прежде чем поймать зверя, надо было сначала 
«поймать» сходство.

С XXXV тыс. до н. э. первые художники Старого Света начали про­
бовать силы в простейших видах настенной живописи: они просто прово­
дили пальцами по мокрой глине, оставляя на ней произвольные волнистые 
линии — «макароны». Позже из этой клубящейся путаницы выступили 
первые фигуративные изображения — силуэты зверей. На каменных 
плитках и фрагментах кости охотники стали вырезать лаконичные, но 
очень живые фигуры мамонтов, шерстистых носорогов, кабанов, лошадей, 
гигантских оленей, а значит, уже появились первобытные прообразы стан­
ковой графики и живописи. В последний период верхнего палеолита, ко­
торый наступил около XV тыс. до н. э. и по месту раскопок — в пещере Ла 
Мадлен, что во французской провинции Дордонь, — получил название 
мадленского, были созданы наиболее совершенные изображения на стенах 
пещер во Французских и Испанских Пиренеях, а также Каповой пещеры 
на Южном Урале.

Красно-черная гамма древнейших пещерных росписей стала резуль­
татом использования первыми живописцами красной охры и сажи или 
угольного порошка, смешанных с животным жиром. Все эти компоненты 
обладали для первобытных художников магическим смыслом. Звериный 
жир имел самое непосредственное отношение к объектам охоты и тем са­

13 Мириманов В. Б. Искусство Тропической Африки. Типология, систематика, эволюция. 
М., 1986. С. 239.
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мым мог «оживлять» изображения. Охра магически соотносилась с кро­
вью и как её субститут, возможно, употреблялась ещё предшественниками 
неандертальцев, а ими самими — уже определённо: она служила для на­
тирания тел умерших и их магического «оживления». Сажа и уголь есте­
ственно соотносились с огнем.

Той же синкретической утилитарно-магической функцией, которой 
наши предки наделяли орудия труда и охоты, краски и сделанные с их по­
мощью изображения, обладали для них трофеи охоты и собирательства. 
Звериные, змеиные и рыбьи зубы, когти хищников, шкуры, раковины, 
птичьи перья и клювы не только потреблялись в ритуальной практике Ме- 
зоамериканцев как составляющие ритуального облачения, но преврати­
лись также в типичные мотивы их искусства, где они присутствуют в уб­
ранстве изображенных руками художников воинов и жрецов или преобра­
зуются в стилизованные орнаментальные мотивы.

Тайные охотничьи обряды в глубине пещер, вероятно, были делом 
мужчин. Не удивительно, что в настенных росписях почти нет никаких 
других сюжетов, кроме зверей, магической охоты и охотничьих духов 
смешанной полузвериной-получеловеческой природы. Если же возникала 
тема плодородия или если требовалось «возродить» зверя, «помочь» ему 
плодиться, в таких обрядах ведущая роль принадлежала женщине.

Из звериной кости, бивня мамонта и из того же камня, который помо­
гал убить зверя и разделать его тушу, человеческая рука вырезала грузные 
формы палеолитических «венер», самым наглядным образом передающие 
представление о производительной мощи всего живого. Вероятно, палеоли­
тические «венеры» были результатом творчества женщин, которые сами ре­
зали из кости и камня свои культовые статуэтки — амулеты плодородия14.

Первобытное искусство повсеместно едино в морфологическом, те­
матическом и в стилистическом отношении, потому что оно, в отличие от 
искусства последующих эпох, «представляет не отдельных художников, 
народы или страны и даже не расы и континенты, а прежде всего — опре­
делённую стадию развития человеческой культуры»15. Искусство жителей 
Америки с первых шагов человека по лежавшему перед ним гигантскому 
пространству двух протянутых с севера на юг материков, развивалось вне 
заметных импульсов извне. Но направление эволюции ранних форм ис­
кусства, как показывают найденные его образцы, здесь оказалось тем же, 
что и в Европе, Африке и Азии, подтвердив тем самым существование 
общих тенденций в развитии художественной культуры человечества. 
Общая характеристика первобытного искусства Америки справедлива и 
по отношению к древнейшему искусству Мексики как его неотъемлемой 
части.

14 Окладников А. П. Утро искусства. Л., 1967. С. 80.
15 МиримановВ. Б. Искусство Тропической Африки. Типология, систематика, эволюция. С. 239.
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Морфологический состав первобытного изобразительного искусства 
в древнейшей Америке такой же, как и в древнейшей Европе, на примере 
которой была разработана принятая ныне классификация. К первой из 
двух его больших групп принадлежат объекты, называемые памятниками 
мобильного искусства. Художественная форма этих изделий постепенно 
усложняется: от сделанных примитивным резцом простых насечек на кос­
ти и камне (в Западной Европе — ок. XXXV тыс. до н. э.) человек перехо­
дит к гравированным и живописным изображениям зверей (с XXX тыс. 
до н. э.). К мобильному искусству относят также украшения, которые 
появляются одновременно с самыми простыми образцами резьбы; затем 
начинают изготовляться украшенные мастерски выполненными резными 
фигурками животных орудия охоты и труда (так называемые «жезлы», 
копьеметалки) и могучие палеолитические «венеры». В неолите (в За­
падной Европе это IV тыс. до н. э.) репертуар дополняется разнообразно 
украшенной керамикой, а костяным и каменным «венерам» палеолита 
наследуют керамические статуэтки, типичные для культур первых зем­
ледельцев.

Вторую группу памятников первобытного искусства составляют жи­
вопись и рельеф на стенах пещер и на скалах. Тематический репертуар 
первых художников Америки универсален. Верхнепалеолитические охот­
ники на крупного зверя принесли туда из Евразии древнейшие мифы: 
о строении Вселенной, которая виделась им в виде пещеры, в незапамят­
ные времена покинутой их предками; о возникновении огня; о родстве 
людей и животных и о сожительстве охотника с медведицей, образ кото­
рой в краях с тропическим климатом был вытеснен образом самки ягуара. 
Изобразительное творчество делало зримыми образы мифов. Изображе­
ния на скалах Северной Америки делятся на три типичные для первобыт­
ного искусства группы: первую составляют зооморфные фигуры, вто­
рую — антропоморфные, третью — геометрические знаки16. Древнейшие 
петроглифы, найденные на Северо-Западном побережье США, датируют­
ся IV тыс. до н. э.

Среди находок первобытного мобильного искусства Америки, гораз­
до большая древность которых на сегодняшний день не оспаривается, — 
найденная в 1864 г. на берегах бухты Делавер в одноименном штате США 
треугольная костяная подвеска с награвированным изображением мамон­
та. В стилистическом отношении это классический образец первобытного 
искусства: силуэт мерно шагающего гиганта со взъерошенной челкой и 
длинными, развевающимися под ветром космами на боках вырезан уве­
ренной рукой, способной опускать частности, чтобы ухватить самое ха­
рактерное в облике зверя. Модель «схвачена» в движении, подобно пора-

16 Ларичева И. П. Палеоиндейские культуры Северной Америки. С. 133.
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жающим естественностью пластики её четвероногим собратьям на стенах 
пещер франко-кантабрийского региона. Сам сюжет доисторической аме­
риканской анималистической гравюры, явно исполненной по живым впе­
чатлениям, свидетельствовал о её солидном возрасте, поскольку в месте её 
находки мамонты исчезли более девяти тысяч лет назад, когда тамошний 
климат стал теплее и суше.

Почти через сто лет после делаверской находки в ходе раскопок в бас­
сейне реки Вэлсекильо на территории штата Пуэбла мексиканские археоло­
ги X. Камачо и С. Ирвин обнаружили среди останков животных, убитых 
первобытными охотниками, обломок тазовой кости плейстоценового слона 
размером 17,2 х 16,6 см, изрезанный штрихами явно рукотворного проис­
хождения. Короткие пересекающиеся линии, нанесенные резцом на свежую 
кость более двадцати тысяч лет назад, были опознаны авторами находки как 
изображения именно тех животных, которых добывали обитатели данной 
верхнепалеолитической стоянки. В верхней части костяной пластины уга­
дывались фигуры двух крупных зверей, повернутых головами в разные сто­
роны. В одном из них по характерной морде опознавался некогда широко 
распространенный в Северной Америке тапир, другой походил на бизона 
или приземистую степную лошадь. Оба силуэта перечеркивались прямыми 
линиями, представляющими, очевидно, древки попавших в цель копий как 
знаков удачной охоты. Нижняя композиция запечатлела вереницу плейсто­
ценовых слонов. Первого художник изобразил почти полностью, начертав 
резцом грузное туловище с прямой линией спины, без переходов и изгибов 
переходящей в контур повернутой в профиль головы с маленьким глазом и 
отвисшим ухом. Из-за первого слона выглядывает фигура второго, у которо­
го выгравированы голова, хобот и передняя часть туловища. Третий зверь в 
процессии угадывается по изображению головы с длинным гибким хобо­
том. Около слонов различимы прямые линии, которые тоже могут быть 
древками метательных орудий.

Авторы находки из Вэлсекильо и согласные с ними специалисты из 
России, изучающие общие черты и особенности культур верхнего палео­
лита по обе стороны Берингова пролива, уверены, что в Пуэбле обнаружен 
памятник художественного творчества верхнепалеолитического человека, 
исполненный в лучших традициях первобытного искусства.

Их придирчивые оппоненты в Мексике и за рубежом настаивают на 
том, что в данном случае, увы, желаемое было принято за действительное. 
По мнению скептиков, плоская костяная пластина просто-напросто ис­
пользовалась людьми каменного века в качестве разделочной доски для 
более податливых материалов, в результате чего на её поверхности оста­
лись беспорядочные зарубки, в которых мексиканские коллеги позволили 
своему воображению усмотреть результаты целенаправленной изобрази­
тельной деятельности.
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Невозможно отдать в этом споре предпочтение точке зрения какой- 
либо из сторон на основании лишь воспроизведенной в книгах прорисов­
ки. И потому позволим себе в связи с мексиканской находкой единствен­
ное краткое соображение, в основе которого — одна из особенностей ра­
боты древних художников, упоминаемая в любой монографии по истории 
первобытного искусства. Речь идет об их умении разглядеть зорким гла­
зом охотника в естественных пятнах, трещинах, выступах стены или спле­
тении произвольно начерченных на ней пальцами соплеменников «мака­
рон» контуры звериной фигуры, и твердой рукой дополнить их так, чтобы 
минимальное направленное вмешательство давало максимально вырази­
тельный результат. Разрисовывал ли наш предок стены пещерных святи­
лищ огромными фигурами невиданных ныне зверей, держал ли он в руках 
миниатюрную костяную пластинку, обломок мамонтового бивня, кусок 
дерева или странной формы камень, он как истинный «сын природы» соз­
давал свои образы в почтительном соавторстве с нею. Он никогда не пре­
небрегал случайными «подсказками», которые не просто давали толчок 
воображению и помогали экономить силы и время, но, главное, обнаружи­
вали перед ним «мана» природных объектов, завладевая которой он уве­
личивал магическую силу своего творения.

Почитание естественных природных форм породило такие извест­
ные по всему миру специфические культовые объекты первобытности, 
как чашечные камни, использовавшиеся в качестве жертвенных сосудов 
при отправлении культов плодородия. Они представляют собой углубле­
ния в пологих каменных глыбах, изредка несколько доработанные чело­
веческой рукой. На тихоокеанском побережье США встречаются целые 
поля разнокалиберных чашечных камней. В этих примитивных сосудах 
докерамической эпохи обнаруживаются остатки трав, зерен, а также следы 
краски.

Возможно, что с попытками объяснить происхождение аналогичных 
святынь на территории Мексики связаны некоторые эпизоды ацтекской 
легенды об уходе правителя тольтеков Кецалькоатля (QuetzalcoatГ) в таин­
ственную страну Тлиллан-Тлапаллан (Tlillan-Tlapallan), место смерти и 
возрождения. Индейцы рассказывали, что, оставив Туллу, старый царь 
обернулся в последний раз лицом к своей покинутой столице и горько за­
плакал. И слезы, которые он пролил, проникли вглубь камня и проделали 
в том камне отверстия. Так их предки могли объяснять возникновение ма­
лых отверстий в камнях. По той же легенде, большие углубления в виде 
чаш могли появиться тогда, когда старый царь, устав в пути, присаживался 
отдохнуть на камень и «оставил на камне знаки своих ягодиц <...>. И эти 
знаки остались и ясно видятся по сей день»17.

17 Sahagun В. de,fray. Historia general... L. III. Cap. XIII. P. 217.
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Слегка углубленный камень был предшественником имеющей ту же 
форму индейской зернотерки-метате (metate). Связь приспособления для 
приготовления пищи с представлениями о плодородии прозрачна. От зер­
нотерки же, как упоминалось выше, «отпочковался» в ходе эволюции ри­
туала род церемониальной утвари — каменные троны правителей. Культ 
камней, послуживших, согласно легенде, сидением Кецалькоатлю, делает 
видимой мифологическую нить преемственности, которая соединяет ук­
рашенные резьбой изделия искусных рук с «изделиями» самой приро­
ды — чашечными камнями.

Методом доработки естественных форм выполнено и то древнейшее 
произведение мексиканского искусства, художественная природа и дати­
ровка которого на сегодняшний день практически ни у кого из ученых не 
вызывают сомнения. 4 февраля 1870 г. в местности Текешкиак, располо­
женной пятьюдесятью километрами севернее Мехико, близ озера Тескоко, 
лопата землекопа извлекла на поверхность с глубины в двенадцать метров 
костяную маску в виде остроухой головы волка или койота. Именно такую 
форму подсказала древнему резчику натуральная форма крестцовых кос­
тей ископаемой ламы. Об иллюзии исследовательского восприятия в связи 
с этой находкой не было и речи, поскольку помимо чисто естественного 
сходства кости с волчьей мордой она несла несомненные следы доработ­
ки, сделанной человеческой рукой: на конце последнего крестцового по­
звонка были вырезаны симметричные отверстия ноздрей, а ниже сделана 
выемка, обозначившая приоткрытую пасть хищника. В 1882 г. мексикан­
ский археолог М. Барсена на основании анализа способов обработки кос­
ти сделал дерзкий по тем временам вывод, что резная волчья маска из Те- 
кешкиака представляет собой неопровержимое доказательство заселения 
Мексики охотниками палеолитических времён. По данным современного 
радиоуглеродного анализа, личина была вырезана рукой человека, оби­
тавшего в Центральной Мексике примерно двадцать тысяч лет назад. Она 
была погребена под не тронутым прежде слоем застывшей вулканической 
лавы среди скопления костей представителей ископаемой фауны и вместе 
с соответствующими верхнему палеолиту орудиями труда, что также под­
тверждает её древность.

Древнейшие среди обнаруженных на сегодняшний день в Америке 
произведений наскальной живописи датируются 10000-3000 гг. до н. э. На 
стенах пещеры Санта Борхита на полуострове Южная Калифорния линии 
и пятна красного, желтого, зелёного, чёрного и белого цветов образуют 
примерно семь десятков человеческих фигур, каждая из которых имеет 
высоту около двух метров. Состав персонажей типичен для искусства пер­
вобытных охотников: лучники, как бы молящиеся люди, шаманы в при­
чудливых одеяниях и, конечно, животные — рыбы, олени, антилопы. Па­
мятники наскальной живописи, представляющие собой схематичные фи­
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гуры людей и живые цветные изображения медведей, оленей, диких ко­
шек, а также геометрические фигуры в виде кругов, лучей и спиралей, 
встречаются на скалах и в пещерах многих мексиканских штатов. В Сина­
лоа это Пьедра пинтада (Расписанный камень), Пьедра де пайо (Колдов­
ской камень), Мано де Тигре (Рука Тигра), скала Ресбалон дель Дьябло 
(Место, где поскользнулся Дьявол) и др. В штате Сонора — Ла Пинтада 
(Расписанная пещера), Кара пинтада (Нарисованное лицо), пещера Тета- 
вехо. В штатах Мехико, Пуэбла, Гуанахуато, Морелос, Мичоакан, Оахака, 
Халиско, Найарит также встречаются образцы наскальной живописи. 
Среди памятников изобразительной деятельности человека, найденных на 
территории штатов Нуэво Леон и Коауила, есть негативные и позитивные 
отпечатки человеческих ладоней.

Изображение руки — один из самых древних и самых стойких симво­
лов магической силы. Обычай делать отпечатки ладоней восходит к палео­
литу; такие отпечатки сохранились на стенах пещер как в Старом, так и в 
Новом Свете. В мифологическом мышлении древнего человека руке как но­
сительнице физической силы и чувства осязания приписывалась по анало­
гии и магическая сила, которая переносилась и на отпечатки. Существует 
мнение, что в доземледельческой древности отпечатки ладоней связывались 
с Великой богиней как носительницей производительных сил природы и 
лишь позже стали связываться также и с мужскими божествами18. О матри­
архальном прошлом этого знака свидетельствуют названия амулетов в виде 
рук, существовавших у различных народов: у вавилонян это «рука Иштар», 
у христиан — «рука Марии», у мусульман — «рука Фатимы». Существовал 
подобный амулет и у ацтеков; он был атрибутом колдунов temacpalitotique 
(«заставляющих плясать при помощи руки»). Околдованные ими люди ли­
шались воли, хотя видели и сознавали все происходящее.

Ацтеки признавали глубокую древность известных им отпечатков рук 
на скалах и связывали их происхождение, как и появление чашечных кам­
ней, с преданием о бегстве Кецалькоатля: остановившись передохнуть, 
царь оперся руками о камень и так «оставил отпечатки своих ладоней на 
оном камне»19. Идущие из первобытной древности представления о ма­
гической силе отпечатков ладоней сохранились в ацтекской ритуальной 
практике.

С переходом к производящему хозяйству наскальное искусство всту­
пает в период заката, чтобы уступить место монументальному искусству, 
связанному с зодчеством. Однако на периферии мира протоклассовых об­
разований оно ещё долго продолжает жить и даже расширять традицион­

18 Голан А. Миф и символ. М., 1994. С. 154-155. Об отпечатках изображений рук, сохра­
нившихся на Американском континенте см.: Grant С. Rock Art of the American Indian. 
N. Y., 1967.

19 Sahagun B. de,fray. Historia general... L. III. Cap. XII. P. 216.
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ную тематику. Яркий пример тому — наскальное искусство Америки, где 
множество изображений, на протяжении многих веков выбитых на камнях 
древними охотниками, век за веком пополнялось результатами творчества 
оседлых земледельцев, а потом и куда более поздними включениями, вро­
де силуэта всадника, выбитого в XIX в. н. э. среди петроглифов I тыс. 
до н. э. на одной из скал штата Юта в США.

Два отличных образца живописи на скалах, датируемых временем пе­
рехода к земледелию и строительства первых городов (2500-200 гг. до н. э.), 
находятся в пещерах Иуштлауака (Yuxtlahuaca) и Оштотитлан (Oxtotitlan) на 
территории штата Герреро. Персонажи первой красочной росписи — два 
человека в богатом убранстве, большая красная змея и чёрный ягуар. Вторая 
роспись представляет человека в орлиной маске, с укреплёнными за спиной 
крыльями, сидящего на троне в виде головы ягуара. Глаз повёрнутой в про­
филь маски представлен в виде просверленного диска зелёного цвета. Ягуа- 
рьи зрачки головы-трона, того же нефритового цвета, помечены по центру 
Х-образным знаком «движение», как и прямоугольное поле пекторали на 
груди персонажа. В росписи преобладают два контрастных тона, имеющие 
издревле закрепленное значение. Это охряно-красный цвет крови и жизни и 
зелёный цвет почитаемого мезоамериканцами нефрита. По соседству с си­
дящим персонажем присутствует изображение ягуара, подкарауливающего 
человека. Тут же — лицо в змеиной маске, лицо, выходящее из венчика 
цветка, насекомые, божество земли Сипактли с зубастой пастью каймана и 
другие мотивы ольмекской иконографии. Персонажи росписей, их цветовое 
решение и геометрическая стилизация форм, очерченных гибкой и упругой 
линией, предвещают характерные черты мезоамериканского искусства 
классического периода.

Значительные памятники поздней наскальной живописи на Централь­
ном нагорье найдены в гроте Дьявола в районе обрывистых скал неподалеку 
от селения Колоринес, в Сан Педро де лос Платанос и в Иштапантонко. 
Разнообразные и разнокалиберные цветные фигуры исполнены в контурной 
манере, похожей на манеру кодексов.

Племена побережья Мексиканского залива и Центрального нагорья 
ступили на дорогу, ведущую к цивилизации, раньше жителей других ре­
гионов Древней Мексики. С началом возделывания маиса в быту древних 
мексиканцев появилась первая керамическая утварь, украшенная резьбой 
по монохромной поверхности, а художники стали делать керамические 
фигурки зверей и женские статуэтки. Они сильно различаются уровнем 
авторского мастерства, что свидетельствует о продолжающейся традиции 
первобытного неспециализированного ремесла. Превратившись в осёдлых 
земледельцев, кочевые или полуосёдлые охотники и собиратели даров 
природы стали создателями постоянных поселений, из которых выросли 
первые города Центральной Мексики.
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§ 2. Рубеж  цивилизации. Керам ика  Тлатилько

Во второй половине I тыс. до н. э. изобразительное искусство Цен­
тральной Мексики испытывает влияние искусства ольмеков, в скульптуре 
и живописи которых начинают проступать черты канона. Возникновение 
постоянных поселений, ритуальных центров и первых городов стимули­
рует развитие искусства, связанного с оформлением культовых и дворцо­
вых построек и повседневного быта. По мере того как в ходе урбогенеза 
ремёсла всё отчетливее обособляются от земледелия, занятия изобрази­
тельным искусством и ремеслом также приобретают самостоятельный 
статус.

Люди раннеземледельческой эпохи продолжали создавать наскальные 
росписи и петроглифы. Более того, в Мезоамерике подавляющее количество 
подобных памятников изобразительной деятельности относится именно к 
этому времени. Параллельно существованию искусства пещер настенная 
живопись и рельеф начинают применяться для декорирования построек, со­
ставлявших постоянные поселения.

Жилища и святилища первых земледельцев возводились из материа­
лов, легко поддающихся разрушительному воздействию времени. Вместе 
со стенами из сырцового кирпича или дерева, обмазанного глиной, повсю­
ду почти бесследно разрушилось всё то, что составляло их внешнее и 
внутреннее оформление, кроме единичных образцов. От произведений 
самых ранних мексиканских монументалистов сплошь и рядом остались 
лишь следы осыпавшейся краски в культурном слое, отмечающем место­
нахождение канувших в небытие построек из адобы (сырцового кирпича). 
О мексиканском искусстве эпохи, хронологически располагающейся меж­
ду первобытностью и цивилизацией, больше, чем поселения живых, гово­
рят места упокоения мертвых. Из погребений происходит большинство 
керамической скульптуры, украшений и вотивной керамики, украшающей 
ныне музейные витрины.

В середине I тыс. до н. э. в долине Мехико уже существовала высоко­
развитая земледельческая культура, известная как культура Тлатилько 
(Tlatilco). В музеях мира её представляют около четырёх тысяч керамиче­
ских статуэток размером от трёх до тридцати сантиметров, но чаще все­
го— величиной в ладонь. Древнейшие среди них — так называемые 
“pretty ladies”. Их облик явственно отмечен присутствием общепринятой 
схемы. Это либо стройные тонкие девушки с маленькой грудью и едва вы­
ступающими бедрами, либо грузные матроны с широкими бедрами в фор­
ме луковиц. От их торсов, раскрашенных красной краской и покрытых 
чёрными волнистыми штрихами, отходят короткие руки-культяпки с про­
царапанными пальцами. Они носят длинные, ниспадающие на грудь косы, 
в которые иногда вплетены ленты-тёсемки, или щеголяют затейливыми
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тюрбанами. Все одеяние глиняных красавиц, если оно присутствует, сво­
дится к короткой юбочке, зато их руки и ноги украшают браслеты с бубен­
чиками, а волнистые штрихи, нанесенные чёрной краской по фону из 
красной охры, имитируют нательную роспись.

По наскальным рисункам, обломкам многочисленных глиняных ста­
туэток и каменным печатям-штампам этого времени исследователи пыта­
ются составить представление о мифологии, общей для всех первых зем­
ледельцев Древней Мексики. Во главе их пантеона обычно ставится жен­
ский персонаж, именуемый «Богиней с косами». Считается, что она 
олицетворяла землю, рождающую и поглощающую всё живое. И она же 
была олицетворением неба: из её грудей на землю струился дождь — «не­
бесное молоко». Многообразию функций «Богини с косами» соответство­
вало многообразие её иконографических обликов. Её изображали одну или 
с младенцем на руках. Она представала то юной девушкой, то зрелой 
женщиной, то глубокой старухой, порой имела единый торс и две головы. 
У неё были зооморфные двойники — жаба, утка, паук, кайман. Её дитя, 
толстый младенец без признаков пола, считается олицетворением обилия 
пищи, даруемой природой.

Палеолитические «венеры» обладали преувеличенно женственными 
формами, но были безлики в прямом и переносном смысле этого слова. 
Они имели условные безглазые головки в виде штырьков, а то и вовсе об­
ходились без них. У их преемниц появились лица. Облик женских стату­
эток начал видоизменяться и варьироваться, приобретая всё большее мно­
гообразие. На смену статике шла динамика, на смену однообразному апо­
феозу плодовитости — отображение целого спектра социальных ролей.

В искусстве происходит переакцентировка с природно-биологичес- 
кого на общественное человеческое начало. Она проявляет себя через за­
рождение жанрового начала, которое неуклонно укрепляет свои позиции. 
Среди женских статуэток, сделанных руками первых земледельцев Мек­
сики, в великом множестве присутствуют фигурки, чьи позы и атрибуты 
иллюстрируют многообразие человеческих занятий. Типичное для палео­
лита изображение беременности занимает здесь далеко не первое место, 
зато для этого времени характерны целые глиняные труппы юных тан­
цовщиц и акробаток.

Среди статуэток из Тлатилько попадаются экземпляры, словно бы 
предвещающие популярнейшие мотивы и шедевры далекого будущего. 
К примеру, поза лежащей обнажённой красавицы из Тлатилько в деталях 
предвещает безмятежно-горделивую позу «Спящей Венеры» Джорджоне: 
здесь с удивительной точностью налицо та же закинутая за голову правая 
рука, тот же жест левой ладони, прикрывающей низ живота, те же не­
брежно скрещенные в щиколотках ноги — по меркам древней культуры на 
редкость длинные и стройные.
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Абсолютно новый тип изображения, появляющийся только на земле­
дельческом этапе, — образ матери с маленьким ребёнком на руках. Охот­
никам важно было изобразить состояние беременности и появление на 
свет приплода, а не заботы по выхаживанию потомства. Земледельцам яв­
лениями одного порядка представлялись заботы по выхаживанию младен­
ца и уход за посевами.

Глиняная фигурка сидящей матери с прильнувшим к её груди мла­
денцем, найдённая в Тлатилько, — иконографическая формула, предве­
щающая богинь-матерей, богородиц и мадонн грядущих времён и наро­
дов. Мастера или, скорее, мастерицу, чьи руки вылепили эту скульптур­
ную группу, мало заботила точность пропорций. Под сходящимися на 
переносице бровями древней мадонны распахнуты неправдоподобно ог­
ромные глаза. Простоватый нос «картошкой» великоват для её лица, из-за 
чего с ним почти вплотную смыкаются схематично вылепленные губы. За­
то поза большеголовой мамаши житейски убедительна: женщина с мягко 
покатыми плечами сидит, подогнув ноги калачиком, и обеими руками под­
держивает у груди младенца. Его маленькая фигурка надежно и уютно 
вписана в компактный объем родительского тела. Как у всех статуэток из 
Тлатилько, конечности обоих персонажей проработаны ровно настолько, 
насколько это понадобилось скульптору для решения конкретной пласти­
ческой задачи. Толстые бедра и короткие голени-культяпки с едва наме­
ченными ступнями утяжеляют фигуру, благодаря чему она так основа­
тельно сидит на земле. Подробнее проработаны руки с ладонями, которые 
автор наделил пальцами в виде продавленных по нашлепкам свежей гли­
ны бороздок. Ласкающие руки матери и отвечающие доверчивым встреч­
ным жестом ручонки малыша ведут живой диалог, которому не мешают 
вольности в обращении с пластической анатомией — вплоть до шестого 
пальца на детской ручонке, которым её наделила древняя мастерица, то ли 
будучи не слишком тверда в искусстве счета, то ли передавая таким обра­
зом некую неизвестную нам мифологему.

Образ предка-зверя, представленный в наскальном искусстве фигурой 
шамана в звериной шкуре, в искусстве земледельцев уступил место образу 
женского антропоморфного духа земного плодородия. Женщина предстает 
то в весеннем отроческом возрасте, то в возрасте пышного зрелого лета, а 
третий облик — костлявая и морщинистая старуха — знаменовал собой 
завершение цикла плодоношения. Метаморфозы, которым время подвер­
гает её тело, скульпторы Тлатилько делают символом метаморфоз, кото­
рым подчиняется всё живое.

Всюду, где существовали поселения ранних земледельцев, при рас­
копках погребений и жилищ обнаруживаются бесчисленные статуэтки 
юных девушек с едва обозначенной грудью, разительно отличающиеся от 
изваяний дебелых матрон с первобытных стоянок. Иногда в состав глины,
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из который они слеплены, оказываются замешаны зёрна растений; иногда 
отпечатки зёрен, силуэт колоска или магический рисунок из четырех 
квадратов с точками в них — идеограмму засеянного поля — можно уви­
деть на их теле, чаще всего на слегка выпуклом животе. У земледельцев 
Тлатилько, как и у многих африканских племен, форму зёрен имеют глаза 
статуэток. На позднейших этапах развития мезоамериканского искусства 
изображение открытого или закрытого глаза будет ассоциироваться с 
представлениями о жизни и смерти. То есть в нем мы встретимся со все 
той же универсальной мифологемой, в соответствии с которой художники 
Древнего Египта или Японии «оживляли» статуи, рисуя на их лицах от­
крытые глаза.

В обычае тем или иным способом связывать изображение женского 
тела с изображением семени растения ясно выражала себя идея зерна, се­
мени как начала новой жизни. Магия плодородия полей у земледельцев 
исконно переплетена с магией человеческого плодородия. Земледельцы 
акцентировали внимание на моменте зарождения жизни, который ассо­
циировался у них со временем весенних земледельческих работ: «Весен­
няя яровая пашня пахалась в данном году впервые и засевалась семенем, 
подобно тому, как девушка становилась женщиной»20.

В погребениях культуры Тлатилько рядом со скелетами найдены це­
лые собрания женских статуэток. По мнению П. Вестхейма, связь их с 
культами плодородия сомнительна, поскольку изображения беременности, 
как правило, отсутствуют, а загробная свита умершего не может представ­
лять собой нечто вроде султанского гарема. Он считает, что женские ста­
туэтки в погребении являются предметами, составлявшими часть собст­
венности умершего, особо ценимую им при жизни и по обычаю захоро­
ненную вместе с ним21. Однако предположение Вестхейма может быть 
оспорено на основании данных археологии и этнографии, свидетельст­
вующих, что в мифологии ранних земледельцев женщина и юная девушка 
представляют различные по этапам формы бытия женского производяще­
го начала. С ним же связывалась идея круговорота бытия, согласно кото­
рой за смертью следует возрождение. («Поза зародыша», которую перво­
бытные люди придавали телу покойника, свидетельствует о том, что мо­
гила представлялась им функциональным аналогом женского чрева.) 
Именно как магические предметы, связанные с представлениями о беско­
нечной цикличности, в соответствии с которой существует всё живое, фи­
гурки матрон и юных дев присутствуют в погребениях Тлатилько.

В пластике этой культуры, как и в типологически идентичном искусст­
ве первых земледельцев Старого Света, распространен мотив двуглавых

20 Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М.: Наука, 1994. С. 180.
21 WestheimP. Ideas fundamentals del arte prehispamco de Mexico. Mexico; Buenos Aires, 

1957. P. 188.
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женских фигурок. Существует предположение, что он восходит к перво­
бытному культу двух прародительниц животного мира. В пользу этой трак­
товки говорит их очевидная принадлежность к женскому полу. У охотников 
Евразии в охотничьи времена они были двумя лосихами, или важенками, 
старшей и младшей самками22, а позже превратились в двух хозяек мира: 
женщину-матрону и её дочь, греческих Лето и Артемиду, Деметру и Кору 
(Персефону).

Иногда в связи с этими же образами упоминается культ близнецов. 
По-видимому, здесь мы имеем дело с развитием сюжета о двух «прароди­
тельницах зверей» или «владычицах мира». В охотничьем мифе нганасан, 
записанном этнографами, шаман встретил в «верхнем мире» двух жен- 
щин-олених, каждая из которых принесла парный приплод23. О поле ново­
рожденных оленят миф не говорит ничего — точно так же, как не содер­
жат на него никакого намека зеленые каменные фигурки младенцев-близ- 
нецов, типичные образцы мелкой пластики ольмеков.

Парность образов в обоих случаях изначально отражает, по-видимо- 
му, дуально-родовую систему брачных отношений. Но на этапе господства 
матрилинейной системы родства в искусстве преобладают двуглавые изо­
бражения женщин, тогда как с постепенным утверждением патриархаль­
ных отношений акцент переносится на образы их потомства. В мифах эти 
персонажи могут быть братом и сестрой (инкская пара прародителей, Ар­
темида и Аполлон древних греков), но со временем всё чаще представля­
ются двумя братьями (Диоскуры, Ромул и Рем).

Забавные терракотовые фигурки людей и животных, среди которых 
часто попадаются окарины (свистки), находят и при раскопках жилищ 
представителей культуры Тлатилько. Некоторые авторы склонны считать 
их детскими игрушками. Если это и так, возможно, что это не единствен­
ное их назначение. Упомянем для сравнения, что в остатках древних эс­
кимосских поселений повсюду находят вырезанные из дерева и кости 
женские фигурки, аналогичные тем, которые имелись у эскимосов вплоть 
до XX в. и почитались как фетиши для продолжения рода. Куклы, кото­
рыми играли девочки, здесь было принято называть именами умерших, 
души которых хотели почтить и удержать путем передачи имени покойни­
ка его изображению, так как, по воззрениям эскимосов, душа человека и 
его имя находились в неразрывной связи, составляли одно целое. Заклю­
ченная в кукле душа, согласно этим понятиям, переходила в тело владели­
цы игрушки, когда та становилась женщиной, и возрождалась к новой 
жизни в теле её ребёнка. Его душа считалась вновь воплощенной душой 
умершего родственника. Человеческие фигурки эскимосов часто изобра­

22 Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. С. 358.
23 Там же. С. 358.
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жали конкретных людей, находившихся в длительном отсутствии, служа 
для них оберегом. Такие же фигурки изготовлялись эскимосами в случае 
смерти человека. Чтобы вселить в фигурку душу умершего, в её теле ино­
гда делалось углубление, куда вкладывались волосы покойника, являв­
шиеся, по представлениям эскимосов, вместилищем души24.

Что же касается свистков, то их обилие, возможно, объясняется риту­
ально-магической ролью свиста, повсеместно известной с древнейших 
времён. Свист не только был невербальным способом «переговариваться» 
на достаточно больших расстояниях (вспомним хотя бы «язык свиста» у 
гуанчей Канарских островов, сохранявшийся вплоть до XV в. н. э.), но и 
применялся на охоте, чтобы поднять дичь и погнать её в нужном направ­
лении. В народном обиходе известен весьма архаический обычай обрядо­
вого свиста. Позволим себе привести описание русской «свистопляски», 
сделанное в XIX в. М. Забылиным. На четвертую неделю после Пасхи 
(т. е. весной или ранним летом, когда природа переживала пору цветения), 
рассказывает исследователь, крестьяне Вятской губернии, выстояв пани­
хиду в православной часовне, покупают «свистки из глины, нарочно зара­
нее заготовленные, наконец, куклы из глины. Этими глупыми игрушками 
партии бросаются друг в друга, становясь по обе стороны рва, причём 
свистят не умолкая»25. Показательно, что и здесь мы встречаем сочетание 
«кукол» со свистками: очевидно, эти предметы входили в исстари устой­
чивый комплект календарно-обрядовой утвари.

Вопрос о том, кого изображают женские статуэтки первых американ­
ских земледельцев: антропоморфных духов природы или богинь-влады- 
чиц мироздания, продолжает оставаться спорным. Есть основания пред­
положить, что ответ на этот вопрос подсказывает одна из особенностей 
мезоамериканской мифологии, уходящая корнями к глубокой архаике, но 
продолжавшая бытовать в постклассический период. Речь идет о концеп­
ции единственности—множественности божества, в соответствии с кото­
рой ацтеки, например, наряду с почитанием бога грозового дождя Тлалока 
продолжали почитать тлалоков — дарителей каждого отдельно взятого 
ливня. В самом деле, достаточно отчетливая иконографическая опреде­
лённость «Богини с косами» заставляет предполагать существование кон­
кретного определённого образа женского божества; но, с другой стороны, 
чрезвычайная распространенность фигурок и обычай класть их в погребе­
ние во множестве напоминают о шаманском инвентаре, где каждая фигур­
ка наделена своей долей «мана», обрядово увеличивающей совокупную 
магическую мощь их владельца.

24 Окладников А П  Утро искусства. Л., 1967. С. 74.
25 Забылин М  Русский народ. Его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия (репринт, 

изд.: М., 1880). М., 1992. С. 65.
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Двойственность такого рода дает основание думать, что женским ста­
туэткам культуры Тлатилько и типологически однородных раннеземле­
дельческих культур, время существования которых исчислялось тысячеле­
тиями, нельзя приписывать всюду и всегда однозначный и неизменный 
смысл. Образу Богини — прародительницы мира предшествовал образ 
женского естества, олицетворявшего рождающую силу земли (если речь 
шла о зрелых матронах) или ярую силу весеннего ростка, готового превра­
титься в колос (если речь идет о юных девах)26. Период господства в ис­
кусстве образа «Богини с косами» был периодом постепенного перехода 
от представлений о Вселенной, наделённой вездесущей «мана», к разви­
той мифологии с разнообразными духами-покровителями, известными по 
европейской мифологии как дриады, ореады, наяды, нереиды и другие по­
этические создания человеческой фантазии, мыслившиеся смертными, 
подобно людям. Это исторически вело к появлению представлений о двух 
ликах бытия, о разделении мироздания на мир людей, живущих здесь и 
сейчас, и мир пребывающих над и под ним (или очень далеко, на остав­
ленной прародителями прародине) богов и давно умерших предков. В ис­
кусстве этот процесс вел к постепенному выделению из состава магиче­
ской утвари (вроде глиняных «кукол», которые метали друг в друга вят­
ские крестьяне во время вполне языческого обряда «свистопляски») 
святынь, почитаемых как образы не зависимых от воли человека сил, де­
лающие эти силы зримыми, заключающие в себе частицу их мощи, но им 
не идентичные.

Художники из Тлатилько запечатлели начала своей мифологической 
предфилософии в образах-понятиях, предполагающих большую или мень­
шую степень абстракции. Наглядно выражает неразрывность жизни и смер­
ти как двух сторон бытия рассеченная по вертикали фигура сидящего чело­
века. Слева это голый скелет с круглящимся в глазнице черепа глазным яб­
локом, а правую половину тела облекает толстый слой живой плоти. В этом 
скульптурном изображении, похожем на картинку из анатомического атласа, 
уже налицо столь характерное для искусства Древней Америки сочетание 
элементов откровенного натурализма и условности, необходимое для выра­
жения обобщенных понятий из арсенала «пранауки». Пластическая форму­
ла, запечатленная на заре мезоамериканской цивилизации скульпторами из 
Тлатилько, пережила десятки веков и в несколько видоизмененном виде 
продолжала воспроизводиться на страницах кодексов, созданных незадолго 
до Конкисты.

В погребениях культуры Тлатилько и позднейших культур Централь­
ной Мексики часто попадаются керамические фигурки собак и собачьи 
скелеты. Со времён палеолита обитатели Центрального нагорья почитали

26 Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. С. 181.
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собаку не только как незаменимого помощника на охоте, но и как тотеми- 
ческого предка. Даже в постклассическую эпоху, около трех тысяч лет 
спустя после заката культуры Тлатилько, обитатели городов-государств, 
говорившие на языке науатль, продолжали называть своих предков-охот- 
ников и представителей современных им бродячих охотничьих племен 
“chichimecatr — «пёсий народ». Ацтеки погребали собаку вместе с умер­
шим, поскольку считалось, что именно собака должна переправить его 
душу на противоположный берег подземной реки забвения. Бытование этой 
мифологемы в Мезоамерике с глубокой древности подтверждается най­
денной в раскопках Текешкиака вырезанной из кости головой хищника из 
семейства псовых (см. § 1), а её универсальность — наличием у мексикан­
ского пса — проводника в царство мертвых таких «братьев» из загробных 
миров Старого Света, как египетский Анубис, греческий Кербер, этрус­
ский Хару и др.

Среди фигуративной керамики Тлатилько попадаются статуэтки жен­
щин, кормящих грудью щенка. Может быть, эта странная кормилица — ми­
фологическая прародительница северомексиканских бродячих племен, 
охотников-чичимеков — «пёсьего народа»? Если это так, то человеческий 
облик, который она получила у земледельцев — обитателей Тлатилько, 
можно считать новацией по сравнению с образами, типичными для звери­
ных культов, в мифологии которых мать-прародительница племен фигури­
ровала как медведица или ягуариха, берущая себе в мужья охотника. Ещё 
недавно у народов Сибири существовал обычай выращивать в селении от­
ловленного в тайге медвежонка, которого убивали и съедали во время «мед­
вежьего праздника». У айнов такого тотемического медведя вскармливали 
женским молоком. Точно так же щенок, вскормленный человеческим моло­
ком, становился как бы членом племени и живым воплощением зверя- 
прародителя. Принесение его в жертву с последующим съедением означало 
приобщение соплеменников к жизненной силе тотема.

В мифологии древних земледельцев Старого Света собака — популяр­
ное божество. В их реальной жизни она освоила новую, по сравнению с 
охотой, роль охранительницы посевов от потравы стадами и набегов диких 
копытных. На трипольских сосудах сердитая собака обычно бежит не по 
земле, а над нею, в верхнем, небесном ярусе. Рядом с нею часто нарисована 
идеограмма молодого растения — колос или деревце. Небесный пес Сэн- 
мурв, считали древние иранцы, стряхивает с чудесного древа семена рас­
тений, из которых вырастают земные травы, кусты и деревья. В индоевро­
пейском фольклоре распространен сюжет о собаке, охраняющей Древо 
Жизни27. Нет никаких оснований говорить о влиянии евразийских пёсьих 
культов земледельческой эпохи на аналогичный мексиканский. Тем инте­

27 Рыбаков Б А Язычество древних славян. С 203.
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реснее подметить типологическую параллель, обязанную своим возникно­
вением реалиям жизни, общим для земледельцев по обе стороны океана.

У мезоамериканцев издавна существовал и культ змей, связанный с 
представлениями о влаге и плодородии почвы. (Так было практически по­
всюду в мире, где обитают или обитали эти рептилии.) Змеи, каждой вес­
ной сбрасывающие старую кожу, были для них, как и для других народов 
Нового и Старого Света, воплощением идеи циклического обновления 
природы. В погребениях представителей культуры Тлатилько часто попа­
даются фигурки свивающихся в кольцо, по-змеиному гибких гимнасток и 
гимнастов. Возможно, акробатические трюки «людей-змей» восходят к 
первобытным обрядовым представлениям, основанным на имитативной 
магии, подобно шаманским танцам в звериных шкурах и масках, изобра­
жения которых есть и на скалах Америки. Тогда одним из наследников 
«людей-змей» из Тлатилько оказывается бог весеннего обновления приро­
ды Шипе-Тотек, которого в мезоамериканском искусстве классического и 
постклассического периодов изображали облаченным в содранную кожу. 
На празднестве богов весенней влаги имперсонаторы Шипе сбрасывали 
свое специфическое облачение — человеческие кожи — и хоронили его в 
горных пещерах, отмечая тем самым завершение сухого сезона и начало 
очередного этапа обновления жизни. (След существования подобных обы­
чаев в Малой Азии — легенда об Аполлоне и Марсии.) Божество ветра, 
несущего по весне грозовые тучи со стороны океана, тоже виделось оби­
тателям Мексиканской долины змеем. Этот летучий змей, облачный или 
пернатый, позже получил имена Мишкоатля (Mixcoatl) и Кецалькоатля.

Динамичные фигуры акробатов, танцоров, певцов и музыкантов на 
протяжении трех тысячелетий оставались излюбленной тематикой худож­
ников всех мезоамериканских народов. В их искусстве эти образы занимали 
такое же значительное место, какое в реальной жизни древних мексиканцев 
принадлежало многочисленным и разнообразным ритуалам, оформлявшим 
все стороны бытия. Танец и пение под музыку — главные для бесписьмен­
ных народов способы приобщения молодого поколения к сакральной ин­
формации — не утратили своего ритуального значения и позже. Песня и 
пляска во время ритуала представляли собой способ бытования мифа, собы­
тия которого каждый раз оживали в ритуале стараниями всё новых поколе­
ний хранителей предания незапамятной старины.

Ритуальная функция искусства певцов, танцоров, гимнастов обусло­
вила присутствие их статуэток в погребальном инвентаре ранних земле­
дельцев. Глиняная свита, которая сопровождала умершего в загробный 
мир, воспроизводила ту свиту, которая сопровождала сначала дух, а потом 
женское божество плодородия, когда поздней осенью хозяйка всего живо­
го покидала землю, чтобы возвратиться по весне. По мнению египтолога 
М. Э. Матье, из почитания духа умирающей и возрождающейся природы
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возник культ богини Тефнут. «В день виноградной лозы и полноты Нила» 
она возвращалась в Египет из Нубии со свитой Бэсов, веселых карликов28. 
В мифологии ацтеков египтянке Тефнут соответствовал образ богини Шо- 
чикецаль. В стране Тлалокан (Tlalocan), где блаженствовали священные 
прародители и куда с наступлением сухого сезона уходила с земли сама 
богиня растительности, её зрение и слух радовали музыканты, певцы и 
акробаты. С тех пор как в Мезоамерике сложился культ священного пра­
вителя, придворные труппы стали обязательным атрибутом царя и цари­
цы, что находилось в полном соответствии с представлениями о сакраль­
ной роли земных представителей божества.

В искусстве раннеземледельческого населения Центральной Мексики, 
соответствовавшем времени сохранения традиций родового строя, женские 
образы долго сохраняли численное превосходство над мужскими. Глиняные 
женские фигурки не только маркируют самые ранние пласты существова­
ния культуры Тлатилько, но и стилистически отличаются от мужских, более 
лаконичных и геометричных. Проникновение этой новой стилистики в ис­
кусство обитателей Мексиканской долины и упрочение в нем позиций муж­
ских персонажей связывают обычно с влиянием культуры ольмеков. Время 
существования культуры Тлатилько частично совпадает со временем суще­
ствования ольмекской культуры Ла Венты (IX-IV вв. до н. э.)

На раннем этапе перехода к преимущественно земледельческому осёд- 
лому быту тема плодородия выражается в искусстве почти исключительно 
посредством образов — представителей женского, а не мужского начала. 
Помимо женских статуэток, следует упомянуть ритуальные чаши мезо- 
американцев, опирающиеся на ножки в виде женских грудей. Таких ножек 
всегда четыре — их число соответствует мексиканским аналогам двух пар 
грудей Деметры и Коры. Аналогичный мотив присутствует в керамике 
раннеземледельческой трипольской культуры (балкано-дунайский регион, 
IV—III тыс. до н. э.), с той разницей, что там выпуклые изображения четы­
рёх женских грудей украшают бока чаш. Ту же тему воплощает символика 
сосудов с тремя ножками в виде змей с головами, лежащими на земле. 
Среди трёхногих сосудов-триподов попадаются и образцы с фаллически­
ми ножками29.

В искусстве ольмеков решительно возобладали мужские образы. К муж­
скому полу принадлежит их божество-прародитель, которого ольмекские 
скульпторы изображали выходящим из пещеры предков. Все это свидетель­
ствовало о «патриархальном перевороте», т. е. о переходе создателей новой 
мифологической системы к патрилинейной системе родства. В новой, пат­
риархальной среде и позже, на этапе укрепления власти военных вождей,

28 Матье М Э Избранные труды по мифологии и идеологии Древнего Египта. М., 1996. 
С .188-189.

29 См. Рыбаков Б. А. Язычество древних славян.
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женские божества стали утрачивать первенство в генеалогии и в системе 
религиозных представлений. Новое распределение ролей поставило во гла­
ве пантеона мужское божество, правящее небом и миром, оставив уделом 
женского землю и роль супруги вождя-громовержца. Одним из древней­
ших образов ольмекского искусства является так называемый Старый бог, 
имеющий облик бородатого пожилого мужчины. На основании памятников 
искусства Тлатилько нельзя сказать, как его образ соотносится с образом 
«Богини с косами», но вполне возможно, что он мыслился её супругом. Хо­
тя до этапа решительного выделения патриархальной семьи из состава ма­
теринского рода вообще преждевременно говорить об увязывании мифоло­
гического пантеона с её структурой.

На боковых сторонах «Алтаря 5» из JIa Венты представлены сцены 
борьбы бородатого старца с полнотелым юнцом, а на фронтальной его сто­
роне бородатый бог выходит из пещеры, вынося на вытянутых руках тол­
стого ребёнка, то ли спящего, то ли пребывающего без чувств. Исходя из 
общепринятой версии, что юный толстяк олицетворяет ещё не пробудив­
шееся к жизни маисовое зерно, есть основания предположить, что в сценах 
борьбы действуют те же персонажи и что в совокупности оформление алта­
ря повествует историю похищения культурным героем божества молодого 
маиса, которое приносится на землю в дар людям. Присутствует в ансамбле 
и женское начало, но чисто символически — через отождествление с ут­
робой матери-земли пещеры пращуров, вход в которую оформлен в виде 
разинутой пасти ягуара. На другом ольмекском рельефе (монумент № 19, 
Ла Вента) фигурирует тот же бородатый бог. На сей раз он держит в вытя­
нутой руке сумочку с копалом (душистой смолой для ритуальных воску­
рений) и имеет зооморфную пару в виде гигантского змея. Этот иконогра­
фический тип дал начало образу мезоамериканского культурного героя 
Кецалькоатля, известному позже по кодексам миштеков и науа.

По мере экспансии ольмекской культуры на многие этнические об­
ласти Древней Мексики распространялся и пантеон ольмеков. В мифоло­
гии этого народа раньше, чем у прочих, всеобъемлющий образ «Богини с 
косами» распался на множество имеющих более конкретные функции бо­
жеств женского начала. Близнецы, рожденные от связи богини Луны с 
ягуаром, были полулюдьми-полуягуарами и изображались обычно как 
раскосые толстогубые младенцы. У одного из них в сложенных на животе 
руках лежит топор, а у другого голова расколота щелью в виде буквы V, из 
которой иногда прорастает побег маиса, изображенный в виде завитка. 
Пол младенцев-ягуаров ольмекские скульпторы не обозначали. Принято 
считать, что в мифологических системах и искусстве классического и по- 
стклассического периода их образы трансформировались как в образы 
мужских божеств грозового дождя, так и в образы богинь земных вод и 
растительности.
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Древние мексиканцы были великолепными анималистами. Зверя они 
изображали часто и разнообразно: в манере беглой зарисовки и величест­
венно монументальным, натуралистически достоверным и стилизованным 
вплоть до пиктограммы. В ольмекском искусстве продолжили жизнь обра­
зы, унаследованные от искусства охотничьего периода, но изменилось их 
содержание, а вслед за ним и облик. Фигуры человека-ягуара и огненного 
змея, известные по пещерным росписям ольмекской зоны, получили рас­
пространение в росписях ольмекской керамики культуры Сан Лоренсо 
(1150-900 гг. до н. э.), где они, в духе реалий земледельческого быта, стали 
воплощать представления о грозовом дожде, почвенной влаге и благоден­
ствии посевов.

Искусство первобытных охотников и собирателей отражало картину 
пронизанного всеобщей жизненной энергией мира синкретических отно­
шений, в котором человек не противопоставляет себя ни природе, ни дру­
гому человеку. Переход к оседлости и производящему хозяйству породил 
дуализм пространства культуры и пространства природы. Из естественно­
го укрытия вроде пещеры или грота человек окончательно перебирается в 
отстроенное собственными руками жилище. В изобразительном искусстве 
опять-таки человек всё решительнее претендует на главенство. Уже у 
скульпторов Тлатилько, в полном соответствии с универсальной особен­
ностью неолитического искусства, образ зверя утрачивает самодостаточ­
ность и всё чаще оказывается связан с предметами человеческого обихода: 
копьеметалками, каменными печатями для маркировки охотничьей терри­
тории, зооморфными сосудами и свистками-окаринами, тогда как челове­
ческие фигурки у них «действуют» самостоятельно и разнообразно, со­
ставляя в совокупности глиняный аналог социума. В ольмекском искусст­
ве широко распространился образ антропоморфного существа с чертами 
ягуара, но при этом звериное начало в его сверхъестественном облике вы­
глядит чрезвычайно хищным именно по контрасту с антропоморфизмом 
фигуры в целом. В иных случаях зверь составляет у ольмеков пару персо- 
нажу-человеку и, достоверно и живо изображенный, выступает в подчи­
ненной роли его альтер эго, животного-двойника, науаля. Ещё один шаг в 
сторону отрыва образа зверя от его живого прототипа — и перед нами об- 
разы-понятия, известные по мезоамериканскому искусству классической 
эпохи, продуманно сочетающие в своем фантастическом облике человече­
ские, ягуарьи, орлиные, змеиные черты.

Различия во внешнем облике статуэток Тлатилько соответствуют поло­
возрастным различиям представленных персонажей. Отсутствие у них ат­
рибутов, обозначающих имущественное неравенство, или чего-либо похо­
жего на властные инсигнии указывает на первобытное равенство, царившее 
среди творцов этой культуры. Ольмекское искусство зафиксировало начало 
дифференциации общества. Формирование института наследственных вож­
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дей-правителей и жрецов нашло прямое отражение на рельефах ольмекских 
стел, где появились фигуры мужчин с жезлами и в пышных плюмажах. 
Изображениями обожествлённых предков и представителей знати, возво­
дивших к ним свой род, принято считать персонажей с хищными ягуарьи- 
ми ртами, часто представленных сидящими скрестив ноги, а руками по- 
звериному опершимися о землю перед собой. Возможно, что это изображе­
ния членов мужских союзов и их патронов, ещё тотемических или уже бо­
жественных — сравним более поздние изображения «воинов-зверей», в том 
числе соответственно облаченных персонажей теотиуаканских и тольтек- 
ских рельефов и росписей и, конечно, членов ацтекских воинских союзов 
Орла и Ягуара. Это соответствовало бы всему облику ольмекских памятни­
ков, отражавших отношения гораздо более патриархальные, чем могло тогда 
быть ольмекское общество в целом.

В классический период мир, созданный руками художников, станет 
подробным отражением разнообразного мира обитателей городов-госу- 
дарств: «Образы этих людей запечатлены на века в фигурках из глины, 
сделанных с исключительной тщательностью. <...> Ювелиры гранят дра­
гоценные камни, гончары отделывают керамику, ткачи гоняют челнок, ка­
менотёсы обрабатывают каменные глыбы, столяры пилят бревна каменной 
пилой, плетельщики корзин и циновок вымачивают волокно, каменщики 
возводят здания, носильщики просят посторониться, воины выступают в 
поход, водоносы носят воду, торговцы расхваливают товар, вожди коман­
дуют, господа бьют подчиненных, музыканты играют, танцоры пляшут, 
жрецы молятся, земледельцы сеют — каждый занят своим делом»30.

30 Галич М  История доколумбовых цивилизаций М , 1990 С 95



Глава  II

С троители гор  и го р о д о в

§ 1. От РИТУАЛЬНЫХ ЦЕНТРОВ К ПЕРВЫМ ГОРОДАМ

Первым городам Центральной Мексики предшествовали поселения 
осёдлых земледельцев, группировавшиеся вокруг общих ритуальных цен­
тров. Прообразы будущих городов складывались вокруг святилищ, важ­
нейшей функцией которых являлись астрономические наблюдения, жиз­
ненно необходимые для определения верных сроков земледельческих ра­
бот. Постоянные поселения нескольких родов, для которых святилище 
служило ритуальным центром, располагались в его окрестностях. Первые 
ритуальные центры Мезоамерики складывались вокруг земляных пира­
мид, имевших круглую форму. Возведенная человеческими руками гора 
воплощала образ прародины в виде оставленной «где-то на севере» горы с 
пещерой первопредков. Она же была образом «мировой горы», функцио­
нально аналогичным образу «мирового древа». Как центр, сквозь который 
проходит мировая ось, она моделировала вертикальную и горизонтальную 
структуру Вселенной.

Мир земледельцев, осмысленный в категориях мифа, обрел структу­
ру, отвечавшую их насущным практическим потребностям. Населенный 
смертными людьми «средний мир», простертый между миром небесных 
богов и преисподней подземных богов, обладал в их представлениях чет­
кими горизонтальными координатами и жил в соответствии с циклически 
чередующимися временными ритмами. Поскольку временные и простран­
ственные координаты были заданы движением небесных светил, структу­
ра ритуального центра представляла собой рукотворное отражение мифо­
логической структуры Вселенной.

Где бы ни обитал первобытный охотник, он населял небо над собой 
животными — их контуры виделись ему в контурах созвездий. Его осёд-
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лый потомок, моделируя свой земной мир в соответствии с представлени­
ем о мире небесном, перенес на землю как бы зеркальное отражение не­
бес. Фигуры животных, птиц, рыб или фантастических существ воспроиз­
водились им в формах искусственных священных холмов, воздвигнутых 
человеческими руками или в гигантских наземных «панно». Так в назем­
ных монументальных формах преобразилась традиция первобытного ани­
мализма.

Ярчайший пример изобразительности в сфере синкретического мону­
ментального искусства, полузодчества-полускульптуры, представляют со­
бой фигурные маунды Северной Америки. В США на территории штатов 
Айова, Висконсин, Миннесота, Огайо находится множество земляных со­
оружений, имеющих форму зверей, птиц, рептилий. Их строителей иденти­
фицируют с представителями земледельческих культур Адена (500-700 гг. 
до н. э. — нач. н. э.) и Хоупвелл (100-400 гг. н. э.). Создатели одной из этих 
культур воздвигли подлинный шедевр земляной архитектуры — Большой 
змеиный маунд, представляющий собой длинный холм в виде извивающе­
гося тела рептилии, хватающей пастью добычу.

Иной способ оформления пространства культуры представляет собой 
самая большая в мире книга по астрономии, созданная в Южной Америке 
руками представителей культуры Наска (южное побережье Перу, I тыс. н. э.). 
От начертанных на земле изображений птиц и зверей, достигающих двухсот 
метров в длину, на десятки километров тянутся в разных направлениях ли­
нии. Некоторые из них, подобно каменным сооружениям Стоунхенджа, ука­
зывают на точки восхода и захода солнца во время летнего и зимнего солнце­
стояния. Другие линии «следят» за восходами и заходами Луны. Те, кто за­
думал и воплотил этот наземный астрономический атлас, были отличными 
знатоками прикладной геометрии. Первоначально они рисовали небольшой 
(2 х 3 м) эскиз. На нём каждая прямая разбивалась на отрезки. Каждая кри­
вая также разбивалась на много коротких сочлененных дуг. На эскизе опре­
делялись радиусы дуг и центры соответствующих им окружностей. Пропор­
ционально увеличенные, прямые и дуги переносились на поверхность пам­
пы с помощью двух кольев и веревки. Единицей измерения служило среднее 
расстояние от плеча до согнутой ладони — вроде испанской «брасады», рав­
ной 66,4 см. При нанесении фигур грунт снимался полосками — до светлого 
слоя глины под каменистой поверхностью.

На побережье Мексиканского залива и в Мексиканской долине, где 
чередующиеся со времён палеолита племена и культуры стирали резуль­
таты деятельности предшественников, монументальные земляные соору­
жения глубокой древности практически не имели шансов уцелеть. Однако 
единичные сооружения, облик которых представляет собой стилизованное 
изображение прототипов из животного мира, сохранились и там. Памят­
ники архитектуры древних ольмеков — Сан Лоренсо, Ла Вента, Трес Са-
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потес — представляют собой остатки ритуальных центров. Архитектурный 
комплекс Сан Лоренсо (1150-900 гг. до н. э.) спланирован таким образом, 
что его постройки, зеркально симметричные относительно центральной 
оси, образуют очертания птицы с раскинутыми в полете крыльями. А в Ла 
Венте (1100-400 гг. до н. э.) на южном конце её центральной магистрали 
выложена из продолговатых блоков зелёного серпентина гигантская маска 
ягуара: здесь зодчие использовали мотив, который отвечал основной ми­
фологеме ольмекской культуры, согласно которой прародителем первого 
из земледельческих народов Мезоамерики был этот самый грозный среди 
здешних четвероногих обитателей хищник1.

К западу от Ла Венты, неподалеку от нынешнего Мехико, под слоем 
вулканической лавы лежит ритуальный центр Куикуилько («Место, где 
поют и танцуют»). В центре его высится спиралевидная пирамида, на 
вершине которой найдено семь алтарей, поочередно сменявших друг дру­
га и позволявших вести каждый раз все более совершенные наблюдения за 
небом. Спирально закрученная форма искусственной горы также имити­
рует натуральную форму — витую раковину-пещеру Бога-Улитки, древ­
нейшего первопредка, почитание которого уходит ко временам присваи­
вающего хозяйства, с которых сохранились «раковинные кучи» по берегам 
озер и морей. Здесь, вероятно, истоки одной из универсальных архаичных 
мифологем, связанной с образом улитки или морской раковины: Бог-улит- 
ка Америки и Восточной Азии, улиткообразные лабиринты европейского 
неолита, и даже раковина как атрибут покровителя Испании Сантьяго 
(Святого Иакова).

И всё же, по мере того как временные стоянки охотников и собирате­
лей превращались в постоянные поселения земледельцев, а те — в города, 
человеком всё отчетливее осознавался дуализм мира культуры и мира не­
освоенной им природы. В ацтекском языке эти два противоположных по­
нятия выражаются стойкими словосочетаниями. “Atl, tepetr — «вода, 
холм» — обозначает город у подножия священной горы, а “ye cencuahuitl, 
ye cemixtlahuatr — «заросли деревьев, заросли трав» — территорию за 
пределом обжитого пространства, не тронутую топором земледельца.

Каждый с великим трудом расчищенный и тщательно возделанный 
участок земли человек заботливо наделял духом-покровителем, имевшим 
женское плодоносящее естество. Образы покровительниц каждой кон­
кретной вспаханной нивы, видимо, соотносились в сознании земледельца 
с образом Матери — сырой земли, точно так же как тлалоки всех прошу­
мевших над землей гроз соотносились с образом громовника Тлалока. 
Близнецы-ягуары, фигуры которых ольмекские камнерезы так любили 
вырезать из жада, зелёного, как трава или как пронизанная солнцем вода,

1 Ciudad Ruiz A Las culturas del antiguo Mexico. Madnd, 1989. P 57
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вполне возможно, представляли собой изображения потомства от этих 
браков земли и воды.

Топор и след топора на темени как атрибуты богов-братьев невольно 
наводят на соображение о существовании в ольмекской мифологии сюже­
та о близнецах-антагонистах, аналогичного историям Каина и Авеля, Ро- 
мула и Рема. Параллель подтверждается спецификой событий, которые 
следуют за братоубийством. Библейский Каин-земледелец, убивший Аве- 
ля-пастуха, оставляет свой род и в изгнании становится основателем горо­
да Енох. Вскормленники волчицы Ромул и Рем, воспитанные в хижине 
пастуха, возводят стены города Рима, и Ромул делается первым жрецом- 
авгуром и первым римским царём. В обоих случаях на язык близнечнош 
мифа переложено повествование о реальных исторических процессах, в 
частности о размежевании скотоводческих и земледельческих народов.

Мезоамерика не знала развитого скотоводства, периферию земледель­
ческой культуры там вплоть до постклассического периода продолжали 
составлять бродячие или полуосёдлые охотничьи племена, и приметой 
свершившегося «первого разделения труда» применительно к ней счита­
ется появление орошаемого земледелия в качестве основного занятия жи­
телей осёдлых поселений. И если содержание ольмекских мифов на осно­
вании изобразительных памятников этой культуры поддается реконструк­
ции лишь частично и предположительно, то в пользу того, что ольмеки 
едва ли не первыми среди мезоамериканцев вплотную подошли к строи­
тельству городов, существуют веские археологические аргументы.

Ритуальные центры ольмеков уже обладают чертами, типичными 
впоследствии для всех мезоамериканских городов: расположением важ­
нейших сооружений симметрично главной продольной оси, ориентиро­
ванной на точки восхода солнца в дни летнего и зимнего солнцестояния, 
наличием круглых пирамид из необожжённого кирпича и глины, построек 
на продолговатых прямоугольных основаниях, некрополей, ритуальных 
кладов, каменных монументов в виде плит с рельефами мифологического 
содержания, гигантских каменных антропоморфных голов в шлемах, вес 
которых доходит до 20 т.

Типичный пример такого ритуального центра — JIa Вента, постройки 
которой ориентированы в плане вдоль оси «север—юг», отклоняющейся 
на 8° к западу. На южном конце этой оси располагался главный вход в 
комплекс. В центральной части находилась главная площадь с круглой не- 
облицованной пирамидой — высотой в 30м и с диаметром основания 
128 м — и двумя продолговатыми возвышениями прямоугольной формы. 
Все три постройки группировались вокруг двора, обнесенного базальто­
выми колоннами. За пирамидой находился тайник с захороненными в нем 
шестнадцатью ритуальными фигурками, изображавшими, возможно, ос­
нователей родов, входивших в состав племени. На севере, в той части ар-
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хитектурнош комплекса, которая соотносилась с местом мифологической 
прародины, располагались четыре гигантские каменные головы, число ко­
торых указывало, очевидно, на число фратрий, составлявших племя. Воз­
двигнутые на рубеже сакрального пространства, они, по-видимому, пред­
ставляют собой изображения первопредков.

Ольмекам принадлежит приоритет в создании приёмов добычи, обра­
ботки и транспортировки на большие расстояния гигантских глыб камня, 
служивших им для создания монументальной скульптуры, Последующие 
культуры Мезоамерики унаследовали от ольмеков многие изобразительные 
мотивы оформления построек и мобильного искусства, среди которых фи­
гуры ягуара и змея, ребёнка-ягуара, стилизованные изображения ягуарьих 
когтей и горящих глаз, геометрические знаки в форме букв U и X и др. В то 
же время обычай высекать из камня изображения голов первопредков, 
очевидно, уходил в первобытную древность и принадлежал не только 
ольмекам. Во всяком случае, на стоянке Малакофф в Техасе найдены три 
каменные головы высотой до полуметра и весом в 28-61 кг. В их чертах 
нет какого-либо единообразия, что свидетельствует об отсутствии канона. 
Обнаружены эти изваяния на девятиметровой глубине в слоях, содержа­
щих кости мамонта, верблюда, лошади и гигантского бизона2.

С 300 г. до н. э. начался подъём городских центров на других терри­
ториях, включая Центральную Мексику, где аналогичной стадии развития 
достигло целое созвездие культур: Тлатилько, Тикоман, Куикуилько, Те- 
сойука и др. В Центральной Мексике часто встречаются керамика и ста­
туэтки, типичные для ольмекской зоны. Однако монументальные соору­
жения ольмекского типа там, как правило, отсутствуют, что указывает на 
существование обменных или обменно-даннических связей без наличия 
поселений ольмеков-колонистов. Остатки ольмекских построек найдены 
лишь в Чалькацинш, к западу от долины Мехико.

Зодчество мезоамериканских культур эволюционировало от создания 
гигантских земляных сооружений к возведению геометрически выверен­
ных каменных монументов. От насыпных сооружений ольмеков сохрани­
лось немногое, тогда как пирамиды и дворцы наследовавших им класси­
ческих майя, теотиуаканцев, чолульцев, тотонаков, монте-альбанцев ус­
тояли в веках.

Зодчие Мезоамерики воссоздавали на земле архитектурные модели 
мироздания. Масштабность их сооружений, заявившая о себе со времён 
ольмеков и постоянно возрастающая, предполагала наличие у строителей 
времени, не поглощённого заботами о добыче пропитания. Его появлению 
способствовало распространение в обиходе мезоамериканцев маиса —

2 Lorenzo J  Р  Etapa Htica en Norte у Centroamerica sobre los ongenes del hombre amencano. 
Caracas, 1968. P. 66-67.
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злака, отличавшегося высокой урожайностью. Создателей могучих горо­
дов-государств, которые стали подниматься в Центральной Мексике с на­
чала нашей эры, с полным правом можно назвать «людьми маиса». Мас­
штаб и сложность замыслов зодчих Теотиуакана, Чолулы, Тулы, Какашт- 
лы, Тулансинго, Тепоцтлана, Тескоко, Теночтитлана, Малиналько и других 
городов требовали участия в их реализации крупных человеческих кол­
лективов при умелой координации совместных усилий жителей несколь­
ких многолюдных общин, объединённых союзническими или иерархиче­
скими отношениями.

§ 2. ПОВЕЛИТЕЛИ КАМЕННЫХ ГЛЫБ

Появлением городов-государств отмечен нижний рубеж классическо­
го периода. Если ольмекские центры, по мнению большинства исследова­
телей, в функциональном отношении ещё не являются городами в полном 
смысле слова, то города-государства классического периода выступают 
именно в этом качестве — как центры сосредоточения ритуальных, управ­
ленческих, торговых, производственных, оборонных функций. Размах мо­
нументального строительства в городах-государствах был тем шире, чем 
шире была возможность их правителей привлекать к украшению своих 
столиц материальные и людские ресурсы соседей. Наиболее сильные и 
богатые города-государства классического периода превращались в цен­
тры соподчиненных территорий. Каждая из мезоамериканских столиц 
классического и постклассического времени в период своего наивысшеш 
могущества стремилась играть в полной мере роль «сакрального центра» 
по отношению к зависимой периферии. В Центральной Мексике в этой 
роли выступали в свое время Теотиуакан и тольтекская Тула, последним 
из таких центров стал здесь Теночтитлан. Точно так же в Южной Америке 
«имперский город Коско» (Куско) был, по словам Гарсиласо, «самой 
большой уакой» государства инков: «Одним из главных идолов, которые 
имелись у королей инков и их вассалов, был имперский город Коско, кото­
рому, как святыне, поклонялись индейцы»3.

Наследники ольмекских традиций, создавшие самую могуществен­
ную из культур Центрального нагорья — культуру Теотиуакана, усвоили и 
превзошли достижения предшественников. Если самая тяжелая из оль­
мекских голов весит примерно 20 т, то крупнейшее изваяние из серии ог­
ромных андезитовых монументов, созданных на раннем этапе существо­
вания Теотиуакана (II в. н. э.), «тянет» уже на 217 т. (Для сравнения: блоки,

3 Инка Гарсиласо де ла Вега История государства инков. Л.: Наука, 1974. Кн. III, гл. XX. 
С. 185-186.
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из которых сложена пирамида Хеопса, весят 2,5-3 т.) Столь впечатляющие 
махины передвигались древними мезоамериканцами на десятки километ­
ров при помощи лишь рук, вооруженных канатами, рычагами, деревян­
ными катками и простейшими средствами уменьшения силы трения вроде 
поливки пути водой, служившей в качестве смазки.

На формативном (доклассическом) этапе обширные мезоамерикан- 
ские территории, расположенные далеко за пределами зарождения культу­
ры ольмеков, находились под её влиянием. С упадком ольмекской культу­
ры эстафету приняли от неё города майя, сапотеков и науа. Доминирую­
щим центром культурной жизни Центральной Мексики в классический 
период (II-VII вв. н. э.) был Теотиуакан. Настоящее имя этого города ос­
талось неизвестным, а имя, данное ему ацтеками, означает «Город богов» 
или «Город, где становятся богами». Его искусство в первых веках нашей 
эры отмечено чертами, сближающими его с искусством ольмеков. На фре­
сках периода расцвета теотиуаканской культуры встречаются знаки 
письменности майя, а некоторые персонажи и сюжеты изобразительного 
искусства «Города богов» иллюстрируют близость мифологических 
представлений майя и теотиуаканцев, восходящую к общим истокам и 
поддерживаемую в ходе непрекращающихся контактов. Со временем тео- 
тиуаканское искусство приобрело тот ярко индивидуальный облик, кото­
рый наложил отпечаток на стилистику искусства других крупных городов- 
государств Центральной Мексики.

Расположенный в пятидесяти километрах к северо-востоку от тепе­
решнего Мехико, Теотиуакан стал первым в Мезоамерике образцом упоря­
доченного, модульного градостроительства. По мнению историков архитек­
туры, это следует как из взаимной пространственной соотнесённости целых 
ансамблей, так и из строгой соразмерности частей, составляющих каждое 
сооружение в отдельности.

Самые величественные сооружения Теотиуакана — огромные храмо­
вые пирамиды Солнца (64,5 м) и Луны (42 м). Ацтеки, заставшие Теотиу­
акан уже покинутым мертвым городом, приписывали их сооружение бо­
гам и называли их тцакуалли (tzaqualli), что означает «башни, подобные 
горам». Обе пирамиды были возведены в первые столетия расцвета Тео­
тиуакана, пришедшегося на III -  начало VII в. н. э., когда этот крупнейший 
центр классической мезоамериканской цивилизации насчитывал около 
полумиллиона жителей.

Пирамида Солнца высится с восточной стороны главной площади — 
квадрата со стороной в 120 м. На противоположной её стороне располага­
ется площадка для ритуальной игры в мяч, с ольмекских времён также 
связанной с солярным культом. Центральная ось пирамиды примерно на 
17° отклонена в северо-западном направлении от оси «север—юг», что 
ориентирует это сооружение на точку, в которой Солнце заходит в день
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прохождения через зенит. Науа считали зенит центром мироздания и на­
зывали находящееся в этой точке Солнце Сердцем Вселенной.

Пирамида Солнца задает ориентацию всей композиции центра. Главная 
городская ось, именовавшаяся ацтеками Дорогой Мертвых (Miccaotli) ,— 
сдвинута от строгого направления «север—юг» примерно на 17°. Ширина 
её составляла 40 м, а длина — 2 км. Эта вымощенная камнем улица не была 
сплошной магистралью: поперечными парадными лестницами она делилась 
на участки, соответствующие расположенным по её сторонам постройкам, 
так что получались отдельные площади. Ей перпендикулярны основные по­
стройки центра: ансамбль Храма Земледелия, пирамида Солнца с окру­
жающей её застройкой и комплекс так называемой Сьюдаделы («цитадели») 
с храмом Кецалькоатля в глубине внутреннего двора. От рисующейся на си­
неве горного массива Серро Гордо пирамиды Луны к Сьюдаделе на проти­
воположном её конце она опускается на 30 м. Поэтому платформы, на кото­
рых высились здания, не только добавляли им величия, но и служили для 
превращения неровного склона в ровную поверхность.

Направление главной оси, соотнесенность более поздних значитель­
ных построек с пирамидой Солнца, 365 масок-горельефов на панелях пи­
рамиды Кецалькоатля, как и образованный пересечением четырехугольни­
ка и треугольника знак временного цикла среди изображений на рельефах 
отражают календарную символику, запечатленную не только в убранстве, 
но и в самой структуре церемониального центра. По предположению мек­
сиканского археолога Л. Сежурне, даже сочетание четырехугольных плос­
костей площадей с треугольными в плане боковыми гранями пирамид, как 
и сочетание этих граней с четырехугольниками оснований каждой пира­
миды, воспроизводит все ту же комбинацию геометрических фигур, обо­
значающую солярный цикл4. На символическом языке жрецов четверка 
прямоугольника воплощала собой полноту горизонтальных координат 
(стороны горизонта), тройка треугольника — троичное вертикальное чле­
нение мира, а их сумма, семёрка, соответствовала полноте вселенских ко­
ординат. Уступами восходящие ввысь пирамиды, выстроенные на ступен­
чатых основаниях, символически воспроизводят ступенчатую структуру 
Вселенной науа с её девятью (или, по другим источникам, тринадцатью) 
небесами над земной поверхностью и девятью мирами под ней. То есть 
теотиуаканские постройки не просто «привязаны» к местности путем вы­
бора наиболее удобного местоположения и выравнивания горизонтали с 
помощью ступенчатых платформ, но ритуально-магически связаны со 
Вселенной, с её ритмами и структурой.

Столь же значимо расположение пирамид Солнца и Луны на север­
ном, более высоком, конце Дороги Мертвых и Сьюдаделы — внизу. Самая

4 Sejourne L. Pensamiento у religion en el Mexico antiguo. Mexico, 1983. P. 98.
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значительная постройка Сьюдаделы — храм Кецалькоатля. Пирамида 
Солнца упирается в небеса, тогда как владения Пернатого Змея словно 
распростерты по земле. У науа этот бог и культурный герой выступал по­
средником между миром богов и миром людей. Поэтому именно при его 
храмах у ацтеков существовали кальмекак — школы будущих жрецов, где 
подростки и юноши шаг за шагом постигали тайны высшей мифологии. 
Скромные постройки, окружающие пирамиду, возможно, представляли 
собой жилища учеников и их наставников. По обеим сторонам Дороги 
Мертвых высились на платформах многочисленные культовые здания, 
иногда содержащие гробницы знати. Центральная часть Теотиуакана, его 
церемониальная зона с главными монументами, занимает 2,3 км в длину и 
1 км в ширину. А вся городская застройка, не считая пригородных поселе­
ний, протянулась ещё на 1,5 км.

Постройки Теотиуакана были некогда пышно украшены росписями и 
инкрустациями. Стены, вертикальные панели платформ и пирамид, даже 
ступени сплошь покрывали изысканным рельефным декором и ярко рас­
писывали. Самые старые образцы теотиуаканской настенной живописи — 
это довольно грубо нанесенные красной краской на оштукатуренную по­
верхность ступенчатые орнаменты или полосы и квадраты различных цве­
тов. Особенно широко был распространен орнамент в виде фриза из зелё­
ных дисков, расположенных на темно-красном фоне. За простотой этого 
мотива стоял магический смысл. Кровь жертвоприношений, которую сим­
волизировал красный, обеспечивала неиссякаемость «божественной вла­
ги» дождей и подземных вод, наделявших землю способностью плодоно­
сить. Зелёные диски, нарисованные на кроваво-красной полосе, заменяли 
собой инкрустации из зелёного камня, который мезоамериканцы почитали 
как не подверженный природным ритмам аналог живой зелени, умираю­
щей и воскресающей. Позже появились природные мотивы (изображения 
витых и плоских раковин, стилизованные цветы, маски, солнечные лучи), 
фантастические существа и сюжетные росписи.

Применялись во внешнем декоре также инкрустации из обработанного 
камня: судя по сохранившимся фрагментам, зрачками из отполированного 
обсидиана сверкали из-под насупленных спиралевидных бровей раскра­
шенные маски Кецалькоатля с выбеленными известью хищными зубами. 
Название «Храм Кецалькоатля» носит условный характер. Его мифологиче­
ские образы, очевидно, выступают выражением производящих сил природы 
в целом. Сочетание масок Пернатого Змея (ветра, несущего дождевые обла­
ка) и клыкастого божества, отождествляемого с Тлалоком (богом грозы, 
проливающим с небес обильные воды и мечущим огненные стрелы), озна­
чает оплодотворение земли теплым животворным дождем.

Остатки росписи по рельефу дают возможность восстановить его 
цветовое решение: синяя вода, зелёные перья кецаля, бирюзовые тела
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змей с белоснежными клыками в красных пастях. Вертикальные панели и 
пологие откосы пирамиды сплошь покрыты рельефами с изображениями 
тела Пернатого Змея, изгибающегося среди спиралевидных и плоских ра­
ковин. Плоские раковины в водном потоке были красного и желтого цве­
тов, витые улитки — белыми. В период постройки храма культура Теотиу- 
акана испытала сильное влияние культуры побережья Мексиканского за­
лива. Отсюда — появление в его декоре ранее отсутствовавших морских 
мотивов, напоминающих те, что были присущи культуре побережья Ве­
ракруса. С этим влиянием связывают и распространение в Теотиуакане 
образа Пернатого Змея.

Той же математической выверенностью, что и архитектурные формы, 
отличаются творения мастеров каменной скульптуры. Анализ множества 
памятников раскрывает принадлежность теотиуаканской скульптуры к 
древней ольмекской традиции. Линия, представленная у ольмеков дина­
мичными изображениями атлетов и танцоров, имеет свои соответствия и в 
Городе Богов. Но главной отличительной чертой теотиуаканской пластики 
исследователи в один голос называют её статику и абстрактный геомет- 
ризм, порожденный тяготением к плоскостности и лаконичности форм.

Абстрактность сакральных образов можно объяснить их содержани­
ем: это запечатленные понятия мифологической «пранауки». Дальнейшая 
эволюция в этом направлении ведет к появлению пиктографической, а за­
тем и иероглифической письменности, как это произошло в Мезоамерике 
у майя. Но майя классического периода, современники Теотиуакана пе­
риода его расцвета, не утратили при этом вкуса к передаче живой челове­
ческой пластики. Теотиуаканцы же развили изощренную систему геомет­
ризации сакральных форм, одновременно сделав трактовку человеческого 
тела схематичной. Существует предположение, что статуэтки с большими 
головами, короткими торсами и подвижными конечностями, которые це­
лыми сериями изготавливали в формах теотиуаканские гончары, было 
принято наряжать в ритуальные одежды подобно тому, как позже ацтеки 
облачали по праздникам своих храмовых идолов.

Начиная с рубежа, отделяющего классический период от предшество­
вавшего ему формативного, магическая сила, которой наделяется человек, 
начинает всё теснее соотноситься с его социальным статусом. Внешним 
выражением значимости общественного положения человека делается об­
лачение, отличающееся от одежд его рядовых соплеменников. Одеяние, 
призванное подчеркнуть знатность носителя, изготавливалось из особо 
тонких и украшенных великолепными орнаментами тканей, дополняясь 
искусно выделанными шкурами и пышными перьями прежде тотемиче- 
ских, а теперь царственных зверей и птиц. Его обильная и изощренная са­
кральная атрибутика делалась из драгоценных металлов, редких и почи­
тавшихся священными камней, жемчуга, перламутра, цветных раковин.
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Существовал также иной тип обрядового одеяния, отличавшийся наме­
ренной архаичностью: рубаха из редкой ячеистой ткани, сплетенной из 
грубого волокна магея (мексиканской агавы).

Излюбленный сюжет художников мезоамериканской классики — ис­
полненные величественного покоя фигуры правителей в облачениях, упо­
добляющих их божествам, или процессии жрецов и знатных воинов, ше­
ствующих друг за другом в церемониальном убранстве, подчеркивающем 
их высокий ранг. От верхушек огромных плюмажей до подошв сандалий 
из шкуры ягуара их тела настолько замаскированы всевозможными маги­
чески значимыми деталями, что под ними едва угадываются естественные 
формы. И если художники майя, при всей условности принятого у них ка­
нона, создавая свои рельефы и росписи, всё-таки чаще придерживаются 
естественных пропорций человеческой фигуры, то теотиуаканские масте­
ра каменной скульптуры упорно вписывают её контуры в прямоугольники, 
разбитые параллельными прямыми на вытянутые по горизонтали «эта­
жи», так что абстрактный горизонтальный ритм начинает сочетаться со 
столь же абстрактным вертикальным. В пределах этих ярусов высекаются 
полосы символических орнаментов и атрибуты, позволяющие, с большей 
или меньшей определённостью, опознать изображенный персонаж. Главное 
в нём — его принадлежность к миру высших сущностей, способ отображе­
ния которого вовсе не предполагает человекоподобия.

Присущие теотиуаканским ваятелям особенности понимания формы 
наглядно демонстрирует монументальная каменная статуя, условно назы­
ваемая Чальчиутликуэ — по имени ацтекской богини земной влаги (IV в., 
Мехико, Национальный музей антропологии и истории). Более чем трех­
метровое изваяние этой женской ипостаси божества вод, найденное рядом 
с пирамидой Луны, представляет собой, в сущности, массивный прямо­
угольный базальтовый столб, фронтальная сторона которого на небольшую 
глубину проработана резцом скульптора. Достаточно активно выступает 
над поверхностью лишь лицо богини, обрамленное большими серьгами в 
виде просверленных дисков. Все прочие детали — согнутые в локтях под 
прямым углом руки, юбка с узорными полосами из таких же дисков и из 
ромбов, короткие квадратные опоры под ней, схематично изображающие 
ноги, — крепко «держат» плоскость, ритмично расчлененную на горизон­
тальные пояса, вызывающие в памяти мерный ступенчатый ритм теотиуа- 
канских построек. Пять поясов, на которые членится увенчанная квадрат­
ной шапкой-капителью фигура, очень близки по ширине, что придает вер­
тикальному ритму спокойную уверенность. Ширина изваяния составляет 
примерно половину от его высоты. Огромные серьги зрительно вытяги­
вают лицо по горизонтали, вписывая его в равный по ширине торсу вытя­
нутый прямоугольник. А линия соприкосновения широкого носа и тол­
стых губ богини членит это лицо на два равных вытянутых прямоугольни­
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ка. Абсолютная симметрия всего тела относительно его вертикальной оси 
усиливает впечатление нерушимого покоя.

Строго на месте пересечения диагоналей прямоугольника, в который 
статуя могла бы вписаться, не выступая за его границы, находится углуб­
ление — ниша, куда когда-то по обычаю было вложено сделанное из зелё­
ного камня сердце, наделявшее изображение магической силой. (Вспом­
ним, к слову, способ «оживления» эскимосских «кукол».) Такая проду­
манная соотнесённость целого и его частей, а этих частей между собой 
соответствует математически выверенной модульной структуре, принятой 
у теотиуаканских градостроителей. В этом отношении ваятели Города Бо­
гов выступают наследниками ольмеков, в монументальной скульптуре ко­
торых зародился числовой канон, основанный на пропорции «золотого се­
чения».

Реставрируя настенную роспись в Теотиуаканском архитектурном 
комплексе Атетелко, археолог А. Вильягра Калети обратил внимание на 
то, что древний художник использовал всего один цвет — чистый крас­
ный, добавляя в него только известь, чтобы добиться разной степени на­
сыщенности тона. Объяснение этой монохромности он нашёл у Саагуна, в 
записанной им «Песни в честь Тлалока»: «Мой бог (или жрец) живописал 
темно-красным, цветом крови». В виду имелась кровь жертв, принесен­
ных богу дождя, — цвет никогда не был для художника Древней Мексики 
просто декоративным. Разноцветная яшма, небесно-голубая бирюза, чёр­
ный или зеленоватый обсидиан, изумруд, золото, роскошные перья тропи­
ческих птиц почитались не просто из-за редкостной красоты, но и из-за 
приписывавшихся им магических свойств.

Характерная примета Города Богов — не имеющее равного во всей 
Мезоамерике распространение настенной живописи в интерьерах. Она 
часто встречается здесь в административных и жилых комплексах, где 
связана с особо сакральными зонами. Росписи в дворцовых комплексах, 
получивших от археологов названия Атетелко, Тепанкалько, Тетитла, Те- 
пантитла, Тцакуала, Теопанкашко, выполнены, главным образом, в по­
следние столетия могущества Теотиуакана. Это было время роста влияния 
воинской знати, проявившегося в зодчестве постепенным затуханием 
строительства храмов и возведением многочисленных дворцовых зданий 
вдоль новой главной магистрали, протянувшейся с востока на запад между 
Сьюдаделой и главной торговой площадью.

Стены дворцов Теотиуакана были украшены ритуальными сценами. 
По ним тянулись фризы с изображениями жрецов, освящающих церемо­
нию сева маиса — в масках Тлалоков и плюмажах из перьев кецаля; фри­
зы с шагающими в ряд ягуарами — перед их пастями роняют на землю 
капли крови рассечённые сердца; фризы с процессиями орлов в убранстве 
воинов и с пучками ритуальных дротиков. Все это — мифологемы, типич­
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ные для народов науа: тольтеков и ацтеков. Возможно, их настойчивое 
присутствие в искусстве Теотиуакана дает основание предположить, что 
там, по крайней мере в позднее время, науа уже стали занимать важное, 
если не господствующее, положение, подобно семитам в ранее шумерской 
Месопотамии, ахейцам на Крите периода «письма Б», хеттам-неситам в 
Малой Азии, ариям в долине Инда, чжоусцам в Китае. Похоже, что такова 
общая закономерность этой эпохи, вырастающая из разделения труда ме­
жду общинами: основу воинского сословия составляют пришлые полу- 
варвары, а основу более архаичного по функциям жречества — потомки 
прежних жителей, сохраняющие старинный язык и иероглифику в качест­
ве священных.

Несмотря на обилие и разнообразие аксессуаров, во всех этих персо­
нажах проступает та же геометрическая строгость, что и в скупой на атри­
буты теотиуаканской скульптуре. При взгляде на монументальную глыбу 
статуи Чальчиутликуэ или на небольшое алтарное изваяние бога огня и 
земных недр Шиутекутли легко угадываются объемы породивших их ка­
менных призм. Так же и эти распластанные по стенной плоскости фигуры, 
одинаковые по виду и равные по размерам, словно оттиснутые гигантским 
штампом, могут быть мысленно вписаны в квадрат или слегка вытянутый 
прямоугольник.

Народ земледельцев и градостроителей, отлично владеющий умением 
измерять и вычислять, в изобразительном искусстве проявляет всё то же 
пристрастие к упорядоченным геометрическим формам. Фактура его на­
стенных росписей и рельефов плотна и ступенчата, как плотна и ступен­
чата фактура каменного тела статуи и пирамиды, как плотна и ступенчата 
отраженная в их облике структура мифологической вселенной науа. Здесь 
нет и следа непосредственности чувств, придающих странное обаяние не­
которым созданиям скульпторов Тлатилько. На стенах Теотиуакана перед 
нами разворачивается изложение изощрённого воинско-жреческого уче­
ния, осуществлённое на языке отточенных пластических формул. В раз­
личных сочетаниях настойчиво повторяющихся сюжетных мотивов, оди­
наковых фигур, изобразительных и абстрактных деталей зашифрованы 
для посвящённых священные «слова», «фразы» и пространные «речевые 
пассажи». В период расцвета города-государства на этой основе формиру­
ется культ обожествлённого правителя, наделённого функциями военного 
вождя.

За огромным количеством росписей, рельефов, монументальной и 
миниатюрной скульптуры, ритуальной и бытовой утвари теотиуаканского 
типа, встречающейся в Мезоамерике едва ли не повсеместно, стоит труд 
многочисленной армии искусных в своем деле художников и ремесленни­
ков. В пользу того, чтобы считать их профессионалами, свидетельствуют 
высокий уровень мастерства при отчетливом следовании канону и такие
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объёмы производства художественных изделий, которые позволяли пре­
вратить их в распространенный предмет меновой торговли.

В VII в. н. э. влияние Города Богов в Центральной Мексике начинает 
клониться к закату. На его владения все активней покушаются набираю­
щие силу подданные: правители Чолулы, Тулы, Туланцинго, Шочикалько. 
По мере того как в древней столице крепнет власть военных вождей, про­
исходят перемены в её архитектуре и искусстве. Неоконченной остается 
каменная облицовка пирамиды Кецалькоатля, зато вокруг Сьюдаделы вы­
растает крепостная стена. В изобразительном искусстве сакральная тема­
тика вытесняется военной: божества воды, огня, смерти и пробуждающей­
ся природы уступают место воинам и вождям, фигуры которых сопровож­
даются именами и датами, сделанными иероглифами майя. Сам великий 
Тлалок, главное божество земледельческой культуры теотиуаканцев, вы­
ступает теперь в образе великого воина. То же происходит с зооморфными 
символами стихий: орлы и ягуары поздних теотиуаканских памятников 
уже не столько воплощения Солнца и Земли, сколько покровители воин­
ских союзов. Такими они перекочуют со стен Города Богов на рельефы 
Толлана (Тулы-Шикокотитлана) и Чичен Ицы.

Значение Теотиуакана для народов Мексики подтверждается тем, что 
в его пределах существовали кварталы, населённые представителями дру­
гой мощной культуры — Монте Альбан (сапотеки), а также сильнейшим 
воздействием, которое он оказывал не только на ближних соседей из Чо­
лулы и Тлашкалы, но и на миштеков и майя. На постклассическом этапе 
традиция теотиуаканского искусства стала основой искусства тольтеков, 
строителей города Тулы-Шикокотитлана, раскопанного археологами вбли­
зи нынешнего одноименного города в штате Идальго. Даже такой древний 
и значительный культурный центр, как Чолула, время возникновения ко­
торого приходится на середину I тыс. до н. э., в I-IX вв. н. э. был населен 
представителями культуры Теотиуакана. С приходом в Мексиканскую до­
лину новой волны завоевателей, в числе которых были и ацтеки, культура 
богатой, процветающей Чолулы сыграла огромную роль в процессе пре­
вращения недавних варваров в творцов блестящей постклассической ци­
вилизации.

Культура Толлана (Тулы-Шикокотитлана) возникла в результате взаи­
модействия высокоразвитой культуры Центрального нагорья с культурой 
вторгшихся в её пределы с севера воинственных племен. Смешение тра­
диций с неизбежностью отразилось на облике тольтекского искусства, в 
котором мотивы земледельческой мифологии сочетаются с ещё большим, 
чем в позднем Теотиуакане, количеством мотивов воинско-жреческого ха­
рактера. Среди сохранившихся до наших дней памятников искусства Тол­
лана преобладает монументальная культовая скульптура и архитектурные 
сооружения со скульптурно оформленными колоннами и рельефами, изо­
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бражающими пернатых змеев или процессии орлов, ягуаров и воинов. Не­
сущие элементы тольтекских храмов оформлены либо в виде атлантов- 
воинов, достигающих высоты 4,5 м, либо в виде гремучих змей с головой, 
лежащей на земле, и хвостом-погремушкой, изогнутым для поддержания 
балки. Самое знаменитое сооружение Толлана — храм Кецалькоатля в 
ипостаси планеты Венера (Тлауискальпантекутли — «Владыка рассвета»). 
Его алтарь поддерживают фигуры атлантов, напоминающие об ольмек- 
ской традиции каменной монументальной скульптуры.

В результате раскопок была раскрыта и исследована центральная 
часть Толлана. С восточной стороны его главной площади — квадрата со 
стороной в 120 м — была расчищена крупнейшая в городском ансамбле 
пирамида. Храм на её вершине смотрел на площадь своим главным, за­
падным, фасадом. Центральная ось этого сооружения оказалась примерно 
на 17° отклоненной в северо-западном направлении от оси «север—юг», 
демонстрируя особенность ориентации, характерную для всех архитек­
турных памятников Мексики, связанных с культом Солнца. На противопо­
ложной стороне площади обнаружилась площадка для ритуальной игры в 
мяч — другая типичная примета мезоамериканских городов, известная с 
формативного периода. С северной же стороны открылся комплекс зда­
ний, главным из которых был храм Кецалькоатля.

В убранстве этого храма царят зооморфные и фантастические моти­
вы. Наряду со свирепыми дикими кошками, орлами и грифами, пожи­
рающими кровоточащие человеческие сердца, здесь можно видеть и фан­
тастическую птицу с головой змеи, из пасти которой выглядывает голова 
человека. Платформа, на которой стоит храмовая пирамида, обнесена коа- 
тепантли — «змеиной стеной». Она образована изваяниями гремучих 
змей, чьи толстые, изогнутые зигзагом тела соприкасаются боками таким 
образом, что образуют монументальный ступенчатый орнамент. Погре­
мушки змеиных хвостов тоже выполнены в виде ступеней, орнаментам из 
которых были так привержены коренные народы Мезоамерики. Ступенча­
тый орнамент был для здешних раннеземледельческих культур тем же, 
чем для древних египтян — стилизованный лотос, для древних греков — 
меандр, для кельтов — плетёнка. Своей устойчивостью в веках и широкой 
распространённостью он так же был обязан изначально вложенному в не­
го сакральному смыслу. В мифологии древних мексиканцев образы змей, 
обитающих в недрах гор, связаны с представлением об оплодотворяющей 
землю влаге. Ступенчатые завершения хвостов и завитки-короны на голо­
вах змей, охраняющих подступы к мексиканским пирамидам, архитектур­
ным аналогам священных гор, подтверждают предположения ученых о 
связи ступенчатого орнамента с представлениями о воде, низвергающейся 
с небес под гром и вспышки ломаных огненных росчерков на темном гро­
зовом небе.
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Однако главные мотивы фигуративных рельефов, украшающих архи­
тектурные сооружения Тулы, — это процессии воинов, их зооморфных 
двойников — орлов и ягуаров, воинские символы и атрибуты. Даже опор­
ные столбы своих построек тольтеки любили превращать в фигуры воо­
руженных копьеметалками-атабалями юношей, чьи роскошные плюмажи 
служили капителями, несущими перекрытия. Характер изобразительного 
творчества подтверждает выводы ученых об экспансионистском характере 
тольтекской культуры, в IX-XII вв. распространившей материальные сви­
детельства своего влияния далеко за пределы Центрального нагорья. О её 
присутствии на землях майя свидетельствуют памятники Чичен Ицы, ино­
гда буквально воспроизводящие планировку, конструктивные особенности 
и декор построек Тулы-Шикокотитлана.

В Мезоамерике ни на классическом этапе, ни позже не существовало 
развитого рабовладения. Над возведением и украшением грандиозных по­
строек и изготовлением для них бесчисленной разнообразной утвари тру­
дились свободные или зависимые общинники. Их усилия направлялись 
наиболее опытными обладателями профессиональных знаний, а результа­
ты контролировались должностными лицами разного ранга. Координато­
ры работ принадлежали как к знати доминирующей общины, так и к ста­
рейшинам и уважаемым членам общин рядовых и подчиненных. На этом 
этапе они, осуществляя власть-руководство, ещё не являлись носителями 
власти-принуждения, поскольку усилия всех работающих «сверху донизу» 
направлялись на осуществление жизненно необходимого интереса всей 
общины, а не только на удовлетворение статусных потребностей каких- 
либо привилегированных слоев.

На население территорий, подчинённых доминирующим городам- 
государствам, возлагались конкретные исполнительские задачи. Из пись­
менных источников известно, что при возведении храмов и дворцов Те­
ночтитлана, Куско (а ранее, очевидно, классических городов майя, Теотиу- 
акана, других центральномексиканских городов, доинкских городов Юж­
ной Америки) представители вассальных земель несли повинность по 
заготовке материала, его транспортировке или собственно строительству. 
За каждым отрядом строителей закреплялись определённые участки по­
стройки. Специальные чиновники (у ацтеков их называли calmimilocatl) 
осуществляли контроль за качеством работ.

Зависимые обшины («провинции») поставляли для возведения сто­
личных новостроек и обновления уже существующих зданий камень, пе­
сок, известь, сырцовый и обожженный кирпич, лес, они же присылали ка­
менщиков, каменотёсов, плотников. Архитектурно-художественный облик 
молодых столиц определяли зодчие и художники городов с давней куль­
турной традицией, ставших данниками завоевателей. Непосредственной
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передачей опыта веков объясняется стремительный подъём ацтекской и 
инкской культур. Обе они в рекордно короткие сроки достигают высот, по­
скольку интегрируют опыт многих столетий. Ступенчатые пирамиды Те­
ночтитлана в конструктивном отношении воспроизводят сочетание пане­
лей и откосов, скульптурного и живописного декора пирамид Чолулы и 
Теотиуакана. То же можно сказать об архитектуре и изобразительном ис­
кусстве инков, у которых «украшение и ремонт или строительство заново 
храмов Солнца и иных святилищ их идолопоклонства, и изготовление лю­
бой другой вещи, принадлежавшей храмам»5, ложились на плечи тех, чьи 
предки были создателями цивилизаций, существовавших в Андах задолго 
до появления государства Тауантинсуйу.

Общественная ценность навыков и знаний, которыми обладали зна­
токи «тольтекских ремесел», давала им определённое, возвышающее над 
уровнем рядовых общинников, общественное положение. При этом в ка­
честве «зодчих-проектировщиков» выступали представители высшей зна­
ти, нередко царской крови, посвящённые в функциональный и сакральный 
смысл архитектурных форм. Разумеется, они действовали от имени и по 
воле богов, раскрывавших им свою волю, как водится, в знамениях и ве­
щих снах. Например, инке Виракоче, рассказывает Гарсиласо, явился во 
сне призрак его божественного дяди и повелел ему построить храм в свою 
честь в селении Кача, к югу от Куско, в целом и в деталях описав, как 
должен выглядеть этот храм6. Зодчий воссоздает на земле сакральное про­
странство, отражающее структуру мироздания. Вооружённый высшим 
знанием, он исполняет замыслы богов и сам предстает перед потомками в 
ореоле божественности. С юных лет проходившие по ступеням приобще­
ния к высшей мифологии, будущие правители и высшие должностные ли­
ца выступали потом хранителями, продолжателями, а в случае необходи­
мости и реформаторами традиций.

Масштабные градостроительные проекты мезоамериканской Древно­
сти осуществлялись в периоды роста могущества городов-государств и, 
как и всюду, связывались с именами их правителей. Для древних мекси­
канцев прообразом всех возводящих и украшающих постройки был муд­
рый и справедливый Кецалькоатль. Надписи, найдённые на стенах велико­
го Теотиуакана, не содержат имен зодчих, хотя в свое время они наверняка 
гремели далеко за пределами Города Богов и их носители так же почита­
лись за свое искусство, как почитались строители египетских пирамид и 
храмов. Имена создателей пирамид, дворцов, акведуков и чудесных золо­
тых садов Теночтитлана, который европейские завоеватели сравнивали с 
Венецией, не уцелели в истории. Зато известно, что архитекторами двор­

5 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. VXII. С. 304.
6 Там же. С. 318.
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цов, украшавших соседний с ним город Тескоко — «Афины Запада», как 
называли его испанцы, — были Шиломантцин (Xilomantzin), правитель 
Кулуакана, и Мокиуитцин (Moquihuitzin) из Тлателолько. Их имена сохра­
нились на «карте Кинатцин» (тара Quinatziri) и в историческом труде по­
томка тескоканских владык Ф. Альвы Иштлилшочитля. Вряд ли мы оши­
бёмся, если добавим к этому списку имя просвещенного правителя Теско­
ко, поэта и философа Нецауалкойотля: наверняка он, подобно инке 
Виракоче, также приложил руку к проектированию достопримечательно­
стей своей столицы, а может быть, и Теночтитлана — столицы ацтекского 
союза, где Тескоко принадлежало почетное второе место.

Обращение к историческим свидетельствам показывает, что как в Ста­
ром, так и в Новом Свете правители раннеклассовых государств, вступавших 
в эпоху расцвета, дабы подчеркнуть могущество своей державы, стремились 
не просто повторить, но превзойти в масштабе и блеске чудеса архитектуры, 
созданные предшественниками и влиятельными соседями. Цари-завоеватели 
и владыки, стяжавшие славу умелых дипломатов и покровителей доходной 
внешней торговли, настойчиво увековечивали свои имена в истории как ве­
ликие строители. При этом местная традиция зодчества развивалась трудами 
рук и обогащалась достижениями соседей, привлеченных к сотрудничеству 
когда добровольно, а когда и насильственным путем.

Авторитетные исследователи истории мезоамериканских городов- 
государств, опираясь на археологические и письменные источники, едино­
гласно утверждают, что уровень развития этих культур сопоставим с 
уровнем развития культур Древнего Востока. Поэтому мы дерзнем про­
вести некоторые типологические параллели. Думается, они дополнят кар­
тину возведения характерных для раннеклассовой древности Старого и 
Нового Света монументальных памятников деталями, помогающими жи­
вее представить облик инициаторов и исполнителей грандиозных архи­
тектурных предприятий, способы осуществления колоссальных по объему 
работ, а также масштабы странствий в пространстве и во времени куль­
турных традиций, заложенных разными народами.

Из глубины истории до нас дошли славные имена: Хеси Ра, Тутмес, 
Сенмут... Создатель 60-метровой пирамиды фараона Джосера, древней­
шей из египетских пирамид, носил имя Имхотеп (XXVIII в. до н. э.). Со­
ветник фараона, мудрец и искусный врачеватель, он почитался египтянами 
как сын бога Пта, покровителя ремесел и искусств, мудрости и справедли­
вости. Зодчие древности, создававшие «чудеса света», сознавали свои за­
слуги и свою славу. По приказу Инени, жившего в Египте в XV в. до н. э., 
на стене построенного им храма была высечена надпись: «То, что мне бы­
ло суждено сотворить, было велико... Я искал для потомков, это было мас­
терством моего сердца... Я буду хвалим за моё знание в грядущие годы 
теми, которые будут следовать тому, что я совершил».
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Когда в Египте и Двуречье транспортировались и укладывались в 
стены фараоновых и царских построек колоссальные каменные блоки, 
ваятели высекали многофигурные рельефы, сопровождавшиеся надпися­
ми о количестве занятых на этих работах людей и различных обстоятель­
ствах, связанных с их осуществлением. На таком древнеегипетском рель­
ефе в гробнице фараона XII династии Джехутихотепа запечатлен процесс 
транспортировки его шестидесятитонной статуи. Скульптура привязана к 
деревянным саням, которые тянут с помощью канатов четыре вереницы 
работников. Всем руководит человек, стоящий на коленях статуи: по его 
команде сидящий ниже мужчина отбивает ритм деревянными колотушка­
ми. Ещё один человек поливает воду впереди саней, чтобы облегчить их 
скольжение. Воду подносят три носильщика. Позади идут три надсмотр­
щика с палками, двенадцать запасных работников и шесть групп воору­
жённых бичами и палками воинов — по десять человек в каждой группе. 
Всего художник изобразил сто семьдесят четыре человека, среди которых 
несколько больше половины прилагают активные физические усилия, 
прочие же погоняют и руководят. В наше время на основании данных экс­
периментальной археологии было выяснено, что усилиями около сотни 
людей невозможно сдвинуть с места шестидесятитонную громаду, а зна­
чит, художник изобразил лишь малую часть строителей, выдержав про­
порции, соответствующие разделению обязанностей.

Узнать обстоятельства возникновения и оценить размах строительных 
предприятий древности помогают письменные памятники Древнего Вос­
тока. Клинописные надписи повествуют о том, что в XXIII в. до н. э. шу­
мерский город Лагаш вступил в полосу процветания и спокойствия, осво­
бодившись из-под власти ослабевшего Аккада. Лагашский правитель Гу- 
деа установил мирные отношения с соседями, от посягательств которых 
дипломатично откупался золотом и изделиями своих мастеров: украшения­
ми, дорогим оружием, богато инкрустированными тронами. Гудеа просла­
вился в истории как правитель, особенно поощрявший искусство зодчих. 
Сохранившиеся надписи времён правления Гудеа воспевают радости мир­
ной жизни и подробно говорят о масштабной строительной деятельности 
этого царя.

На многочисленных портретных статуях из диорита, изображающих 
лагашского владыку, есть длинные посвящения, подробно повествующие 
о строительстве новых и обновлении старых храмов, вывозе из других зе­
мель драгоценных строительных материалов и устройстве пышных цере­
моний, связанных с закладкой и освящением построек. Кроме надписей на 
статуях, при раскопках найдены строительные надписи на глиняных таб­
личках и гвоздях, а также на двух глиняных цилиндрах.

Надпись на цилиндре «А» содержит историю восстановления главно­
го храма Нингирсу, бога — покровителя Лагаша. Краткий пролог вводит
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Лагаш в космогонический контекст, соединяя его судьбу с судьбой Все­
ленной. Далее следует пространное описание событий, связанных с от­
стройкой заново храма Нингирсу. В описании этих событий неразрывно 
слиты миф и реальность. Царь Гудеа видит в загадочном сне двух мужей- 
гигантов и некую величественную жену. Толкование сна царь получает от 
богини-пророчицы Нанше: величественная жена, что «стило серебряное 
держит в руке, / Табличку звезд доброго неба / И советуется с табличкой»7, 
расчищая место для будущего храма, — богиня Нисаба, покровительница 
земли, на которой должен подняться храм; гигант, вооруженный инстру­
ментами зодчего, что «Руку согнул, лазурита табличка в руке. / Он план 
храма чертит»8 — бог Ниндуба; тот же, чей «рост... подобен небу, / Земле 
подобны его размеры»9, — сам Нингирсу.

Царственный строитель обращается за советами к богам в их храмах, 
беседует с деревьями, выбранными для постройки, сам участвует в её 
планировании и закладке: «К словам, что Нанше ему промолвила, / Он 
главу склоняет в покорности. В сокровищнице печать меняет, / Драгоцен­
ные деревья из неё выносит. / Гудеа меж дерев ходит, / С деревьями неж­
но разговаривает. С дерева мес кору обтесал, Халуб-дерево топором рас­
щепил. / К колеснице лазурит прикрепил. / Осла быстроногого, для бега 
годного, / Он в неё запряг...»10

Надпись свидетельствует: целый год в Лагаш тянулись караваны с 
камнем. Прочные и красивые материалы для постройки лагашских храмов 
доставлялись из сопредельных и отдаленных стран. Ценная кедровая дре­
весина поступала с Ливанских гор и гор Аммана. «Из Тидана, горы в 
Амурру» привозили мрамор. Медь и золотой песок — «из гор Мелуххи» 
(вероятно, долины Инда), диорит для статуй — «из страны Маган», как 
называли шумеры Западную Аравию.

Во втором сновидении царю вновь является Нингирсу и обещает ему 
свое покровительство. По царскому приказу жителям города надлежало 
очистить его от мусора и готовиться к постройке храма, как ко всенарод­
ному торжеству. Царь отмеряет строительный участок, снова приносит 
необходимые жертвы и творит молитвы, получает благоприятные для на­
чала строительства знамения, изготавливает первый кирпич, определяет 
план храма, закладывает первый кирпич, строит стены и здания комплек­
са, воздает хвалу богам и приступает к отделке храма. Одна из посвящён­
ных Гудеа надписей гласит: «Как корова, которая обращает взор на своего 
теленка, он всю свою любовь вложил в храм». Наконец, в торжественный

7 Цит. по’ От начала начал. Антология шумерской поэзии / Вступ. ст., пер., коммент., 
слов. В. К Афанасьевой. СПб., 1977. С. 238.

8 Там же. С. 238.
9 Там же. С. 238.

10 От начала начал С. 240 (курсив в соотвеаствии с указ. изд.).
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день завершения постройки в святилище вносятся статуи богов. Вся над­
пись занимает тридцать столбцов по 25-30 строк в каждом11.

В строительном предприятии Гудеа участвовали мастера из разных 
стран: «Чтобы построить храм Нингирсу, эламит приходил из Элама, жи­
тель Суз приходил из Суз...»12 Архитекторы и художники самого Лагаша 
были наследниками традиции Аккада, его же традиции нисходили к шу­
мерам древнейшего периода.

Всем известен дворец легендарного критского царя Миноса, знаме­
нитый Лабиринт, название которого стало нарицательным для грандиоз­
ных и запутанных построек. Доказано, что искусство Крита оказывало не­
посредственное влияние на культуру Египта. К примеру, в правление 
XVIII династии мастера-критяне были приглашены в Египет, чтобы рас­
писать известными им особо прочными фресками пол во дворце фараона. 
Известно также, что у построенного Миносом дворца не было в критской 
архитектуре ни предшественников, ни потомков, что он как таковой поя­
вился в Кноссе во всей своей красе, «словно Афина из головы Зевса», а с 
концом минойской эры это направление в местной архитектуре угасло. Но 
за сто с лишним лет до Лабиринта нечто до деталей подобное ему уже 
существовало на территории сирийского города Алалах, богатевшего на 
торговле с Востоком. Его правитель Ярим-Лим, живший в XVII в. до н. э., 
не только превратил свой город в первоклассную по тем временам кре­
пость, но также, задавшись целью поразить богатством соседей, возвел 
для себя огромнейший дворец, планировка которого, так же как кедровые 
колонны на каменных основаниях и планировка зала для приёма послов, 
идентичны кносским. Идентичны по цвету, технике и стилю фрескам Ла­
биринта и фресковые росписи дворца в Алалахе. Но, в отличие от уни­
кального для Крита Лабиринта, дворец Ярим-Лима выдержан в местной 
традиции, имевшей дальнейшее развитие. В древности же она, судя по ря­
ду признаков, соприкасалась с культурой восточных соседей: там же, в 
Алалахе, найдены руины дворцовой постройки III тыс. до н. э. с типично 
шумерской колоннадой — подлинным «памятником международной тор­
говле», как окрестил её археолог-востоковед Л. Вулли. Таким образом, 
пишет Вулли, «не может быть сомнения в том, что Крит лучшими образ­
цами своей архитектуры и фресками обязан Азии. Более того, междуна­
родный торговый обмен чрезвычайно важен, но он имеет свои границы; 
невозможно экспортировать дворец, погрузив его на корабль, или сделать 
объектом торговли „искусство и тайну44 создания фресок. Распростране­
ние профессиональных навыков требует прямых контактов, и мы считаем, 
что опытные мастера, строители и живописцы, были приглашены на Крит

11 От начала начал С 241 (коммент пер)
12 Авдиев В И  История Древнего Востока М , 1953 С 71
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из Азии... чтобы построить и украсить дворцы критских правителей»13. 
Добавим от себя: когда, в свою очередь, критяне начали путем прямых 
контактов делиться опытом с египтянами, древнейшая традиция, попав­
шая с евроазиатского материка на остров в Средиземном море, совершила 
обратное путешествие — с острова на континент, на сей раз в Африку.

Библейская 3-я Книга Царств повествует, что в начале правления 
мудрого царя Соломона его народ все ещё продолжал, согласно обычаю, 
«приносить жертвы на высотах» — подобно тому, как индейцы Анд по­
клонялись своим горным «уакам» или обитатели Мезоамерики —  своим 
богам перед алтарями на вершинах священных гор. Когда ацтеки заняли 
доминирующее положение в «тройственном союзе» влиятельных городов- 
государств, расположенных по берегам озера Тескоко, они занялись 
строительством ритуального центра, достойного их нового положения. 
Инициатива возведения храма Уицилопочтли-Тлалока связана с именами 
тлатоани Мотекусомы Старшего и его преемников Тисока и Ауисотля. Так 
же и библейский царь, когда наконец после длительного периода войн в 
его стране воцарился мир, взял в жены дочь фараона и решил приобщить­
ся к цивилизованному способу богопочитания.

Согласно Библии, дабы построить «дом Господа», он обратился за со­
действием к царю города Тир Хираму. Он сообщил, что теперь намерен 
исполнить наконец завет, данный Богом его отцу, Давиду: «Сын твой, ко­
торого я посажу вместо тебя на престоле твоем, он построит дом имени 
Моему». Поэтому считается, что первый древнееврейский храм, внешний 
и внутренний облик, резные украшения и драгоценная утварь которого 
подробно и красочно описаны в 6-й и 7-й главах ветхозаветной книги, воз­
двигнутый финикийскими мастерами, представлял собой вариант культовой 
постройки сирийско-хеттского образца. Зодчие Финикии, страны торгов­
цев и мореходов, прекрасно знали архитектуру современных им Среди­
земноморья и восточных стран за его пределами. Как и строители крит­
ского Лабиринта или инкского Саксайуамана, они были великолепными 
мастерами каменной кладки: умели насухо вплотную пригонять отесан­
ные монолиты и гигантские камни неправильной формы, возводя так кре­
постные стены, дворцы, храмы, гробницы и водопроводы.

Дальше, по Библии, Хираму адресовались просьбы практического ха­
рактера: нарубить ливанских кедров и прислать в помощь рабам Соломона 
своих рабов, за которых царь Израиля обещал вносить регулярную плату: 
«Ибо ты знаешь, что у нас нет людей, которые умели бы рубить дерева 
так, как Сидоняне». Из дальнейшего текста можно заключить, что под 
«рабами» Соломона (как, видимо, и под «рабами» Хирама) подразумева­
лись подчинённые каждому из них рядовые общинники: «И обложил царь

13 ВуллиЛ Забытое царство М , 1968 С 65-66
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Соломон повинностью весь Израиль, повинность же состояла в тридцати 
тысячах человек». Каждая треть этой армии периодически посылалась н<х 
месяц в Ливан, два следующих месяца «пребывая в доме своем» и занима­
ясь своими обычными делами. Помимо них к строительству были привле­
чены ещё «семьдесят тысяч носящих тяжести и восемьдесят тысяч камено­
тёсов в горах». И это «кроме трех тысяч трехсот начальников, поставленных 
Соломоном для надзора над народом, который производил работу». Царь 
повелел доставлять «камни большие, камни дорогие», чтобы положить их 
в основание задуманного им сооружения. «Обтесывали же их работники 
Соломоновы и работники Хирамовы и Гивлитяне, и приготовляли дерева 
и камни для строения дома». Храм из дорогого камня и древесины кедра, 
кипариса и оливы, весь обложенный внутри чистым золотом, украшенный 
вырезанными из масличного дерева и тоже золочеными изображениями 
гигантских херувимов (крылатых быков), пальм и цветов был возведен за 
семь лет; на построение дома для царя и дома для его супруги, «дочери 
фараоновой», со всеми их пристройками и внутренними дворами, потре­
бовалось тринадцать лет. Для такой тяжелой работы, как производящаяся 
исключительно силой мускулов монументальная кладка с последующей 
обшивкой её огромными бревнами, это ударные сроки, которых возможно 
было добиться, только поистине мобилизовав «весь Израиль» и усилив его 
иноземной помощью.

Когда в VI в. до н. э. завоевавший Иерусалим вавилонский царь Наву­
ходоносор, которого Геродот называет строителем многих городов, «вывел», 
по свидетельству Библии, из разграбленного им Иерусалима «художников и 
строителей тысячу», навыки этих мастеров влились в культуру Новова­
вилонского царства. Таким путем воспринятый мастерами Израиля опыт 
древних зодчих и художников продолжил своё дальнейшее странствие от 
народа к народу, видоизменяясь во времени и пространстве, но храня от­
блеск прежних «искусства и тайны».

Величественные сооружения древнего Перу, как казалось потомкам 
их строителей, были построены великанами-чародеями. Просвещенный 
метис Инка Гарсиласо де ла Вега не верил в чудеса туземных «дьяволов» 
и потому искренне восхищался упорством и сноровкой своих индейских 
предков, умевших без орудий из железа и стали вырубать в горных каме­
ноломнях монолиты, «являвшиеся скорее скалами, чем камнями», и пере­
мещать на огромные расстояния с помощью толстых канатов и одной 
лишь силой рук по неровным и крутым дорогам, вдоль глубоких пропас­
тей, чтобы затем «без блоков и кранов», многократно поднимая и опуская, 
наилучшим образом вмонтировать их в кладку и подогнать друг к другу 
так плотно, «что между ними едва пролезает острие кинжала». Подобно 
тому как Соломон мобилизовал на строительство в Иерусалиме «весь Из­
раиль», для осуществления грандиозных замыслов инков — «удивитель­



Строители гор и городов 73

ной работы, вызывающей ужас», — был нужен труд «всего Перу»: Гарси- 
ласо пишет, что повинность по постройке «крепостей, храмов, дорог, за­
городных домов и другого» на его родине отбывали жители всех подчи­
ненных инкам провинций14.

Чтобы дать наглядное представление о сверхчеловеческих усилиях, 
затраченных на возведение поражающих воображение циклопическими 
размерами сооружений древности, позволим себе привести пересказан­
ную Гарсиласо со слов амаут, инкских «ученых философов и докторов», 
историю «Усталой скалы», которой не суждено было лечь в стену крепо­
сти Саксайуаман: «Камень доставлялся более чем двадцатью тысячами 
индейцев, тащивших его с помощью огромных канатов; они передвига­
лись с огромной осторожностью; путь, по которому они его тащили, был 
тяжелым, со множеством склонов, по которым нужно было подыматься 
вверх и спускаться; половина людей тянула за канаты впереди, другая по­
ловина удерживала скалу другими канатами, оттягивая её назад, чтобы она 
не покатилась бы по склонам вниз и не застряла бы в таком месте, откуда 
они не смогли бы её вытащить.

На одном из тех склонов (из-за небрежности тех, кто удерживал ка­
мень, ибо они тянули его не все вместе), тяжесть скалы одолела силу тех, 
кто её удерживал, и она покатилась вниз по склону и убила три или четы­
ре тысячи индейцев, которые направляли её движение; однако, несмотря 
на это несчастье, она была поднята и доставлена в долину, где и сейчас 
находится. Кровь, которую она пролила, была кровью, которой она, как 
они говорят, плакала, потому что индейцы оплакивали её и потому что 
скала так и не была установлена в сооружении. Они говорили, что она ус­
тала и не могла туда дойти, ибо они сами устали, перетаскивая её»15. Ти­
танические усилия древних строителей пропали втуне. «Сайка-уска», что 
означает «Усталая скала», поскольку глыба была величиной с добрую ска­
лу, проделала путь в пятнадцать лиг16 по опаснейшим горным дорогам, 
переправилась через реку Йукай, но в итоге осталась лежать на равнине 
перед крепостью, значительной частью уйдя в землю под собственной тя­
жестью. Гарсиласо пишет, что простые индейцы винили в произошедшем 
саму скалу и что они хранили в памяти и передавали сыновьям множество 
подобных историй, обраставших в их устах сказочными подробностями.

Способ транспортировки тяжестей волоком на канатах с лямками, в 
которые впрягалось множество людей, использовался и в Мезоамерике. 
Упоминание о нем встречается в книге Саагуна. В её главах, повествую­
щих о гибели царства тольтеков, есть описание неизбежных издержек это­

14 Инка Гарсиласо де ла Вега История государства инков Кн VII, гл XXVII С 489-491
15 Там же С 496
16 Одна лига равна 5575,5 м
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го способа: за обрывом какого-нибудь одного туго натянутого каната сле­
довали падение, давка и гибель множества безымянных строителей17.

Правители Древней Америки стремились остаться в памяти потом­
ков увенчанными воинской славой. Но по их же воле скалы переправля­
лись через леса, топи, путешествовали по горным дорогам и форсирова­
ли реки, чтобы лечь в стены. Постройка потрясающих масштабами инк­
ских крепостей —  один из редких в истории Древней Америки с её 
весьма ограниченной письменной традицией случаев, когда для потом­
ков сохранились имена проектировщиков сооружения, которые, как с 
очевидностью следует из имён по крайней мере трех из перечисленной 
четверки, были представителями верховной знати. Правда, сохранились 
они в испанской транскрипции — на страницах книги Инки Гарсиласо: 
«Первым и главным из них, которому приписывают разработку строи­
тельства, был Вальпа Римачи Инка, а чтобы указать, что он был стар­
шим, ему добавили имя any, что означает капитан или старший в любом 
деле, и они так его звали any Вальпа Римачи; того, кто сменил его, звали 
Инка Мари-канчи. Третьим был Акаваеа Инка; этому приписывают 
[строительство] большей части гигантских зданий Тиа-Ванаку <...>. Чет­
вертого и последнего из мастеров звали Кальва Кунчуй; в его времена 
принесли уставший камень, которому главный мастер дал своё имя, чтобы 
в нём увековечить память о себе...»18 Напомним, что у народов, обладав­
ших письменностью, выражение «дать своё имя» детали постройки имело 
порой самый прямой смысл: имена владык и их зодчих, а также знаки об­
щин, участвовавших в строительстве, высекались на каменных блоках и 
плитах, оттискивались на кирпичах и даже, как было упомянуто выше, на 
строительных гвоздях.

В государстве ацтеков, где также существовал порядок исполнения 
повинности трудом, тлатоани при помощи штата особых чиновников при­
влекали к исполнению строительных задач общегосударственного мас­
штаба рядовых соплеменников и вассалов из подчинённых провинций — 
не всегда по доброй воле последних. В период мира и согласия, повеству­
ет хронист Д. Дуран, тлатоани Мотекусома Старший (1440-1469), подобно 
царю Соломону, который, усмирив свои и окрестные земли, взялся за воз­
ведение храма в Иерусалиме, повелел возвести храм Уицилопочтли19. 
Хронист описывает известное ему со слов индейцев событие, прибегая к 
аналогии с ветхозаветной историей, и даже вкладывает в уста тлатоани 
вполне библейскую сентенцию: «У всех нас есть дома, лишь достойней­
ший из нас не имеет дома».

17 Sahagun В. de, fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. IX.
18 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. VII, гл. XXVII. С. 496.
19 Duran D. Historia de las Indias... T. II. L. I. Cap. XVI, 11. P. 234.
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Как и сын Давидов, тлатоани обратился к соседям, чтобы получить от 
них камень, дерево и рабочую силу. Жители города Чалько ответили Мо- 
текусоме отказом, поскольку не считали себя вассалами Теночтитлана. То­
гда ацтеки начали с чальками войну и подчинили себе их земли. Однако 
добыча камня на завоеванных землях и его доставка в Теночтитлан оказа­
лись затруднены чем-то вроде саботажа побеждённых. О нём рассказал 
хронист со слов индейцев, представивших события в мифологической ин­
терпретации, которую Гарсиласо мог бы с полным правом причислить к 
«сказкам» своих земляков-строителей о непослушных и злонамеренных 
глыбах из каменоломен в Андах. Чалькские камни, добросовестно обвя­
занные канатами, рассказывает Дуран, день за днем должны были волоком 
продвигаться по направлению к Теночтитлану. Но стало происходить не­
предвиденное: якобы проделавший положенный дневной путь и «остано­
вившийся на отдых» камень наутро вдруг оказывался там, откуда он тро­
нулся в путь сутки назад.

Мотекусома Старший сумел сломить сверхъестественное неповино­
вение камней и начал возводить храм своему верховному богу. Затем он, 
первым из ацтекских правителей, приказал выбить на скале в Чапультепе- 
ке рельеф, который увековечил бы для потомков «деяния его и брата его 
Тлакаэлеля». Царский «брат», непобедимый военачальник, в свою оче­
редь, «велел созвать самых искусных каменотёсов и камнерезов, чтобы 
весьма живо запечатлеть обе фигуры — царя и свою. И было исполнено 
это приказание в самый короткий срок». Царь, рассказывали индейцы 
хронисту, даже ощутил тревогу от той быстроты, с которой была исполне­
на весьма трудоёмкая работа. Статуи были осмотрены без свидетелей, вы­
сокий заказчик нашёл их «весьма сходными как в смысле убранства, так и 
в смысле облика представленных» и щедро наградил строителей: «прика­
зал выдать им одежды и некоторые почётные подарки в уплату за их рабо­
ту, и наделил их некоторыми почётными привилегиями, кои приняты у 
них до сего дня»20.

Выполнять мемориальную функцию, т. е. фиксировать, увековечивать 
реальные исторические события, закрепляя их во времени при помощи 
имен людей и календарных дат, искусство начинает лишь на этапе осозна­
ния человеком конкретно-исторического времени, линейного и невозврат­
ного, в отличие от мифологического циклического времени. Первыми ис­
торическими персонажами у всех народов мира выступают цари, остава­
ясь при этом и земными воплощениями богов, т. е., в известной мере, и 
мифологическими персонажами. Ацтекский правитель не напрасно при­
дирчиво оценил изображенное его художниками ритуальное убранство 
(el aderezo), поскольку в глазах современников и потомков оно должно

20 Duran D Histona de las Indias... T. II. L. I. Cap. XXXI, 22. P. 345.
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было уравнять его и Тлакаэлеля смертные персоны с персонами бессмерт­
ных богов. Высокий рельеф на скале, смотрящей на восток, сохранялся 
вплоть до 1753 или 1754 г., когда был уничтожен по приказу кого-то из 
представителей колониальных властей. Сохранились лишь бесформенные 
следы одной фигуры и даты — 13-тростник (1467).

Инка Вира Коча хотел того же тождества, когда приказывал выбить на 
высочайшей скале в окрестностях Куско изображение двух божественных 
птиц кондоров: тот, что был представлен со сложенными крыльями и 
опущенной головой, как бы прячущимся от врага, изображал свергнутого 
Вира Кочей отца, бежавшего из Куско; второй, охваченный яростью, с 
распростертыми в полете крыльями, означал победителя-сына21.

Постройку храма Уицилопочтли, начатую Монтесумой I, продолжил 
тлатоани Тисок, а закончил тлатоани-завоеватель Ауисотль (1486-1502). 
Как и на долю библейского Соломона, на его долю выпало завершить на­
чинание предшественников, однако он умудрился сделать это в годы, ко­
гда его народ отнюдь не пребывал в благостном мире, а вел непрестанные 
завоевательные войны с ближними и отдаленными соседями. Ауисотль 
прославился в истории ацтекского государства как великий военачальник, 
расширивший его пределы до невиданных прежде масштабов, и одновре­
менно как строитель сооружений, придавших Теночтитлану поистине сто­
личный блеск и укрепивших его обороноспособность. В честь освящения 
храма Уицилопочтли он по теперь уже известному ацтекам обычаю пове­
лел выбить собственное и своего непосредственного предшественника 
Тисока изображения на мемориальной стеле. Закончить строительство 
храма он сумел руками жителей тех земель, что лежали к югу от владений 
Теночтитлана. Неукротимый завоеватель поставил их под ацтекский кон­
троль в самом начале своего царствования (1487). Так, уже в результате 
первого похода Ауисотля представители сапотекской и миштекской куль­
тур, значительно более древних, чем ацтекская, не только сделались дан­
никами победителей, но и были вынуждены в качестве трудовой повинно­
сти принимать участие в строительных работах по украшению столицы 
победителей. Кроме того, Ауисотль расположил ацтекские военные гарни­
зоны на территории населенного сапотеками перешейка Теуантепек, что 
позволило ацтекским купцам контролировать торговые пути, идущие 
дальше, в земли майя. С Теуантепека ацтекские купцы вывозили выплав­
ленные и сделанные руками местных мастеров изделия из золота и драго­
ценных камней.

Другим грандиозным начинанием Ауисотля, предпринятым им уже 
на склоне лет, было строительство акведука от пресных источников в рай­
оне вассального Койоакана до своей столицы. С этой насущно необходи­

21 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. XXIII. С. 321
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мой Теночтитлану постройкой связано предание, отраженное в пиктогра­
фических источниках и записанное хронистами. Перед её началом койоа- 
канский правитель Цоцомацин якобы предупреждал ацтеков о коварстве 
расположенных на подвластных ему землях источников, вода которых по 
причине меняющегося напора обладает опасным свойством периодически 
бунтовать, захлестывая окрестную сушу. Подозрительный и не терпевший 
непрошеных советов царь-завоеватель, по-видимому, усмотрел в этом за­
мечании намек на неповиновение не столько сил природы, сколько самого 
вассала, не особенно желавшего делиться богатством, столь важным стра­
тегически на Центральном нагорье с его многочисленными, но засолен­
ными водоемами, и казнил Цоцомацина. После этого, мобилизовав усилия 
общинников Теночтитлана и подконтрольных ему территорий, Ауисотль 
приступил к строительству дамбы.

«Было не видано и не слыхано, сколько народу и материалов собрали 
на это прославленное строительство, протяжённостью в две лиги, и как 
скоро его закончили. Ведь все области, каждая со своим заданием на дос­
тавшемся ей участке, состязались друг с другом, кто скорее окончит дело, 
и так все завершили его с такой быстротой и усердием, что меньше чем за 
восемь дней все было сделано.

Ибо, как заключает история, от источника Акскуэтко до входа в Ме­
хико каждая область и селение имели свой участок в столько-то локтей 
(brazas), работали с громкими возгласами и радостью, соревнуясь, как я 
уже сказал; так что не будет преувеличением полагать, что на этом строи­
тельстве люди были подобны муравьям в муравейнике, коим нет числа»22.

В честь завершения предприятия, по уже известному ацтекам обычаю, 
царь приказал вырезать на камне собственное изображение с указанием да­
ты знаменательного события («7-тростник», что соответствует 1499 г.). Це­
ремония «встречи воды» была обставлена самым торжественным образом: 
«Один из знатных мужей, облаченный подобно богине вод и источников, 
шёл перед потоком, заполнявшим канал; жрецы приносили в жертву воде 
перепелов, копал, каучук. Время от времени изображавший богиню зачер­
пывал воду ладонью и пил из неё, и разбрызгивал воду по обе стороны ка­
нала, говоря ей с великой почтительностью: „о драгоценная владычица, 
приходи в добрый час по нашему пути. По нему тебе подобает следовать 
отныне, и так я, представляющий Ваше подобие, пришёл Вас встретить, 
приветствовать и поздравить с Вашим приходом. Знайте же, владычица, что 
в этот день Вам подобает прийти в Ваш город Мешико Теночтитлан“.

И, говоря так, он доставал из мешка голубую муку из маиса и бросал 
вверх. Рассыпая муку, он звенел бубенчиками, входя в канал, скакал, и 
кружился перед водой, а затем снова шёл навстречу воде и в заводь.

22 Duran D  Historia de las Indias... Т. II. L. I. Cap. XLVIII, 17. P. 373.
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Вдоль того пути шли все певцы бога Тлалока — который был богом 
дождей и молний —  и богини воды; все они играли на музыкальных инст­
рументах, танцевали и распевали хвалебные песни воде. Туда же пришли 
многие старики, державшие в руках тазы, полные живых рыб и водяных 
змей, а у других —  лягушек и пиявок. Короче, они несли в тех тазах вся­
ких тварей (,sabandijas), которых родит вода, и, принося их в дар воде, вы­
пускали в тот канал, говоря, что они будут вскармливать город Мешико и 
для этой цели их принесли, а также для того, „чтобы эти рыбы и живот­
ные... охраняли место воды“»23. Царь и его свита бросили в поток фигурки 
водных животных, сделанные из золота, — каждый в количестве, соответ­
ствующем его рангу24.

Однако вода, словно вознамерившись отомстить Ауисотлю за жесто­
кость и самонадеянность, продолжала поступать в Теночтитлан столь 
обильно, «будто она хотела забраться по стенам домов города; и очень скоро 
она затопила город, и много людей утонуло...» Царь, спасаясь от потопа бег­
ством, был серьезно ранен. «Видя такую беду, он отправил послов к царю 
Нецауалпилли, моля его, как человека столь знающего, прийти на помощь и 
умением своим спасти город Мехико». Нецауалпилли, правитель Тескоко, 
не упустил возможности наладить пошатнувшиеся отношения с воинствен­
ными соседями-союзниками, для чего немедленно «созвал всех архитекто­
ров царства; и с ними и со многими людьми на многих лодках, груженых 
сваями, дёрном, известью и другими материалами, направился в Уицило- 
почко; добравшись до источника, он сам вошёл в него и, устроив некие при­
способления, перекрыл воду и преградил ей путь дамбой...»25

После того как Нецауалпилли и его люди остановили наводнение 
(«ослепили глаза воды», по выражению, записанному Д. Дураном), «вла­
детели и другие знатные сеньоры» принялись ликвидировать разрушения, 
причиненные бедствием: «пришли все области и народы со сваями, дер­
ном, землей, камнем... На сей раз владетели и другие (знатные люди) 
строили по своей воле, так как строительство велось руками других: каж­
дому вельможе дали одно или два селения, чтобы они построили ему 
дом... За это царь Ауисотль велел вознаградить и удовлетворить всех мас­
теров и общины, раздав им одежды, пояса, какао, перец, фасоль, рабов, 
взяв всё из своей казны»26.

Итак, исторические свидетельства в один голос утверждают, что секрет 
возведения циклопических построек, которые по всему миру росли в горо- 
дах-государствах раннеклассовой древности, состоял не в участии богов 
или космических пришельцев, а в поистине «всемирном» (от «мир» — об­

23 Duran D. Historia de las Indias... T. II. L. I. Cap. XLIX, 14. P. 376-377.
24 Ibid. 16. P. 378.
25 Alva Ixtblxochill F. de. Obras histoncas. Mexico: UNAM, 1977. T. II. Cap. LXVI. P. 167.
26 Duran D. Historia de las Indias... T. II. Cap. XLIX, 7. P. 381.
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щина) характере осуществления всех необходимых работ. В числе создате­
лей рукотворных чудес были именитые мастера своего дела — проектанты 
и руководители, надзирающие за возведением и украшением храмов, двор­
цов, инженерных сооружений, и были оторванные на определённые сроки 
от повседневных трудов тьмы и тьмы безымянных исполнителей воли мас­
теров — общинники, кормившиеся трудами от земли или ремеслами, дале­
кими от строительного дела.

Важный показатель статуса художника в качестве профессионала —  
наличие такого уровня его участия в товарообмене, который позволяет пу­
тем поставок на рынок изделий своих рук получать достаточные средства 
к существованию его самого и его семейства. Доказательства того, что 
процесс вовлечения плодов художественной деятельности в товарообмен 
достиг в мезоамериканских городах-государствах значительных высот, мы 
найдём, если посетим вместе с первыми хронистами Мексики торговые 
площади её городов. Заглянув вместе с ними в храмы и дворцы, попробу­
ем составить впечатление о размахе трудов, необходимых для того, чтобы 
создать их изысканное убранство и изобилие драгоценной утвари. Об ис­
кусстве «истинных тольтеков» — мастеров изобразительного искусства и 
художественного ремесла — и об их положении в мексиканском обществе 
пойдёт речь в следующей главе.



ГЛАВА III *0 $

М а с тера  в с ячес ких  ремесел

«Узнайте же, мне донесли, будто явился наш владыка 
Кецалькоатль. Ступайте и примите его, и выслушайте с 
прилежанием все, что он вам скажет. Смотрите же, не за­
будьте ничего из услышанного. Здесь перед вами драгоцен­
ности, которые вы поднесете ему от моего имени, все это — 
жреческие одеяния, которые ему приличествуют»\ И вла­
дыка мексиканцев указал послам сначала на маску, выложен­
ную мозаикой из лучшей бирюзы. По ней извивалась такая 
же бирюзовая змея. Середина ее гибкого тела, свернутая 
петлей, обрисовывала контур носа, а головная и хвостовая 
его части расходились от переносицы в разные стороны, 
образуя нависающие над глазами брови. Над маской взды­
мался высокий и пышный плюмаж из перьев тропических 
птиц: когда она закрывала лицо, он венчал голову наподобие 
короны. Был среди даров также большой золотой диск с 
девятью гирляндами из драгоценных камней, которыми он 
крепился к шее и груди. Были круглые щиты, украшенные 
золотом и мозаикой. Был посох, похожий на епископский, 
сплошь выложенный бирюзой, а завиток у него наверху был 
сделан в виде свернувшейся спиралью змеи. Были еще дру­
гие пышные плюмажи и удивительной работы ожерелья, и 
золотые серьги с подвесками из перламутра и изящных 
морских раковин, и красиво расшитые цветными нитями и 
перьями одежды, и сандалии с золотыми колокольчиками для 
щиколоток... Словом, здесь было все, во что облачались во 
время торжественных церемоний жрецы и земные подобия 
великих богов, чтимых ацтеками: Кецалькоатля, Тлалока, 
Тескатлипоки.

1 SahagunB de,fray Histona general T II L XII Cap IV P 821
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§ 1. На с л ед н и к и  «то л ьтекско й  м у д р о с т и »
И ИХ БОГИ-ПОКРОВИТЕЛИ

Завоевателей поразили своим величием города вассалов и противни­
ков Мотеьсусомы, встреченные ими на пути от побережья к его столице. 
В них, восхищался Кортес, было не меньше красот и не меньше порядка, 
чем в испанских городах. Во дворце владыки Теночтитлана перед изум­
ленными европейцами предстал рукотворный мексиканский универсум в 
миниатюре: «Все, что есть сотворенного на земле и в море, о чем Мокте- 
суме известно, изображено весьма правдиво и натурально в сих золотых и 
серебряных безделушках с самоцветами и перьями, да так искусно, что не 
отличить от настоящих»2. И все сии фигурки из золота и серебра, писал 
дальше Кортес своему королю, «столь натуральны и похожи, что в мире не 
найдется ювелира, способного сделать лучше, а что до вещиц из каменьев, 
тут разум бессилен понять, какими инструментами достигнуто подобное 
совершенство, изделия же из перьев столь удивительны, что ни из воска, 
ни вышивкой таких диковин не сотворишь»3.

Корни так изумивших испанцев чудес зодчества, изобразительного 
искусства и изощренного художественного ремесла, созданных руками 
мексиканских мастеров, уходили в глубокое прошлое. Их расцвет был ос­
нован на опыте многих веков. А единый смысл, присущий им как цельно­
му художественному комплексу, состоял в образном моделировании миро­
здания. Произведение ювелира, узор или рисунок на стенках сосуда, ук­
рашенная изображениями цветов, птиц, зверей, фантастических существ 
или традиционными орнаментами ткань, набор разных по виду и цвету 
перьев в плюмаже царя или военачальника, мозаика на поверхности щита 
или ритуальной маски — все то, что сейчас относится к сфере прикладно­
го искусства, — особым способом запечатлевали в себе понимание окру­
жающего мира, как и постройка зодчего, рельеф и роспись на ее стене, из­
ваяние на храмовом алтаре.

Согласно преданию народов науа, появление в Мексике всевозможно­
го художества относится к легендарным временам, когда в Центральной 
Мексике жил народ тольтеков, которым правил мудрый Кецалькоатль. Он 
и даровал своим подданным способность творчества.

Книга X «Всеобщей истории» Саагуна повествует: Кецалькоатля «счи­
тали богом, и поклонялись ему в старые времена в Тулле (Tulla), и имел он 
храмовую пирамиду (си) очень высокую. <.. .> И вассалы, которых он имел, 
все служили ему разными ремеслами и были искусны в обработке зеленых

2 Кортес Э Второе послание-реляция императору Карлу V, писанное в Сегура-де-ла-Фронте- 
ра 30 октября 1520 года // Хроники открытия Америки. 500 лет: Антология. М , 1988. С. 85.

3 Там же С 91.
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камней, называемых чальчиуитес (chalchihuites), и также в плавке серебра и 
в других делах; и начало всем этим искусствам положил названный Кецаль­
коатль. И имел он дома, сделанные из драгоценных зеленых камней, что на­
зываются чальчиуитес, и другие дома, сделанные из серебра, и еще другие 
дома, сделанные из красных и белых раковин, и еще другие дома, сделан­
ные все из досок, и еще другие дома, сделанные из бирюзы, и еще другие 
дома, сделанные из богатых перьев <.. .>.

Говорят, что был он очень богат и что имел все потребное и необхо­
димое из еды и питья, <.. .> и что тольтеки сеяли и убирали хлопок разных 
цветов, красного, и розового, и желтого, и лилового, и белесого, и зелено­
го, и синего, и почти черного, и бурого, и оранжевого, и цвета львиной 
шкуры; и эти цвета хлопка были природными, таким он родился; и еще 
говорят, что в названном городе Тулла водились многие и разного рода 
птицы с богатыми перьями разных цветов, что называются шиутототль 
(xiutototl), и кецальтототль (<quetzaltdtotl), и сакуан (zacuan), и тлаукечоль 
(tlauhquechol), и другие птицы, что поют сладко и нежно.

Имел названный Кецалькоатль все богатства мира: золото, и сереб­
ро, и зеленые камни, что зовутся чальчиуитес, и другие драгоценные 
вещи»4.

Рассказывали также, что восточный покой (aposento) храма Кецалько­
атля был покрыт вместо побелки пластинами из золота, западный был ук­
рашен изумрудами и бирюзой, южный отделан морскими раковинами и 
серебром, а северный убран пестрой яшмой и раковинами.

Другой дом Кецалькоатля также имел четверо покоев. Они были ук­
рашены перьями: восточный — желтыми, западный — небесно-синими, 
южный был из разного вида белых перьев, а северный — из разноцвет­
ных. И было в Тулле еще много иных удивительных и богатых домов5.

Бог ветра, демиург, культурный герой и носящий то же имя легендар­
ный правитель Толлана Кецалькоатль — образ собирательный, чрезвы­
чайно древний по происхождению и ко времени ацтеков очень многоли­
кий. Индейцы Центральной Мексики заимствовали его культ, как принято 
считать, у своих соседей из «жарких земель» уастеков, народности языко­
вой семьи майя-киче.

В различных мифологиях у богов-покровителей городов и областей, 
каждый из которых мыслился в той или иной мере природным явлени­
ем —  небом, землей, светилами, воздухом и т. д. — нередко развивалась 
функция покровительства явлениям общественного порядка, в том числе 
художествам и ремеслам. В Египте богом письменности стал Тот, почи­
тавшийся как покровитель города Гермиуполя и лунное божество.

4 Sahagun В. de,fray  Historia general.. Т. I. L. III. Cap. Ill
5 Ibid. Т. II. L. X. Cap. XXIX. P. 651.
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Такова же была трансформация образа Кецалькоатля, совершившаяся 
задолго до появления в Центральной Мексике ацтеков. Из представлений 
о благодатном ветре, пригоняющем обильные влагой тучи и почитаемом в 
облике Пернатого Змея, развился образ Кецалькоатля — культурного героя 
и правителя легендарного Толлана.

Хранители памяти о давнем и недавно минувшем прошлом описыва­
ли испанским хронистам великолепие столицы Кецалькоатля, населенной 
умельцами всевозможных ремесел:

Тольтеки были искусным народом, 
все их произведения были хорошими, правильными, 

все было хорошо сделано, все восхитительно.

<...>

Художники, скульпторы, резчики по камню, 
мастера по изделиям из перьев, гончары и прядильщики, 

ткачи, искусные во всем, 
они совершали открытия и были способными 

отделывать зеленые камни и бирюзу 
Они знали бирюзу и ее рудники, 

они нашли рудники и горы, где имелось серебро, 
золото, медь, олово и лунный металл...6

От народов, задолго до них населявших окрестности озера Тескоко, 
ацтеки слышали о том, что с гибелью тольтекской державы носители мас­
терства, рассеявшиеся по другим городам, передали их обитателям свой 
дар. Наследниками тольтекайотлъ (toltecayotl) — творческого дара толь- 
теков — стали называть себя и ацтекские мастера, когда их народ освоил­
ся и занял доминирующее положение в Центральной Мексике. Ацтекское 
представление об истинном художнике запечатлелось в тексте, записанном 
Саагуном:

Тольтекатль: художник, ученый, богатый, многообразный, беспокойный.
Настоящий художник: способный, он упражняется, ловкий, 

разговаривает со своим сердцем, находит вещи своим умом.
Настоящий художник все извлекает из своего сердца; 

действует с наслаждением, делает все спокойно, осмотрительно, 
поступает, как тольтек, делает вещи, ловко поступает, творит, 

исправляет вещи, делает их нарядными, правильными7.

Хороший мастер любой специальности звался у ацтеков «подобным 
тольтеку». Работая, говорили они, он «беседует» со своим сердцем. Иными

6 Цит по Леон-Портилья М  Философия нагуа. М , 1961. С. 278.
7 Там же С. 279.
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словами, в ацтекском представлении хороший мастер был исполнителем во­
ли божества, под покровительством которого находился. Это было иное, по 
сравнению с первобытностью, понимание природы художественного твор­
чества. В нем представление об имперсональной силе «мана», одинаково 
присущей творцу, его орудию и материалу, уступало место представлению о 
богах, покровительствующих мастерам различных умений.

Особой функцией Кецалькоатля было покровительство купцам-почте- 
кам. В этой ипостаси он носил имя Иокатекутли. Почтеки называли своих 
особо удачливых собратьев «сыновьями Кецалькоатля». Согласно их пред­
ставлениям, повелитель тольтеков был «самым удачливым и богатым тор­
говцем в свое время, и еще потому, что он установил среди них формы и 
правила торговли»8.

На празднестве своего патрона купцы Чолулы приносили в жертву 
раба, который до этого на сорок дней становился имперсонатором Кецаль­
коатля. Сердце этой жертвы посвящалось Луне9, издавна чтимой как бо­
жество, имеющее непосредственное отношение к воде и плодородию, а 
значит, к преумножению земных благ. Здесь налицо уже упомянутая пре­
емственность тех функций, за которые «отвечал» раньше и стал «отве­
чать» позднее древний Пернатый Змей.

Как божество, с которым были связаны, одновременно, представле­
ния об изобилии земных плодов и об изощренном владении всеми ремес­
лами, Кецалькоатль выступал небесным гарантом наполнения рынка теми 
и другими продуктами обмена — в количестве, достаточном для успеш­
ной торговли. Если вспомнить, что Чолула с формативного периода скла­
дывалась как значительный центр межплеменного обмена, становится по­
нятно, почему накануне Конкисты жители именно этого города-государ- 
ства особо почитали Кецалькоатля как бога торговцев.

В Теночтитлане культ Кецалькоатля занимал почетное, но подчинен­
ное положение, и празднества в честь него были не столь масштабны, как 
в Чолуле. Из двух алтарей главного храма столицы ацтеков один был так 
же, как в Теотиуакане, посвящен Тлалоку, тогда как другой перешел под 
покровительство Уицилопочтли, небесного патрона племени ацтеков, бога 
воинов. Хотя состоявший при этом храме глава всех жрецов Теночтитлана 
носил титул Кецалькоатль Тламакаске.

Интересно отметить, что торговцы ацтекской столицы, выступавшие 
также в качестве разведчиков и воинов тлатоани, приносили жертвы за ус­
пех своего многотрудного дела именно в главном храме своей столицы, в 
этом сосредоточии культа войны, который у ацтеков окрасил в специфиче­
ские цвета даже земледельческие культы.

8 Duran D. Historia de las Indias... Т. I. L. I. Cap. VI, 4. P. 61-62.
9 Ibid. Cap. VI, 14. P. 64.
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Рядом с храмом Уицилопочтли располагался храм богини Шочике- 
цаль (Xochiquetzal), среди прочих своих функций еще и покровительницы 
мастеров всякого ремесленного художества. Все «истинные тольтеки» Те- 
ночтитлана особо чтили эту богиню, чье имя означало, если верить Дура­
ну, «Плюмаж из роз». Если бить точнее, оно было образовано от слов 
«шочитль» (xochitl) — цветок и «кецалли» (quetzalli) — длинное зеленое 
перо птицы кецаль, ценившееся очень высоко.

Подобно аналогичным божествам умирающей и воскресающей при­
роды, эта ацтекская богиня любви, цветения, плодовитости всего живого и 
покровительница домашних занятий с наступлением неблагоприятного 
сезона покидала землю до следующей весны. В начале октября, когда ац­
теки провожали свою богиню в Тамоанчан, край вечного цветения и изо­
билия, в Теночтитлане начиналось по этому случаю многодневное празд­
нество. Его описание оставил нам Д. Дуран.

Торжественный праздник Шочикецаль, начинает свой рассказ хро­
нист, был праздником «прощания со всякими цветами» (diversas rosas), 
которым вскоре суждено «поблекнуть и увянуть». В ожидании грядущего 
сезона сухости и заморозков ацтеки устраивали на этом празднестве «не­
что вроде карнавала» (hacian camestolendas), в ходе которого обильно на­
едались, как и христиане перед Великим Постом (la cuaresma). Украсив­
шись цветами, индейцы «устраивали различные танцы, и развлечения, и 
празднества, и представления, весьма занимательные и веселые, все в 
честь и во славу роз, и называли этот день Шочильуитль (Xochilhuitl), что 
означало „праздник роз“, и никакого изысканного убранства (aderezo de 
gala), ни золота, ни серебра, ни камней, ни перьев не извлекали на свет (по 
sacaban), танцуя в этот день, а украшались только розами».

«Будучи днем роз, это был также день одной из богинь, —  продолжа­
ет Дуран, — по имени Шочикетцалли; сия богиня была заступницей 
(abogada) живописцев и рукодельниц и искусных ткачих (labranderas у  
tejedoras de labores), золотых и серебряных дел мастеров, камнерезов 
(entalladores) и т. д., и всех тех, чьим занятием было подражание природе, 
будь то вещица или рисунок: все они чтили эту богиню как свою заступ­
ницу, и ее празднество отмечали весьма торжественно»10.

Фигура богини была сделана из дерева и представляла молодую 
женщину, причесанную на мужской манер: волосы подрезаны спереди и 
ниспадают до плеч. В ушах у нее были золотые серьги, а в носовую пере­
городку было продето украшение, доходящее до верхней губы. На волосах 
красовалась повязка в виде разноцветной ленты, сплетенной из полосок 
кожи, к которой по бокам крепились закругленные плюмажи зеленого цве­
та, «похожие на рожки». Ее одежду составляли голубая рубаха-уипиль,

10 Duran D. Historia de las Indias... Т. I. L. I. Cap. XVI, 5. P. 152.
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обильно затканная изображениями цветов, и пестрая юбка (las naguas). 
В каждой руке статуи было по два цветка («розы») из перьев с прикреп­
ленными к ним многочисленными мелкими подвесками из золота. Руки 
богини были распростерты как бы в танце.

Храм Шочикецаль был скромен по размерам и находился на террито­
рии храма Уицилопочтли или вплотную примыкал к нему. Нарядное зда­
ние маленького храма внутри красиво убиралось накидками, перьями, 
ювелирными изделиями и другими дорогими вещами. Перед алтарем с 
водруженной на него статуей денно и нощно свершались положенные це­
ремонии, что было поочередной заботой жрецов храма Уицилопочтли, по­
скольку у богини не было собственного жречества или назначенных для 
постоянной службы ей жрецов из штата главного храма.

Празднество в честь «заступницы» всех ремесленников Теночтитла- 
на, имевших отношение к художеству, начиналось 6 октября. Женщины 
(«монахини»), жившие при храме Уицилопочтли, собирались, чтобы мо­
лоть маис, из которого замешивали большой ком теста и плотно сажали 
его на огромное, красиво расписанное блюдо. Это сооружение служитель­
ницы богини с великим почетом несли в главный храм и возлагали перед 
статуей Уицилопочтли, ожидая от него знака нисхождения на землю. Не­
сколько ночей спустя в самом деле обнаруживался долгожданный знак — 
в полночь на осыпавшейся и раздавленной маисовой массе отпечатывался 
след ступни новорожденного ребенка; рядом с ним жрецы обязательно на­
ходили один-два длинных женских волоса, будто бы принадлежавших той, 
что родила младенца, а также несколько сухих травинок, принесенных от­
туда, откуда она явилась. Немедленно жрецы начинали трубить в рога и 
раковины, дуть во флейты и всяческими способами поднимали шум, опо­
вещая всех, что родился «воитель Йаотцин» (Yaotzin, одно из имен Тескат- 
липоки, считавшегося покровителем зимнего сезона). На этот шум сбегал­
ся народ, чтобы своими глазами увидеть чудо. Когда же двор заполнялся 
людьми, перед ними представали все важные лица, жрецы и служители 
храма, которые торжественно предавали сожжению упомянутую маисо­
вую массу и совершали все прочие положенные церемонии «при свете 
стольких огней, что ночь казалась днем».

По прошествии двадцати дней от начала празднества жрецы выбира­
ли для жертвоприношения двух самых красивых девушек, принадлежав­
ших к роду правителя, одна из которых была несколько старше другой. 
В процессии перед девушками шли, танцуя, правители и жрецы храмов, 
одетые особым образом: в короткие рубахи длиной до пояса и юбочки ли­
бо фартуки, расписанные изображениями сердец и рук. В руках и за спи­
ной они несли большие сосуды ( jicaras), зеленые, красные, либо пестро 
раскрашенные. Девушки, сперва младшая, за ней старшая, всходили на 
куаушикалли (cuauhxicalli), круглый камень-жертвенник. Туда же под-
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нимались четверо жрецов с четырьмя кувшинами, из которых девушки 
начинали разбрасывать на четыре стороны света поочередно зерна маиса 
четырех цветов: черного, белого, желтого, фиолетового. При этом со­
бравшиеся люди старались поймать зерна, чтобы иметь для посева ос­
вященный маис.

Изображенные на жреческих одеждах сердца и руки — те же самые 
атрибуты божеств плодородия, которые мы встретим и в росписях Теотиу­
акана, и, позже, в иконографии ацтекских богинь, воплощающих пред­
ставления о плодородии. Тот факт, что для церемонии жертвоприношения 
избирались две девушки, увлекает ассоциации к еще более далеким исто- 
рико-культурным пластам — к загадочным двуглавым девичьим фигуркам 
мексиканского (и не только) неолита. А принадлежность обеих назначен­
ных в жертву девушек «к роду правителя» ясно говорит о высоком статусе 
богини, одной из функций которой стало покровительство всем ремеслен­
никам Теночтитлана.

«С окончанием всех церемоний, которыми служители храма и вожди 
отмечали явление их бога, — продолжает Дуран, — ювелиры (plateros), 
резчики камня, рукодельницы и ткачихи брали индеанку, облаченную так 
же, как и богиня Шочикетцалли, как мы ее описывали; названная индеан- 
ка представляла богиню вживе, так же как и другие, о которых было ска­
зано, и так ее приносили в жертву и снимали с тела кожу, которую надевал 
один из них, так же как и прочее ее убранство.

Индейца этого усаживали у ступеней храма и давали ему в руки жен­
ское приспособление для тканья, и велели ему ткать таким же манером, 
как ткут их женщины, индеец же делал вид, будто бы ткал»11.

Почетное место у ступеней храма с алтарем покровительницы всех 
художеств не случайно занимал именно ткач. В целом ряде мифологиче­
ских традиций прядение и ткачество фигурируют как те ремесла, благода­
ря которым был сотворен мир: «космический ткач» прядет сам из себя 
нить и создает ткань-вещество. К примеру, так творит мир Брахма в древ­
неиндийском мифе. Судя по обычаю мексиканцев освящать свои орудия 
перед ликом богини-ткачихи, в их мифологии ткачество также выступало 
в роли занятия демиурга и прообраза всяческого «рукомесла».

Нить обычно представляет в мифах связь неба и земли, или же — зем­
ли и подземного мира. Ацтеками рыхлая крученая нитка почиталась как са­
кральный предмет, в частности она служила посвятительным атрибутом для 
мальчиков незнатного происхождения, если они поступали в кальмекак. 
Очевидно, ацтеки унаследовали почитание пряденой нити от представите­
лей более древних центральномексиканских культур. Так, разнообразные 
варианты знака «оллин» (<ollin), обозначавшего в жреческой доктрине науа

11 Duran D Historia de las Indias .. Т. I. L. I. Cap. XVI, 25. P. 155.
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вечный круговорот, но встречающегося уже у ольмеков, в сущности пред­
ставляют собой разработку мотива двух переплетенных нитей.

Образ «мирового веретена» как источника непрестанного движения- 
круговорота присутствует даже в трактате «Государство» Платона, куда он 
был перенесен, несомненно, из предшествующих любым натурфилософ­
ским системам мифологических пластов.

Ткачеству, как и прядению, у древних народов покровительствуют, 
как правило, богини. В Древнем Египте это Нейт, в Древней Греции — 
Афина, на языческой Руси — Мокошь. Абхазские ткачихи еще меньше ста 
лет назад, начиная работу, обращались к богине по имени Ерыш с мольба­
ми благословить их труд, чтобы не путались нити, не портилась ткань. 
Соответственно, занятия эти издревле были женскими.

В ацтекское время оставался отчетливо выраженным ритуальный ас­
пект этих занятий. Сказанное подтверждает обычай знатных ацтекских 
женщин прясть и ткать. У ацтекских «цариц», пишет Саагун, было в обы­
чае «иметь очень много разных драгоценностей и инструментов для их за­
нятий: чтобы прясть, и навивать основу, и ткать, расшивать ткани, и чесать 
хлопок, и иметь иные вещи, нужные для выполнения их работ, как гово­
рится на их языке»12.

Пряли знатные женщины народов Ближнего Востока и китайские 
принцессы, в русской волшебной сказке мы встречаем тот же мотив вол- 
шебницы-«тонкопряхи». Искусная пряха — это и Афина, а она — одна из 
греческих «правнучек» Великой Богини матриархальной древности. Пря­
ли и ткали знатные женщины инков и майя. Статуэтки прях и ткачих в 
большом количестве обнаружены при раскопках некрополя на острове 
Хайна (классическая культура майя), что свидетельствует о тесной связи 
погребального культа у представителей этой блестящей мезоамериканской 
цивилизации с их древним матриархальным божеством. В классическое 
время прях и ткачих народа майя «опекала» Иш Чель, богиня Луны, по­
кровительствовавшая также лекарям и роженицам. Ее мужем считался 
Ицамна, почитаемый с глубокой древности бог-кайман, на закате цивили­
зации майя превратившийся в патрона правителей городов-государств.

Во многих мифологиях образ божественной пряхи и божественной 
ткачихи сливаются в одном персонаже. Такова древнегреческая искусница 
Арахна, превращенная богиней Афиной в паука, тянущего из себя нить и 
плетущего сетчатую ткань. Паук — прядильщик и ткач в этом и других 
подобных мифах выступает зооморфным подобием бога-творца Вселен­
ной, а нить и ткань — сотворенной им из себя первичной материей. Таков 
и паучок Ананси, персонаж мифологии племен Западной Африки, почи­
таемый там как старейшее из живых существ.

12 Sahagun В dejray. Histona general... T. II. L. VIII. Cap. XVI. P. 522.
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На американском континенте также хорошо известен образ паука —  
ткача и демиурга. В Северной Америке, у сиу, его зовут Сусистинако, и он 
почитается как тот, кто упорядочил мир: это он, начертав на земле крест, 
определил четыре стороны света. В мифах южноамериканского племени 
тоба тоже присутствует паук, который называется у них первым ткачом. 
Знаком этот образ и мезоамериканцам. В настенной росписи Тепантитлы, 
одного из архитектурных комплексов Теотиуакана, паучок прядет свою 
нить, опускаясь на ней к земле с ветви мирового древа, образованного 
сплетением двух стволов. Вероятно, пара стволов небесного древа соот­
ветствует представлению науа об Ометеотль, «Принципе Дуальности». 
Два других его имени у ацтеков — Ометекутли («Владыка Дуальности») и 
Ометесиуатль («Владычица Дуальности»), что, возможно, объясняет и ам­
бивалентность образа паука в мезоамериканской мифологии, где он может 
быть существом как мужского, так и женского пола. Его соответствием в 
мифологии майя выглядит Ицамна: в мифологии доклассической древно­
сти он — хтоническое чудовище, хаос, зооморфным воплощением которо­
го выступают кайман и кайманиха, в классической мифологии — супруг 
богини-рукодельницы.

Обращает на себя внимание, что во время пляски, посвященной Шо- 
чикецаль, у подножия храмовой лестницы усаживается с ручным ткацким 
станком не женщина, а мужчина, пусть и облаченный в кожу и наряд им- 
персонаторши богини. Мифологическое обоснование этого факта содер­
жит, вероятно, жреческое представление о Принципе Дуальности. Не ис­
ключено, что фигурирующее в греческих мифах повествование о Геракле, 
усаженном Омфалой за прялку, тоже имеет в основе мифологему, упомя­
нутую Платоном.

В то же время, возможно, к нарушению женской монополии на эти 
занятия вела реальная необходимость расширения производства пряжи и 
тканей, предназначавшихся для рыночного обмена.

Прядением у мезоамериканцев, как и у инков, по свидетельствам ис­
торических источников, занимались исключительно женщины, зато муж- 
чины-ткачи уже упоминаются — судя по всему, в связи с расширением 
производства после внедрения в быт новой разновидности ткацкого стан­
ка. «Шерсть пряли женщины, — пишет Инка Гарсиласо, — [они же] ткали 
грубую одежду, тонкую одежду ткали мужчины, потому что ее ткут стоя»13. 
Иногда говорят, будто бы инки пряли, замечает Гарсиласо, однако они 
лишь скручивали своими руками бечевки для обуви при помощи вязаль­
ной спицы; женщины никогда не пользовались этим способом, поскольку 
он считался чисто мужским14.

13 Инка Гарсиласо дела Вега История государства инков. Кн. V, гл. VI. С. 279.
14 Там же. С. 279.
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В ткацких мастерских Древнего Египта, судя по изображениям на 
рельефах, преобладал женский труд. Но в одном из «Поучений» опи­
саны страдания ткача-мужчины, а в гробничном изображении времен 
VI династии (гробница Пипианха) в ткацкой мастерской среди женщин- 
ткачих и позади мужчин-распорядителей можно видеть фигуры девяте­
рых мужчин-ткачей, занятых каким-то особым видом ткачества или 
плетения.

«В то время, как он [индеец, облаченный в кожу девушки] делал вид, 
будто бы ткал, танцевали все названные ремесленники, обряженные в маски 
обезьян, котов, собак, лисиц, львов, тигров, с великим удовольствием, держа 
в руках каждый знаки своего мастерства: ювелир держал свои инструменты, 
живописец — кисти и плошечки для красок; и также ели в тот день еду, со­
стоящую лишь из хлеба, украшенного разными картинками (pinturas), пред­
ставляющими одни — куколок, другие — кисти, другие — сережки, или же 
птичек, не вкушая ничего другого, согласно обету»15.

По окончании праздничных церемоний все совершали омовение и 
шли лакомиться тцоалли (tzoalli). Так называлось ритуальное блюдо из 
смеси размолотых семян амаранта и зерен маиса с темным медом, обычно 
служившей жрецам материалом для приготовления на празднествах фигу­
рок божеств, которые после соответствующих церемоний разламывали и 
съедали.

Если вспомнить упомянутую выше манеру в начале праздника «ук­
рашаться только розами», но не изделиями рук, то наружу выступит па­
раллель «природа—культура». В самом деле, начало празднества отмечено 
условием использовать в виде украшения лишь творения природы, живые 
цветы, тогда как в конце месяца происходит освящение орудий труда ху­
дожников («всех тех, чьим занятием было подражание природе»), словно 
эстафета передается от порождающей жизнь природы к человеку — твор­
цу подобий сотворенного ею.

Образ прядения и тканья неразрывно связан с темой сырья, постав­
ляемого живой природой, ее растительным и животным миром, а через 
нее — с темой природного круговорота и плодородия. Изделия ювелиров 
и прочих умельцев, вызываемые к жизни при помощи освящаемых на 
празднестве Шочикецаль орудий, заменяют собой живые цветы в сезон их 
отсутствия — так красота, сотворенная человеческими руками, выступает 
субститутом живых даров, посылаемых по весне богами. В соответствии с 
той же логикой в египетских надписях слово «художник» прочитывается 
как «творящий жизнь».

Может быть, в основе ритуального разграничения природных и куль­
турных атрибутов и освящения их на празднестве Шочикецаль порознь,

15 Duran D Historm de las Indms T I L I Cap XVI, 25 P 155
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в два этапа, лежит традиция сезонного разграничения сфер деятельности, 
характерная для местностей с контрастным чередованием климатических 
сезонов, к которым принадлежит и лежащая на высокогорье Центральная 
Мексика. Влажный плодородный сезон здесь естественным образом бы­
вал отдан земледелию, тогда как сухой и бесплодный мог в значительной 
мере посвящаться занятиям ремеслами.

В ходе осеннего празднества совершались ритуалы в честь Шочике- 
цаль и Тескатлипоки — божеств-покровителей чередующихся природных 
сезонов. Маис, предназначенный для весеннего посева, освящался осе­
нью — как предвестие грядущего возвращения весны. Церемония освяще­
ния орудий художников, вплетенная в ткань сезонного празднества, обнажа­
ла связь между феноменами культуры и феноменами природы, утверждая 
сакральный аспект деятельности художника. Богиня производительных сил 
природы простирала свое покровительство также и на орудия труда масте­
ров художества, утверждая присущую им способность творить «параллель­
ный мир» в подражание природе.

Согласно ацтекской мифологии, в солнечном годичном цикле сущест­
вовали дни, благоприятствующие появлению на свет будущего художника. 
Считалось, что им соответствуют календарные даты «один цветок» и 
«семь цветок»:

Они говорили < . >, 
что рожденный в этот день 

будет опытным в разных тольтекских искусствах, 
будет действовать, как тольтек 

Оживит вещи, 
хорошо поймет все в своем сердце, 

если будет чутко вслушиваться в себя16.

Эти дни мастерам различных художественных ремесел следовало по­
читать

для того, чтобы делать что-либо хорошо, 
чтобы быть ловкими, 

чтобы быть художниками, как тольтеки, 
чтобы хорошо делать свои работы, 

чтобы хорошо изображать, 
как в ручном умении, так и в рисунках17.

Впрочем, как испокон веков справедливо считали все народы, в том 
числе и ацтеки, для того чтобы стать художником, недостаточно родиться в

16 Леон-Портилья М  Философия нагуа С 285-286
17 Там же С 286



92 Глава III

благоприятный день. Чтобы уподобиться тольтеку, говорили своим юным 
подопечным наставники в кальмекак и тельпочкалли, необходимо упорно 
трудиться, поскольку это единственный способ научиться «беседовать со 
своим сердцем». Целью их воспитания были «истинное лицо и сердце, 
твердое как камень». Без этого, учили они, претендент на звание «настояще­
го тольтека» превращается в презренного обманщика, от деятельности кото­
рого исходит только вред.

Искусство обработки золота пришло в Мексику из Центральной Аме­
рики (Панама, Коста-Рика). Искусными мастерами работ по золоту были 
жители Аскапотцалько, откуда, вероятно, происходил золотой щит, кото­
рый Кортес получил в дар и отправил императору Карлу Пятому, а также 
тараски. Важными центрами ювелирного ремесла были миштекские горо­
да на территории Оахаки и поселения тлапанеков в штате Герреро. Самым 
древним изделием из золота, принадлежащим к культуре науа, считается 
золотой диск из Тешмилинкана (Герреро), относящийся к тольтекскому 
периоду (Х-ХИ вв.).

Ремесленники, работавшие по золоту, разделялись, в зависимости 
от способа работы, на мастеров ковки и литейщиков. Первые звались 
теокуитлатцотцонки (teocuitlatzotzonqui) — «те, что плющат», — по­
скольку обрабатывали золото, расплющивая его камнем на каменной 
наковальне, чтобы сделать металлический лист тонким, как бумага. Ли­
тейщики выплавляли изделия методом «потерянного воска». Наимено­
вание таких мастеров было тлатлалианиме (tlatlalianime), т. е. «те, что 
укрепляют золото». Очевидно, подразумевалось их умение придавать 
драгоценному металлу задуманную форму. Те и другие с полным осно­
ванием носили определение «настоящих тольтеков», но были разделены 
на две профессиональных группы, «ибо работают по золоту каждые 
своим способом»18.

Плавильщики драгоценных металлов смешивали угольный порошок с 
глиной, хорошо просушивали этот состав и вырезали из него болванку 
нужной формы. Затем она покрывалась тончайшим слоем воска, к которо­
му для вязкости примешивалась душистая смола копал. Заготовка обмазы­
валась глиной, а после того как снова просушивалась, в одно из оставлен­
ных отверстий вливалось расплавленное золото, тогда как в другое выте­
кал воск. Далее изделие следовало отполировать, искупать в ванне из 
квасцов, укрепить с помощью некоей известной ацтекским ювелирам «зо­
лотой мази», еще раз закалить и повторно обработать квасцами, после че­
го оно приобретало ярко-желтый блеск.

Сохранились два текста информаторов Саагуна, в которых описана 
работа индейских ювелиров. Из первого, повествующего о работе мастера

18 Sahagun В de,fray Historia general... T. II. L. X. Cap. XXIX. P. 653.
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золотых и серебряных отливок, видно, что, наряду с умелыми руками ре­
месленника, уверенно владеющего профессиональными приемами, тот 
должен был обладать эстетическим чутьем и метким глазом прирожденно­
го художника.

Здесь говорится, 
как делают вещи 

плавильщики драгоценных металлов.
Углем и воском чертили, 

создавали, что-то рисовали, 
чтобы плавить драгоценный металл, 

желтый или белый, 
так приступали к работе 

над своим искусным созданием...

Если они начинали делать фигуру живого существа, 
если затевали делать фигуру животного, 

они гравировали, стремились достигнуть сходства, 
подражали живому, 

чтобы из металла получилось 
то, что они задумали сделать.

<...>
Любая вещь, 

которую желают сделать, 
берется такой, какова она в действительности, 

и таким же делается 
ее изображение.

Например, черепаха; 
так обрабатывается уголь, 

чтобы сделать ее панцирь, будто она двигается, 
ее голова, выходящая из-под него, 

кажется подвижной, 
ее шея, лапы 

сделаны так, будто она их протягивает.
Если же птица 

должна получиться из драгоценного металла, 
то так будет вырезан, 

так соскребен уголь, 
чтобы она приобрела перья, крылья, 

хвост и лапки.
Или может быть сделана рыба, 

и тогда таким образом соскребут уголь, 
что получатся чешуя и плавники, 

так заканчивается ее тело, 
таков ее раздвоенный хвост.



94 Глава III

Если же это лангуст или ящерица, 
тогда делаются лапы, 

таким образом гравируется уголь 
Или, может быть, желают сделать что-нибудь другое, 

животное или золотое ожерелье в виде четок, подобных семенам, 
которые висят по краям, 

чудесная работа, изукрашенная 
цветами .

Мексиканские ювелиры, подтверждает фрай Мотолиния, способны 
дать фору самым искусным испанским коллегам, настолько выходящие из 
их рук изделия затейливы по форме и хитроумны по замыслу. Например, 
они «отливают птицу, которая шевелит языком, и головой, и крыльями; и 
еще делают чудище, у которого шевелятся голова, язык, ноги и руки. А в 
руки ему вкладывают некие безделушки, так что кажется, будто с ними 
танцуют. Что же особенно поражает, так это вещицы, сделанные наполо­
вину из серебра и наполовину из золота; делают они и рыбку, со всеми ее 
чешуйками, одна из золота, а другая из серебра»20.

Настоящий мастер-ювелир, называемый текуитлапитцки (tecuitlapitzqui) 
(М. Леон-Портилья переводит это ацтекское слово на испанский как el 
orfebre — золотых и серебряных дел мастер), таков:

опытный, знающий лик предметов, 
создатель вещей, подобный тольтекам

Хороший золотых и серебряных дел мастер 
с твердой рукой, с верным глазом,

умело делает пробы металлов, полирует их 
У него свои секреты, 

он кует металлы, 
плавит их,

растапливает, накаляет с помощью угля21

Неумелый и вороватый ремесленник, позорящий доброе имя текуит­
лапитцки,

все кладет прямо в пепел, вываливает в нем, 
коробит фигуры, он вор, 

искажает то, чему его учили, 
работает неуклюже, 

позволяет смешиваться золоту с пеплом, 
вываливает его в неыг2

19 Leon-Portilla М  Los antiguos mcxicanos a traves de sus cromcas у cantares Mexico, 1987 P 165-166
20 BenaventeT de, fray (Motolmia) Histona de los Indios de la Nueva Espana Madnd, 1988 P 274
21 Leon-Portilla M  Los antiguos mexicanos a traves de sus cromcas у cantares P 166
22 Ibid
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Обратим внимание на то, что, согласно приведенной выше характери­
стике настоящего tecuitlapitzqui, такой мастер умеет как плавить, так и ко­
вать драгоценные металлы. Исследователю этой проблемы остается выбор 
между двумя версиями: либо предположить существование среди золотых 
и серебряных дел мастеров универсалов, владевших обоими приемами 
обработки драгоценных металлов, либо считать, что это наименование 
служило обобщенным определением мастеров обеих специальностей —  
на том основании, что Саагуном было сказано, будто они «работают по 
золоту каждые своим способом». Но ведь тот же хронист изумлялся мно­
жеству умений, которыми владеют эти, по его словам, “omnis homo”...

В раннеколониальных источниках упоминаются также ацтекские ук­
рашения из меди и бронзы, может быть, удовлетворявшие спрос на укра­
шения тех общинников, кому не подобало ношение золота и серебра. 
В отличие от ювелиров-текуитлапитцки, медники, называемые тепуцтекак 
(itepuztecac, «тот, кто распоряжается медью») и тепуцпитцки (tepuzpitzqui, 
«тот, кто плавит медь»), изготовляли не только украшения и ритуальную 
утварь, но также орудия труда и войны — топоры, мотыги, долота, иглы, 
наконечники стрел, дротиков и копий. С другой стороны, из драгоценных 
металлов делались церемониальные подобия утилитарных предметов, ко­
торые наверняка выполнялись ювелирами.

Покровителем мастеров, работавших с драгоценными металлами, был 
бог, что звался Тотек, а по другому — Шипе. Шипе-Тотек (Xipe Totec), назы­
ваемый также Тескатлипока Красный, был одним из четырех главных богов 
ацтекской мифологии — демиургов, носивших общее имя Тескатлипок с 
добавлением разной цветовой маркировки, в соответствии с четырьмя соот­
носимыми с ними сторонами света. В честь Шипе-Тотека каждый год в ве­
сенний месяц, называвшийся тлакашипеуалистли (tlacaxipeualistli), жители 
Теночтитлана устраивали праздник на храмовой пирамиде, носившей имя 
Йопико (Yopico)23. Покровительство столь значительного божества, чья хра­
мовая пирамида располагалась, судя по ее названию, в Иопико, кальпулли 
родовой знати, свидетельствует о высоком статусе ремесла мастеров, звав­
шихся tecuitlapitzqui.

Богиня Шочикецаль покровительствовала всем ацтекским мастерам 
художества. Шипе-Тотек, один из верховных богов ацтекского пантеона, 
был патроном аристократического ремесла золотых дел мастеров. Не ме­
нее почетному ремеслу обработки драгоценных камней содействовали 
сразу четыре божества — число, наводящее на соображение об их покро­
вительстве четырем фратриям некоего племени, чьи заслуги в этом искус­
стве могли почитаться представителями прочих центральномексиканских 
племен как особо выдающиеся. И действительно, в историческом источ-

23 Sahagun В de,fray Historia general Т II L IX Cap XV P 576
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нике как самые искусные обработчики драгоценных камней фигурируют 
представители одного из местных племен — шочимилки.

В девятой книге «Всеобщей истории» Саагуна содержится следую­
щее свидетельство индейских информаторов: «Резчики, что обрабатывали 
драгоценные камни, во времена идолопоклонничества чтили четверых бо­
гов <...>: первого звали Чиконауи ицкуинтли (Chiconahui itzcuintli — „Де­
вять собака"), второго — Науальпилли (Nahualpilli — „Высокородный 
науалъ“), третьего — Макуилькалли (Macuilcalli — „Пять дом“), четвер­
того — Синтеотль (Cinteotl — „Бог спелый початок“)< ...> .

Говорят, что этим богам приписывали искусство обрабатывать драго­
ценные камни, делать украшения для подбородка и серьги из черного 
камня, и из хрусталя, и из янтаря, и иные белые серьги; им также припи­
сывали искусство выделывать бусы и подвески, и запястья, и всю работу 
по камню, и по зеленому камню (chalchihuites), и искусство сверлить и 
шлифовать все камни; говорили, что они все это изобрели, и за это их чти­
ли как богов, и поэтому им устраивали праздник старые мастера этого ре­
месла и все прочие резчики по камню; и ночью они возносили богам свои 
песнопения, и приказывали бодрствовать в их честь пленникам, кому 
предстояло умереть, и веселились на своем празднике. Это совершалось в 
Шочимилько, ибо говорили, что деды и прадеды резчиков некогда пришли 
из того селения, и оттуда происходят все эти ремесленники»24.

Согласно общепринятой среди народов Центральной Мексики леген­
дарной версии, предшественниками умельцев этой отрасли ювелирного 
искусства назывались все те же тольтеки. Были они величайшими знато­
ками как в обработке, так и в отыскании драгоценных камней. «И столь 
велико было их знание о (драгоценных) камнях, что даже если те были 
скрыты внутри какого-нибудь большого камня или под землей, они, осно­
вываясь на своей природной изобретательности и философии, угадывали 
те камни и открывали их местонахождение следующим образом: они вста­
вали рано поутру и, поднявшись на какую-нибудь возвышенность, обра­
щались лицом в ту сторону, откуда восходит солнце; и, выходя, они с ве­
ликим вниманием присматривались и поглядывали по сторонам, дабы 
приметить, где, на каком месте и в какой стороне под землею мог нахо­
диться и лежать драгоценный камень. Искали его по большей части там, 
где земля была влажна или мокра; и с восходом солнца, в особенности то­
гда, когда оно только начинало подниматься, показывался легкий дымок, 
как бы тонкая веточка дыма, тянувшаяся ввысь. Там и открывали они дра­
гоценный камень, скрытый под землею либо внутри какого-нибудь камня, 
когда замечали тот дым»25.

24 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. II. L. IX. Cap. XV. P. 577-578.
25 Ibid. Cap. XXIX. P. 652.
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Восхождение струек пара над местонахождением камня могло быть 
действительным природным феноменом, связанным, очевидно, с некими 
особенностями геологии. К примеру, известно, что с древнейших времен 
кремни, наилучшим образом пригодные к обработке, извлекались как раз 
из влажных подземных слоев — в теплую погоду над ними вполне могли 
подниматься струйки испарений, заметные в косых лучах солнца. Служа 
практическому делу отыскания подземного сокровища, с мифологических 
позиций влажный «дым» над местом его залегания мог представляться 
древним мексиканцам эманацией животворящей силы, присущей чаль- 
чиуитлю.

Объяснения описанного выше удивительного свойства драгоценных 
камней, изложенные Саагуном со слов индейских информаторов, имеют 
характер отчасти мифологический, отчасти натурфилософский: «В мес­
тах, где они [драгоценные камни] образуются, трава, что там растет, всегда 
бывает зелена. Так происходит потому, что сии камни всегда испускают из 
себя влажные и свежие испарения; в таких местах копают и находят кам­
ни, в коих родятся сии чальчиуитес»26.

Найденные в собственной земле или поступившие в хранилища прави­
теля из чужих земель еще до обработки драгоценные камни обретали блеск 
в руках тлатекки (tlatecqui) — полировщика, огранщика и мозаичиста.

Мастер по обработке драгоценных камней: 
ведет беседу с вещами, 

он опытен...

Хороший мастер-тлатекки: 
создатель вещей, подобный тольтеку, 

знаток, придумывает вещи, подобные тольтекским, 
оправляет их, 

творит так, словно родился тольтеком.
Полирует и доводит до блеска драгоценные камни, 

шлифует их мелким песком, 
заставляет их сиять, полирует, 

складывает из них мозаики...

Плохой полировщик и огранщик драгоценных камней: 
оставляет в камнях дыры, 

раскалывает их, он неловок.
Не получает удовольствия от своего труда...27

«Подлинные тольтеки» камнедельного искусства включали в свои мо­
заики маленькие пластинки перламутра и кусочки разноцветных раковин.

26 Sahagun В. dejray. Historia general... Т. И. L. XI. Cap. VIII. Р. 788-789.
27 Leon-Portilla М. Los antiguos mexicanos a traves de sus cronicas у cantares. P. 166-167.
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Благородная бирюза и сияющие изнутри драгоценные камни становились 
составными частями золотых и серебряных изделий, отлитых иными ру­
ками. Хотя, случалось, по-видимому, что и теми же самыми; во всяком 
случае на этом настаивает распространенная ацтекская поэтическая фор­
мула: «Я плавлю золото, я обрабатываю драгоценные камни».

Мастера, которые делали мозаики и украшения из разноцветных 
перьев жили в квартале города Теночтитлана, называвшемся Амантла, 
пишет Саагун. Племя, которое некогда поселилось в этом месте города, 
почитало ббга по имени Койотль Инауаль (Coyotl Inahuatl). Амантеки вы­
резали статую своего божества из дерева и построили пирамиду (си) с 
храмом на вершине, где чтили своего бога и приносили ему положенные 
жертвы. Койотль Инауаль был облачен, как и было положено ему в соот­
ветствии с именем, в звериную шкуру с головой койота, из-под которой 
выглядывало человеческое лицо. В этом квартале поклонялись также дру­
гим идолам, пятерых из которых наряжали мужчинами, а двух — женщи­
нами, но Койотль Инауаль почитался среди них главным. Все они были 
наряжены в шкуры койотов и обуты в сандалии из волокна юкки, «чтобы 
показать, что они — чичимеки, пришедшие с севера поселиться в этих 
землях»28.

Похоже, что амантеки Теночтитлана в стремлении подчеркнуть при­
надлежность к исконным мексиканцам поклонялись как своим особым 
покровителям общим мифологическим прародителям народа мешика: тем 
самым семерым обожествленным предкам, которые в незапамятные вре­
мена покинули семь пещер далеко на севере, а также койоту как тотему 
всех кочевников-чичимеков, «песьего народа».

На соображение, что амантеки были не единственными в Теночтит- 
лане ремесленниками, почитавшими зверя-тотем как покровителя своего 
профессионального занятия, наводит обычай всех работавших там «ими­
таторов природных творений» выплясывать на празднестве своей общей 
покровительницы Шочикецаль, нарядившись в звериные личины. Не ис­
ключено, что это указывает на ремесленную — в том числе художествен­
но-ремесленную — специализацию, закреплявшуюся за отдельными ро­
довыми общинами с расширением товарообмена. Если это так, тогда ста­
новится ясным, почему некоторые ремесла упоминаются хронистами со 
слов их информаторов-индейцев как занятия, закрепленные по преимуще­
ству за населением определенных поселений или территорий.

Исходно сложившаяся ремесленная специализация отдельных цен­
тров наверняка во многом зависела от особенностей природной среды. 
Понятно, почему уэшотцинки, обитатели ивовых зарослей, поставляли на 
торги центральномексиканских городов лучшие изделия из лозы, почему

28 Sahagun В de.fray Historia general... T. II. L. IX. Cap. XIX. P 581.
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чальки и миштеки, имевшие на своих территориях месторождения драго­
ценных металлов, прославились там как искусные ювелиры, а тепанеки, 
имея в распоряжении хороший камень, стали непревзойденными мастера­
ми по его обработке.

Однако на процесс превращения ремесла в главную специальность 
целой общины влияли не только природные факторы. Те же амантеки Те- 
ночтитлана работали, как было сказано, в значительной мере на привоз­
ном сырье. Хотя местом основания ацтекской столицы был озерный край, 
богатый водоплавающей и болотной птицей, а значит, и необходимым для 
этих мастеров сырьем, роскошнейшие перья доставляли им из тропиков 
почтеки, жители соседнего квартала. Бог амантеков Койотль Инауаль и 
бог почтеков Иакатекутли, особая ипостась Кецалькоатля, почитались на 
пару, кварталы амантеков и почтеков располагались по соседству. Мастера 
и купцы устраивали совместные празднества и были равно богаты, по­
скольку почтеки приносили в заплечных коробах из дальних краев пыш­
ные и яркие перья, а амантеки делали из них множество разнообразных 
украшений для облачений, оружия, знаков воинского различия и щитов, 
которые носили на войне сеньоры и знать29.

С ростом могущества Теночтитлана участились дальние торговые экс­
педиции мексиканских купцов. Повышение общественного статуса воин­
ской знати повлекло за собой растущий с ее стороны спрос на роскошные 
изделия, украшенные мозаиками из перьев. Вот тогда-то потомки мигри­
рующих охотников-чичимеков, поселившиеся рядом с купеческим кварта­
лом, закрепили за собой ремесло выкладывания перьевых мозаик.

Война, превратившаяся в постклассический период в постоянное за­
нятие большого числа обитателей городов-государств Центральной Мек­
сики, вызвала к жизни потребность в воинской экипировке и снаряжении. 
И неудивительно, что соответствующую специализацию приобрел целый 
ряд городских торгов: в Анауакане, Тлателолько, Петлакалько, Куаутитла- 
не, Атотонилько, Уаштепеке, Уепочтлане.

Словом, к природным особенностям как фактору, предопределяюще­
му профессиональную и связанную с ней торговую специализацию родст­
венных и территориальных общин, следует добавить как немаловажный 
фактор общественно-историческую эволюцию.

Мастерство амантеков, как и другие художества, носило у ацтеков по­
четное наименование «тольтекайотль» — «тольтекская мудрость».

Амантекатль: художник, создающий изделия из перьев.
Совершенный: обладатель лица, обладатель сердца.

29 Sahagun В. de, fray. Historia general... T. II. L. IX. Cap. XIX. P. 581-582.
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Хороший художник, создающий изделия из перьев: 
он умел, владеет собой, 

он способен смягчать людские желанья.
Он создает работы из перьев, 

выбирает их, приводит в порядок, 
окрашивает в разные цвета, 

соединяет друг с другом.

Неумелый художник, создающий изделия из перьев: 
он не всматривается в лик вещей, 

ненасытный, до других нет ему дела.
Спесивец с сердцем, закутанным в саван, 

грубый, неживой, 
ничего не делает хорошо.

Не трудится добросовестно, 
губит все, к чему прикасаетсяг30.

Вслед за своими информаторами, Саагун нашел необходимым под­
черкнуть, что ацтекские мастера шагнули в своем искусстве дальше ле­
гендарных предтеч. Этому способствовало налаживание постоянных ку­
печеских экспедиций в «жаркие земли». Тем самым амантеки Теночтитла­
на получили в свое распоряжение радугу перьев для составления мозаик: 
небесно-голубые перья котинги, розовые — цапли-ложкоклюва, зеленые с 
металлическим отливом — кецаля, красные и желтые — попугая гуака- 
майи, не считая бесконечных цветов и оттенков пера колибри. На древес­
ной бумаге, коже или ткани из рассортированных и очищенных перьев 
выкладывались ловкими пальцами фигуры и целые сценки, животные, 
цветы, геометрические орнаменты, иногда обрамленные по контуру тон­
чайшей золотой нитью.

Подобной роскошью не располагали тольтеки, легендарные предте­
чи мастеров и мастериц Амантлы: «Они не имели представления о бога­
тых перьях, из которых делаются названные знаки и оружие, эти тольтеки 
мастерили плюмажи для танцев из белых и черных перьев кур, и цапель, 
и селезней. Тогда не знали еще мастерства в этом деле, какое существует 
теперь, и составляли уборы из перьев грубо, и срезали их лезвиями из 
обсидиана на дощечках из дерева ауэуэтль (<ahuehuetl); богатые перья поя­
вились во времена царя, что звался Ауицотль... когда покорили страны 
Анауака; тогда начали амантеки изготовлять вещи мастерские и изыскан­
ные»31. Таким образом, по собственным свидетельствам древних мекси­
канцев, расцвет искусства перьевых мозаик был напрямую связан с рос­
том влиятельности и богатства Теночтитлана.

30 Leon-Portilla М. Los antiguos mexicanos a traves de sus cronicas у cantares. P. 163-164.
31 Sahagun B. de,fray. Historia general... T. II. L. IX. Cap. XIX. P. 581-582.
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Материалы, с которыми имели дело ювелиры и амантеки, обладали 
особым статусом. Золото и серебро почти не использовалось для изготов­
ления орудий труда и боевых частей оружия, зато из них всюду изготовля­
лись их ритуальные подобия. Драгоценные металлы и роскошные перья 
служили также для отделки и украшения этих утилитарных предметов, 
налагая на них тем самым знак сакральности.

Растительный материал мог выступать ритуальным субститутом дра­
гоценного камня: в таком случае перед изваянием божества ставили при­
ношение в чаше из плоской тыквы бледно-зеленого цвета, говоря, что этот 
сосуд сделан из чальчиуитля. Изготовляли эти тыквенные сосуды жрецы, 
прочие же люди не имели такого права32.

Золото представители древних цивилизаций почитали по причине его 
природных свойств. Блеском подобный солнцу, материал этот прежде все­
го воспринимался как нетленный, вечный. Древний египтянин называл те­
ла своих богов и обожествленных умерших царей золотыми, а живого фа­
раона, воплощение бога-сокола Хора, именовал «золотым соколом». Наря­
ду с украшениями, золото употреблялось египтянами в виде листов для 
обивки саркофагов, мебели, некоторых предметов обихода. Из золота и 
позолоченной меди делались кое-какие мелкие инструменты. Усопших ца­
рей клали в обшитые золотом гробы, пальцы покойных оборачивали золо­
тым листом, лицо покрывали золотой маской.

Но золотые маски и погребальные перчатки из тонких листов золота 
встречаются и в погребениях коренных народов Америки. Золотые изо­
бражения всего сущего в садах тлатоани, так околдовавшие жадные взоры 
завоевателей, воспроизводили на земле нетленную красу Тамоанчана, по­
тусторонней страны вечного цветения и плодоношения.

Добравшись до страны Тауантинсуйу, европейцы встретили и там чу­
деса из золота и прочих драгоценностей, не уступающие по размаху и кра­
соте парадизу «императора ацтеков». «Они обили листовым золотом хра­
мы Солнца и королевские покои повсюду, где таковые имелись; они уста­
новили множество фигур мужчин и женщин, и птиц, <...> и хищных 
животных <...> — все, отлитые в натуральную величину и в натуральном 
виде из золота и серебра, и они устанавливали их в стенах — в пустотах и 
выемках, которые они оставляли для этой цели»33.

В главном дворце и путевых дворцах инки из золота были вся посуда 
и кухонная утварь. Сидение его было отлито из золота и стояло на золотом 
постаменте. В саду, по соседству с живыми деревьями и кустарниками, 
цветами и травами, располагались их искуснейшие имитации из золота и 
серебра. В этих волшебных кущах прятались отлитые из золота и серебра

32 Sahagun В. de.fray. Historia general... Т. I. L. I. Cap. XXI. P. 62.
33 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. I, гл. VI. С. 340.
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всевозможные животные, сидели на ветвях и порхали на нитях золотые 
птицы. Даже в банях, выстроенных с огромной роскошью и богатством, 
среди прочего великолепия «имелись кучи и груды наколотых дров, сде­
ланных в натуральную величину из золота и серебра, словно бы они хра­
нились для служебных нужд домов»34.

С другой стороны, золото и серебро имели у ацтеков весьма непочти­
тельные наименования «желтые экскременты богов» и «белые экскремен­
ты богов». Здесь, впрочем, не было и в помине стремления унизить статус 
драгоценных металлов до нижайшего предела, как это предлагал сделать 
автор «Утопии» в знак поругания материализованной в «презренном ме­
талле» за многие века человеческой корысти. Налицо лишь все то же ти­
пичное для логики мифа взаимное уподобление противоположностей: 
вспомним «специализацию» упомянутых выше персонажей действа на 
празднестве Кецалькоатля, с образом которого связаны представления о 
царивших на земле в его правление процветании и благоденствии.

На египетских рельефах с изображениями ювелирных мастерских вид­
но, что самой тонкой работой над изделиями из драгоценных материалов 
там часто занимались карлики. Соблазнительно попросту объяснить это 
тем, что ловким маленьким пальцам таких мастеров удобнее выполнять 
мелкую работу. Безусловно, это верно, но достаточно ли для объяснения 
причастности карликов к обработке сокровищ, добытых из земных недр? Не 
напрасно, наверное, в мифологиях народов мира карликам приписываются 
хтоническая природа, связь с кузнечным ремеслом, золотом, подземными 
сокровищами... В связи с этим мастерам-карликам вполне могла приписы­
ваться особая предрасположенность к ювелирному делу не только чисто 
практического, но и магического свойства. Пигмеи Центральной Африки 
считались в том же Египте особо могущественными волшебниками, как в 
Британии —  низкорослые пикты, а в Скандинавии — саамы.

В мифологии Мезоамерики карлики фигурируют не реже, чем в ми­
фах Старого Света, причем характер их деятельности примерно таков же* 
они «отвечают» за сокровища недр и земное плодородие. Об этом свиде­
тельствуют изобразительные памятники мексиканской древности, а пись­
менные документы Конкисты повествуют, что многочисленные придвор­
ные карлики из свиты ацтекских «императора» и «императрицы» испол­
няли при дворе функции плясунов, акробатов и актеров — опять-таки как 
африканские пигмеи в Египте. За недостатком каких-либо свидетельств 
остается только гадать, ограничивалась ли в Древней Мексике сфера дея­
тельности маленьких человечков музыкой и лицедейством, или тоже, на 
египетский манер, дополнялась еще одним, столь же сакральным, видом 
деятельности — ювелирным художеством.

34 Инка Гарсиласо де ла Вега История государства инков Кн VI, гл II С 342
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Но магическое свойство «давать жизнь вещам» признавалось ацтека­
ми и за обычной гончарной глиной. Мезоамериканские гончары вплоть до 
европейской колонизации не знали гончарного круга. Зато с незапамятных 
времен они были искусными лепщиками и формовщиками, в периоды 
классики и постклассики из-под их виртуозных пальцев выходили сосуды, 
сочетавшие четкую симметрию форм с артистическим отблеском скульп­
турности

Как и во всем остальном мире, в Мезоамерике классификация кера­
мики представляет собой надежный способ идентификации дописьмен- 
ных культур. Случается, что изделия из обожженной глины остаются едва 
ли не единственным свидетельством духовной жизни тех, чьи руки прида­
ли им форму — так, это единственные следы человеческой деятельности, 
сохранившиеся от неолитических культур Тлатилько и Куикуилько. Фор­
ма, полученная глиной от соприкосновения с рукой человека, дает иссле­
дователю повод задуматься, что таится за архаической свободой форм фи­
гурок классической культуры Найарита, изысканным геометризмом со­
временной ей теотиуаканской глиняной скульптуры, вечной широкой 
улыбкой на лицах статуэток тарасков, уастекской скупостью форм, сапо- 
текской щедростью на декоративные детали, внутренней напряженностью 
созданий ацтекских мастеров...

Ацтекские триподы (трехногие сосуды) с подставками в виде змей, 
чьи головы лежат на земле, а кончики хвостов поддерживают чашу, заста­
вят знатока вспомнить об аналогичных (с поправкой на масштаб) храмо­
вых колоннах Тулы-Шикокотитлана или Чичен-Ицы. И это будет неспро­
ста, поскольку здесь налицо запечатленная в глине преемственность ми­
фологемы, унаследованной представителями самой поздней из великих 
культур науа от предшественников, представителей археологической куль­
туры тольтеков.

Мексиканский гончар был не просто «горшечником», чей труд удовле­
творял повседневные потребности тех, кто не мог себе позволить вкушать 
пищу на золоте и серебре. (Хотя и ремесло горшечника обладало возвы­
шенным аспектом, поскольку имело прямое отношение к священнодейст­
вию приготовления и приема пищи, а кувшин был атрибутом бога Тлалока.) 
Гончар из Теотиуакана или Тлателолько — цукичиуки (zuquichiuhqui), как 
называли его ацтеки, — представлялся соплеменникам одним из законных 
наследников «тольтекской мудрости», поскольку поистине волшебным было 
его умение превращать бесформенный ком глины не только в горшок, чашу 
или блюдо, но и в фигуру животного, человека, божества... И так до беско­
нечности, пока по собственной воле он не заставит творение своих рук 
пройти сквозь огонь, чтобы утвердить его в окончательном виде.

У разных древних народов, не имевших между собой даже косвенных 
контактов, лепка фигур из материала податливого, но способного после
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обработки держать форму, соотносилась с актом творения жизни. Библей­
ский Адам был слеплен из «красной земли», что, собственно говоря, и оз­
начает его имя. В мифологии йоруба бог Обатала, хранитель мирового по­
рядка, вылепил из глины первого мужчину и первую женщину. Отзвуки 
все той же мифологемы слышатся даже на средневековом Востоке, когда в 
рубайят Омара Хайяма священнодействует «лепящий черепа таинствен­
ный гончар», а каждая песчинка мертвого «праха земного» видится клас­
сику персидской поэзии одушевленной, поскольку некогда успела побы­
вать частицей влюбленных глаз.

У ацтеков существовала особая разновидность лепной ритуальной 
скульптуры, которой занимались исключительно жрецы: речь идет об из­
готовлении посвятительных фигурок из тцоалли — смеси зерна с медом. 
Так делались, к примеру, упоминаемые Саагуном «изображения гор» для 
празднества «в честь гор, на которых собирались облака». Лепщики- 
жрецы «делали им зубы из зерен тыквы, а вместо глаз вставляли черные 
фасолины величиной с боб, но иной формы, <...> наряжали их в соответ­
ствии с их видом, как они их себе представляли и рисовали: бога ветра в 
образе Кецалькоатля, воду как богиню воды, дождь как бога дождя, и про­
чие горы — в соответствии с тем, как они их рисовали»35.

Среди построек, входивших в комплекс главного храма Теночтитлана, 
было и здание под названием дом Итепейок ([Itepeyoc). В нем руками хра­
мовых служительниц изготовлялась лепная фигура Уицилопочтли, уже 
упомянутая выше в связи с празднеством покровительницы всех художни­
ков Теночтитлана. Поблизости существовал специальный дом, в котором 
жрецы варили зерновую массу для подобных ритуальных сооружений. 
Съедобная статуя «помощника» Уицилопочтли, бога по имени Тлакауэпан 
Куэшкоцин (Tlacahuepan Cuexcotzin, одно из имен Тескатлипоки), лепи­
лась в доме Уитцнауак кальпулли (Huitznahuac calpulli\ т. е. в доме ста­
рейшин этого привилегированного клана.

Не кем иным, как лепщиком, предстает в ацтекском мифе о сотворении 
нынешнего человечества сам Кецалькоатль, когда он лепит фигурки мужчин 
и женщин из муки, полученной после размола костей людей предшествую­
щих эр. Поэтому «творческий портрет» гончара с полным правом занимает 
место рядом с портретами умельцев самых изысканных и аристократиче­
ских ремесел.

Цукичиуки, гончар.
Он тот, кто оживляет глину: 

у него острый взгляд, он лепит, 
месит глину.

35 SahagunB de,fray  Histona general . T I L I Cap. XXI P 61-62
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Хороший гончар: 
работает над вещами со старанием, 

учит глину лгать, 
беседует с собственным сердцем, 

заставляет жить предметы, создает их, 
он все знает, как истинный тольтек, 

упражняет свои руки.

Плохой гончар: 
неуклюжий, хромой в своем искусстве, 

неживой*6.

Гончар «учит глину лгать» (ensena a l barro a mentir), т. e. неживую 
субстанцию заставляет обманывать глаз, принимая форму тела живого 
существа. И если на сегодняшний день его занятие представляется нам хо­
тя и художественным, но сугубо прикладным, то следует вспомнить о ри­
туальном назначении разнообразной мексиканской керамики — с доклас­
совых времен до «империи» ацтеков.

Рассказывая об огромном количестве и красоте царских облачений, 
предназначенных на разные случаи жизни, Саагун отдает должное мас­
терству индейских прях и ткачих, которые «рисуют узоры на тканях, когда 
ткут их, и располагают цвета в самой ткани согласно рисунку, и ткут так, 
как сначала нарисовали, разнообразя цвета нитей, как требует рисунок»37.

Прядение было у мексиканцев исключительно женским занятием, 
которому, как и ткачеству, способствовала богиня Шочикецаль. Хорошая 
индейская пряха, записал Саагун, отличается умением прясть длинные, 
плотные, ровные нити, равномерно навивать их на веретена, делать ак­
куратные мотки, скручивать несколько тонких ниток в одну, чтобы полу­
чилась толстая рыхлая нить. Умелая пряха не только прядет нити из во­
локна магея или из хлопка, но и умеет вплетать в них пух птиц или кро-

-1Q
ликов .

Орудием труда мексиканской пряхи было веретено, сделанное из 
стержня и диска. Эти веретенные диски, на Руси называемые пряслицами, 
делались из разных материалов и украшались узорами. Как атрибут пря- 
дильщика-демиурга, у представителей культур, знакомых с этой мифологе­
мой, пряслице не могло не почитаться в качестве сакрального предмета. Так 
случайно ли ту же форму просверленного диска имеет ацтекская идеограм­
ма со значением «чальчиуитль», шире —  «драгоценное начало»? Или тут 
налицо графическая «отсылка» к древней мифологеме о демиурге, чьим 
зооморфом прадставляется паучок, неутомимый прядильщик и ткач?

36 Leon-Portilla М  Los antiguos mexicanos a traves de sus cromcas у cantares P 164
37 Sahagun В d e jra y  Historia general.. T.II L. VIII Cap VIII P. 506.
38 Sahagun В de, fray Histona general.. Т. II L. X. Cap XIV. P 605
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Ацтекские ткачихи, достойные звания настоящих мастериц, могли 
ткать как тонкие, так и грубые ткани. Они должны были уметь делать 
разноцветные накидки с изысканным рисунком, тонко подбирая оттен­
ки, украшать края накидок бахромой, расшивать узорами женские руба­
хи — уипили.

В доиспанской Мексике ткачихам были известны два типа ткацких 
станков. Наиболее распространенным был поясной — тот самый, на кото­
ром имитировал тканье индеец на празднике Шочикецаль и изображение 
которого сохранилось в рисунках кодексов. Во время работы один его ко­
нец привязывался к поясу женщины, другой — к дереву или столбу. В се­
верных регионах Мексики был в ходу другой станок — в виде жесткой 
рамы определенных размеров.

В глазах представителей древних и традиционных культур ткацкий 
станок наделялся магическими чертами. Планка, служившая мексикан­
ским ткачихам для прижимания ниток при тканье, не случайно фигуриру­
ет у ацтеков и среди ритуальной утвари. А одно африканское предание о 
культурных героях гласит следующее: «Седьмой Прародитель пропустил 
восемьдесят нитей основы через свои громадные зубы, а язык его проде­
вал через нити основы уточную нить...» Наряду с демонстрацией ткацко­
го искусства в устах этого мифологического героя возникали слова и запе­
чатлевались в узорах ткани39.

Неслучайно слово «основа» во многих языках наряду со значением 
«источник», «сущность» имеет значение применительно к ткацкому ре­
меслу — продольные нити ткани. В санскрите, древнем языке индоевро­
пейцев, оно означает также «наука» и «книга».

Самое непосредственное отношение к книге среди умельцев раз­
личных художеств у народов Центральной Мексики имел тлакуило 
(tlahcuilo) — мастер искусства настенной живописи, рисовальщик ко­
дексов, знаток пиктографического письма.

В Древнем Египте даже на этапе существования там развитой пись­
менной традиции рисование и письмо продолжали выступать как занятия 
одного специалиста, не слишком далеко разошедшиеся по форме и смыс­
лу. Что же тогда говорить о культурах племен Центральной Мексики, где 
письмо в полном смысле этого слова лишь зарождалось.

В школе кальмекак, где учился рисовать и запоминал пиктографиче­
ские знаки будущий художник и писец, он постигал искусство петь свя­
щенные гимны по рисункам в книгах, приобщался к тайнам космологии и 
космографии, знакомился с календарем, овладевал умением делать мате­
матические вычисления и размечать поверхности стен для нанесения на 
них фигур богов со всеми отличающими их друг от друга атрибутами,

39 Супрун А , Филоненко Г. Почему мы так одеты. М., 1990. С. 71-72.
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правителей и военачальников — во всем великолепии их боевых доспехов 
или церемониальных одеяний... Только после освоения обширного ком­
плекса знаний и навыков из рисовальщика получался подлинный йолте- 
отль (yolteotl) — человек, сердце которого воспринимает волю божества. 
Тот, кто сочетанием таланта и упорных усилий умел развить в себе эту 
способность, становился хранителем изобразительной традиции и устного 
предания, оживить которое призваны были «говорящие» рисунки кодексов 
и композиции на стенах храмов и дворцов.

Живописцу, рисующему и раскрашивающему фигуры, философ и по­
эт Несауалькойотль уподоблял изначальный принцип бытия Ометеотль. 
Человеческую жизнь он сравнивал с книгой священных рисунков. А сло­
восочетание тлилли тлапалли (tlilli tlapalli) — «черная и красная краска», 
цвета, особенно часто использовавшиеся в пиктографии, — передавало в 
ацтекском поэтическом языке понятие «мудрость».

Живописец: черная и красная краска,
Мастер, творец (создатель) вещей из черной воды.

Чертит фигуры углем, рисует,
Готовит черную краску, растирает, накладывает.

Хороший живописец: он сведущ, бог в его сердце, 
сердце наделяет божественностью его творенья, 

он беседует с собственным сердцем.
Он знает цвета, накладывает их, оттеняет, 

рисует ступни, рисует лица, 
очерчивает тени, добивается совершенной законченности.

Любую окраску придает он предметам, 
как истинный тольтек, 

пишет всеми красками, что есть у цветов.

Плохой художник: его сердце в погребальных пеленах, 
недостойный перед людьми, вызывает он их отвращенье, 

обманщик, всегда готовый солгать.
Не открывает он лика вещей, 

краски свои умерщвляет, 
во тьму погружает предметы.

Толку нет от его рисунков, 
созданья его неуклюжи, сделаны наспех, 

искажает он лик вещей40.

Среди прочих хранителей «тольтекской мудрости» тлакуило, худож­
ник и писец, наряду с творцами изобразительного искусства занимал осо­
бое место, поскольку представлял одновременно искусство изображения и 
искусство слова.

40 Leon-Portilla М. Los antiguos mexicanos a travcs de sus cronicas у cantares. P. 163.
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§ 2. О бщ ествен н о е  п о л о ж ен и е  рем есл ен н и ка

Развитию разнообразных ремесел, в том числе художественных, в 
Центральной Мексике, как и повсеместно в Древнем мире, способствова­
ло поэтапное общественное разделение труда, сопутствующее разруше­
нию первобытного синкретизма, в результате чего от сельского хозяйства 
обособился ремесленник-профессионал. Очевидно, «хорошим мастером» 
в первую очередь имел шанс сделаться тот, кто, сохраняя в определенной 
степени связь с землей (обладая наделом и обрабатывая его усилиями до­
мочадцев или каким-то иным способом), мог себе позволить сосредото­
читься главным образом на ремесле. В итоге он достигал высокого уровня 
мастерства, недостижимого для сородича, продолжающего жить на архаи­
ческий манер, отдавая много сил земледельческим заботам о пропитании.

В Центральной Мексике, как и во всей Мезоамерике, процесс спе­
циализации ремесла шел, по-видимому, «волнообразно». Есть все основа­
ния говорить о высоком уровне специализации обработки камня у ольме­
ков. Достаточно вспомнить об их монументальной скульптуре и замеча­
тельной миниатюрной скульптуре из жада. Мастерский уровень обработки 
камня и наличие изобразительного канона в сочетании с высокой произ­
водительностью говорят о высоком уровне специализации ольмекских 
скульпторов-монументалистов и мастеров резного жада. Высоким был 
уровень специализации художественного ремесла в городах-государствах 
классического периода. Яркий пример — художественная культура Тео- 
тиуакана, разнообразная, изощренная, обладающая внутренним единством 
по форме и содержанию, экспансионистская и втягивающая в себя ино- 
культурные элементы.

Каждый раз с упадком наиболее значительных центров ремесла имел 
место общий упадок уровня мастерства на находившихся под их влиянием 
территориях. Возможно, этому сопутствовало в известной степени выну­
жденное возвращение к более синкретическому состоянию ремесла и зем­
леделия. В то же время шел процесс переселения части искусных ремес­
ленников на иные территории, где преемниками их опыта становились 
представители местного населения. Здесь заново начинался процесс диф­
ференциации, но, учитывая усвоенный опыт, он шел уже с более высокой 
качественной отметки. Таким образом происходила трансляция традиций 
мастерства.

На каждом новом витке преемственности традиция предшественни­
ков выступала для представителей более молодой культуры как «мудрость 
предков». Ацтеки называли ее «тольтекайотль» — тольтекская мудрость, 
объединяя в этом понятии реальный опыт усвоения мастерства от пред­
ставителей племен, раньше них заселивших долину Мехико, и седое пре­
дание о культурном герое — дарителе и наставнике.
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Переходу ремесленных навыков представителей высокоразвитых древ­
них культур в иные руки повсюду способствовали социальные катаклизмы, 
за которыми, как правило, следовала экспансия иноплеменного населения. 
В Старом Свете это произошло, к примеру, в период упадка Среднего цар­
ства в Нижнем Египте. Автор полустихотворного-полупрозаического текста 
одной из дошедших до нас с тех времен рукописей, так называемого «Лей­
денского папируса 344», ужасается последствиям потрясений, в результате 
которых «законы выброшены вон», изъяты податные списки, царские скла­
ды разграблены, из усыпальницы руками «ничтожных людей» выброшено 
тело царя, чары раскрыты и тайные заклинания сделались достоянием не­
посвященных. Но не менее ужасно, по его словам, и то, что иноплеменники, 
наводнившие ослабленную переворотом страну, перенимают мастерство у 
ремесленников Низовья41.

Внутренние конфликты и следовавшие за ними нашествия воинст­
венных соседей, по-видимому, положили конец и существованию класси­
ческих культур Мезоамерики как в Центральной Мексике, так и на землях 
майя. Не напрасно некоторые тольтекские памятники Центральной Мек­
сики огрубленной манерой исполнения похожи на плоды «варваризации» 
памятников культуры Теотиуакана. Что, впрочем, не помешало завоевате­
лям из Тулы-Шикокотитлана в итоге стать творцами высокоразвитой толь- 
текской культуры. Возникновению по-своему изысканного майя-тольтек- 
ского стиля в постклассической Мексике предшествовала примитивизация 
рафинированного художественного стиля классических майя на их землях, 
покоренных тольтеками. Наконец, ацтекские наследники «тольтекской 
мудрости» своим стремительным взлетом к вершинам мастерства обязаны 
опыту творцов, принадлежавших к племенам, волна за волной заселявшим 
Центральную Мексику задолго до появления там воинственного народа 
мешика.

Книга X «Всеобщей истории дел Новой Испании» Б. де Саагуна но­
сит название «О недостатках и достоинствах здешних индейцев». В ней, 
наряду с характеристиками представителей различных социальных и воз­
растных категорий ацтекского общества, содержатся и характеристики 
мастеров различных ремесел. Всякий ремесленник, записывает хронист, 
сначала ученик, а затем мастер, владеющий множеством навыков, причем 
столысих, что его можно назвать omnis homo. Полная противоположность 
такому мастеру — плохой ремесленник: он небрежен, он обманщик и вор, 
совершенно не способный изготовить хорошей вещи42.

41 История Древнего Востока. Зарождение древнейших классовых обществ и первые очаги 
рабовладельческой цивилизации. Ч 2. Передняя Азия. Египет М • Гл. ред. вост. лит. 
изд-ва «Наука», 1988 С. 419-420.

42 Sahagun В de, fray  Histona general... Т. II L. X Cap VII. P. 595.
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Аналогичные тексты с перечнями положительных и негативных 
свойств, присущих представителям различных сословий, хорошо известны 
историкам культуры по письменным памятникам Передней Азии и Египта. 
Характеристики, записанные Саагуном со слов индейцев-информаторов, 
восходят, очевидно, к доколониальным пиктографическим прототипам. Ве­
роятно, именно эти «большие и красивые книги рисунков, передающие осо­
бенности всех... искусств» обратили на себя внимание Д. Дурана43.

У мексиканцев, писал он, почетнейшей считалась воинская карьера, 
весьма почетной — жреческая; менее почетным был путь наверх «тех, кто 
возвеличивал свой род посредством торговли... появляясь на всех рынках 
здешней земли и меняя там плащи на драгоценности, а драгоценности — 
на перья, перья — на камни, камни — на рабов»44. Наконец, возвыситься 
над уровнем рядовых общинников можно было и став признанным знато­
ком ремесла: начальники мастеров входили в состав низовой страты ац­
текской «знати по пожалованию», объединявшей верхушку городских 
кварталов, население которых было связано кровным родством.

Ацтекское общество, структура которого достаточно хорошо известна 
по раннеколониальным хроникам, было разделено на меньшинство, не 
платившее податей, и подавляющее большинство, которое выплачивало их 
готовыми изделиями или участвовало в исполнении общественно значи­
мых заказов, внося вклад личным трудом. Ремесленники, в том числе мас­
тера художественных ремесел, живописцы и скульпторы, принадлежали к 
последнему.

У ацтеков социальное расслоение наметилось еще в период миграции 
из легендарной северной страны «Семи пещер» в обетованный край изоби­
лия. До того как пришельцы отвоевали себе место под горячим солнцем ук­
рытой горами долины, в издревле заселенном людьми краю солоноватых 
озер, внутри объединений родственных ацтекских семей (кланов) различа­
лись семьи родовой знати — пиллис (pillis) и семьи рядовых общинников —  
масеуалес (macehuales). С основанием Теночтитлана его население исходно 
делилось на двадцать кланов, представители которых объединялись в че­
тыре группы-фратрии, обитавшие в четырех больших районах: Мойотла 
(.Moyotla), Цокиапан (Zoquiapari), Атцакоалко (Atzacoalco), Куэпапан 
(Сиерарап). Ко времени завоевания ацтекской столицы испанцами в ней 
насчитывалось около полумиллиона жителей, обитавших в четырех — по 
числу фратрий —  больших районах, в совокупности составлявших город. 
Они в свою очередь подразделялись на структурные единицы меньшего 
размера — кварталы-кальпулли (calpulli), а те — на улицы. Кальпулли 
различались по рангам. Только в шести знатнейших по положению каль-

43 Duran D. Historia de las Indias... Т. II. L. I. Cap. XXI, 20. P. 191.
44 Ibid. Т. I. Cap. VI, 29-33. P. 67-68.
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пулли имелись кальмекак (calmecac) — школы для подготовки жрецов и 
высших чиновников. Этот обычай не нарушался даже в том случае, если 
все население привилегированной кальпулли не насчитывало и сотни чело­
век. Согласно иерархии, среди шести кальпулли, объединявших представи­
телей родовой знати, лишь клан Уитцнауа Йопико (Huitznahua Yopico) по­
ставлял вождей для всего племени и жрецов для храма Уицилопочтли.

В составе кальпулли пиллис или кальпулли масеуалес, обитавших в 
собственных кварталах, выделялись свои жрецы — тламакаски (tlamacazqui), 
руководители общественных работ — текиттлато (tequittlato), воспитатели 
молодежи — тельпочтлато (telpochtlato). Каждый такой квартал обладал 
постоянной структурой: как и в любом из четырех «градообразующих» 
больших районов, в нем имелась сакральная зона с храмом или алтарем 
местного бога-покровителя, рядом с которыми располагалась школа тель- 
почкалли (telpochcalli), а в кварталах знати — школа кальмекак, и непре­
менный общинный дом кальпулько (calpulco). К храму примыкала торговая 
площадь или рынок. Обнесенные изгородью храмы рядовых кальпулли 
были величиной с обычный жилой дом, от которого и внешне практически 
не отличались45.

Переход из одной кальпулли в другую был, как правило, невозможен, 
поскольку обитатели Теночтитлана продолжали считать, что, по обычаю 
предков, человек должен жить среди тех, с кем он связан родовыми и племен­
ными узами46. То есть кальпулли Теночтитлана продолжали сохранять черты 
родовых общин, каждая из которых обладала собственной территорией и из­
вестной самодостаточностью — в том числе в обеспечении ремесленными и 
художественными изделиями, необходимыми для повседневной жизни.

В доклассовом обществе повсеместной практикой было приобщение 
всей молодежи к основным ремеслам в рамках материнского рода, высту­
павшего в качестве единой большой семьи. И по сей день у народов, со­
хранивших родовые отношения, каждый взрослый соплеменник может из­
готовить изображение «бога», т. е. в меру способностей проявить себя как 
художник. С распадом первобытно-общинных связей стала выходить на 
первый план форма обучения отдельно взятому ремеслу в недрах каждой 
отдельной родительской семьи. Обучение сыновей и дочерей у родителей 
постепенно вытесняло общинно-родовую форму приобщения молодежи 
ко всем основным значимым для благополучия рода навыкам в ходе еди­
ных для всех сверстников возрастных инициаций.

Сохранились упоминания о том, что в каждой ацтекской кальпулли 
имелись разные по занятиям люди47. Точно так же обстояло дело накануне

45 Гуляев В. И. Древнейшие цивилизации Мезоамерики. М., 1973. С. 196-197.
46 Zorita A. The Lords of New Spain. London, 1965. P. 128.
47 Zorita A. Breve у sumaria relation de los senores de la Nueva Espana. Mexico, 1942. P. 115.
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Конкисты в Южной Америке, у подданных инки, каждый среди которых 
«умел сам (делать) все необходимое для своего дома»48. Но если кальпулли 
и не успели специализироваться настолько, чтобы принадлежавшие к ним 
общинники превратились в «узких специалистов», производителей и по­
ставщиков для обмена какой-то одной конкретной ремесленной продукции, 
то, похоже, эволюционировали эти объединения сородичей именно в обо­
значенном направлении. Подтверждением тому — свидетельства о кварта­
лах Теночтитлана, заселенных представителями отдельных профессий: гон­
чарами, мастерами мозаик из перьев, золотых и серебряных дел мастерами, 
ножевщиками или плотниками. О том, как происходило превращение соро­
дичей в представителей объединения, предвещающего ремесленные цеха 
городов Средневековья, дает некоторое представление рассказ Саагуна о 
возникновении в Теночтитлане кальпулли Амантла. Его население, записал 
хронист, составили представители нескольких родов, ведших происхожде­
ние от кочевых охотников-чичимеков, с переходом к оседлости превратив­
шихся в творцов удивительных мозаик из перьев49.

Известно, что в городах Египта эпохи Старого царства (III-VI дина­
стии, 2778-2263 гг. до н. э.), социальная структура которых типологически 
сопоставима со структурой городов-государств центральномексиканской 
постклассики, ремесленники уже объединялись по роду занятий, т. е. со­
ставляли нечто вроде профессиональных сообществ, главы которых, как и 
простые ремесленники, часто перенимали ремесло от отца и таким спосо­
бом в совершенстве овладевали им. Но при этом, отмечают египтологи, 
среди начальников мастеров наряду с потомственными ремесленниками 
были вступившие с ними в родство выходцы из иной, порой даже знатной 
среды50. В результате сами они становились знатоками мастерства. Воз­
можно, на этом пути профессиональные объединения обретали потенци­
альную способность выводить мастеров за рамки общинно-родовых ин­
ститутов, мало-помалу превращая объединения бывших общинников- 
сородичей в объединения подданных иерархически организованного госу­
дарства, связанных уже не столько родо-племенными, сколько профессио­
нальными отношениями.

Однако внутри корпораций мексиканских мастеров родственные узы 
еще продолжали сохранять прочность. Яркий пример — уже упомянутая 
принадлежность к одному чичимекскому роду амантеков, населявших 
собственный квартал. Центром обучения подростков ремеслу предков бы­
ла здесь школа кальмекак: «Амантеки посвящали своих сыновей и доче­
рей, вводя их в кальмекак: юношей — чтобы они научились ремеслу толь-

48 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. VII. С. 280.
49 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. II. L. IX. Cap. XVIII. P. 579.
50 История Древнего Востока. Ч. 2. С. 397.
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теков, а если это была девушка, просили тех богов помочь ей стать вели­
кой искусницей в рукоделии и хорошей мастерицей окраски кроличьего 
пуха (tochdmitl) во все цвета, как перьев, так и кроличьих шкурок»51.

С другой стороны, есть свидетельства об отборе способной молодежи 
из низших по иерархии кальпулли для обучения в кальмекак, где культиви­
ровались художественные ремесла. Тем самым путь в сообщества жрецов и 
художников открывался молодым людям, не связанным родством со знатью, 
но обладавшим способностями к этим высокостатусным занятиям. Из этого 
следует, что обычай, который некоторые мексиканские историки доколум­
бовых культур рассматривают как «жестокое кровопускание», причиняв­
шееся знатью податному сословию52, заслуживает внимания скорее как сви­
детельство отсутствия в мексиканском обществе непроходимых кастовых 
границ даже накануне Конкисты.

В недрах кланов, населявших ацтекские кальпулли, развивались все 
ремесла, включая художественные. В родительской семье происходило 
первое знакомство ребенка с ремеслом. Секреты мастерства передавались 
от отцов и матерей к детям — в первую очередь это касалось такого тон­
кого ремесла, как ювелирное, связанное с обработкой драгоценных метал­
лов и камней.

Обычай обучения юношества ремеслам в храмовых школах тельпоч- 
калли и кальмекак продолжал в обществах городов-государств древнюю ро- 
до-племенную традицию возрастных инициаций молодежи. На этапе до­
классовой древности местами обучения мастерству были общинные «дома 
юношей», а наставниками — старшие соплеменники, среди которых выде­
лялись наиболее искусные умельцы. Позднее в храмовых школах подростки 
и молодежь так же обучались под руководством тельпочтлато различным 
«ручным искусствам» — наряду с наукой войны и знанием ритуального ка­
лендаря. В храмовых школах для девочек будущие жрицы и хозяйки пости­
гали премудрости женских ремесел, в первую очередь прядения и тканья.

Юные отпрыски пиллис Теночтитлана, вникали в тонкости ритуаль­
ного календаря и обучались рисуночному письму в кальмекак, и там же 
они приобщались к художественным ремеслам. В Тескоко, другом значи­
тельном центре ацтекской культуры, существовали аналоги кальмекак, ко­
торые назывались тлакатео —  они тоже располагались в кварталах знати, 
по восточную сторону храмов. Там тескоканскую молодежь, как и их ро­
довитых ровесников в Теночтитлане, обучали «всем наукам и искусствам, 
кои были им известны и в коих достигли успехов, в том числе таким ре­
меслам, как обработка золота, камней, перьев и т. п.»53

51 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. II. L. IX. Cap. XIX.
52 См., к примеру: Галич М. История доколумбовых цивилизаций. М., 1990. С. 123.
53 Alva Ixtlilxochitl F. Obras Hist6ricas. Mexico, 1965. Т. II. P. 183.
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Обучение детей ацтекской и тескоканской аристократии ручным ре­
меслам свидетельствует о сохранявшемся у жителей городов-государств 
уважительном отношении к ремеслу как к почтенному занятию, не рассмат­
ривающемуся как статусно «низкое». Следует, однако, обратить внимание 
на то, что в школах для подготовки высших жрецов, сановников и вождей 
культивировались те ремесла, которые были связаны с превращением дра­
гоценных материалов в украшения и предметы культа. Поскольку за золо­
том, серебром, редкими по красоте каменьями и великолепными перьями 
было закреплено представление об их особой сакральности, общение с ни­
ми в процессе труда само по себе было родом священнодействия.

Статус художественного ремесла в обществах Теночтитлана и Теско­
ко был высок. Если верить поэтическим текстам, создание которых приня­
то связывать с именем правителя города-государства Тескоко Нецауаль- 
койотля, этот философ на троне весьма гордился умением «плавить золото 
и сверлить драгоценные камни».

Не следует, конечно, забывать о том, что названия драгоценных мате­
риалов часто использовались ацтеками метафорически — для обозначения 
ценностей нематериального свойства. Новорожденный ребенок именуется 
у них «драгоценным камнем, роскошным пером», дарованным родителям 
богами. Так же называют они подростка, переступающего порог школы и 
вверяемого отныне наставникам — как сокровище, вверяемое на хранение 
в достойные руки. Поэтому школа кальмекак, записывает Саагун, называ­
ется у них домом, где «будущих господ и сенаторов» их наставники- 
жрецы «обрабатывают и сверлят, как драгоценные камни»54.

Однако вышеприведенный устойчивый оборот аристократической ац­
текской «поэзии цветов» наверняка имел не только метафорическое значе­
ние. Ведь именно в силу особого статуса материалов, труд над которыми 
не ронял достоинства древнемексиканских «царей и сеньоров» и почитал­
ся как один из способов жреческого служения, сами эти материалы и ра­
бота с ними удостоились быть воспетыми поэтами-науа.

Раннеклассовое общество Центральной Мексики вплоть до своего 
насильственного конца не успело проникнуться высокомерным отноше­
нием к любому ручному труду, известным нам по истории европейской 
Античности. Оно так и осталось подобным обществу египетского Старого 
царства, где, например, мастер, изготавливавший царские сандалии, мог 
занимать высокое положение чиновника, «посвященного в тайны». В сво­
ей гробничной надписи этот царский ремесленник сообщает потомкам, 
что кроме сандалий он умел делать пергамент и футляры для свитков па­
пируса. То есть, в соответствии с миросозерцанием египтян, совершенное 
владение приемами ритуально значимых ремесел приобщало его к когорте 
блюдущих тайну письменной мудрости.

54 Sahagun В. de.fray. Historia general... T. I. L. VI. Cap. XII. P. 439.
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У древних народов жрец и художник не случайно часто объединялись 
в одном лице. Искусные рельефы в гробнице Мерерука, одного из вель­
мож Старого царства, были выполнены, как гласит надпись, под непосред­
ственным руководством самого владельца гробницы и его сына, тоже ху­
дожника. Сам сановник изображен в гробнице как живописец, расписы­
вающий стены сценами времен года. И это не единственное египетское 
изображение вельможи, занимающегося живописью.

Искусство позволяло и отдельным египетским мастерам, не происхо­
дящим из числа знати, занять высокое общественное положение. Напри­
мер, один из начальников резчиков изобразил на стене собственной бога­
той усыпальницы целый сонм занятых разнообразными трудами подмас- 
терий и слуг, себя же запечатлел на охоте, как настоящего вельможу. За 
тем же занятием изобразил себя фиванский золотых дел мастер55. Жрецы, 
со своей стороны, имели обыкновение именовать себя в надписях знато­
ками мастерства.

Почтительное отношение к мастерам сохранялось и в период египет­
ского Нового царства. Один тогдашний египетский вельможа велел изо­
бразить на стене своей усыпальницы потрудившихся над ее созданием 
живописца, ваятеля и других мастеров во время получения от него щедро­
го вознаграждения и приписал, что молится за них, приносит им храмо­
вые жертвы (!), одаривает их и возлагает на их головы повязки. Согласно 
историческим преданиям ацтеков, такую же почтительность по отноше­
нию к коллегам этих египтян проявил тлатоани Теночтитлана Мотекусома 
Старший, когда повелел вручить призванным по его воле скульпторам, за­
печатлевшим его образ на Чапультепекской скале, красивые одежды и бо­
гатые подарки и даруя им почетные привилегии.

В усадьбах египетских вельмож художники и скульпторы, высекав­
шие рельефы и статуи из твердого камня, занимали более высокое поло­
жение, чем прочие ремесленники и слуги. Имя художника Ири в гробнице 
Пипианха по воле этого вельможи было начертано иероглифами такой же 
величины, как имя самого заказчика. На стене гробницы другого вельмо­
жи, Рахотепа, художник запечатлел себя отдыхающим и закусывающим 
перед грудой яств, в то время как слуга подносит к его устам кружку с пи­
вом. На рельефе гробницы Неферихи начальник резчиков сидит у ног хо­
зяина, пируя и наслаждаясь вместе с ним музыкой и танцами. В росписи 
гробницы Шапсас-Рии ваятель удобно устроился на земле за креслом 
вельможи и запускает руку в миску с плодами, а рядом стоят сосуды с на­
питками. В гробнице Птах-хатпи (V династия) ваятеля катают в лодке и 
ублажают угощением. На изображении в гробнице Иби (VI династия) 
мужчина с сумкой и корзиной, из которой выглядывают несколько винных

55 История Древнего Востока. Ч. 2. С. 485.
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или пивных сосудов, направляется прямо к медникам, златокузнецам и 
сидящим с ними по соседству камнедельцам, сверлящим и полирующим 
сердоликовые украшения. В гробнице Пипианха хозяин изображен на­
правляющимся в свою домашнюю мастерскую в сопровождении трех муж­
чин, нагруженных сосудами с пивом и сумками с едой. Надпись поясняет: 
«Хлеб-пиво [т. е. пища] писцам, намечавшим контур [живописцам] и вая­
телям». Тут же можно видеть и живописцев, которые расписывают для хо­
зяина шкафчик, сосуд и изваяние.

Чувством гордости, присущей истинному знатоку своего дела, про­
никнута надпись, оставленная на стене собственной гробницы неким 
«мастером, гораздым в ремесле своем», жившим в эпоху Среднего царст­
ва: «Я знал походку мужского изображения и поступь женского, положе­
ния птицы и скота, осанку поражающего единичного врага, как глядит око 
на другое, как наполнить страхом лицо пленных врагов, поднятие руки у 
поражающего бегемота, поступь бегущего»56. То, что этот художник имел 
достаточно средств для возведения такого рода сооружения, говорит о его 
солидном достатке. Общественный статус подобных преуспевших масте­
ров позволял им приобретать рабов и родниться со знатными лицами.

При дворах фараонов существовали многоремесленные мастерские, 
их называли «палатами мастеров». Здесь одновременно были представле­
ны медники, златокузнецы, каменотесы, мастера по ценным каменьям, по 
изготовлению каменной посуды и ожерелий, ваятели, плотники, лощиль­
щики. Ремесленники отдельных специальностей имели внутри палат свои 
помещения и управлялись своими старшинами. Одно изделие в процессе 
изготовления часто проходило через руки нескольких мастеров разных 
специальностей.

Наряду с царскими, существовали в Египте и ремесленные мастер­
ские при дворах вельмож. Для помощи мастерам, состоявшим в штате 
вельможеских мастерских, иногда привлекались в качестве дополнитель­
ной рабочей силы «слуги царя», которых в надписях называют также 
«мастерами Местожительства». По-видимому, этими «слугами» и «масте­
рами» были владевшие ремеслами общинники-египтяне, таким способом 
отрабатывавшие повинность трудом — такую же, какую несли ремеслен­
ники-подданные тлатоани или инки, принадлежавшие к общинам подвла­
стных этим правителям городов.

На одном из листов ацтекского «Кодекса Мендосы» есть изображение 
«дома общественных работ», похожего на египетские многоремесленные 
мастерские. Под контролем надзирателя — кальпишке (calpixque) — каж­
дый ремесленник занят здесь трудом, соответствующим его профессии57.

56 История Древнего Востока. Ч. 2. С. 399.
57 См.: Mendoza A. de Codex Mendoza. Vol. 1-3. Oxford, 1938.
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В государстве Тауантинсуйу, по словам Инки Гарсиласо, повинность 
трудом, которую несли ремесленники, состояла в том, что правители про­
винций «предоставляли ему [инке] таких людей, которые в любой службе 
являлись великолепными мастеровыми (oficiales), как то: золотых дел мас­
тера, художники, каменотесы, плотники и каменщики, ибо инки во всех 
этих ремеслах имели великих мастеров и кураки предоставляли им тех, 
которые были достойны служить [инке]»58.

В каждой из провинций инкской державы для выполнения повинно­
стей «имелись ремесленники, над которыми стояли старшие мастера, как 
то: мастера золотых и серебряных дел, и [работ] по меди и латуни, плот­
ники, строители, каменотесы, шлифовальщики драгоценных камней [и] 
другие мастеровые, необходимые государству»59.

В египетских мастерских надзирающие работали наряду с подчинен­
ными им людьми, египтянами по виду, одежде, именам. Судя по изобра­
жениям и надписям рельефов, начальник камнеделов мог на равных с 
прочими сверлить и лощить каменную посуду, а жрец и «писец дома бо­
га» — расписывать каменные сосуды. Есть все основания полагать, что 
так же трудились наряду с подчиненными ацтекские кальпишке, выходцы 
из той же ремесленной среды, опытом и мастерством приподнявшиеся над 
уровнем рядовых соплеменников.

Согласно сведениям Инки Гарсиласо, мастер обязан был отработать в 
мастерских инки «два или самое большое три месяца [в году]»60. И ниже 
замечает, что «отработав их, он больше не принуждался работать. Однако, 
если в том, что он делал, оставались небольшие доделки, он по своему 
желанию и доброй воле мог проработать больше и закончить полностью 
[работу], что ему засчитывалось как подать следующего года»61.

Всех мастеров, занятых отработкой повинности в пользу инки, обес­
печивали из его же казны едой, одеждой, лекарствами и даже подарками, 
причем «если индеец работал один, то [обеспечивали] его одного; если же 
он брал с собой детей или жену, чтобы поскорее выполнить задание, то и 
их [также]. <...> Если он с помощью своих [родных] делал за неделю то, 
что требовало двухмесячной работы, он полностью удовлетворял и вы­
полнял обязательства на тот год»62.

Таким образом, видимо, происходило внутрисемейное закрепление 
профессиональных обязанностей и осуществлялось наследование роди­
тельских профессий — и обязательств перед властью. Чем многочислен­
нее была семья, тем больше преимуществ давала она даннику правителя

58 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. VII. С. 282.
59 Там же. Кн. V, гл. VIII. С. 297.
60 Там же. Кн. V, гл. XI. С. 302.
61 Там же.
62 Там же. Кн. V, гл. XI. С. 302.
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по сравнению с малосемейными и тем более одинокими товарищами по 
профессии. «По этой причине, — свидетельствует историк, — во времена 
инков уважались и считались богатыми те люди, у которых имелась семья 
и много детей; потому что многие из тех, кто их не имел, заболевали по 
причине длительного времени, уходившего на работу, чтобы выполнить 
свою подать»63.

По словам Инки Гарсиласо, в государстве инков не были приняты 
проявления какого-либо снисхождения к подданным при уплате теми «по­
винности трудом». За слабого или бессемейного его долю повинности от­
рабатывали члены его общины, что считалось в порядке вещей: «В каче­
стве средства против этого имелся закон, по которому [люди], богатые 
семьей, и также все другие, выполнившие свою часть [подати], день или 
два дня помогали бы таким [одиноким], что доставляло удовольствие всем

w 64индеицам» .
Подобный способ отработки подати явно восходит к традиции внут- 

риобщинной взаимопомощи, известной всем народам с тех времен, когда 
труд еще не был подневольной и приватной обязанностью работника. 
Очевидно, именно в силу добровольности и полезности для своих сороди­
чей он мог ощущаться мастерами инки как «радость». Тем более, что за­
крома инки по-прежнему почитались его подданными как общественное 
богатство, хотя и черпалось из них уже разной мерой: податное большин­
ство ограничивалось гарантирующей от нищеты разумной достаточно­
стью, властное же меньшинство усилиями мастеров различных ремесел 
блистало роскошью ранговых знаков.

Специфический способ внесения дани трудом был в обычае и у егип­
тян. Иногда правители взимали ее особым способом — посылая заслужив­
шим особую честь вельможам от царского имени «мастеров Местожитель­
ства», т. е. ремесленников из числа свободных общинников, для возведения 
гробниц. Сановник, удостоенный означенной милости, был обязан щедро 
вознаградить за труд этих царских посланников, работавших вместе с его 
собственными мастерами, если он располагал таковыми.

Работа «мастеров Местожительства» на фараона и по его приказанию 
еще не есть в чистом виде эксплуатация «общественными верхами» ремес­
ленных «низов», поскольку это в значительной мере все еще форма органи­
зации общественно полезного труда свободных общинников, за который, 
как снова и снова подчеркивалось в гробничных надписях, непременно 
должно было следовать и следовало достойное вознаграждение. Египетские 
художники из среды свободных подданных фараонов, «мастера Местожи­
тельства», несли свою миссию в обязательном порядке в масштабах госу­

63 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. XI. С. 302-303.
64 Там же.
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дарства фараонов. На тех же основаниях, что и в Египте Старого царства, 
несли повинность трудом и подданные тлатоани или инки.

Конечно, не следует изображать эти восходящие к родо-племенным 
обычаям отношения в виде благостной идиллии. Во всяком случае, упо­
мянутые в одном из египетских «Поучений» пятьдесят плетей, предпи­
санные в наказание ткачу, не выполнившему дневного урока, свидетельст­
вуют об обратном, как и высеченные на рельефах фигуры надсмотрщиков, 
бичами подгоняющих работников, которые тянут гигантские статуи фа­
раонов.

Вместе с тем временем, свободным от исполнения податных обязанно­
стей, ремесленник — житель раннеклассового города-государства распоря­
жался по собственному усмотрению. В гробничных изображениях египет­
ского Старого царства встречаются сцены, которые с полным основанием 
можно считать изображением работы ремесленника по найму. Например, на 
одном из них запечатлен камнерез, который вырезает каменную печать в 
присутствии заказчика на рынке. Вероятно, прибегали к услугам мастеров 
по найму и те из египтян, кто обладал средствами на сооружение гробницы, 
но не мог надеяться на царскую помощь и не имел собственных мастеров. 
Мастерам было принято платить хлебом, пивом, зерном, умащением, одеж­
дой, медью. Ключник царской житницы Наф-ха-на-Птах, один из таких за­
казчиков, оставил на притолоке своей гробницы надпись: «Камнесечец 
Пиопи был доволен договором, заключенным [мною] с ним»65.

Иным было положение мастеров-невольников. Саагун свидетельствует 
со слов очевидцев, что ремесленные мастерские центральномексиканских 
вельмож пополнялись путем работорговли. Если среди живого товара, про­
дававшегося на знаменитом рынке рабов в Аскапотцалько, попадались, к 
примеру, умелые пряхи или ткачихи, знатные люди покупали их для своих 
домов66. Впрочем, такие купленные мастера, вероятно, составляли мень­
шинство среди ремесленников Теночтитлана и других центральномексикан­
ских городов, поскольку в Мезоамерике, в отличие от Египта, рабовладение, 
по-видимому, не успело достичь значительных масштабов.

Лучшие из владевших ремеслами невольников пополняли мастерские 
правителя Теночтитлана. Это были живые трофеи, захваченные на войне —  
они входили в царскую долю добычи или дани. Их ждал дворцовый «дом 
пленников». Здесь, в помещении, которое называлось тотокалли (totocalli) —  
«дом птиц», пленные умельцы — «ювелиры, и кузнецы, и мастера компо­
зиций из перьев, и живописцы, и резчики по зеленым камням, и ваяте­
ли»67 — должны были трудиться под надзором управляющих, которые сте­
регли также принадлежавших тлатоани «птиц и зверей всякого рода».

65 История Древнего Востока. Ч. 2. С. 357.
66 Sahagun В de.fray. Historia general... Т. I. L. I. Cap. XIX. P. 58.
67 Ibid. T. II. L. VIII. Cap. XIV, 8. P. 521.
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§ 3. Назначение худож ественны х  изделий

На постклассическом этапе плоды профессионального художествен­
ного мастерства, включавшего в себя живопись, монументальную и ми­
ниатюрную скульптуру, а также ювелирное дело, обеспечивали потребно­
сти, связанные с религиозным культом, дворцовым церемониалом и опре­
делением социального статуса потребителя. Речь в данном случае идет об 
изделиях, выходивших из рук высококвалифицированных мастеров. Мек­
сиканские хронисты упоминают о сословных ограничениях на ношение 
драгоценностей, богатого оружия и украшенных одежд из привозного 
хлопка. По свидетельству Инки Гарсиласо, в государстве инков лишь они 
сами пользовались услугами тех умелых ювелиров, художников и строи­
телей, которых посылали им правители провинций.

Простолюдины инкской державы украшали свой быт по мере собст­
венных сил и способностей, продолжая тем самым традицию первобытно­
го недифференцированного мастерства. «Ремесленники любой специаль­
ности не нужны были беднякам, потому что они не претендовали на что- 
либо большее, кроме как прожить и поддержать натуральную жизнь, без 
излишеств в тех многих вещах, которые необходимы для могущественных 
людей»68.

Немалая часть художественных изделий предназначалась для распре­
деления среди подданных правителя в качестве вознаграждений или по­
жалований за те или иные заслуги, что было другим реликтом первобыт­
но-общинных отношений. Отличившимся мексиканским воинам жалова­
лись из дворцовой казны богато украшенное оружие и соответствующие 
знаки рангового достоинства, выполненные с использованием драгоцен­
ных металлов, камней и перьев.

Добивались права на ношение знаков отличия и торшвцы-почтеки. При 
этом среди своих заслуг перед тлатоани на первое место мексиканские куп­
цы ставили не что иное, как собственную воинскую доблесть. «После того, 
как купцы из Тлателолько, сражаясь на протяжении четырех лет, завоевали 
страну Анауак, и как все люди той страны им сдались, — повествует Саа- 
гун, — вскоре купцы тлателолканские, что их завоевали, собрались и стали 
говорить между собой. Стал держать речь самый главный из них, и сказал: 
„О купцы мехиканские! Уже наш господин Уицилопочтли, бог войны, со­
служил свою службу и помог нам завоевать эту страну, мы уже можем безо­
пасно идти в нашу землю. Никому из нас не подобает кичиться своей доб­
лестью из-за пленников, что мы взяли в плен, ведь мы ничего не совершили 
сверх того, что искали землю для господина нашего Уицилопочтли; и на­
градой за наш труд, за то, что мы рисковали нашим телом и нашими шло-

68 Инка Гарсиласо де ла Вега История государства инков. Кн. V, гл. VII. С 282-283.
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вами, и наградой за наши бдения и лишения, когда мы придем в нашу зем­
лю, должны быть янтарные украшения для подбородка и серьги, что назы­
ваются кецалькойольнакочтли (quetzalcoyolnacochtli [зеленые серьги в фор­
ме бубенцов или с бубенцами]), и наши черные посохи, что называются 
шауактопилли (.xauactopilli), и опахала, и мухобойки, и одежды, что мы бу­
дем носить как вельможи, и препоясания вельмож. Только это будет нашей 
наградой и знаком нашей доблести, и ни у кого другого из мехиканцев и 
купцов из тех, кто не делил с нами трудов этой войны, не будет таких драш- 
ценностей“. <.. .> Выслушав это, царь в ответ им сказал:,Дядья мои69, мно­
гое вы перенесли, через многие труды прошли, как доблестные мужи; во­
лею нашего господина Уицилопочтли, бога войны, вы вышли благополучно 
из того, что вы начали, и вы возвратились живыми и здоровыми, какими я 
вас сейчас вижу, и решаю я: за то, что вы принесли, за воинские знаки вра­
гов, каких вы покорили, ради чего вы рисковали вашими жизнями и вашими 
головами, я дарую вам все эти милости, чтобы одни вы ими обладали, ибо 
вы их заслужили, совершив это“. Затем царь повелел дать им много драго­
ценных вещей в знак благодарности за их хорошие дела <.. .>»70.

Наряду с правом носить изделия из золота, драгоценных камней и ве­
ликолепных перьев, привилегией мексиканской знати было право обла­
чаться по праздникам в одежды из хлопкового полотна. Качество выделки 
последнего было у мексиканцев весьма высоким. Сохранились докумен­
тальные свидетельства того, что в 1568 г. один испанский колонизатор 
доставил в Европу образцы превосходных хлопковых тканей, изготовлен­
ных индейцами. Но по будням даже «сеньоры» Древней Мексики облача­
лись в одеяния, сотканные из местного сырья — волокон магея (мексикан­
ской агавы). Правда, на одеяния знати шло полотно особо тонкой выделки.

Упомянутый способ подчеркивания социального статуса известен в 
древности повсеместно. Так, на Руси ацтекскому хлопку как особо ценно­
му материалу соответствовал лён, а волокнам магея, широко служившим 
мексиканцам прежде всего для выделки общеупотребительной ткани, со­
ответствовали волокна конопли, шедшие на изготовление поскони, мате­
рии куда более грубой, чем лен.

По той же логике инка Пача-Кутек в своей державе «запретил всем, 
кроме князей и их сыновей, носить золото, серебро, драгоценные камни, 
разноцветные перья птиц, одежду из шерсти викуньи, которая ткется с 
удивительным искусством»71. Драгоценные материалы и изделия из них, 
поступавшие в казну инки, тот «приказывал использовать для своего дома

69 Обращение «дядья», соответствующее почтительному «отцы», указывает на реликт мат- 
рилинейной системы родства, когда дядя (брат матери) исполнял внутри родовой общи­
ны социальную роль, которая в патриархальной системе перешла к отцу.

70 Sahagun В. de,fray. Histona general... T. II. L. IX.Cap. II. P. 540.
71 Инка Гарсиласо дела Вега История государства инков. Кн. VI, гл. XXXV. С. 420.
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и служб и для [людей] королевской крови, [ограничиваясь тем], что было 
необходимо, а излишками он одаривал, оказывая милость и [в знак] благо­
дарности, капитанов и господ вассалов, которые приносили те вещи; ибо, 
хотя они и имелись в их землях, они не могли ими пользоваться, если не 
получили их от инки как привилегию и милость»72.

По мере усложнения ритуальной практики и обретения ею «протого- 
сударственного» размаха росла общественная потребность в труде зодчих, 
художников, скульпторов и мастеров художественных ремесел. Завоевате­
ли Мексики и первые христианские миссионеры в один голос отмечали 
обилие существовавших там самых разнообразных по масштабам языче­
ских святилищ, расположенных буквально повсюду: от масштабных двор­
цово-храмовых комплексов, украшавших центры многотысячных городов, 
до скромных алтарей в потаенных уголках природы.

При вступлении испанцев в Теночтитлан ацтекская столица удивила 
Эрнандо Кортеса «множеством мечетей, или храмов с идолами»73. «Глав­
ная мечеть», по словам предводителя конкистадоров, была столь велика, 
что за ее стенами уместилось бы селение с пятьюстами обитателями. 
У нее, поражался он, более сорока высоких башен, главная — выше се­
вильского кафедрального собора. Все элементы этого грандиозного архи­
тектурного комплекса были украшены резьбой по камню и по дереву, де­
ревянная обшивка стен и потолка в интерьере «часовен» была покрыта 
изображениями «чудовищ» и других фигур, а также узорами. Внутри 
«главной мечети» находились три зала, в которых стояли «главные идолы 
огромных размеров, сплошь изукрашенные и окруженные более мелкими 
фигурами из камня, а также из дерева»74. Кроме того, в святилищах, дос­
туп в которые был открыт только жрецам, находились «погрудные изо­
бражения идолов».

Индейские «идолы» делались из камня, дерева, глины и даже из теста 
и семян; среди них были огромные, большие, средних размеров, неболь­
шие и совсем маленькие. Они имели облик людей, рептилий, ночных 
птиц, орлов, тигров и всяческих зверей75. Представление о реальном ок­
ружающем пространстве как о пространстве в то же время сакральном, 
т. е. населенном, помимо людей, сонмом духов и богов, требовало зримого 
выражения в виде посвященных им алтарей, и потому «идолов у индейцев 
было превеликое множество, — как пишет францисканец Мотолиния, — и 
стояли они везде — в дьявольских их храмах, во дворах, на возвышенно­
стях, в лесах и на холмах, особливо же на перевалах и на высоких горах,

72 Инка Гарсиласо дела Вега История государства инков. Кн. V, гл. XVI. С 304.
73 Кортес Э Второе послание-реляция... С. 88.
74 Там же.
75 Бенавенте Т де, фрай (Мотолиния) История индейцев Новой Испании // Хроники от­

крытия Америки. С. 115.
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везде, где только было высокое место, или просто красивое, или подходя­
щее для отдыха. <...> Идолы стояли у них также у воды, чаще всего близ 
источников, где им устраивали алтари под большими навесами; и у мно­
гих полноводных источников стояло по четыре таких алтаря, поставлен­
ных крестом один напротив другого вокруг источника. <...>. И близ 
больших деревьев, например высоких кипарисов или кедров, тоже во­
дружались алтари. <...> Ставили также небольшие алтари, с такими же 
ступенями, помостами и навесами, на многих перекрестках дорог и в раз­
ных концах селений и у домов; и во многих других местах были у них как 
бы молельни с великим множеством разных идолов и рисунков для все­
общего поклонения»76.

С учетом того обстоятельства, что все эти индейские алтари и храмы 
периодически следовало подвергать ритуальному обновлению, можно с 
уверенностью сказать, что в государстве ацтеков постоянно существовала 
нужда в физической силе и профессиональных умениях великого числа 
каменотесов, каменщиков, резчиков, ваятелей, мастеров настенной роспи­
си и инкрустации. Сходным образом в инкской державе повинности 
строителей и художников распространялись на «украшение и ремонт или 
строительство заново храмов Солнца и иных святилищ их идолопоклон­
ства, и изготовление любой другой вещи, принадлежавшей храмам»77.

По истечении каждого 52-летнего цикла в Мезоамерике предприни­
малось полное обновление храмов. В то же время постоянной была прак­
тика жертвования драгоценной утвари святилищам богов на их ежегодных 
календарных празднествах. Приношения были тем обильнее и богаче, чем 
выше был статус божества. Для иллюстрации того, какой размах имели 
приношения особо чтимым богам, приведем хотя бы описание приноше­
ний в святилище Тлалока, составленное со слов индейцев Д. Дураном.

Городской алтарь Тлалока, по его словам, находился на вершине глав­
ной пирамиды Теночтитлана рядом с алтарем Уицилопочтли. Там в глуби­
не святилища находилась «статуя... сделанная из камня, видом подобная 
ужасному чудовищу; с лицом весьма безобразным, как бы змеиным, с 
очень большими клыками, вся пылающая и красная, на манер пылающего 
огня, ибо так они указывали на огонь вспышек и молний, которые он низ­
вергал с неба, когда посылал бури и молнии; дабы напоминать об этом, 
вся его одежда была красного цвета. На голове он имел плюмаж наподо­
бие короны, весь из зеленых и блестящих перьев, весьма пышных и бога­
тых, на шее его было ожерелье из камней, называемых чальчиуитлями, в 
середине которого находилась драгоценная вещица в виде круглого изум-

76 Бенавенте Т. де, фрай (Мотолиния). История индейцев Новой Испании // Хроники от­
крытия Америки. С. 113.

77 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. XVI. С. 304.
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руда, оправленного в золото. В ушах его были камни, называемые „де иха- 
да“ {de hijada, от чего произошел усеченный вариант названия зеленых 
камней — „жад“, исп. jade . — Е. К ), с которых свисали подвески из се­
ребра. На запястьях были браслеты из драгоценных камней, другие же — 
на щиколотках ног. Словом, не бывало идола ни более украшенного, ни 
убранного обильней камнями и драгоценностями»78.

Одну из высоких гор в окрестностях долины Мехико ацтеки называли 
«Тлалокан» — «Обитель Тлалока». Дуран колеблется относительно того, 
получила ли гора название по святилищу идола на ее вершине, или же его 
имя пошло от названия горы. Истина, думается, лежит посредине: назван­
ная гора с незапамятных времен сама по себе почиталась окрестными 
обитателями как божество. Наличие у обитателей долины Мехико, наряду 
с алтарем в главном городском храме, святилища Тлалока высоко в горах 
свидетельствует об архаичности культа, восходящего ко временам, когда 
человек еще не стал строителем рукотворных гор и поклонялся .непосред­
ственно объектам и явлениям природы.

Во времена перед Конкистой, о которых пишет Дуран, на вершине 
горы за зубчатой беленой стеной был устроен квадратный мощеный 
двор. В его глубине находилось святилище в виде террасы под деревян­
ной кровлей, в глубине которого на помосте восседал каменный Тлалок, 
похожий на того, который соседствовал с Уицилопочтли в главном го­
родском храме. Вокруг него, подобно вассалам, окружающим сюзерена, 
располагалось множество божков меньших размеров, каждый из которых 
олицетворял одну из меньших вершин в окрестностях горы, называемой 
Тлалокан.

Ежегодно 29 апреля к горному святилищу совершала восхождение 
пышная процессия, которую возглавлял владыка Теночтитлана. Его сопро­
вождали правители союзных городов Шочимилько и Тлакопана, каждый с 
многочисленной придворной свитой. Сначала в честь могущественного 
Тлалока совершалось жертвоприношение человеческой кровью, а затем 
начиналась долгая церемония подношения даров. Первым к алтарю при­
ближался «император ацтеков», за которым следовали его «гранды» и 
прочая знать. Они несли украшения и богатые одежды, и, когда входили в 
святилище, сам тлатоани водружал на голову изваяния корону из роскош­
ных перьев, затем покрывал его плечи плащом — самым роскошным из 
всех, расшитым перьями и изображениями змей; сверху надевалась пере­
вязь, не менее роскошная, чем плащ; на шею надевали ожерелье из драго­
ценнейших камней и золотые украшения; надевали на него также брасле­
ты из золота и камней и ножные браслеты. Потом наряжали всех прочих 
идолов, что стояли вокруг Тлалока.

78 Duran D  Historia de las Indias... Т. I. L. I. Cap. VIII, 3-4. P. 81-82.
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После владыки Теночтитлана ту же процедуру повторяли правители 
Тескоко и Шочимилько. Одарив главного бога и его «двор», все выходили 
наружу и оставляли комнату наполненной таким количеством золота, и 
драгоценностей, и камней, что этого хватило бы, как пишет Дуран, на то, 
чтобы сделать богатыми множество бедняков.

Расставив перед святилищем обильное угощение в тыквенных сосу­
дах, правители и придворные начинали спуск с горы — каждого ждал пир 
в его столице. Рядом со святилищем оставался караул из ста храбрейших 
воинов, чтобы враги, подданные правителей Уэшоцинко и Тлашкалы, не 
явились туда и не учинили грабежа79.

Стража стояла на горе, время от времени сменяясь, и оставалась там 
до тех пор, пока еда, плетенки из лозы и сосуды из тыквы не сгнивали, а 
роскошные перья не истлевали от сырости. Тогда оставшееся зарывалось, 
и святилище покидалось до следующего года.

Богатые приношения совершались на этом празднестве и в городе. На 
водах озера Тескоко правитель и придворные приносили дары богине зем­
ной влаги Чальчиутликуэ, которая считалась сестрой горных божеств и 
супругой Тлалока. В том месте, где на озере время от времени возникал 
водоворот, в воду с украшенных лодок руками придворных и жрецов бро­
салось «столько же богатств в виде драгоценностей, и камней, и ожерелий, 
и браслетов, в таком же изобилии, сколько было оставлено на горе»80.

Не меньше, чем храмы богов, нуждались в руках многочисленных 
мастеров дворцы и их обитатели. Высокое общественное положение пред­
писывало мексиканским вельможам быт, организованный определенным 
ритуальным образом. Первым в блестящем списке потребителей необхо­
димых для должного его оформления предметов искусства и художест­
венного ремесла был, безусловно, сам правитель города-государства.

Художественно исполненным предметам, оформлявшим различные 
стороны ритуализированного быта царей мексиканских городов-госу­
дарств, посвящены несколько глав из книги VIII саагуновой «Всеобщей

81истории» .
В главе VIII, названной «О царских облачениях», говорится «о пяти 

или шести видах одежд, что были в обычае у царей для их облачений». 
Первыми названы «очень богатые одеяния, называвшиеся коашайокайо 
тильматли (coaxayacayo tilmatli)». Эта одежда была цвета львиной шерсти, 
с вытканным на ней «ликом чудовища или дьявола в серебряном круге на 
цветном поле». Подобные одеяния, замечает хронист, «цари носили сами 
и жаловали людям знатным и отличившимся на войне».

79 Duran D. Historia de las Indias... Cap. VIII, 20-21. P. 85.
80 Ibid. Cap. VIII, 35. P. 88.
81 Sahagun B. dejray. Historia general... Т. II. L. VIII. Cap. VIII-IX, XII. P. 505-508, 509-512.
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Другие одежды назывались теккицйо тильматли (teccizyo tilmatli), по­
тому что на них были вытканы изображения морских раковин, фон для ко­
торых составляли голубые водовороты.

Одеяния, называвшиеся темалакайо тенишио (temalacayo tenixio), име­
ли поле цвета темной львиной шерсти, и на этом поле были вытканы изо­
бражения жерновов. На кайме этого одеяния по всему краю были изобра­
жены глаза на черном поле.

На одеждах, называвшихся итцкоайо тильматли (itzcoayo tilmatli), бы­
вало выткано по шесть зубчатых фигур в виде пил, расположенных по­
парно. Между каждой из пар были рассеяны буквы S и О. А по краям шла 
черная кайма, расшитая перьями.

Одеяния, называвшиеся оме точтекомайо тильматли (оте tochtecomayo 
tilmatli), были «усеяны изображениями сосудов, очень богатых и очень кра­
сивых, с тремя ножками и двумя крыльями, как у бабочки».

Носили цари также «одежды, называвшиеся папалойо тильматли тени­
шио (papaloyo tilmatli tenixio); у них поле цвета львиной шерсти, и оно усеяно 
бабочками, затканными белыми перьями, с человеческим глазом в середине 
каждой; были они выстроены в ряд от угла до угла; по всему краю у этой 
одежды кайма из глаз на черном поле, а после нее — красная зубчатая кайма».

Царские одеяния шауаль куауйо тильматль тенишио (xaual quauhyo 
tilmatl tenixio) были все того же цвета львиной шерсти и украшались вы­
тканными цветами, расположенными по три по всему полю, причем меж­
ду каждыми двумя цветками были вотканы по два кусочка белых перьев, а 
по всему краю шла сначала кайма из перьев, а после нее кайма с изобра­
жениями глаз.

Одеяния, называвшиеся оселотентлапалли йитик ика оселотль (осе- 
lotentlapalli yitic ica ocelotl), были посредине расписаны как шкура тигра, а 
окаймлены с той и другой стороны красными полосами с кусками белых 
перьев по краю.

Глава IX той же книги VIII, повествующая «Об облачениях, что носи­
ли цари во время своих священных танцев», дает читателю возможность 
оценить изысканность и причудливость изделий, выходивших из рук цар­
ских аматеков, ювелиров, мастеров музыкальных инструментов, а также 
дворцовых скорняков, кожевников и мебельщиков.

«Один из уборов и первый, что носили цари во время священных 
танцев», назывался кецальильпилони (quetzalilpiloni) и представлял собой 
две кисти, сделанные из богатых перьев, украшенных золотом, которые 
носили привязанными к волосам на темени так, что они спускались до за­
тылка со стороны висков. Другой богатый плюмаж, который укрепляли на 
спине, назывался тлаукечольцонтли (tlauhquecholtzontli).

На руках они носили золотые браслеты, в ушах — золотые серьги, а 
на запястья надевали толстый черный ремень, натертый бальзамом, на ко­
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тором красовалась круглая массивная бусина из чальчиуитля или другого 
драгоценного камня.

В царском обиходе были разнообразные украшения для подбородка: 
из оправленного в золото зеленого камня; из хрусталя, с вложенными 
внутрь несколькими синими перьями, которые делали хрусталь похожим 
на сапфир; или золотые полумесяцы, свисавшие с украшений, продетых 
сквозь нижнюю губу.

Великие цари ацтеков, пишет далее испанских хронист, «также про­
калывали носы и в отверстия вставляли очень тонкую бирюзу или другие 
драгоценные камни, один с одной стороны носа, другой — с другой».

Принадлежностями царского танцевального костюма были бусы из 
драгоценных камней, ожерелья в виде хвостов гремучих змей, ожерелья из 
золотых бусин и морских раковин, «медальон, свисавший с золотого оже­
релья, и в середине него — плоский драгоценный камень, а вокруг со всех 
сторон... жемчужные подвески», мозаичные браслеты из очень хорошей 
бирюзы, с подвесками из перьев и без них, поножи из золота, «золотой 
флажок на правой руке и на нем навершие из богатых перьев», опахала 
кетцалликасеуацтли (quetzallicaseuaztli) из перьев и с золотыми полосами, 
венец в виде птицы, из богатых перьев, «так что ее голова и клюв были 
направлены ко лбу, а хвост — к затылку, с перьями очень богатыми и 
очень длинными, и крылья этой птицы были направлены к вискам, как ро­
га, и сделаны из богатых перьев». Ноги царственных танцоров были обу­
ты в сандалии, задники которых делались из шкуры тигра, а подошвы — 
из шкуры оленя, сложенной во много слоев и расписанной. Лица же укры­
вали «личины или маски, выполненные из мозаики и из волос... и с хо-

82холками из золота, что выходили из тех личин» .
Самыми распространенными ударными музыкальными инструмента­

ми, принятыми в обиходе ацтекских царей, были барабан и тамбурин: 
«барабан был высокий, до пояса, вроде одной из разновидностей извест­
ного в Испании; тамбурин был из дерева, полый, толщиной в тело челове­
ка и длиной в три пяди, одни немного больше, другие немного меньше, и 
очень пестрые». Последнее обстоятельство указывает на еще одну область 
приложения труда царских живописцев. Были у царей и такие музыкаль­
ные инструменты, которые с полным основанием можно отнести к образ­
цам ювелирного искусства. К примеру, «золотой бубен, и черепашьи пан­
цири, сделанные из золота, в которые трубили»83.

С не меньшим тщанием был разработан воинский костюм мексикан­
ских правителей, подробно описанный Саагуном в главе XII той же книги. 
Снаряжаясь на войну, цари мексиканцев надевали маленький шлем с ярко-

82 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. II. L. VIII. Cap. IX. P. 506.
83 Ibid. P. 507-508.
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красными перьями, называвшимися тлаукечоль (tlauhquechol), с золотом, а 
вокруг шлема — корону из пышных перьев, и из середины короны высту­
пал как плюмаж пучок длинных зеленых перьев, называемых кецалли 
(<quetzalli). С этого плюмажа свисал на спину маленький золотой барабан­
чик, помещенный на лесенку, как будто для несения груза, тоже сделан­
ную из золота. Носили также шлем другого вида, сделанный из серебра, 
или капюшон из золота или серебра, с сосудом с перьями сверху, закреп­
ленным на конце колпака.

Носили они юбки из великолепных перьев и нагрудники из багряных 
перьев, доходившие до середины бедер, усеянные маленькими золотыми 
раковинами.

На спине носили разнообразные, очень сложные украшения. Это мог­
ли быть, к примеру, зеленые перья, сложенные в виде бабочек, и нечто 
вроде накидки, сделанной из желтых перьев попугая, на которой сверкали 
языки пламени из золота.

Также тлатоани носили на спине знаки, напомнившие хронисту фигу­
ру дьявола, сделанную из красивых перьев, «и у него крылья и хвост, как у 
бабочки, из богатых перьев; и глаза, и когти, и ступни, и брови, и все ос­
тальное из золота, а на голове его помещали два пучка зеленых перьев ке­
цалли, что были похожи на рога»84.

С накидкой из зеленых перьев на спине носили знак, украшенный 
круглым щитом, выложенным также из зеленых перьев и покрытым круг­
лой золотой пластиной в середине.

Иные знаки были сделаны из перьев в виде корзинки, в середине ко­
торой было изображение собачки с длинным плюмажем на голове; глаза и 
когти у этой собачки были из золота.

Царский щит мог иметь золотой обод по всему краю, и поле края бы­
вало сделано из великолепных перьев, красных, зеленых, синих и прочих; 
а в нижней части, до половины, по всей окружности с него свисали перья 
хищных птиц, составлявшие богатый плюмаж. В середине щита могло 
быть изображение бабочки на золотом фоне или золотой квадрат.

В обычае у царей было носить на войне штандарты вроде флажка, 
сделанного из зеленых перьев кецаля, переплетенных золотыми полосами, 
и на вершине флажка был пучок тех же перьев, как хохолок. Другой штан­
дарт был сделан из пышных перьев и походил на большое колесо, а в се­
редине его было изображение солнца, сделанное из золота.

Призывая воинов к оружию, мексиканские военачальники поднимали 
вверх флажки из золота или серебра, с хохолками из драгоценных перьев.

Как то приличествует царственным особам, во время торжественных 
приемов мексиканские тлатоани имели обыкновение восседать на тронах,

84 Sahagun В de,fray Historia general... Т И. L. VIII Cap. XII. Р 511.



Мастера всяческих ремесел 129

описаниям которых Саагун посвятил в VIII книге XI главу. Дабы «показать 
величие и важность» персоны, восседающей на троне из камыша и трост­
ника, со спинкой, это плетеное сооружение обшивали выделанными шку­
рами «хищных зверей, каковы тигры и львы, и оцелоты, и оленьи кошки, и 
медведи, а также оленей». Помосты, на которые водружались троны, ус­
тилались шкурами тех же зверей и пестрыми циновками, сплетенными на 
различный манер.

«Полотенцем, которым он [тлатоани] один раз утерся, он больше не 
утирался, также блюда и миски, в коих ему однажды принесли еду, больше 
не употреблялись, равно как и жаровенки. Каждый день он переодевался 
четыре раза, всякий раз в новое, и больше никогда то платье не надевал»85. 
Можно с уверенностью сказать, что это роскошное платье в дальнейшем 
пополняло число почетных пожалований с царского плеча. Словом, при­
дворный быт мексиканских городов-государств предполагал постоянное 
пополнение кладовых тлатоани и вельмож разного уровня предметами 
всевозможного назначения, над изготовлением которых должны были тру­
диться постоянно, буквально не покладая рук, многочисленные художники 
и ремесленники разных профессий. Точно так же обстояло дело в Тауан- 
тинсуйу, где инка жаловал родовую знать своими одеждами, которые на­
девал всего один раз.

Как повсеместно в Древнем мире, в центральномексиканских городах- 
государствах местами сосредоточения драгоценной дани, поступавшей от 
соплеменников и вассалов, были кладовые правителя. В пиктографических 
списках дани, адресованной тлатоани, наряду с продовольствием и готовы­
ми ремесленно-художественными изделиями фигурируют необходимые для 
художественного ремесла золотой песок, перья, хлопок, раковины и драго­
ценные камни.

В казну ацтекского правителя предметы, необходимые его художни­
кам и ремесленникам, поступали даже из земель, не связанных с Теноч- 
титланом союзническими отношениями. Почтеки вели там переговоры от 
имени своего правителя, в полном смысле слова рискуя головой, и доби­
вались порой немалого успеха: «Царь или вожди той страны, города Ши- 
камалько (Xicamalco), и города Симатекатль (Cimatecatl), и Куатцакуалько 
(Cuatzaqualco) <...> давали им большие зеленые обточенные камни, и еще 
чальчиуитес (<chalchihuites), обточенные, длинные, и еще красные чаль- 
чиуитес; и еще изумруды, что теперь называются кецалицтли (<quetzaliztli), 
и еще другие изумруды, и еще много камней разного рода. Также давали им 
красные раковины, витые и плоские, и еще желтые раковины, и лопатки для 
какао, желтые, сделанные из панциря черепахи, и другие лопатки также че­
репаховые, расписанные как шкура тигра, белым и черным; давали им бога-

85 Кортес Э Второе послание-реляция... С. 94.
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тые перья многих видов, и выделанные шкуры хищных зверей. Все эти вещи 
приносили купцы из той области Шикаланко для царя Мехико; и когда они 
возвращались и приходили в Мехико, сразу преподносили это царю <...>»86.

Путем сбора дани пополнялись и кладовые инки. Когда инки посеща­
ли земли королевства, пишет Инка Гарсиласо, кураки подносили им все 
золото, серебро и драгоценные камни, добытые в их земле, а также цен­
ные породы дерева для строительства их домов87. Ежегодно вассальные 
правители подносили инке «драгоценные вещи, как-то: золото, и серебро, 
и ценные камни, плюмажи <...> краски для живописи и покраски, медь и 
многие другие вещи»88. Один из инкских законов о податях предусматри­
вал, чтобы каждому из мастеровых и ремесленников, которые были заня­
ты на службе у инки или его вельмож, предоставлялось бы все необходи­
мое для работы на этой службе. Ювелиру давали золото, серебро или 
медь, ткачу — шерсть или хлопок, а художнику — краски и все остальные 
предметы, необходимые для их службы.

Готовые изделия пополняли царские резервы, материалы же попадали 
в искусные руки придворных ремесленников, а также городских, когда им 
приходило время исполнять общественную повинность. Теми же руками 
перевоплощались в художественные изделия и местные ресурсы, тоже со­
средоточенные в кладовых правителя. Так обстояло дело как на севере, 
при дворе тлатоани, так и на юге, при дворе инки, где, к примеру, шерсть, 
которую получали для работы ткачи, происходила «от бесчисленного ско­
та, [принадлежавшего] ему и Солнцу»89.

§ 4. Ремесленники на торгу : изделия , заказы , материалы

Вождя испанских завоевателей впечатлили не только величественные 
постройки столицы тлатоани. Он писал: «В городе оном много площадей, 
где постоянно идет торговля. <...> Есть там площадь, вдвое больше, не­
жели весь город Саламанка, обнесенная вокруг аркадами, под коими еже­
дневно собирается более шестидесяти тысяч человек для купли-прода­
жи»90. Торговые площади были такими же обязательными принадлеж­
ностями всякого мезоамериканского города, как его дворцы, храмы и 
площадки для ритуальной игры в мяч.

В крупных городах, помимо центральной торговой площади, особое 
место для торга имел каждый квартал — опять-таки в почетной централь­

86 Sahagun В. de, fray. Historia general... Т. II. L. IX. Cap. IV.
87 Инка Гарсиласо дела Вега. История государства инков. Кн. V, гл. VII. С. 282.
88 Там же. Кн. V, гл. XVI. С. 304.
89 Инка Гарсиласо де ла Вега. История государства инков. Кн. V, гл. VI. С. 279.
90 Кортес Э Второе послание-реляция... С. 87-88.
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ной зоне. «Все рынки в этой земле были обнесены изгородями и всегда 
располагались напротив храмов или примыкали к ним. В том поселении, 
где затевался торг (tianguiz), указанный день считался вроде большого 
праздника»91. И всякий торговец, прежде чем разложить свой товар, обяза­
тельно жертвовал на алтарь бога — покровителя храма, расположенного 
на площади, такую часть принесенного с собой, какая была предусмотре­
на жрецами.

Наряду с торговцами всяческой снедью на площадь приходили и мас­
тера различных ремесел. Для них торг был не только местом, где к взаим­
ной выгоде совершался товарообмен, но и своего рода предшественником 
вернисажей отдаленного будущего. Здесь местные ремесленники имели 
возможность блеснуть мастерством перед лицом потенциальных покупате­
лей и просто любопытствующего народа. И сюда же купцы приводили кара­
ваны носильщиков — тамеме. В их сплетенных из лозы заплечных коробах 
на торг прибывали изделия умельцев иных земель, чтобы быть извлечен­
ными на свет на площадях столицы Мотекусомы или других городов.

Некоторые из рынков имели определенную специализацию, что гово­
рило о достаточно высоком уровне производительности труда или о раз­
махе художественно-ремесленного производства. Ярмарка оружия и воин­
ского снаряжения собиралась в Чолуле. Здесь же предлагалось невиданное 
на других торгах изобилие обработанных драгоценных камней и укра­
шенных ими изделий. А Тескоко славился разнообразием расписной и фи-

w w 92гурнои керамической посуды и искусно украшенной одежды .
Каждый торг предлагал покупателю великое множество готовых 

предметов. Одновременно тот, кого не удовлетворяло развернувшееся 
перед его глазами изобилие, мог заказать вещь по своему желанию. За­
казчик и ремесленник здесь же находили все материалы, необходимые 
для ее изготовления.

Согласно древнемексиканскому преданию, теми, кто оставил потом­
кам не только знание ремесел, но и умение отыскивать все необходимые 
для них материалы, были тольтеки, народ Кецалькоатля. Они первыми 
научились «извлекать и открывать <...> драгоценные камни; а также шах­
ты серебра, и золота, и <...> меди, и свинца, и олова, и прочих металлов; 
все это они добыли, обработали и оставили о том знаки и память; то же 
следует сказать о янтаре и хрустале, и о камнях, именуемых аметистами и 
перлами, и о всяческих их родах, и о всех прочих [камнях], которые они 
носили как драгоценности; некоторые из них и сегодня считаются тако­
выми и так носятся, ценность же других забыта и утрачена»93. Не вызыва­
ет сомнения, что под именем «тольтеки» в данном случае фигурируют ле­

91 Duran D  Historia de las Indias... L. I. Cap. XIX, 8. P. 179.
92 Ibid. Cap XX, 13. P. 180.
93 Саагун. Цит. по: Леон-Портилъя М  Философия нагуа. С. 279.
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гендарные подданные Кецалькоатля, мезоамериканского «культурного ге­
роя», дарителя материальных благ и наставника во всевозможных ручных 
умениях. Интересно, что исторические тольтеки-науа металлов почти не 
применяли.

В Центральной Мексике мастера художественного ремесла и художни­
ки наряду с местными ресурсами широко использовали и те, что доставля­
лись из весьма отдаленных по тогдашним масштабам земель. На городские 
рынки для меновой торговли поступали из тропиков перья кецаля, попугаев 
и других птиц с ярким пышным оперением. С обоих океанских побережий 
купцы доставляли раковины разного цвета и формы. Важнейшим товаром, 
из-за которого велись войны, был хлопок, сырье для изготовления ранговой 
одежды знати. Хлопок различных от природы цветов выращивали только в 
теплых долинах южнее Мехико.

Но пряжу из растительного сырья или шерсти можно было и окрасить 
в самые разные цвета. Если верить Кортесу, в распоряжении мексиканских 
ремесленников были краски «все, какие можно увидеть в Испании, самых 
изумительных оттенков»94.

Продавец красок водружал на большую плетеную корзину, которая 
служила прилавком, великое множество маленьких корзиночек. В них 
взыскательный покупатель — будь он стенописец, расписыватель кера­
мических сосудов, рисовальщик священных книг или красильщик тка­
ней — находил любые краски и другие, нужные для его дела материалы. 
Ему предлагали «краску сухую и смолотую в порошок, кармин и светло- 
желтую, голубую глину, древесный уголь, ярь-медянку, квасцы, желтую 
мазь, называемую tzictli, и красную охру». Продавались здесь и битум, и 
купорос, и лепешечки синей краски, и лучистый колчедан95.

Мексиканский продавец красок — знаток всех свойств разложенного 
перед ним сырья растительного, животного и минерального происхожде­
ния. Нельзя не сказать и о том, что ремесло этого торговца — любопыт­
ный пример пересечения интересов художников и лекарей: ведь ему из­
вестно и то, какое сырье, идущее на приготовление некоторых красок, мо­
жет быть превращено в целительные снадобья. Таково свидетельство 
синкретизма различных видов деятельности, сохранившегося вплоть до 
Конкисты.

Из перечня красок, которые находились обычно в корзиночках рыноч­
ного торговца, видно, какими возможностями в выборе цветов располагали 
мексиканские живописцы, какими цветами и оттенками отличались ткани и 
сделанные из них мужские плащи и женские рубахи-уипили, с помощью 
каких средств амантеки могли пополнить цветовую гамму перьев, из кото­

94 Кортес Э Второе послание-реляция... С. 87-88
95 Sahagun В de, fray. Historia general... Т. II L. X. Cap. XXI. P. 616
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рых они собирали свои мягкие мозаики. Палитра мексиканских живописцев 
и мастеров художественного ремесла обогащалась применением не только 
местных, но и немалого числа привозных красок, по большей части проис­
ходящих «из жарких краев». Такова была еще одна разновидность вклада 
купцов-почтеков как специалистов тогдашнего «международного обмена», в 
развитие мезоамериканской художественной культуры.

В ходе обмена материалами издревле и повсеместно стимулировались 
культурные контакты. В Египте, на стене одной из фиванских гробниц, 
сохранилось изображение сцены в мастерской кожевника. Мастер обмени­
вает выделанные кожи на то, что ему необходимо для работы, — жир- 
ворвань96. Сходные по сути сделки заключались ремесленниками Древней 
Мексики еще на доклассическом этапе. Так, ольмеки нуждались в цен­
тральномексиканском нефрите. Не исключено, что ольмекские резные фи­
гурки из жада, широко представленные в доклассическом культурном го­
ризонте Центральной Мексики, попали туда в результате обмена части го­
товых изделий на сырье. Если так, то обмен выступил одной из причин 
ольмекской культурной экспансии с Тихоокеанского побережья в направ­
лении Центральномексиканского нагорья.

Среди изобилия готовых красок и компонентов для составления вся­
ческих цветов и оттенков, обеспеченного усилиями местных мастеров и 
купцов, индейский художник и красильщик тканей имели возможность 
выбрать именно те, что отвечали специфике их ремесла. К примеру, мек­
сиканскому красильщику тканей, как и его коллегам в Старом Свете, из­
давна было известно, что минеральные красители типа сурика, сажи или 
охры, которые хороши для росписи стен и керамики, не годятся для окра­
ски тканей. Они могут кое-как окрасить материю только с помощью про­
трав, т. е. специальных добавок, назначение которых — поглотить краску 
и тем самым заставить ее напрочно впитаться в ткань. Римский историк 
Плиний описывал это так: «В Египте применяют весьма примечательный 
способ окраски тканей. После отжима материала, имеющего белый цвет, 
его пропитывают, но не краской, а протравами... После этого... ткань по­
гружается в котел с кипящей краской, и тут же вынимается полностью ок­
рашенной. Интересно, что хотя краска в котле одного цвета, ткань, когда 
ее вынимают, отливает различными цветами, в зависимости от тех про­
трав, которыми она обработана. Краски эти не линяют.. .»97

Но гораздо лучше с делом окраски тканей, а также звериных шкур 
или птичьих перьев справляются красители органические. В зависимости 
от степени доступности среди них всюду различались общедоступные 
распространенные красящие снадобья и изысканные — для одеяний вель­

96 Супрун А., Филановский Г. Почему мы так одеты. М., 1990. С. 85.
97 Цит. по: Супрун А., Филановский Г. Почему мы так одеты. С. 87.
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мож или исключительно царей. В Старом Свете для получения оттенков 
желтого цвета повсеместно чаще всего использовали кору ольхи и дуба, 
синего — сок растения вайды (синили), красного — ягодный сок и марену 
красильную. Изысканными красителями были шафран (для получения ки­
лограмма этого пигмента надо переработать около 50 тысяч цветков кро­
куса), императорский или тирский пурпур (из 10 тысяч раковин моллюска 
багрянки получается один его грамм), кермес, или дубовый червец (кото­
рым в свое время Испания отдавала половину дани Риму), индиго (расти­
тельный источник ализарина, происходящий из Индии и дающий непре­
взойденный по яркости, чистоте и стойкости синий цвет). После открытия 
Америки к палитре органических красителей присоединились «красиль­
ное дерево» и кошениль (американский «родственник» кермеса, обитаю­
щий на ветвях кактуса нопаля)98.

Природа Мексики одарила ее художников изобилием сырья для кра­
сителей растительного происхождения. «Множество красок индейцы де­
лают из цветов, и если живописец хочет поменять на своей кисти один 
цвет на другой, он попросту облизывает ее языком, поскольку краски сде­
ланы из сока цветов»99.

Вслед за Кортесом, Саагун не только поражается разнообразию кра­
сок, выставленных на плетеные прилавки рыночных торговцев Теночтит- 
лана, но и с добросовестностью этнографа перечисляет местное и привоз­
ное сырье, которое индейцы продолжали использовать для их получения.

Кошениль (червец), сообщает он, идет на производство кармина. «Его 
здесь называют ночецтли (nocheztli) — „кровь тун“, поскольку именно на 
особого рода тунах [плодах кактуса нопаль] заводятся червячки, называе­
мые [испанцами] „свинками“, кучинильяс (<cuchinillas, вариант современ­
ной орфограммы cochinillas), которым очень нравится есть эти листья; у 
некоторых из этих червей кровь очень красного цвета»100.

Червец, уже очищенный и собранный в лепешечки, продают на рынке 
тем, кто окрашивает пряжу из кроличьей шерсти, и живописцам.

Низкосортный червец получают при смешении чистого червеца с 
глиной или мукой.

Есть также ложный червец, который тоже живет на листьях туны, 
принося вред червецу настоящему, поскольку от него сохнут листья. Неко­
торые люди собирают ложный червец, чтобы смешать его с хорошим и 
продать, хотя это и считается злостным обманом.

Светло-желтая краска под названием шочипалли (xochipalli), что оз­
начает «краситель из желтых цветов», доставляется из жарких земель101.

98 Супрун А., Филановский Г. Почему мы так одеты. С. 120.
99 Benavente Т. de, fray  (Motolinia). Historia de los Indios de la Nueva Espana. P. 251.

100 Sahagun B. dejray. Historia general... T. II. L. XI. Cap. XI. P. 797.
101 Ibid.



Мастера всяческих ремесел 135

Есть здесь также краска чистого синего цвета под названием матлал- 
ли (<matlalli), которая очень приятна на глаз и ценится очень высоко.

Еще одна светло-желтая краска называется цакатлашкалли (zacatlax- 
calli), что означает «травяной хлеб», потому что она замешивается из не­
ких очень тонких травинок желтого цвета. Она также продается на рынке, 
и берут ее, чтобы что-то окрасить, а также для живописи.

Сухая бледно-красная краска носит название ачиотетль (achiotetl) — 
«камень из ачиотля», потому что делается из семян тропического растения 
ачиотль (achiotl).

Из красильного дерева, называемого индейцами уитцкуаиутль (huitz- 
cuahiutl — «дерево с колючками»), извлекается красноватая краска, кото­
рая после очистки квасцами делается яркой и чистой. Она нужна главным 
образом для окраски оленьих шкур в красный цвет, а смешанная с другим 
снадобьем, окрашивает их в черный102.

В жарких краях есть плод некоего дерева, называемого мексиканцами 
накацколотль (nacazcolotl) — «кривой стручок». Плод сей не съедобен, но 
в смеси с купоросом и другими снадобьями дает отличную черную краску 
для рисовальщиков священных книг.

Из листьев тропического кустарника тецуатль (tezhuatl) готовят здесь 
еще один оттенок красной краски, вываривая их с квасцами и другими 
минеральными добавками.

В жарких странах растет также шиукилитль (xiuhquilitl) — «съедоб­
ная трава бирюзового цвета», из сока которой получают индиго, темно­
синюю краску, ценящуюся очень высоко.

Краска небесно-голубого цвета делается из тех же цветов, что и ярко­
синяя краска matlalli. Ею здесь тоже любят окрашивать ткани, из которых 
делают одежду — уипили и мужские накидки.

Есть здесь такой желтый камень, который размалывают и получают 
желтую краску для живописцев, называемую текоцауитль (tecozahuitl) — 
«желтая каменная краска».

Для изготовления черной краски, пригодной для письма, туземцы 
пользуются сажей. Получается очень чистый черный цвет и называется 
такая краска тлилли окотль (tlilli ocotl) — «краска из сосновых факелов». 
Она идет также на лечебные снадобья.

Есть тут и купорос, который называется у них тлалийак (tlaliyac) — 
«смрадная земля»; его применяют для многих дел, в особенности же при 
окраске сырья и для приготовления чернил.

Умеют индейские мастера и получать из двух исходных составные 
цвета. Смешивая светло-желтую краску с небесно-голубой, они получают 
йиапалли (yiapalli) — темно-зеленую краску103.

102 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. II. L. XI. Cap. XI. P. 798.
103 Ibid. P. 799.
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Смешивая красный червец с квасцами и иными добавками, получают 
фиолетовый цвет, которым живописцы обозначают тени.

Смешивая светло-синюю краску с двумя оттенками желтого, получа­
ют светло-зеленый цвет килтик (quiltic) — «травяной».

Чтобы получить черный цвет для окраски кроличьей пряжи, мешают 
чернильную краску с купоросом и варят эту смесь до густоты. Если же хо­
тят получить краску цвета львиной шкуры, берут «желтый камень» текошт- 
ли (tecoxtli), который привозят из Тлалуика, размалывают и смешивают с 
тцакутли (tzacutli, неким смолистым веществом). Так получается львиный 
цвет. Эту краску называют куаппачтли (<cuappacktli) — древесной мякотью.

Неподалеку красильщик пряжи предлагал ткачам мотки своего това­
ра, уже окрашенного в желтый зеленый, коричневый, темно-зеленый, 
светло-зеленый и «львиный» цвета104. Все это многоцветие было получено 
путем использования красителей, своих и привозных, приобретенных 
здесь же, на рынке.

Приходил на рынок и ювелир-камнерез, чтобы пополнить запасы 
камней, необходимых для изготовления украшений, инкрустированного 
оружия и ритуальной утвари. Обстоятельный список камней, которые тор­
говцы предлагали этому мастеру, Саагун также приводит в своей «Всеоб­
щей истории», по справедливости начиная его с издревле высочайше по­
читаемых индейцами зеленых камней.

Изумруды, пишет хронист, зовутся в Мексике кетцальицтли (quetzaliztli). 
В этой земле они бывают очень хороши. Они драгоценны и высоко ценятся. 
Здесь их так называют, поскольку «кетцалли» обозначает перо очень зелено­
го цвета, а «ицтли» — ножевой камень, тот, что гладок и вовсе не имеет пя­
тен. Оба названных свойства соединяет в себе хороший изумруд: он очень 
зелен, совсем не имеет пятен, и очень гладок и прозрачен; он сверкает.

Есть другой род камней, называемых кецальчальчиуитль (quetzalchal- 
chihuitl). Его называют так, поскольку он очень зелен и напоминает собой 
чальчиуитль. Хорошие камни сего рода вовсе не имеют пятен и прозрачны, 
и весьма зелены; те же, что не столь хороши, имеют трещины, пятна и чере­
дующиеся полосы. Когда эти камни обрабатывают, то делают их одни круг­
лыми и с отверстием, иные же — продолговатыми и округленными, иные — 
треугольными, иные — обрубленными наискось, иные — квадратными.

Есть также другие камни, называемые чальчиуитес (chalchihuites). 
Они зелены, но не прозрачны, с примесью белого цвета. Они в большом 
употреблении у знати, носящей их на запястьях, нанизанными на нить. 
Это был знак того, что носящий их — благородная персона; масеуалям же 
носить их не дозволялось105.

104 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. II. L. X. Cap. XXI. P. 616.
105 Ibid. L. XI. Cap. VIII, 2. P. 789.
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Далее список камней, наиболее употребительных у индейских ювели­
ров, продолжает рассказ о бирюзе и прочих драгоценных камнях. Бирюза не­
высокого качества, пишет Саагун, называлась у мексиканцев шиуитль (xihuitl, 
дословно — «огненный камень»). Бирюза насыщенных оттенков цвета, не 
имеющая пороков и примесей, называлась теушиуитль (teuxihuitl) — «боже­
ственная бирюза»; ее не было принято носить даже среди знати — она пред­
назначалась исключительно для богов.

Под названием тлапальтуешиуитль (tlapalteuxihuitl) — «благородная 
красная бирюза» — был известен «рубин этой земли». Жемчуг назывался 
тепейолотли (tepeyolotli) — «сердце раковины». Находимый в шахтах зо­
лотистый янтарь звался у них апоцонолли (apozonolli) — «водяной пузы­
рек», потому что его камешки бывают похожи на брызги воды в воздухе, 
освещенные восходящим солнцем, такие они ясно-желтые, совсем как на­
стоящее золото106.

Здесь есть, продолжает хронист, яшма и мрамор различных видов и 
цветов; алебастр, белый, как яичная скорлупа, или с прожилками зеленого и 
светло-синего цвета. Есть «миштекский камень», который пятнист, как шку­
ра ягуара. Обсидиан (itztetl) бывает здесь черный, красный или белесый; ес­
ли он зеленого цвета, его называют тольтекаицтли (toltecaitztli, тольтекский 
ножевой камень), а самый ценный обсидиан имеет темно-синий цвет и на­
зывается matlatliztli (синий ножевой камень). Сапфир, драгоценнейший из 
драгоценных камней, здесь называют шиуматлальицтли (xiuhmatlaliztli, си- 
не-огненный обсидиан). Такой камень похож на капли влаги, выступающие 
на свежих поленьях, когда их сжигают; капли эти очень прозрачны и чуть- 
чуть отливают синевой очень чистого оттенка. Если из такого камня сделать 
нож, он буцет светиться по ночам. Сей камень ценится дороже изумруда. Га­
гат, называемый черным янтарем, зовется теутетль (teutetl, божественный 
камень) и имеет чистейший черный цвет.

Разнообразные кремни идут на изготовление наконечников стрел и 
жреческих ножей; зеленоватый кремень, похожий на чальчиуитли, исполь­
зуют камнерезы, поскольку он хорошо поддается обработке. Опал зовется 
уитцитцильтетль (huitzitziltetl) — «камень-колибри». Такой совсем ма­
ленький и белесый камешек на свету вдруг вспыхивает всеми цветами, 
подобно перу колибри. Его находят на морском берегу или в речном песке, 
и чаще всего это случается ночью, когда он блестит, как светлячок или ма­
ленькая свечка. Он бывает прозрачным или матовым, похожим на жемчу­
жину. Носят его только сеньоры. Используют здешние мастера и ракови­
ны, которые могут быть красного, белого или желтого цвета.

Плавильщики драгоценных металлов и златокузнецы искали в торго­
вых рядах золотой песок и самородки, добытые в шахтах либо путем про-

106 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. II. L. XI. Cap. VIII, 3. P. 790.
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мывания речного песка. Золото поступало с подвластных ацтекам терри­
торий нынешних штатов Герреро, Оахака и Веракрус. «В этих землях, — 
засвидетельствовал хронист, — есть золото, которое залегает в копях. Су­
ществуют знаки, указующие на золотые копи, поскольку на той земле по­
является его осадок. Сигнал этот делается виден, когда идет дождь»107.

В иных торговых рядах продавались товары попроще, но также сде­
ланные с немалым искусством. Продавец тыквенных сосудов, которые ис­
пользовались и в быту, и в ритуальной практике, предварительно «выле­
чивал» выдолбленные тыквы в дыму над огнем, затем выравнивал их 
форму, покрывал бока блестящим лаком, расписывал и раскрашивал в 
разные цвета. Он предлагал покупателям сосуды различной величины и 
формы, сосуды для воды, для атоле (напитка из маисовой муки), для мы­
тья рук, для процеживания. Свой товар он сортировал в зависимости от 
места его происхождения: помимо сделанного собственными руками, он 
продавал то, что было привезено для перепродажи из различных районов 
Мексики или из Гватемалы108.

По соседству продавец гончарных изделий предлагал свою посуду, 
которая была «из отменной глины, вся или почти вся глазурная и разрисо­
ванная»109. Конкуренцию его изделиям составляли привезенные купцами 
из сопредельных и отдаленных земель «драгоценные вазы, сделанные на 
различные лады, и расписанные разнообразными фигурами»110.

Тут же, на рынке, изделия умельцев переходили в руки купцов — 
посредников и оптовиков. Продавая свои изделия посредникам, хороший 
ремесленник вел себя с достоинством, подобающим знатоку своего дела 
и честному торговцу. Тот, кто продает отшлифованные драгоценные 
камни и изделия из резного камня, пишет Саагун, «умеет искусно обра­
батывать драгоценные камни и полировать их, чтобы придать им блеск; 
одни он полирует при помощи плотного стебля, иные обтачивает, иные 
оправляет. Тот, кто продает камни без обмана, есть знаток различных ви­
дов драгоценных камней, таких как изысканный изумруд, и драгоценный 
жемчуг, и черный янтарь, и прочих камней, пестрых и рисунчатых, и са­
мых разных цветов, и отобранные им камни таковы, что они сияют или 
переливаются; за камни, которые он считает хорошими, он запрашивает 
столько, сколько действительно должен стоить каждый из них, в зависи­
мости от ценности и качества каждого камня». Так же поступают хоро­
шие ювелиры {plateros), амантеки, мастерицы изготовлять и украшать 
накидки и уипили111.

107 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. II. L. XI. Cap. IX. P. 794.
108 Ibid. Т. II. L. X. Cap. XXI. P. 616.
109 Кортес Э. Второе послание-реляция... С. 87-88.
110 Sahagun В. de.frav  Historia general... T. I. L. I. Cap. XIX. P. 57.
1,1 Ibid. Т. II. L. X. Cap. XVI. P. 609.
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Знатные люди, заслуженные воины, дворцовые и храмовые служите­
ли разных рангов приобретали на торгу предметы, необходимые в их оби­
ходе: нарядные одежды, тонко исполненные украшения из драгоценных 
металлов и камней, добротное и богато украшенное оружие и снаряжение, 
ритуальную утварь.

С тех пор как Теночтитлан укрепил свои позиции в Мексиканской до­
лине, численно умножающейся ацтекской знати стало чем дальше, тем 
больше не хватать всех тех плащей, поясов, плюмажей, опахал, посохов, 
браслетов, ожерелий, подвесок для ушей, носа и губ, богато убранного це­
ремониального вооружения, инкрустированных бирюзой и перьями щитов и 
прочих творений рук придворных и городских искусников, которые верхов­
ный правитель жаловал, согласно обычаю, своим заслуженным вассалам.

Изобилие богатых одежд, украшений и церемониального оружия на 
рынках городов-государств свидетельствует о том, что среди знати ацтек­
ской державы распространялся обычай приобретать эти предметы на тор­
гу, в обход древнего обычая получать все это в качестве пожалований из 
царской сокровищницы. Наблюдая, как древние общинные обычаи рас­
пределения по разумным потребностям шатаются под напором новых об­
щественных отношений, одним из главных выражений которых выступала 
меновая торговля, знаменитый ацтекский военачальник Тлакаэлель сето­
вал, что отныне даже доблестным воинам, дабы снарядиться соответст­
вующим их рангу образом, приходится направлять стопы на рынок. Он 
попытался упразднить эту практику и вернуться к старинному способу 
распределения ранговых атрибутов путем пожалований. Но, судя по сви­
детельствам конкистадоров и хронистов, реформы Тлакаэлеля вряд ли пе­
режили его.



Глава  IV

М иф о л о ги я  
В ПАМЯТНИКАХ СЛОВЕСНОСТИ

§ 1. ОТ ПЕРСОНАЖА МИФА К ОБРАЗУ ЭПОСА.
Превращения Кецалькоатля

В правление тлатоани Мотекусомы Старшего (1440-1469) 
ацтеками было завоевано 25 городов и покорено 33 народа Так 
гласит официальная версия их истории, которая начала оформ­
ляться при этом воинственном царе Дабы подтвердить преда­
ние о происхождении своего народа, Мотекусома собрал посоль­
ство из 60 магов и жрецов и приказал им идти на север, на по­
иски страны Семи пещер, откуда предки ацтеков когда-то 
двинулись в путь, ведомые своим богом Уицилопочтли Возвра­
тившись, послы рассказали, что нашли древний Чикомосток, 
страну Семи пещер, на острове, называемом Колуакан и лежа­
щем посреди большого озера Некий старик, вышедший на зов 
рыбаков, приказал ацтекам следовать за собой и привел их на 
большую гору Там увидели они старую женщину, чрезвычайно 
страшную и безобразную, с длинными нечесаными волосами То 
была мать их бога Уицилопочтли, именем Коатликуэ Сын ее, 
поведала она, в давние времена ушел отсюда со своим народом, 
не сказав, когда возвратится С тех самых пор она, как велит 
обычай, не расчесывает волос и не меняет одежды, но продол­
жает ждать сына, потому что он непременно должен вернуться 

На обратном пути, продолжали царские послы, вышел со­
проводить их слуга Коатликуэ, человек весьма преклонных лет 
И пока он спускался к ним с горы, он стал двадцатилетним 
юношей Этот провожатый объяснил гостям, что на полпути 
домой станет сорокалетним мужем, а затем снова сделается 
старцем И что так живут все люди в стране предков и по­
этому никогда не умирают

Так гласит ацтекская история, больше похожая на миф
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Многоликий Кецалькоатль

Эпос науа насквозь пронизан мифологическими образами. По большей 
части это, согласно принятой в литературоведении классификации, архаи­
ческий эпос, в котором действуют первопредки, культурные герои, боги и 
духи. Он еще не знал (и, волей истории, не узнает) героев-подвижников, по­
добных Гераклу1, и бунтарей, подобных Прометею. Мифы, лежавшие в его 
основе, регулярно оживали в ритуальной практике в соответствии с кален­
дарными датами. На основе отдельных мифов у племен, населявших Цен­
тральную Мексику, складывались циклы, представляющие собой «истории» 
богов, героев, родоначальников.

Создатели пиктографических книг в Теночтитлане, Тескоко, Тлашкале, 
Шочимилко, Чолуле или любом другом городе-государстве, подобно всем 
древним летописцам, имели обыкновение возводить к незапамятному мифо­
логическому прошлому историю своих племен и трактовать события, что 
разворачивались на их глазах, с позиций собственных представлений о благе 
и высшей справедливости. Так закладывались основы классических форм 
эпоса, в котором места действия имеют реальные географические приметы и 
названия, упоминаются реальные исторические даты, события и лица.

Эпика науа есть художественное отражение сложившейся в мифологии 
картины мира. Ко времени вторжения во владения Мотекусомы II испан­
ских завоевателей эпос ацтеков включал в себя историю последовательного 
сотворения пяти миров (каждого — под своим Солнцем), историю странст­
вий предков с прародины, звавшейся Чикомосток, в обетованную землю 
Анауак под предводительством Уицилопочтли, историю рождения и воин­
ских подвигов этого божества. Наибольшей разработанностью отличался 
цикл мифологических сказаний о Кецалькоатле, в которых он представал и 
богом-демиургом, и культурным героем, и священным царем легендарных 
тольтеков. Эти сказания, наряду с типичными для всякого архаического 
эпоса космогоническими и космологическими мотивами, имели и черты 
эпоса исторического.

1 Фрай Бернардино де Саагун, правда, называет Кецалькоатля «другим Гераклом» (Sa- 
hagun В de, fray Historia general T II L П1 Cap III P 208), но следует иметь в виду, что 
на Иберийском полуострове этот образ классической Античности воспринял черты некоего 
более архаичного в типологическом отношении персонажа местного пантеона (см Харла- 
менко Е Н , Харламенко А В Об истоках и о роли праздника в ибероамериканской культу­
ре // Ibenca Americans Праздник в ибероамериканской культуре М , 2002 С 28-29) Осно­
вываясь на внешнем обстоятельстве —  добровольной смерти-самосожжении —  с антич­
ным Гераклом, скорее всего, можно сопоставить Кецалькоатля «Анналов из Куаутитлана» 
Они представляют собой собранную около 1507 г рукопись на языке науатль, входящую в 
состав так называемого «Кодекса Чималпопока» (другое его название — «История царств 
Колуакан и Мехико») Этот документ включает в себя также написанную на языке науатль 
и датированную временем около 1558 г «Легенду о Солнцах» и сделанное на испанском 
языке бакалавром Педро Понсе «Краткое описание богов и ритуалов язычества»
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В этом отношении особенно интересны те его сюжеты, которые по 
аналогии с древнегреческим «троянским циклом» можно было бы назвать 
«тольтекским циклом». В него вошло бы предание о грехопадении, бегст­
ве и жертвенном искуплении Кецалькоатля и объединенные с ним общно­
стью персонажей и места действия сюжеты о замужестве дочери тольтек- 
скош правителя Уэмака и о конце «золотого века» тольтеков. Во всех этих 
историях переплетены элементы ритуального и сказочного, природного и 
социального, космического и бытового начал. Канувшая в прошлое реаль­
ность просвечивает в них сквозь радужную дымку мифа.

Кецалькоатль — поистине всеобъемлющее божество и культурный 
герой Древней Мексики. Его родословная восходит ко временам первых 
земледельцев, а в некоторых аспектах (к примеру, в астральном — как 
олицетворение утренней и вечерней звезды, т. е. планеты Венера) может 
оказаться еще древней. Под именами Кукулькан, Кукумац, Виракоча боже­
ство с аналогичными функциями занимает важное место в пантеонах раз­
личных народов Америки, отражая их культурное родство или давние 
культурные контакты.

Соотнесенности исторического и мифологического начал в повество­
вании о Кецалькоатле соответствует его богатая иконография. В ней запе­
чатлелось множество функций, закрепившихся за этим персонажем к на­
чалу XVI столетия. Выше уже шла речь о таких предшествовавших ацтек­
скому Кецалькоатлю образах, как бородатый бог ольмекских алтарей с 
зооморфным двойником — змеем, а также Пернатый Змей, чьи маски ук­
рашают теотиуаканскую пирамиду Кецалькоатля. Предшественник одного 
из важнейших богов ацтекского пантеона присутствует и в настенных 
росписях Теотиуакана. Там он фигурирует как божество утренней звез­
ды — подобно главному герою «толланского цикла», священному царю, 
преображающемуся в свой астральный аналог в финале рассказа об его 
уходе. Помимо змея, у этого бога есть еще и животное-двойник койот, а 
также еще один двойник, носящий имя Шолотль — так звалось божество 
близнецов и чудовищ, имевшее изменчивый вид и часто изображавшееся 
человекоподобным существом в маске в виде черепа, либо с телом, по­
крытым росписью из черных завитков, полос и концентрических окруж­
ностей2.

Во времена, предшествовавшие Конкисте, центром культа Кецалько­
атля был город Чолула, именовавшийся также Толлан-Чоллолан. Здесь, на 
вершине 65-метровой пирамиды, в конструктивном отношении подобной 
пирамидам Теотиуакана, находилось самое величественное и самое почи­

2 Об изваянии Кецалькоатля, хранившемся в посвященном ему храме в Теночтитлане, 
Саагун пишет, что оно пребывало там, постоянно укрытое накидками, «а лицо его было 
весьма безобразно, голова длинна, и был он представлен бородатым» (Sahagiin В de, 
fray . Historia general... Т. I. L. I. Cap. V).
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таемое в Центральной Мексике святилище этого божества: «Сей идол Ке­
цалькоатль находился в высоком храме, и был очень чтим во всех краях 
этой земли, но в особенности — в Чолуле»3. Идол «стоял на алтаре, уб­
ранном так, что лучше не бывает, ибо все его убранство было из золота и 
серебра, драгоценностей, перьев, искусно вышитых и нарядных накидок. 
Был тот идол деревянным, обликом же таков, каким мы его видим на ри­
сунках, то есть все тело как у человека, лицо же как у птицы, с красным 
клювом, и с гребнем от самого клюва, и с двумя желобками на нем...»4

На страницах предколониальных кодексов Кецалькоатля часто изо­
бражали в виде человека в уастекском колпаке из шкуры ягуара, украшен­
ном перьями кецаля, и с лицом, закрытым маской в виде чего-то вроде 
птичьего клюва. Отличить антропоморфное изображение Кецалькоатля- 
божества от изображения его имперсонатора — царя или жреца — можно, 
лишь зная тематику росписи или рукописи, в которой это изображение 
фигурирует. Такая внешняя неразличимость — следствие ролевого тожде­
ства: носители социальных функций священного царя или верховного 
жреца как раз и олицетворяли собой телесное присутствие божества среди 
смертных подданных.

Однако древнейший из ликов будущего Кецалькоатля — природная 
стихия, извергающая молнии темная грозовая туча, уподобляемая люд­
ским воображением летучему небесному змею, дракону, хозяину небесной 
воды и небесного огня. Когда на место почитания природной стихии как 
таковой приходит почитание божества, появляется представление о боро­
датом боге ветра, по воле которого со стороны океана приплывают влаж­
ные тучи, чтобы пролить желанные дожди над землями нагорья. Посте­
пенно происходит слияние образа этого мифологического персонажа с об­
разом священного царя тех времен, когда предшественники тлатоани 
выступали имперсонаторами Кецалькоатля-бога. Это и будет главный ге­
рой «толланского цикла». Его образ изначально противоречив: мудрый 
правитель, благодетель подданных, он в то же время обречен стать винов­
ником их гибели.

В мифологиях Старого Света, стадиально близких мексиканской, на­
лицо сходная эволюция образов богов — повелителей природных стихий. 
Ей подвержен, к примеру, шумерский Энлиль, бог воздуха и бури, функ­
ционально соответствующий мексиканскому богу ветра и дождевых туч. 
Будучи создателем земли, Энлиль подобен Кецалькоатлю-демиургу, тво­
рящему мир вместе с братом-близнецом Тескатлипокой. Как и Кецалько­
атль, Энлиль, неистовый ветер, погубил человечество одного из вселен­
ских циклов. И он же, подобно мексиканскому собрату, стал покровителем

3 Duran D. Historia de las Indias... T. I. L. I. Cap. IV, 4. P. 62.
4 Ibid. Cap. V, 5. P. 62.
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людей нового цикла, которых наделил благами культуры. Кецалькоатль — 
мудрый строитель и владыка Толлана соответствует также Энки, шумер­
скому богу мудрости и заклинаний, воздвигшему город Эреду.

Существенное отличие эпоса от другой наследницы мифа, сказки, со­
стоит в насыщенности эпического повествования деталями, отражающи­
ми приметы реальных истории и географии. Колуакан, где, по словам по­
слов Мотекусомы, с незапамятных времен продолжает жить Коатликуэ, 
существовал не только в мифе, но и на землях Мексиканской долины5. Так 
и действие «тольтекского цикла» разворачивается отнюдь не в «некотором 
царстве», а в окружении реальных природных и историко-культурных 
примет. Таков, прежде всего, сам город Толлан (Tollan), иначе называемый 
Тула (Tula или Tulla). В ацтекский период именовавшийся так город про­
должал существовать к северу от Теночтитлана, хотя и лишился могуще­
ства, которым обладал прежде в качестве столицы грозных завоевателей.

Накануне Конкисты время тольтекской славы было уже легендарным 
прошлым. Неудивительно поэтому, что Б. де Саагун в своей «Всеобщей 
истории дел Новой Испании» изображал с их слов жизнь обитателей ле­
гендарного Толлана в красках, достойных описания «золотого века»: «Го­
род сей назывался Толлан, что означало „местность плодородная и изо- 
бильная“»6, — пишет он, далее разворачивая перед читателем типичную 
картину благоденствия, обычно соотносимую в мифологиях народов мира 
со временем, в котором коренятся причины всего сущего.

История Кецалькоатля-жреца, правившего в Толлане и покинувшего 
его, известна в двух раннеколониальных версиях: одна принадлежит ин­
дейским информаторам Б. де Саагуна и приводи гея в книге III его знаме­
нитого труда «Всеобщая история дел в Новой Испании», другая содер­
жится в «Анналах из Куаутитлана». Знание и сопоставление обеих обес­
печивает полноту информации о сюжете. Следует отметить также, что в 
Центральной Мексике постклассического периода Кецалькоатль был едва 
ли не самым популярным персонажем действ мистериально-драматичес- 
кош и комического содержания, воплощающих эволюцию ритуала в на­
правлении, ведущем к театральному представлению7.

В эпическом повествовании об уходе из Толлана верховного жреца по 
имени Кецалькоатль на облик главного действующего лица ложатся отбле­
ски образов Кецалькоатля — божества сил природы, Кецалькоатля — де­
миурга и Кецалькоатля — культурного героя. В результате образ получает­
ся одновременно историческим и мифическим, подобно образам героев 
известных нам полумифических-полуисторических правителей ранних

5 Город Колуакан был основан ок. 1207 г. выходцами из Толлана. См. о нем во «Введении».
6 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. II. L. VIII, prologo.
7 Кинжалов P. В. Литература народов науа // История литератур Латинской Америки. Т. I. 

М., 1985. С. 63-64.
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литературных памятников Старого Света. В Шумере это строители и пра­
вители Урука Эрменкар, Лугальбанда и Гильгамеш, в Египте — Мина, на 
Крите — Минос, в Трое — Приам, у римлян — Ромул, в Китае — Юй, 
в Японии — Дзимму, у русичей — Рюрик...

В истории жизни, смерти и перевоплощения владыки Толлана, его 
ухода в таинственную страну Тлиллан Тлапаллан и последовавших за 
этим гибельных для легендарного народа тольтеков событий явственно 
проступает связь с ритуальной практикой. Прежде всего, это следы кален­
дарной обрядности, сопровождающей извечное круговращение природных 
сезонов. Поскольку в раннеклассовом обществе культурный космос был 
организован по принципу отождествления его законов с законами космоса 
природного, в соответствии с тем же принципом цикличности осуществ­
лялись обряды, имеющие отношение к особе священного царя-жреца, кем 
исходно и был Кецалькоатль предания.

У мезоамериканских народов существовала двойная календарная 
система. В ней 260-дневный круг отражал изменение картины звездного 
неба и, в частности, фазы планеты Венера, астральной ипостаси Кецаль­
коатля. Второй круг, 365-дневный, соответствовал длине солнечного года. 
Совпадение обозначенных определенным образом дат ритуального и сол­
нечного календаря повторялось раз в 52 года, и этот период по смыслу 
примерно соответствовал нашему понятию «век». На основе системы ле­
тосчисления в мифологии науа получила развитие магия чисел, на которой 
основывались жреческие предположения о структуре мироздания и дела­
лись прорицания. Повторение одинаковых дат, каждая из которых состоя­
ла под покровительством определенного божества, должно было, согласно 
мировоззрению ацтеков и их соседей, повлечь за собой и повторение ана­
логичных событий.

В ацтекских празднествах, связанных с датами того или иного кален­
даря или их сочетаниями, были отражены все три основных природно­
мифологических цикла: космогонический, календарно-хтонический (свя­
занный со сменой природно-хозяйственной деятельности в течение сол­
нечного года) и солярно-суточный. Их общей центральной идеей были не­
разрывное единство двух начал и их противоборство, смысл которого со­
стоял в обновлении, свершающемся через победу одного над другим и 
неминуемый реванш побежденного на следующем этапе. Согласно мифи­
ческому представлению об изоморфизме (подобии) всего сущего, эти рит­
мы подразумевают друг друга; потому мифы, описывающие природно­
хозяйственные и суточные циклы, всегда более или менее явно имеют в 
виду и космогонический цикл и/или цикл человеческой жизни. Посредст­
вом ритуалов судьбы сообществ и отдельных людей мифологически увя­
зывались с ритмами мироздания. Вот почему у ацтеков, как и у всех древ­
них народов мира, ритуалы, связанные с ритмами природной, социальной
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и индивидуальной человеческой жизни, обычно сопровождаются обраще­
нием к мотивам космогонического мифа. Реальная история на этапе пере­
хода от родового строя к протоклассовому и от последнего — к классово­
му осознается повествующими о ней в мифологических понятиях. Это от­
носится и к сюжету о Кецалькоатле, будто бы покинувшем в незапамятные 
времена тольтеков, чтобы некогда вернуться и править теми, кто станет 
потомками его народа.

1. «Ибо я ожидаю  его»

В ходе повествования о далеком прошлом время мифа и время исто­
рии сливались для мексиканских летописцев в единое целое. К примеру, 
«Анналы из Куаутитлана» не просто повествуют о рождении и детстве 
тольтекского правителя Кецалькоатля, но и переносят на него некоторые 
черты Кецалькоатля-божества:

Гэд один тростник.
Так говорят, так рассказывают:
В этом году родился Кецалькоатль,
Тот, кто именовался Нашим владыкой,
Жрецом, Одним Тростником, Кецалькоатлем.
Гэворят, что его мать 
Называли Чимальман.
И вот, что рассказывают о том,
Как Кецалькоатль был помещен 
В чрево своей матери:
Она проглотила драгоценный камень8.

Сходную историю рассказывали ацтекские жрецы о рождении Уици­
лопочтли: он был зачат, когда его мать, Коатликуэ, спрятала за пазуху 
упавший с неба клубок из ярких птичьих перьев.

В любой мифологии сюжеты об уходе и возвращении героя восходят 
к представлению о циклическом характере времени; в этом качестве они 
неразрывно связаны с календарной обрядностью. Не является исключени­
ем и ацтекское предание о грехопадении и бегстве Кецалькоатля. Его эпи­
зоды не случайно вызывают ассоциации с некоторыми ацтекскими обря­
дами, известными нам по описаниям хронистов: как аграрно-календарны- 
ми, так и имеющими отношение к инициациям (тоже приурочивавшимся 
обычно к календарным празднествам), включая ритуалы избрания нового 
правителя.

В мифологиях эпохи ранней государственности упорядоченный мир, 
космос обычно олицетворен фигурой священного царя. В ацтекском пре­

8 «Анналы из Куаутитлана». Цит. по: Кинжалов Р В Литература народов науа. С. 46. 
Пер. Р. В. Кинжалова.
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дании о Кецалькоатле она как бы раздваивается, отражая, по-видимому, 
совершающееся на определенном историческом этапе разделение царских 
и жреческих функций. Саагун называет Кецалькоатля то жрецом, то пра­
вителем Толлана9. Кроме него, жреца, живущего в безбрачии, в этой вер­
сии предания действует царь или король (el геу) Толлана по имени Уэмак, 
имеющий дочь-невесту. История ее замужества, очень сходная с сюжетами 
волшебных сказок о неожиданно вспыхнувшей страсти принцессы к не­
знакомцу и испытаниях,' выпавших на долю избранника, самым неожи­
данным, но решительным образом вклинивается в середину рассказывае­
мой Саагуном истории Кецалькоатля-жреца. Она разворачивается сразу 
после эпизода с питьем колдовского снадобья, поднесенного Кецалькоат- 
лю явившимся в его дворец Тёскатлипокой, и занимает в книге III главы с 
V по XI. В «Анналах из Куаутитлана» ей соответствует отсутствующий у 
Саагуна рассказ о злополучном инцесте старца.

В пересказе Саагуна царь Толлана носит имя Уэмак. По одной из вер­
сий современных историков так звали реально существовавшего вождя 
чичимекского происхождения. Но правил он не в Толлане, а в Колуакане, 
другом влиятельном центральномексиканском городе-государстве, в по­
следних десятилетиях X в. или в первой трети XI в. В результате схватки 
за власть Уэмак бежал оттуда и погиб, чему способствовал конфликт с 
правителем Толлана-Шикокотитлана. Совмещая функции царя и жреца, 
этот последний носил имя царского рода Топильцин (Topiltzin) и соответ­
ствовавшее его жреческому положению титульное имя Кецалькоатль. Та­
ким образом, исторический Кецалькоатль-Топильцин был отнюдь не из­
гнанником, а стороной, способствовавшей изгнанию соседа-правителя в 
союзе с его соперниками. Но через двадцать с небольшим лет он и сам 
стал жертвой заговора — жреческого. На сей раз он действительно был 
вынужден бежать из Толлана на восток, в земли близ Мексиканского зали­
ва, после чего влияние тольтеков в Центральной Мексике покатилось к 
упадку.

История и миф слиты воедино в повествовании, записанном Саагуном. 
В обильном всякими благами Толлане «правил много лет король по имени 
Кецалькоатль, великий чародей и изобретатель магии <...>. Деяния этого 
короля были подобны деяниям короля Артура, свершенным им в земле

9 В ацтекском обществе представители правящей знати продолжали носить жреческий ти­
тул. Военачальник и первый советник правителя, возглавлявший жреческую корпора­
цию, имел титул Сиуакоатль Служители двух алтарей главного храма Теночтитлана, за­
нимавшие следующую ступень в жреческой иерархии, носили титулы Кецалькоатль То- 
тек тламакацки (жрец Уицилопочтли) и Кецалькоатль Тлалок тламакацки (жрец 
Тлалока). В Тескоко, втором по значению ацтекском городе-государстве, во главе всех 
жрецов стоял жрец — носитель титула Кецалькоатль, поскольку Кецалькоатль считался 
верховным покровителем тескоканцев. См. Баглай В. Е. Ацтеки: история, экономика, со­
циально-политический строй. М., 1998. С. 286.
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англичан. Город этот был разрушен, и король сей бежал. Говорят, что он 
направился на восток и что ушел он в город Солнца, называемый Тлапал­
лан, поскольку был призван Солнцем. И говорят, будто он доселе жив и 
должен вернуться, чтобы править и восстановить тот город, который был 
разрушен, и так по сей день они ждут его»10.

Мексиканский историк Ф. де Альва Иштлилшочитль (1578-1657) то­
же связывает имя легендарного Кецалькоатля с именем реального прави­
теля науа Уэмака, причем здесь так же сливаются воедино миф и истори­
ческое предание. Уэмак, пишет потомок индейских правителей, получил 
от своего народа имя Кецалькоатль, «что означает „змей в драгоценных 
перьях“ или „мудрейший муж“», и в знак завета, что все сказанное им ис­
полнится, оставил отпечатки своих ладоней на скале. Было это в эпоху 
третьего Солнца — Солнца воздуха (Ecatonatiuh), когда на земле жили 
ольмеки и шикаланки. Разочаровавшись в людях, он удалился на восток, 
исчезнув на берегу Кецалькоалько, но обещал возвратиться в год под зна­
ком «один-тростник» (се acatl), когда учение его и будет принято, а потомки 
его станут правителями. Через несколько дней после его ухода, в полном 
соответствии с циклическими представлениями мифа, произошло повсе­
местное разрушение и опустошение и настал конец «третьего возраста» 
мира. По той же логике тольтекское царство начинается «в году 556 от во­
площения Христова, в год се calli, под небесным знаком, означающим 
процветание», с уходом же правителя наступает катастрофа11.

Иштлилшочитль пишет также, что правитель Толлана по имени То- 
пильцин, «муж весьма ученый и добропорядочный», потерпев военное 
поражение, удалился в Тлапаллан, царство своих предков, и поселился 
там, где восходит Солнце, пообещав вернуться в год се acatl, спустя 
5 012 лет. В царстве предков, продолжает историк, он прожил почти 30 лет 
и умер 104 лет от роду, прожив, таким образом, на земле два полных ац­
текских пятидесятидвухлетних «века». «Король этот, — добавляет Ишт­
лилшочитль, — как говорят многие индейцы, вовсе не ушел в Тлапаллан, 
как и Несауалькойоцин и Несауальпильцинтли, короли Тескоко, ибо были 
они самыми доблестными и совершили самые славные подвиги из всех 
королей, что имели тольтеки и чичимеки; и еще триста басен ходят и по­
ныне о том, что однажды они выйдут оттуда, как считают те португальцы, 
которые до сих пор верят, что вернется король Себастьян и что он жив»12.

А в исторических преданиях майя говорится о местности в дельте ре­
ки Усумасинта, называемой Тулапан Чикомаухтан («Девять рек»), как о 
владениях бежавшего правителя тольтеков13.

10 Sahagun В de,fray  Historia general.. Т. II. L. VIII, prologo.
11 Alva Ixtlilxochitl F  Obras histoncas. Mexico, 1977. Т. I. P. 282
12 Ibid. P. 283.
13 Кнорозов Ю В Письменность индейцев майя. М.; Л., 1963. С. 52.
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В мифологии науа Кецалькоатль олицетворяет идею упорядоченности 
космоса и социума, его брат-близнец и антагонист Тескатлипока — идею 
хаоса и изменений, соответственно чему и носит имена Yoalli Ehecatl (Ночь, 
Ветер) и Necoc Yautl (Возбуждающий вражду обеих сторон). Этот бог во­
инской ярости, подобный греческому Аресу, покровительствует тельпоч- 
калли — домам юношей, в которых они овладевают воинской наукой, и по­
тому он именуется также Telpochtli (Юный). Его основное имя, Tezcatlipoca, 
означает «Дымящееся зеркало» или «Зеркало, делающее все видимым». На­
званный магический предмет занимает место одной из его ступней или ук­
рашает висок. Тескатлипока, верили ацтеки, вездесущ и любит невидимкой 
странствовать повсюду: в небесах и в подземном мире, среди богов и среди 
людей14. Как «Возбуждающий вражду обеих сторон», он покровительствует 
войне-набегу. Будучи, как и Кецалькоатль, эманацией лежащего в основе 
мироздания Принципа Дуальности (Ometeotl), в паре с братом-близнецом он 
воплощает собой этот мифологический закон, находящий выражение также 
в чередовании космического порядка и хаоса, дождливого и сухого сезонов, 
дня и ночи, жизни и смерти, мужского и женского начал... Отсюда следует 
непременное участие Тескатлипоки в ритуалах, связанных с завершением 
одного периода и началом другого. Не зря главный праздник в честь этого 
божества, на котором приносился в жертву юноша-военнопленный, его им- 
персонатор, справлялся в месяц, на который приходился перелом от сухого 
сезона к сезону дождей — пятый месяц ацтекского солнечного календаря 
toxcatl («сухость», 23 апреля -  12 мая).

К Кецалькоатлю-жрецу бог с магическим круглым зеркалом тоже 
приходит вестником ожидающей того перемены, связанной с концом цик­
ла, в данном случае цикла человеческой жизни, клонящейся к закату: Ке­
цалькоатль обременен старостью и недугом. Маленький седой старец, ко­
торым, согласно этой версии событий, прикинулся вечно юный бог-вои- 
тель, действует исключительно в силу присущей ему в координатах мифа 
миссии вестника и вершителя всяческих перемен, в том числе перемен в 
человеческой судьбе. Несчастья постигли обитателей Толлана не потому, 
что так захотел злокозненный «колдун». Напротив, «колдуну» следовало 
явиться в Толлан потому, что «пришло время, когда кончилась удача Ке­
цалькоатля и тольтеков»15. С позиций мифа, на которых стоят информато­
ры Саагуна, «колдун» Тескатлипока вершит предначертание непререкае­
мого Принципа Дуальности. Поэтому в тексте нет никакой иной мотиви­
ровки его поступков.

В то же время взывает к размышлению сама метаморфоза Тескатли­
поки: что кроется за нею? Если понимать ее как уловку, подобную «воен­

14 Sahagun В de,fray. Historia general... 1.1. Cap. III.
15 Ibid. Т. I. L. Ill Cap. IV.
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ным хитростям» Одиссея, тогда ее с полным основанием можно считать 
деталью, указывающей на превращение бесстрастного мифа в эпос с его 
зачаточным психологизмом и дальними прообразами детективных сюжет­
ных ходов... Или даже — в волшебную сказку, другую десакрализован- 
ную наследницу мифа... Но, с другой стороны, здесь слишком бросается в 
глаза парность взаимодополняющих друг друга образов, известных по 
мексиканским близнечным мифам. Причем обращает на себя особое вни­
мание зеркальный (вспомним о магическом зеркале Тескатлипоки!) харак­
тер взаимного отражения персонажей. Юноша, «замаскированный» под 
старика, явился во дворец старика, дабы пообещать тому повторное пре­
вращение в юношу. Взаимообусловленность персонажей предания явст­
венно отсылает к мифологическому мотиву взаимной дополнительности 
близнечной пары. По ходу развития сюжета его неутраченная ритуально­
мифологическая природа не раз будет подтверждаться связью с обрядовой 
практикой как календарного, так и общественного характера.

Напротив, в версии «Анналов из Куаутитлана» мотивировка действий 
Тескатлипоки и его спутников налицо. Более того, здесь с самого начала 
слышится отзвук реальных исторических событий, подобных тем, что 
позже будут описаны Иштлилшочитлем. Трое «магов», повествует рас­
сказчик, решили: «Надо сделать так, чтобы он [Кецалькоатль] оставил 
свой город, мы же поселимся там»16. Восстали же они на правителя Тол­
лана не потому, что попросту «кончилась его удача», а за его отказ прибе­
гать в обрядах к человеческим жертвоприношениям. Именно за это они 
колдовством вынудили его бежать, а город подчинили своей власти и об­
рекли на запустение. Нечто подобное описанным здесь разногласиям по 
поводу ритуальной практики, как можно судить по сохранившимся исто­
рическим сведениям, действительно имело место в период соперничества 
в Центральной Мексике между Толланом и другими городами-государ­
ствами. На данном этапе общественной эволюции воинская знать, укреп­
ляющая свои властные позиции, и новое жречество бошв-покровителей 
войны, выражающее те же интересы, действительно могли покуситься на 
полномочия старого жречества.

Тескатлипока, повествуют оба источника, явился к тольтекам и Ке- 
цалькоатлю не один, а в обществе двух других «магов»: «Вышли против 
них трое колдунов... совершившие много обманов в Тулле»17. Первый из 
его спутников звался Ihuimecatl («Гирлянда или Вереница драгоценных 
перьев»), по версии «Анналов из Куаутитлана», или Tlacauepan («Дневной 
путь»), по версии Саагуна, что в обоих случаях обозначает бога Солнца

16 Anales de Cuauhtitlan // Codice Chimalpopoca, Anales de Cuauhtitlan у Leyenda de los Soles / 
Traducido de nahuatl рог Pnmo Feliciano Velazquez Mexico, 1945 P 11

17 Anales de Cuauhtitlan P 11
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Уицилопочтли. С ним Тескатлипока соотносился в образном отношении 
как ночное черное небо с синим дневным. Возможно, среди прочих имен 
верховный покровитель племени ацтеков носил имя Ihuimecatl на том ос­
новании, что из цветных перьев изготовлялся один из важнейших атрибу­
тов посвященного ему празднества в месяц toxcatl. Сделанное из бумаги и 
дротиков, увенчанных цветными перьями, подобие Пернатого Змея дли­
ной в 20 брас (около 55 м) несли по ступеням главной храмовой пирамиды 
к алтарю этого божества выстроенные попарно юноши-воины18. В образе 
огненного змея Уицилопочтли предшествовал появлению собственной 
статуи, вылепленной из амарантового теста. Она плыла над головами уча­
стников ритуала, укрепленная на помосте, сооруженном из кривых дре­
весных стволов, изгибами напоминающих змеиные тела.

Через полгода, с наступлением первого месяца суши panquetzahzth 
(«поднятие воинских знамен», 9-28 ноября), в ходе ритуального сражения 
между юношами из школ тельпочкалли и кальмекак эта статуя «захваты­
валась в плен», расчленялась и съедалась победителями, подобно телу 
принесенного в жертву пленника. Тогда же огненный змей — шиукоатль 
спускался с пирамиды к жертвеннику у ее подножия, чтобы осуществить 
ритуал «сожжения воды». Важными атрибутами этого праздника, свиде­
тельствует индейский информатор Саагуна, были полоски из древесной 
бумаги амате с нанесенными на нее при помощи сока каучукового дерева 
штрихами: они изготавливались и копились на этот случай в течение всего 
сезона дождей. Сгорающие на жертвеннике огненного змея символы не­
бесной влаги имеют прямое отношение и к образу Кецалькоатля-жреца и к 
образу его прототипа — божества, теснейшим образом связанного с бога­
ми грозового дождя: взойдя на огненный жертвенник у моря, старый 
жрец-правитель воспроизведет обряд, по сути аналогичный «сожжению 
воды». И его обещание вернуться основано на все том же законе бинарно- 
сти, в соответствии с которым в природе сезонная сушь непременно сме­
няется очередным периодом дождей.

Подобно Кецалькоатлю с Тескатлипокой, огненный змей шиукоатль и 
Пернатый Змей бога весеннего ветра — близнецы, двойники, воплощения 
двух сторон одного явления, образ неразрывного единства противополож­
ностей. В изобразительном искусстве науа изображения змей вообще

18 Змей, украшенный драгоценными перьями, послужил также в качестве волшебного 
оружия, которым новорожденный Уицилопочтли поразил свою сестру, богиню Луны 
Койольшауки, когда она восстала против его рождения в союзе с братьями-звездами «И 
названный Уицилопочтли сказал одному, что звался Точанкальки (Tochancalqui), чтобы 
он поджег змею, сделанную из факелов, что звалась шиукоатль (огненный змей), и так 
он ее поджег, и ею была ранена названная Койольшауки, отчего она умерла, разорванная 
на куски, и голова осталась на том хребте, что зовется Коатепек, а тело упало вниз, раз­
бившись на куски» (Sahagun В de,fray Histona general Т I L III Cap I)
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чрезвычайно популярны, поскольку передают ключевые понятия мифоло­
гической картины их мира. В виде двуглавого змея, свернувшегося коль­
цом, ацтеки, подобно многим народам Древности, образно передавали 
представление о вечности; поэтому гибкое тело рептилии обрамляет круг­
лый ацтекский камень-календарь, а из двух ее раскрытых пастей смотрят 
друг на друга два мужских профиля. В виде пары сплетенных крестооб­
разно змеиных тел нередко стилизовался и знак «оллин», передающий в 
живописи, скульптуре и рисуночном письме ацтеков другое важнейшее 
понятие — «движение».

Проведение ритуалов, связанных с переходными состояниями приро­
ды и общества, сопровождалось у ацтеков питьем опьяняющих напитков 
пульке {pulque или pulcre) и октли (octli или uctli), делавшихся различны­
ми способами из сока магея, мексиканской агавы19. Поэтому неудивитель­
но, что третьим из магов, явившихся в Толлан, оказывается, по версии 
«Анналов из Куаутитлана», бог пульке по имени Тольтекатль (Toltecatl).

Производством и торговлей пульке и октли как делом общественно 
значимым занимался у ацтеков особый клан ремесленников, а потребле­
ние хмельного было строго регламентировано ритуальными запретами. 
Право пить пульке не таясь в любое время суток имели люди, перешаг­
нувшие пятидесятидвухлетний рубеж (т. е. прожившие тринадцать четы­
рехлетних или четыре тринадцатилетних цикла). На время отправления 
соответствующих ритуалов запрет на алкоголь сменялся предписанием его 
обильного пития всеми их участниками.

19 Изобретателем опьяняющего питья из сока агавы ацтеки считали Кецалькоатля В «Исто­
рии Мешика» (Manuscnto Thevet) рассказывается, что когда Кецалькоатль и Тескатлипока 
завершили дело сотворения мира, увенчав его созданием человека, они созвали всех богов 
на совет и сказали «Ведь человек будет грустен, если мы не подарим ему нечто такое, что­
бы он возвеселился и почувствовал радость от жизни на земле, и стал возносить нам хвалы 
и петь и плясать» И вот Кецалькоатль, бог ветра, решил сотворить некий напиток и даро­
вать его человеку, чтобы тот обрел веселье Задумав это, вспомнил он о деве-богине по 
имени Майяклель или Майяуэль, за которой присматривала ее бабка, одна из звездных бо­
гинь Tzintzimime Он пошел к ним и застал обеих спящими Тогда он разбудил девушку и 
сказал ей «Я пришел за тобой, чтобы забрать тебя в мир» И, взяв ее на плечи, он сошел на 
землю Здесь они обратились в дерево с раздвоенным стволом, один из побегов которого 
звался Кецальуэшотль, Драгоценная ива (это была ветвь бога ветра), а другой — Шичкуау- 
итль, Цветущее дерево (это была ветвь девы) Когда старуха проснулась и увидела, что де­
вушки рядом с ней нет, она созвала всех Tzintzimime, и они ринулись на землю искать Ке­
цалькоатля Тут стволы дерева откололись один от другого, старуха узнала ветвь девы, из­
ломала ее на куски и раздала их звездных богиням, а те их съели Ветвь Кецалькоатля 
осталась нетронутой, и, как только богини возвратились на небо, он принял свой прежний 
вид Он похоронил кости девы, плоть которой съели богини, и из них выросло растение, 
которое индейцы зовут metl, магей

Ацтеки изображали Майяуэль среди листьев магея в виде женщины, имеющей со­
рок сосцов, которыми она вскармливает звезды Млечного Пути Ферментация сока ма­
гея достигалась при помощи корня растения patecatl, в мифологии имя Patecatl носил 
бог —  супруг Майяуэль (Ватиканский кодекс А (3738))
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Почитание хмельного зелья было связано у ацтеков не только с куль­
том особых богов пульке и богини агавы Майяуэль, но и с почитанием бо­
га Шипе-Тотека. Будучи покровителем посева и жатвы как двух ключевых 
периодов жизни культурного растения, тот представлял собой одно из бо­
жеств ацтекского пантеона, прямо связанных с идеей обновления, преодо­
левающего смерть. Допустив, что под именем Тольтекатль мог скрываться 
Шипе-Тотек, мы обнаружим, что при завязке сюжета об уходе Кецалькоат­
ля в его дворце собралась в полном составе четверка ацтекских богов, по­
рожденных Принципом Дуальности, Ометеотль. Его мужская ипостась 
Ометекутли (Владыка Дуальности) и женская — Омесиуатль (Владычица 
Дуальности) создали четверых сыновей, чтобы те охраняли четыре сторо­
ны горизонта. В этом качестве они получили общее имя, дополненное 
цветовой маркировкой в соответствии с опекаемой стороной света: Тес- 
катлипока черный (просто Тескатлипока) — Север, Тескатлипока синий 
(Уицилопочтли) — Юг, Тескатлипока красный (Шипе-Тотек) — Восток и, 
наконец, Тескатлипока белый (Кецалькоатль) — Запад.

Место пересечения осей горизонтальных координат в мифологиях 
обозначает центр или «пуп» земли. Ацтеки считали, что здесь, в недрах 
земли обитает Уэуэтеотль, бог-старик. Как хозяина всепожирающей ог­
ненной стихии его чтили под именем Шиутекутли, а как божество доброго 
пламени домашнего очага — под именем Тота (Наш Отец). Центральное 
положение бога-старца в мифологической системе координат отражало 
роль владыки годичного, четырехлетнего и любого другого завершенного 
цикла. Поэтому связанные с его культом ритуалы имеют непосредствен­
ное отношение к истории о конце «золотого века» тольтеков.

Функциями действующих в легенде мифологических персонажей оп­
ределено место, где разворачиваются события. Полнота горизонтальных 
координат, представленная четырьмя Тескатлипоками, определенным об­
разом указывает на срединный мир, обитаемый людьми. Связанные с Тес- 
катлипокой (черным) и Кецалькоатлем космогонические мотивы указыва­
ют на содержание главной сюжетной линии: ритуальное воспроизведение 
процесса поэтапного сотворения порядка из хаоса тесно связано с обря­
дами инициации, к числу которых принадлежит и ритуально оформлен­
ный процесс смены правителя. Как на космическом, так и на обществен­
ном уровне мы имеем здесь дело с идеей чередующихся циклов, общей 
для мифологии мезоамериканских народов: в космогонии ацтеков чере­
дуются эры правления Кецалькоатля и Тескатлипоки, у майя соперничают, 
поочередно свергая друг друга, две группы богов.

Царящие в стране тольгеков порядки «золотого века» показывают, что 
события, разворачивающиеся в предании, преломляются сквозь призму 
представлений о мифическом времени предков, предшествующем современ­
ному состоянию человечества. Уход мудрого жреца или правителя повлечет
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за собой последствия эсхатологического масштаба: владычество Тескатли- 
поки положит предел «золотому веку» Толлана. В соответствии с представ­
лением науа о космических циклах, тем самым начнется новый космогони­
ческий виток, на котором наступит суровая к людям эпоха Тонатиу, пятого 
Солнца. Знай древние мексиканцы железо, его, по аналогии с античной пе­
риодизацией циклов, можно было бы назвать «железным веком».

Мотиву смены правителя в предании о Кецалькоатле сопутствует мотив 
его болезни и старческой дряхлости. С позиций мифа уже этого достаточно, 
чтобы понять причину его ухода. В соответствии с представлениями древ­
них народов, физическая немощь правителя или верховного жреца — любо­
го живого воплощения благоденствия людей и самой природы— ставит 
общину перед проблемой радикального разрешения ситуации. На более 
зрелом этапе становления классового общества обычай ритуального убий­
ства и замены священного правителя20 уступил место обрядам обновления 
его сакральной силы, подобным «хеб-седу»21, описанному в древнеегипет­
ских памятниках. Показательно, что месяцу устроения космического поряд­
ка cuahuitlehua («поднимаются столбы», 2-21 февраля), на который прихо­
дились обряды в честь Кецалькоатля, предшествовал месяц izcalli («жизнь» 
или «произрастание», 8-27 января), на который приходился «праздник вла­
дык», посвященный обрядам обновления сакральной силы этих земных ре­
презентантов божества, к которым принадлежал и Кецалькоатль как свя­
щенный царь или верховный жрец. В завязке сюжета о Кецалькоатле-бег- 
леце проступают мотивы аналогичного по смыслу обряда.

«Колдуны», продолжает рассказчик, узнают от дворцовых слуг, что их 
хозяин поражен тяжким недугом, а стража гонит пришельцев прочь, тре­
буя не беспокоить больного. Но оказывается, что по крайней мере одного 
из гостей Кецалькоатль вовсе не считает незваным. Напротив, он жаждет 
поскорее его увидеть: «Пусть он войдет и приблизится, ибо уже много 
дней я ожидаю его»22. Этот долгожданный гость, как явствует из дальней­
шего, не кто иной, как Тескатлипока, на сей раз принявший, как уже гово­
рилось, образ согбенного годами седого старца. Он справляется о здоровье 
хозяина и получает ответ: «Чувствую я себя весьма дурно, болит у меня 
все тело, и не в силах я владеть ни руками, ни ногами»23.

Тескатлипока, как явствует из предания, знал о старческой немощи и 
болезни царя. Да и как он мог не знать о недуге, причиненном собствен­
ными чарами: ведь именно с ними ацтеки связывали всяческие заболева­
ния глаз и кожи, в том числе «болезни, неизлечимые и заразные: проказу, и

20 См. Фрэзер Дж. Золотая ветвь. Исследование магии и религии. М., 1986.
21 Матье М. Э. Хеб-сед (Из истории древнеегипетской религии) // Матье М. Э. Избр. труды 

по мифологии и идеологии Древнего Египта. М., 1996. С. 106-134.
22 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. IV.
23 Ibid.
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нарывы, и подагру, и чесотку, и водянку...»24 Телесные напасти, пишет 
хронист, насылались Тескатлипокой на смертных за их проступки, пред­
ставлявшие собой нарушения ритуальных запретов: «...те болезни он на­
сылал, когда гневался на то, что не выполняли и нарушали обет и послу­
шание, коим обязывались поститься, или спали со своими женами, а жены 
со своими мужьями или любовниками во время поста...»25 Однако в слу­
чае с Кецалькоатлем дело обстояло наоборот: болезнь старого жреца 
предшествовала нарушению им обета плотского воздержания, спровоци­
рованного все тем же коварным колдуном, хотя вряд ли справедливо на­
звать его поступки коварными: ритуальный их характер исключает этиче­
скую оценку.

На уровне вселенском Тескатлипока-Титлакауан полагает предел ис­
черпанному космогоническому циклу, ознаменованному правлением брата- 
близнеца. Поэтому ацтеки «еще говорили, что в день, когда ему угодно бу­
дет разрушить и низвергнуть небо, он это сделает, и всем живущим придет 
конец»26. В мире людей он точно так же «делает все, когда хочет и думает, и 
никто не может ему помешать и противоречить тому, что он делает, <...> и 
он обогащает кого захочет и также насылает бедность и нищету на кого за­
хочет»27. Под именем «Ночь, Ветер» Тескатлипока олицетворяет «темное», 
т. е. разрушительное начало. Его близнец Кецалькоатль тоже действует в об- 
личии бога ветра. Как созидательный ветер, «метущий дорогу перед богами 
дождя», он предвещает весеннее обновление природы. По мифологическо­
му закону тождества он же несет и вселенское обновление: согласно «Ле­
генде о Солнцах», именно ветер-Кецалькоатль своим дуновением отправил 
в путь по небосводу нынешнее, пятое Солнце.

В предании о сотворении пятого Солнца, предшествующем в «Анналах 
из Куаутитлана» истории об исходе Кецалькоатля из Толлана, рассказывает­
ся, как маленький бог Нанауатцин (Nanauatziri) стал дневным светилом, 
бросившись в жертвенный костер. Тело этого божка, меньшего из собрав­
шихся в Теотиуакане для того, чтобы решить, кто же достоин стать новым 
Солнцем, было сплошь покрыто нарывами, повествует легенда. Выше уже 
говорилось, кого ацтеки считали источником этой болезни. А значит, перед 
нами явный пример мифологического параллелизма небесного и земного 
событий: взаимное уподобление больного тела Нанауатцина, будущего пя­
того Солнца, и ветхого старческого тела Кецалькоатля предвещает жрецу из 
Толлана испытание смертью на жертвенном костре как условие нового во­
площения.

24 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. II.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 Ibid.
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Колдун берется излечить Кецалькоатля, для чего он, как положено 
опытному лекарю, имеет при себе все необходимое. Во-первых, это маги­
ческое зеркало, нужное, как он говорит, чтобы «дать увидеть и даровать» 
страдальцу его тело. Зеркало, обладающее свойством инверсии изображе­
ния, в магии обозначает границу двух миров и часто фигурирует в ритуа­
лах, связанных с переходными этапами человеческого бытия. В том числе, 
на что следует обратить внимание применительно к истории Кецалькоат­
ля, с бракосочетанием и смертью.

По версии «Анналов из Куаутитлана», названный магический пред­
мет Тескатлипока приносит во дворец, предварительно обернув тканью 
Деталь эта, отмеченная информатором и зафиксированная вслед за ним 
хронистом, в повествовании не сакрального свойства означала бы лишь 
бережное обращение с хрупким предметом. В мифе же закутывание пред­
мета означает обычно нечто большее, как правило — преграду магической 
силе, способной воздействовать на все окружающее. В подобных пред­
ставлениях коренится обычай завешивания зеркал в доме усопшего. В них 
же, а отнюдь не в чувстве стыда, коренятся обычаи закутывания наготы 
человеческого тела, укрывания лица, покрытия волос. Соответственно, 
обнажать их следует лишь в особо мотивированных случаях. Тем же объ­
яснялся зафиксированный хронистами ацтекский обычай целиком покры­
вать статую бога Кецалькоатля в храме накидками, которые торжественно 
снимались по случаю проведения ритуалов.

Разворачивая перед Кецалькоатлем свое магическое зеркало, Тескат­
липока как бы освобождает старца от неких покровов, до сих пор скры­
вавших его сущность от него самого, и говорит при этом: «Посмотри же, о 
господин, на свое тело. Взгляни же на себя и познай себя, сын мой». Уви­
денное в маленьком круглом зеркале повергает жреца в уныние, ибо «веки 
его были сильно воспалены, глаза запали в глазницы, а все лицо изрыто 
глубокими отвисшими складками»28.

Что означало обещанное Тескатлипокой Кецалькоатлю «дарование» 
тела? Если для младенца «получить в дар тело» означало родиться, то для 
ветшающего старца на троне правителя обряд обновления телесных сил 
мог обернуться либо «хеб-седным» обрядом восстановления магической 
мощи, либо ритуально обставленной смертью с последующим «воскре­
сением» в теле молодого преемника (откуда и более позднее: «Король 
умер — да здравствует король!»).

В мифологических представлениях ацтеков старец и ребенок равным 
образом противопоставлялись человеку в расцвете сил — по причине бли­
зости обоих к границе между миром земным и тем, куда ушли предки и 
откуда приходят новорожденные. В рисованных книгах мексиканцев зем-

28 Anales de Cuauhtitlan Р 7
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ной путь человека изображался в виде восхождения на вершину горы и 
спуска с нее. Вооруженный луком воин стоял на вершине, а дитя и старец 
занимали места у подножия с противоположных сторон. Проделать путь 
от подошвы горы к вершине в обратном направлении, от старости к юно­
сти, могли лишь обитатели страны предков Чикомосток, которую искали 
и, по их словам, нашли посланцы Мотекусомы Старшего. Ритуал восста­
новления магических сил правителя по смыслу представлял собой хожде­
ние в эту страну, где время способно течь вспять, и возвратиться из нее он 
должен был в обновленном теле.

На вопрос Кецалькоатля: «Куда же я должен идти?» — следует ответ 
гостя: «Непременно надо тебе идти в Туллантлапаллан (Tullantlapallan), 
где ожидает вас другой старец; он и вы поговорите между собой, и после 
вашего возвращения вы будете подобны юноше и даже станете другой раз 
как юноша»29.

2. Кецальпетлатль, СЕСТРА-СУПРУГА

По версии «Анналов» приготовления старца к исходу начинаются с 
его внешнего преображения. Тот из гостей, которого звали Иуимекатль 
(Ihuimekatl), «сделал ему сначала убранство из перьев кецаля, что шло от 
плеча до пояса, потом он сделал ему маску из бирюзы, и взял потом крас­
ную краску, которую нанес ему на губы, взял затем желтую краску, кото­
рой начертал квадраты на его лбу, потом нарисовал ему зубы, подобные 
змеиным, и сделал ему парик и бороду из синих перьев и перьев красной 
гуакамайи и, приладив их накрепко, отогнул назад. Когда же было готово 
убранство, тогда подал он зеркало Кецалькоатлю. И когда тот взглянул на 
себя, увидел он, что стал весьма красив; и вышел тогда Кецалькоатль из 
своего убежища, где пребывал он в скорби и под охраной»30. Пребывание 
в уединении, вдали от дворца и под крепкой охраной, согласно Иштлил- 
шочитлю, предписывалось наследнику тольтекского престола до того мо­
мента, когда для него наступало время занять место предшественника, 
узаконив этот акт ритуальным браком с женщиной царского рода. Нарисо­
ванные змеиные клыки и цветные перья убранства вокруг лица Кецалькоат­
ля преображают человеческое лицо в маску Пернатого Змея. Не вызывает 
сомнения чрезвычайное сходство дела рук Иумекатля с масками-горелье- 
фами, которыми украшены панели теотиуаканской пирамиды Кецалькоат­
ля, что наглядно подтверждает преемственность культуры ацтеков по от­
ношению к влиятельнейшей из центральномексиканских культур класси­
ческого периода.

29 SahagunB de,fray Histona general T I L III Cap IV P 209-210
30 Anales de Cuauhtitlan P 7
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В записи Саагуна нет эпизода преображения старого жреца в Перна­
того Змея. Здесь после жалобы хозяина на нездоровье гость подносит ему 
чашу с неким снадобьем, говоря при этом: «Господин, вот лекарство, что я 
вам принес; оно очень хорошее и здоровое, и опьяняет того, кто его пьет; 
если вы захотите испить его, то опьянитесь им, и исцелитесь, и смягчите 
ваше сердце, и вспомните о трудах и тяготах, и о смерти, или о вашем 
уходе». Вопреки опасениям, Кецалькоатль все же «отведал его и попробо­
вал, а потом выпил его, сказав: ,Нто это? Похоже, эта вещь очень хороша и 
вкусна; она меня уже исцелила и избавила от болезни, я уже здоров“. И в 
другой раз сказал ему старик: „Господин, выпейте еще раз, ибо это очень 
хорошее лекарство, и вы станете здоровее44»31. Послушавшись лекаря, 
жрец вновь приложился к чаше, «от чего он опьянел и начал жалобно пла­
кать, и сердце его смягчилось и подвиглось на то, чтобы уйти»32. Двукрат­
ное «причастие» героя не случайно, как и все в мифах, и поскольку далее 
появится перед ним и третья чаша: ее поднесет Кецалькоатлю некий таин­
ственный старец, встреченный им на пути в Тлапаллан. Число «три» в 
мифологии науа, как и у других древних народов, описывает вертикаль­
ную схему мироздания (небо — земля — преисподняя), которой Кецаль­
коатль причастен уже как герой космогонических мифов, где он вместе с 
Тескатлипокой творит космос из первичного хаоса.

В «Анналах из Куаутитлана» рассказывается, что Кецалькоатль, прежде 
чем ощутить себя здоровым, осушил чашу пятикратно, совершив тем са­
мым, как говорит рассказчик, некое жертвоприношение. Число «пять» воз­
никло здесь, очевидно, не случайно, поскольку на эзотерическом языке ац­
текских жрецов оно означало не только полноту горизонтальных координат, 
но и самого Кецалькоатля в ипостаси «культурного героя» — творца и жи­
вое воплощение упорядоченного общественного бытия. На антропоморф­
ных изображениях Кецалькоатля обычно присутствует геометрический 
символ пятерки в виде пятиугольника, образованного горизонтальным сре­
зом волнистой морской раковины. И пятикратное прощальное «причастие» 
жреца накануне его последнего странствия, возможно, должно было симво­
лически обозначить полноту, т. е. завершенность и исчерпанность, цикла 
существования человеческой общности, к которой принадлежали он сам и 
его народ. Это подтверждается и дальнейшим ходом повествования, где го­
ворится о пути Кецалькоатля к погребальному костру и гибели оставленно­
го им Толлана.

Обычай предков предписывал верховному жрецу науа плотское воз­
держание, и известный своим благочестием Кецалькоатль, повествует пре­
дание, доселе никогда не отступал от этого обета. Но под влиянием колдов-

31 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. IV. P. 210.
32 Ibid.
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ского снадобья Тескатлипоки свершилось прежде невероятное. Старец, рас­
сказывается в «Анналах», приказал слугам: «„Ступайте и приведите сюда 
мою сестру Кецальпетлатль. И пусть мы вместе, она и я, предадимся опья­
нению". Тогда отправились они к горе Ноноуалько, где она творила очисти­
тельные обряды. И сказали ей: „Молодая госпожа, благородная Кецальпет­
латль, живущая в воздержании, мы явились за тобой, ибо ждет тебя жрец 
Кецалькоатль, чтобы вы, ты и он, соединились!“ <...> Там поднесли ей 
пульке, четырежды и в пятый раз, и это было ее жертвоприношение. <...> 
Когда же занялся день, охватила их грусть, отчаянием исполнилось сердце, 
и произнес тогда Кецалькоатль: „О горе мне!“»33 «Благородная дама» име­
нуется здесь сестрой Кецалькоатля, что подтверждает ее имя — Кецальпет­
латль. Индивидуальное и родовое одновременно, оно построено по той же 
модели, что и наименования, означающие принадлежность воинской знати 
ацтеков к мужским союзам орлов (cuauhpetlatl — циновка орла) и ягуаров 
(«ocelopetlatl — циновка ягуара). Имя Кецальпетлатль указывает на ее при­
надлежность к «дому (циновке) кецаля» — птицы, означавшей правителей. 
Словом «циновка» в Мезоамерике назывался и трон правителя, напоминая о 
той поре, когда ему предшествовала циновка вождя. Соответственно, имя 
сестры правителя-жреца напоминает о матриархальной традиции осущест­
вления царской власти братом и/или мужем царицы.

Кецалькоатль в записи Саагуна именуется в различных обстоятельствах 
то царем, то жрецом. Вспомним здесь, что исторически достоверный прави­
тель Толлана Топильцин носил также титул верховного жреца, почему име­
новался также титульным именем Кецалькоатль. Носителями высоких жре­
ческих титулов оставались вплоть до Конкисты и ацтекские правители- 
тлатоани, а также лица, принадлежавшие к их роду. Таким образом, если 
даже «благородная Кецальпетлатль» и не была родной сестрой верховного 
жреца, то, во всяком случае, принадлежала к тому же правящему роду, что и 
он сам. Отступив от законов родовой экзогамии, они совершают преступле­
ние, за которое, как свидетельствует древняя эпическая традиция, даже не­
вольный преступник неизбежно подлежит строжайшей каре. Однако мифо­
логия предполагает иной взгляд на деяние Кецалькоатля и его сестры. Закон 
родовой экзогамии перестает действовать в случаях так называемого «са­
крального инцеста» или «священного брака», представляющего собой об­
рядовое подобие космогонического (брак неба и земли) либо антропого- 
нического (брак первопредков) мотивов. Таковы царские инцестные браки, 
практиковавшиеся, помимо мексиканцев, инками, египетскими фараона­
ми, персидскими царями и прочими владыками Древности.

Верховная власть Кецалькоатля требовала от своего обладателя всей 
полноты магических сил. Отсюда проистекает мотив необходимости их

33 Anales de Cuauhtitlan. P. 7-8.
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ритуального обновления, присутствующий в предании о Кецалькоатле. 
Неотъемлемой частью подобных ритуалов повсеместно был священный 
брак правителя-жреца и жрицы, олицетворяющей богиню земли. Священ­
ный брак с представительницей царского рода был актом «обновления» 
магических сил правителя-жреца, подтверждающим его право на сохране­
ние ответственного общественного положения. В обрядах такое «обновле­
ние» часто представлялось как ритуальная смерть и возрождение царя. 
В мифологиях народов мира богиня земли по своим функциям не только 
божественная супруга, мать и подательница плодородия, но и владычица 
подземного царства смерти, принимающая в свое лоно покойного. Поэто­
му в Древнем Египте к умершему обращались со словами: «Тебя отдают 
твоей матери Нут в ее имени „погребение", и она обнимает тебя в ее име­
ни ,,гроб“»34.

В мифологии ацтеков богиня земли, утром рождающая солнце, а ве­
чером вновь принимающая его, как и всех умерших, в себя, зовется Коат­
ликуэ — «Та, что в юбке из змей». На плоту, сплетенном, подобно одея­
нию Коатликуэ, из змей, ежесуточно совершает свой подземный ночной 
путь бог солнца Уицилопочтли. Путешествие на плоту из змей, внешне 
подобном сплетенному из змей полотнищу юбки Коатликуэ, есть символ 
возвращения мужского божества (или его земного представителя) в мате­
ринское лоно, за которым последует его повторное рождение. По сокро­
венному мифологическому смыслу — как акт обновления — это путеше­
ствие по водам загробного мира было равнозначно акту плотского соеди­
нения с представительницей собственного рода. Ритуально обновляя силы 
супруга (сына или брата) богини, священный брак также позволял видеть 
в рожденном от него сыне возвратившегося в новом теле отца.

Сказанное подтверждается упоминаниями о ритуалах священного 
брака у жрецов племени сапотеков, чья культура к моменту Конкисты 
продолжала хранить многие древние обычаи, общие для мезоамерикан- 
цев: «Хотя этим жрецам предписывалась жизнь в воздержании, были 
праздники, на которых они были обязаны предаваться опьянению и всту­
пать в связь с девушками. Если какая-либо из них беременела и рождала 
сына, сын этот становился преемником жреца»35. Таким наследником от­
цовских полномочий, рожденным от священного брака, был, согласно 
хронике Иштлилшочитля, исторический Топильцин-Кецалькоатль. Коло­
ниальный историк пишет, что этот правитель был сыном женщины того

34 Лифшиц И. Г. Детерминатив к египетским словам mwt, «мертвец» и hftj, «враг» // Яфе­
тический сборник. Л., 1930. С. 224-225. Цит. по: Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и 
жанра. М., 1997. С. 78.

35 SelerE. Wall Paintings of Mitla: a Mexican Picture Wnting in Fresco // Bulletin 28. Smitson- 
ian Institution, Bureu of American Etnology, Washington, D. C., 1904. P. 276. Цит. no: 
Sejourne L. Pensamiento у religion en el Mexico antiguo. Mexico, 1983. P. 75.
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же рода, что и его отец, и вследствие этого понес кару: потерпел военное 
поражение и вынужден был спасаться бегством. Конечно, Иштлилшочитль 
как христианский автор не мог не осуждать кровосмесительного обычая 
язычников. Но правда и то, что задолго до торжества христианства в Ев­
ропе творцы литературных произведений ее Древности давали отличную 
от мифологической трактовку подобных эпизодов. Достаточно вспомнить 
хотя бы известнейшую историю Эдипа в пересказе классиков древнегре­
ческой драматургии. Исторической основой переосмысления этого и по­
добных ему сюжетов, в основе которых лежал ритуал священного брака, 
было, очевидно, постепенное вытеснение из обихода правящих слоев мат­
риархального обычая подтверждать полномочия нового правителя посред­
ством брака с представительницей правящего рода36.

3. Царская дочь и чужеземец

Во «Всеобщей истории» Саагуна сразу после эпизода с питьем октли 
Кецалькоатлем повествование о нем, подобно вставным новеллам более 
поздних времен, прерывает другая история, связанная с главной сюжетной 
линией местом действия (Толлан) и некоторыми персонажами (Тескатли- 
пока и другие «колдуны», его спутники). Начало вставной истории очень 
напоминает широко распространенную завязку волшебной сказки. Пока­
зательно, что именно здесь образ Кецалькоатля под пером Саагуна раз­
дваивается, подобно тому, как разделяются по мере эволюции обществен­
ных отношений у науа функции жречества и воинской элиты во главе с 
царем — военным вождем. В начале повествования Кецалькоатль посто­
янно именуется королем (el геу). Однако город вынужден покинуть, по 
словам того же хрониста, Кецалькоатль-жрец, живший в безбрачии. Царь 
же по имени Уэмак (который по тольтекским обычаям должен был одно­
временно носить то же титульное имя — Кецалькоатль) остается править 
и губит подданных, отдавая дочь-наследницу в жены главному «колдуну».

Так случилось, поскольку «Уэмак, бывший царем тольтеков в земных 
делах, — ибо названный Кецалькоатль был как жрец и не имел детей — 
имел дочь, очень красивую; и ради красоты ее вожделели и желали на­
званные тольтеки, чтобы вступить с нею в брак; названный же Уэмак не 
желал отдавать ее за названных тольтеков». Заслуживает внимания, что 
собственно наследницей престола здесь названа дочь царя Уэмака. Это 
опять указывает на такой элемент сохранявшегося у науа материнского

36 О следах материнского права в обиходе правителей городов-государств Мексики см.: Ер­
шова Г. Г. Система родства древних майя. М., 1997. Согласно тексту в гробнице Храма 
Надписей (Паленке), погребенный там правитель сочетался браком сначала с матерью, а 
затем и с сестрой. См.: Красулин Е. А. Идеология царской власти у древних майя (по мате­
риалам иероглифических текстов Паленке): Дис.... канд. ист. наук. М.: МГУ, 2003.
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права, как преемственность власти по женской линии. Брак с представи­
тельницей царствующего рода, очевидно, оставался на этапе возникнове­
ния «толланского цикла» важнейшим этапом легитимизации власти ново­
го правителя. На практике в период, когда наследование царской власти по 
мужской линии находилось в стадии формирования, женихом и супругом 
высокородной жрицы мог в различных ситуациях становиться как истин­
ный царь, так и ритуально тождественный ему временный имперсона- 
тор — заместительная жертва на празднестве обновления сакральных сил 
владыки. В древнемексиканском прообразе типичной сказочной истории о 
красавице принцессе и старом царе, ее отце, ревностно берегущем свое 
сокровище, все еще явственно проступает ритуально-мифологическая 
подоснова. Красота дочери правителя, этот непременный атрибут сказоч­
ной героини, в данном случае если и имела значение, то отнюдь не перво­
степенное. Куда важнее было то обстоятельство, что брак с ней являлся 
священнодействием, открывающим дорогу к трону правителя.

Дочь правителя в соответствии со своим общественным статусом 
должна быть не только «принцессой», но непременно и жрицей главного 
женского божества местного пантеона, имеющей высокий ранг. Данное 
обстоятельство снова заставляет заподозрить, что в основе истории ее со­
единения с чужеземцем лежит не личное чувство, как у любой сказочной 
героини, а ритуальное предписание, подобное сапотекскому.

Даже в пересказе целомудренного Саагуна, несмотря на упоминание 
красоты и любви героини и «этнографическое» обоснование наготы героя 
обычаем его племени, история неожиданно вспыхнувшей страсти краса­
вицы к чужеземцу хранит черты воспоминаний о некоем фаллическом 
действе. «Титлакауан, — записывает Саагун, — обернулся индейцем- 
чужеземцем, что зовется тоуэйо (<toueyo), совсем обнаженным, как обычно 
ходили люди его племени; и он продавал зеленый перец, и сел на рынке 
перед дворцом37. <...> Дочь царя Уэмака посмотрела на торговую площадь 
(tianquez) и увидела названного обнаженного тоуэйо и его детородный 
член; и после того, как она его увидела... вошла во дворец и пожелала

w 38член того тоуэйо...»
Словом, «колдун» Тескатлипока, принявший вид странствующего тор­

говца, стал вовсе не предметом любви как чувства, в эпосе, сказке и всей

37 Своего будущего супруга толланская принцесса неспроста углядела именно на рынке, 
поскольку это место меновой торговли тесно связано с комплексом представлений о ма­
териальном благополучии. Интересно отметить и этнографическую точность описания 
места действия: возможность для царской дочки наблюдать с высоты дворцовой плат­
формы за происходящим на торжище подтверждается археологически зафиксированным 
обычаем строителей древних мексиканских городов располагать главную из рыночных 
площадей именно под стенами резиденции правителя. В этом отношении дворец леген­
дарного Уэмака, очевидно, не был исключением.

38 Sahagun В. de,fray  Histona general... Т. И. L. III. Cap. V.
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позднейшей литературе направленного на личностные качества партнера, а 
объектом безудержного физического вожделения, по причине его имперсо- 
нальной стихийности не нуждающегося в опосредовании никакой «лири­
кой». Даже слова, что принцесса «стала очень больна от любви к тому, кого 
увидела»39, не в силах опровергнуть стихийной природы ее чувства, сопри- 
роднош тому, которое овладевало, к примеру, участниками ритуальных ор­
гий во славу Диониса.

И внешнее проявление любовной хвори тольтекской красавицы тоже не 
имеет ничего общего со сказочным и литературным «она стала бледнеть и 
сохнуть от любви». У нее, напротив, «опухло все тело». Симптом сей одно­
значно выдает истинную природу мнимого тоуэйо, а на самом деле — пове­
лителя подобных недугов бога Титлакауана-Тескатлипоки. Очевидно, здесь 
снова подразумевается культ божеств природной производительной силы, 
одно из которых — Шипе-Тотек — как раз состоит в свите «колдуна». 
Сходство распухшего от водянки человеческого тела с набухшим от влаги и 
готовым лопнуть зерном выводит смысл на поверхность. Это подтвержда­
ется приведенным ниже описанием излечения девушки.

Чужеземец неожиданно исчез, но его в конце концов разыскали, при­
вели во дворец, «тут его вымыли и остригли, и выкрасили ему все тело 
краской, и надели на него маштле40, и покрыли названного тоуэйо одеж­
дой. И сказал ему царь Уэмак: „Ступай и войди увидеть мою дочь, она 
там, внутри, где ее охраняют“. И названный тоуэйо сделал так, и спал с 
названной дочерью царя Уэмака, отчего она сразу стала здорова и почув­
ствовала себя хорошо; и таким образом названный тоуэйо стал зятем на­
званного царя»41.

Мексиканское предание раскрывает ритуальную родословную героев 
многочисленных сказок о «мезальянсах» красавиц-принцесс. Если опус­
тить то обстоятельство, что царским зятем под личиной скромного тор­
говца стал носитель коварных замыслов Тескатлипока, в сюжете опять 
прорастет фольклорная топика: как это часто случается в сказках, здесь 
женихом недоступной красавицы волей судьбы тоже становится персо­
наж, на первый взгляд никак не достойный подобной участи. В рассказе 
Саагуна его незначительность подчеркнута и внешним видом (полная на­
гота, изначально, конечно, имеющая ритуальную основу), и невидным 
общественным положением (обычный бродячий торговец). Как правило, 
сказочные образы таких пришельцев лишь в финале переживают преоб­
ражение, подтверждающее высокое родство неожиданных счастливцев с 
образами умирающих и воскресающих богов: их триумф в конце сказки

39 Sahagun В de,fray Histona general... T. И. L. III. Cap. V.
40 Набедренная повязка, аналогичная библейскому «препоясанию».
41 Sahagun В de,fray Histona general... Т. II. L. III. Cap. V.
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воспроизводит в ином контексте представления о возрождении Солнца 
после его зимней «смерти» и о весеннем пробуждении природы. В не ото­
рвавшейся от мифологической основы истории тоуэйо с самого начала де­
лается известно, что под его личиной спрятался не кто иной, как бог пере­
мен Тескатлипока, которому сопутствовали бог весеннего обновления все­
го живого Шипе-Тотек и Уицилопочтли, солярный бог ацтеков.

Индейские информаторы Саагуна объясняют наготу пришлого тор­
говца не бедностью, а обычаем племени, к которому тот принадлежит. 
«Когда же его привели к царю Уэмаку, заговорил царь Уэмак, спрашивая 
названного тоуэйо: „Откуда ты?“ И сказал ему названный тоуэйо в ответ: 
„Царь, я чужеземец, пришел сюда продавать зеленый перец44. И опять ска­
зал царь тому тоуэйо: „Почему ты не носишь маштлес и не покрываешься 
одеждой?44 И сказал ему в ответ названный тоуэйо: „Царь, таков обычай в 
нашей земле44»42. Обычай ходить нагими жители Центральной Мексики 
приписывали уастекам, обитавшим там, где климат позволял подобное, — 
на побережье Мексиканского залива. Согласно данным археологии и этно­
графии, среди уастеков была широко распространена фаллическая обряд­
ность, связанная, в частности, и с культом Кецалькоатля. Она была из­
вестна покорившим этот земледельческий народ ацтекам и даже могла по­
влиять на их собственную ритуальную практику. С этой точки зрения 
находит объяснение неожиданное вторжение истории молодого торговца 
из жарких краев в историю старого жреца Кецалькоатля — обе сюжетные 
линии могут восходить к некоему обрядовому комплексу, связанному с 
инициацией правителя, бытовавшему среди уастеков и воспринятому от 
них центральномексиканскими племенами задолго до ацтеков.

В эпосе или волшебной сказке жених активно добивается руки и 
сердца своей принцессы, чтобы унаследовать, наконец, если и не всю 
власть тестя, то по крайней мере полцарства. Тоуэйо беспрепятственно 
становится царским зятем, причем уже в начале истории. Странствующий 
торговец не сватается к девушке, как это положено сказочным женихам, 
напротив, он изо всех сил отпирается от неожиданного предложения, от­
вечая царю: «Господин мой, это невозможно никак, лучше убейте меня, я 
хочу умереть, ибо я недостоин слышать эти слова»43. Реальные кандидаты 
на ацтекский престол, свидетельствуют информаторы Саагуна, поступали 
весьма сходным образом, защищаясь теми же аргументами: «Во время из­
брания многие из тех, кто подозревал, что их могут избрать, прятались, 
чтобы на них не пал выбор и им не пришлось принять столь большое бре­
мя»44. Чужестранное происхождение возлюбленного царской дочери, ско­

42 Sahagun В de,fray Historia general... Т. II. L. III. Cap. V.
43 Ibid.
44 Ibid. Т. II. L. VIII. Cap. XVIII.
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рее всего, отголосок того времени, когда у обитателей Центральной Мек­
сики бытовал распространенный среди древних народов обычай избрания 
временного священного царя: противник, покушающийся на царя, вопло­
щавшего благополучие подданных, до своей победы представлялся им 
«чужаком».

К тем же архаическим временам, похоже, восходит ритуальная нагота 
претендента, сохраненная ацтекским обычаем: «Когда приходил тот ука­
занный день, что был благоприятным, высшие жрецы шли искать избран­
ного царя и других избранных, и брали их, и раздетыми отводили их к 
храмовой пирамиде (си) Уицилопочтли». Кандидата на престол, найдя, 
наряжали в костюм, известный по изображениям Кецалькоатля или пред­
ставляющего его жреца: «ему надевали на затылок, так, чтобы свешива­
лась на спину, маленькую тыкву, наполненную табаком (picietl), с темно­
зелеными кисточками, и привязывали к голове темно-зеленую ткань, рас­
писанную костями мертвых, чтобы она была пред его лицом, и вкладыва­
ли ему в левую руку мешочек с копалом или белым ладаном; он был также 
темно-зеленый и расписанный костями мертвых; и обували его в санда­
лии, также темно-зеленые, и вкладывали в правую руку курильницу из 
тех, что приняты у них, расписанную головами мертвых, и с конца рукоят­
ки свисало несколько бумажных кисточек»45. В таком виде он представал 
перед статуей Уицилопочтли, бога Солнца и войны.

Война была первым деянием, которое, по ацтекским законам, следо­
вало осуществить вновь избранному правителю: «Через несколько дней 
после того, как царь устроил праздник своего избрания, он вскоре прика­
зывал объявить войну, чтобы отправиться воевать какую-нибудь страну, и 
скоро собирал своих военачальников и людей войны, и давал им оружие и 
воинские знаки. Сам царь шел с ними как их главный военачальник, уст­
раивая свой поход.. .»46

После рассказа о свадьбе царевны с тоуэйо информатор Саагуна тоже 
переходит к повествованию о войне, прибегая при этом к такому ее обос­
нованию, которое типично для волшебной сказки или эпоса. Раздосадо­
ванные тольтеки, записывает хронист, «стали гневаться и говорить оскор­
бительные и обидные слова против царя Уэмака, говоря между собой: 
„Почему царь Уэмак выдал дочь за тоуэйо?“ И как названный царь Уэмак 
понял и услышал обидные слова, что против него говорили названные 
тольтеки, созвал он их и сказал: „Вы пришли сюда; я понял все обидные 
слова, что вы сказали против меня из-за любви моего зятя, тоуэйо; я вам 
приказываю, притворно повести его на войну против Сакатепека и Коате- 
пека, чтобы его убили наши враги“. И так, услышав эти слова названного

45 Sahagun В de,fray. Historia general... T. II. L. VIII. Cap. XVIII.
46 Ibid.
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царя Уэмака, тольтеки вооружились и собрались вместе и отправились на 
войну со многими воинами, и с зятем тоуэйо названного царя Уэмака; и 
придя к месту битвы, схоронили того тоуэйо, с пажами, карликами и хро­
мыми, чтобы подстеречь врагов»47. Этот эпизод воспроизводит хорошо 
известный ацтекам эпизод мифа о рождении Уицилопочтли. Находясь еще 
в чреве матери, богини Коатликуэ, он готовится отразить нападение боги­
ни Луны Койолыпауки и ее воинов-звезд, и в решающий момент появля­
ется на свет, чтобы ринуться в победную атаку48. Царский зять также за­
таивается в своем подземном схроне до подхода воинов Сакатепека и Коа- 
тепека, как таится в чреве богини Земли ее сын, утреннее Солнце.

Тоуэйо, брошенный на погибель тольтеками, которые вероломно ос­
тавили поле битвы, ведет себя, как подобает сказочному герою или бы­
линному богатырю. «Не бойтесь, мужайтесь, ибо мы убьем всех наших 
врагов», — воодушевляет он свое войско, и, выждав время, в решитель­
ную минуту поднимается из подземного убежища, чтобы броситься на 
врагов, «преследуя и убивая их без числа»49.

Тольтеки, не зная о случившемся, «пришли... сказать и известить ца­
ря Уэмака, говоря: „Царь, мы оставили твоего зятя тоуэйо одного с пажа­
ми во власти врагов." И как царь Уэмак услышал о предательстве, что со­
творили названные тольтеки с его зятем тоуэйо, он очень обрадовался, по­
думав, что тот зять тоуэйо уже мертв, ибо был ему великий позор иметь 
такого зятя-чужеземца, тоуэйо»50.

Услышав о победе тоуэйо, царь «очень испугался и огорчился, и со­
звал названных тольтеков, и сказал им:, Зуд ем встречать нашего зятя“. И так 
отправились они встречать его с царем Уэмаком, неся с собой оружие или 
знаки, называемые кецальапанекайотль (quetzalapanecayotl), и круглые 
щиты (rodelas), называемые шиучимали (xiuchimali), и дали их названно­
му тоуэйо, и так приняли его с названными пажами танцами, и пением, и 
игрой на флейтах, с великой победой и радостью; и все названные тольте­
ки, придя во дворец названного царя Уэмака, надели ему перья на голову, 
и выкрасили все тело в желтый цвет, а лицо — в красный цвет»51. В изо­
бразительном искусстве науа сочетание желтого и красного цветов указы­
вало на Шиутекутли, «старого бога огня», с образом которого связывалось 
представление о конце старого цикла и начале нового, что еще подтвер­
ждает инициирующий характер описываемого обряда.

47 Sahagun В de, fray  Historia general... Т. I. L. III. Cap. VI. Вряд ли стоит принимать это 
войско за «потешное» в уничижительном смысле этого слова Ритуальная роль карликов 
и хромых свойственна всем архаическим культурам и археологически засвидетельство­
вана в Месоамерике с глубокой древности.

48 Ibid. Т. I. L. III. Cap. I.
49 Ibid.
50 Sahagun В. de,fray  Historia general... Т. I. L. III. Cap. VI.
51 Ibid.
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А вот как, согласно Саагуну, после военного похода по случаю инау­
гурации посвящались в воинские ранги (в зависимости от числа захвачен­
ных пленников) ацтекские юноши. Возглавлял церемонию царь и «давал 
он им узорчатые одежды и маштлес, и разрешение, чтобы они впредь их 
носили, и также давал им разрешение носить на подбородке украшения из 
драгоценных камней, и серебра, и золота, каждому в меру его отличия на 
войне, и давал им имена знатных, и знаки или оружие, чтобы их почитали 
и знали как доблестных». При этом юношу, который в первый раз участ­
вовал в войне и сам взял в плен кого-то из врагов, отныне называли тель- 
почтли йаки тламани (telpochtli yaqui tlamani), что означало «юноша-воин, 
берущий пленников», и царь «давал ему позволение красить тело в жел­
тый цвет, лицо же — все в красный, а виски — в желтый цвет; это делали 
в первый раз майордомы царя, в знак чести»52. Таким образом, в результа­
те победы царский зять утверждается в звании доблестного воина. Из 
дальнейшего повествования не ясно, остается ли он лишь в должности 
предводителя своего отряда. Однако царь Уэмак с этого момента исчезает 
из повествования.

По законам волшебной сказки в ее финале следует воздаяние злодеям, 
либо — в случае их раскаяния — великодушное прощение. История заму­
жества тольтекской принцессы переходит в историю истребления всех 
тольтеков. Тескатлипока губит их, раз за разом подстраивая все новые коз­
ни. В описании его колдовства присутствуют аллюзии на ритуалы, сопут­
ствующие двум постоянным и основным занятиям ацтеков — земледелию 
и войне.

4. «Я ПОКИДАЮ ГОРОД, Я УХОЖУ»

Те же мифологические ассоциации будут сопутствовать описанию 
странствия Кецалькоатля, к которому теперь возвращается хронист.

Кецалькоатль, «удрученный названными обманами и помня, что ему 
надлежало идти из Туллы в Тлапаллан, велел поджечь все дома, какие имел, 
сделанные из серебра и из раковин, и похоронить другие очень драгоценные 
вещи внутри горных хребтов или в ущельях, где текли реки, и превратил 
деревья какао в другие деревья, называемые мискитль (mizquitl); и кроме 
этого он повелел всем родам птиц с богатыми перьями, что зовутся кецаль- 
тототль, и шиутототль, и тлаукечоль, чтобы они шли впереди него, и они 
ушли до Анауака, что удален более чем на сто лиг»53.

«Анналы» упоминают о том, что, прежде чем уйти, Кецалькоатль оп­
лакивает свою участь в «жалобной песне, которую сложил он для своего 
исхода»: «Тяжек каждый день вне моего дома. О те, кого нет здесь, смяг­

52 Sahagun В de,fray Historia general... T. II. L. VIII. Cap. XXI.
53 Sahagun В de.fray Histona general... T. I. L. III. Cap. XII.
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чите ваши сердца, ибо ждут меня трудности и опасности. Жить и петь — 
удел имеющего земное тело; я же не был взращен для тягот рабского тру­
да»54. Властитель, обращенный в раба, — распространенная мифологиче­
ская инверсия, сопутствующая обрядам перехода персонажа в новое каче­
ство. В данном случае такой переход, очевидно, должен состоять в обе­
щанном Тескатлипокой повторном обретении Кецалькоатлем юношеского 
«земного тела», обладая которым, он сможет снова «жить и петь».

Но жизнь на земле, как учили жрецы, — это прежде всего тяжкие ис­
пытания. Ацтекские повитухи встречали каждого новорожденного такими 
словами: «Ты явился в мир, где твои родные живут в трудах и тяготах, где 
палит жара и дует ледяной ветер, но не здесь, где ты родился, твой истин­
ный дом. Твоя истинная страна, и наследство, и отец твой — все это в до­
ме Солнца, на небесах. И да будет дана тебе удача достойно умереть в 
этом мире, заслужить в нем смерть, дарующую цветение»55. Не потому ли 
и песня жреца полна печали?

Прощальной песне Кецалькоатля откликается пение его «пажей» о не­
коем «столбе», который «готов только наполовину», либо (по другой версии 
перевода) «уже сломан». Этот образ отсылает нас к ацтекским представле­
ниям о структуре мироздания, отраженным в календарном празднестве Ке­
цалькоатля, когда воздвигался ритуальный столб. Празднество это, пишет 
Саагун, приходилось на первый месяц солнечного календаря, называемый 
cuahuitlehua («поднимаются столбы»). Во время него Кецалькоатль чтился 
вместе с богами дождя Тлалоками и их сестрой Чальчиутликуэ, богиней 
подземных вод, — как божество, «метущее дорогу» перед ними56. На пер­
вый взгляд такая «подчиненная» роль может показаться слишком скромной 
для столь влиятельного представителя пантеона с древнейшей родословной. 
Но в данном случае, выступая предвестником влажного сезона, несущего 
возрождение растительному миру, он выступает божеством торжества жиз­
ни над смертью, шире — олицетворением победы сил порядка над силами 
хаоса, а значит, предстает божеством благих перемен «по преимуществу». 
То есть скромная роль божественного «подметальщика» восходит к перво­
степенной роли демиурга57.

Столб в ацтекских ритуалах представлял собой универсальный сим­
вол упорядоченной Вселенной, аналогичный мировому древу. Его верти­
каль, отделяя небо от земли, одновременно соединяла их между собою.

54 Anales de Cuauhtitlan. P. 9-10.
55 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. I. L. VI. Cap. XXX.
56 Sahagun В de,fray. Historia general... T. I. L. II. Cap. I.
57 Метение почиталось у ацтеков как занятие сакральное и связанное, вероятно, с произво­

дительными силами природы. Так, согласно мифу о рождении Уицилопочтли, его буду­
щая мать Коатликуэ подобрала упавший с неба клубок цветных перьев, от которого за­
беременела, в то время как она «исполняла свой каждодневный обет, метя горную цепь 
Коатепек» {Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. I).
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Отделением неба от земли, согласно космогоническому мифу науа, озна­
меновалась победа братьев-близнецов Кецалькоатля и Тескатлипоки над 
хтоническим чудовищем Сипактли: изображения двух этих персонажей, 
поддерживающих небо подобно двум опорным столбам или могучим де­
ревьям, есть в мексиканских кодексах.

Мировое древо мыслилось древними мексиканцами и в виде лестни­
цы, представляющей собой опять-таки столб, но с поперечными перекла­
динами. В мифологии она соединяла три уровня мироздания по вертика­
ли. Ее реальный, бытовой прототип — известная не только индейцам ле- 
стница-столб для сообщения с внешним миром древнейшего жилища 
земляночного или полуземляночного типа. В шаманских ритуалах сибир­
ских народов фигурирует такая же лестница, соединяющая мир людей и 
мир духов. А литературный памятник народа майя-киче «Книга Чилам- 
Балам» рассказывает, что в год, называемый 2 Эб, богами была сотворена 
лестница, чтобы они могли подниматься и опускаться по ней посреди не­
бес и посреди вод. В изобразительном искусстве Древней Мексики из­
вестны изображения такой лестницы с фигурой нисходящего по ней боже­
ства весеннего обновления природы.

С укреплением гегемонии военных вождей в зодчестве тольтеков и 
покоренных ими народов получает распространение вариант столбообраз­
ной «мировой опоры» в виде фигур юношей-воинов. Изоморфны мировой 
опоре или мировой оси и могучие колонны тольтекских и майя-тольтекс- 
ких построек, сделанные в виде гремучих змей, головами опирающихся о 
землю, а изогнутыми под прямым углом концами хвостов с бубенцами 
поддерживающих поперечную балку. Их роль, как свидетельствуют ри­
сунки в мексиканских кодексах, — поддерживать в небесах Солнце.

Из описания, сделанного хронистом Д. Дураном, явствует, что в 
празднество Тлалока, приходившееся на четвертый месяц солнечного ка­
лендаря huey tozoztli («великое бдение», 3-22 апреля), в центре искусст­
венной рощи из деревьев, ежегодно срубаемых для этих целей в природ­
ной роще на горе, носившей то же имя, что и мифический остров перво­
предков — Колуакан, устанавливали четыре дерева по числу углов 
мироздания. В центре образованного ими квадрата высилось пятое, глав­
ное дерево — самое высокое и пышное из всех, какие только можно было 
отыскать на священной горе. Дуран отмечает, что это дерево было принято 
называть Тота, т. е. Наш Отец58.

Обряды вокруг ритуального столба совершались и на десятый месяц 
солнечного календаря xocotl huetzi («падает плод», 1-20 августа). Начина­
лись они с выбора в священном лесу подходящего дерева, затем шли очи­
щение, сушка и украшение ствола, превращаемого в столб, его вершину

58 Duran D. Historia de las Indias... T. I. Cap. VIII. P. 86-87.
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увенчивали сделанной из амарантовой массы фигурой бога огня, и, нако­
нец, затевался штурм этого столба юношами-воинами с целью «захватить 
в плен» эту фигуру.

Напрашивается вывод, что и дерево, и столб отождествлялись со ста­
риком — богом огня, чья обитель всегда соотносилась с центром: центром 
жилища, если его звали Тота и он обитал в домашнем очаге, или центром 
земли — тогда его звали Уэуэтеотлем. Начавшись от родного ояага, даль­
нейший путь Кецалькоатля, пролегающий от ствола «старого-старого де­
рева» к огненному жертвеннику, лежит уже во вселенских координатах, и 
ведет он от центра упорядоченного мироздания к его окраине, обозначен­
ной границей суши и океанских вод.

В мифологии науа рухнувший мировой столб или упавшее дерево оз­
начали конец прежнего порядка вещей. Представление это наглядно отра­
жено в ацтекском «кодексе Ботурини». Сцены, изображенные в этой рисо­
ванной книге, повествуют, что во время совместной остановки на ночлег 
семи странствующих чичимекских племен неожиданно переломился ствол 
громадного дерева, под которым был поставлен переносной алтарь Уици- 
лопочтли, бога племени ацтеков, и его жрецы истолковали это происшест­
вие как знамение, повелевающее их народу отделиться от прочих и про­
должить свой путь в одиночестве. Образ сломанного столба, о котором го­
ворится в песне «пажей» Кецалькоатля, несет в себе близкий пророческий 
смысл. Если уход царя неминуем, значит, почти готова обрушиться опора 
олицетворяемого им порядка. А вслед за этим неминуемо суждено впасть 
в хаос его царству и завершиться «золотому веку» тольтеков.

Итак, «когда пропели пажи свою жалобную песню, сказал Кецалько­
атль: „Свита моя, довольно. Я покидаю город, я ухожу. Скажите, пусть сде­
лают ящик из камня44. И тут же был изготовлен каменный ящик. И, сделав 
его, положили в него Кецалькоатля. Всего четыре дня пробыл он в этом 
ящике из камня. Когда же почувствовал нездоровье, сказал своим пажам: 
, Довольно, мы уходим44. И немедля ушел Кецалькоатль; поднялся он на но­
ги; призвал всех своих пажей и восплакал с ними. А потом отправились они 
в Тлиллан Тлапаллан, к месту сожжения {el quemadero)»59.

В античном мире бытовал обычай, называемый инкубацией: отчаяв­
шись исцелиться каким-либо иным способом, тяжелобольной проводил 
ночь в храме, лежа в гробу60. Нечто сходное, вероятно, имело место и у 
ацтеков, причем было связано не только с целительством, но и с приведе­
нием человека в пророческий транс. Об этом можно судить на основании 
рассказа Саагуна. В правление тлатоани Мотекусомы Младшего, говорит­
ся в нем, некая женщина была погребена, но воскресла на четвертую (sic!)

59 Anales de Cuauhtitlan. P. 9-10.
60 DieterichA Mutter Erde. Ein Fersuch uber Volksreligion. Leipzig; Berlin, 1905. S. 28. Цит. 

по: Фрейденберг О. M. Поэтика сюжета и жанра. М., 1977. С. 78.
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ночь, чтобы возвестить последнему правителю ацтеков о скорой гибели 
его державы61.

Умерший ацтек уносил в загробный мир свое достояние: воин — ору­
жие и трофеи, ремесленник и крестьянин — орудия труда, женщина — 
приспособления для прядения и ткачества. Вместе с Кецалькоатлем, гото­
вым принять жертвенную смерть, ушел в небытие и мир, некогда сотво­
ренный им как демиургом и культурным героем. «Заприте и спрячьте все 
богатства и все семена для посева, что мы когда-то даровали, и все наши 
блага»62, — приказывает царь. Посредством разрушительных актов, опи­
санных в обеих версиях предания, Земля погружалась в хаос, чтобы пре­
бывать в нем до тех пор, пока не наступит новый цикл. В его начале с че­
тырех сторон света и в центре мира должны будут встать новые опоры 
мироздания в виде деревьев или ритуальных столбов.

Общая для мифологиймезоамериканских народов картина гибели и 
воссоздания мира сохранена для нас в «Книге Чилам-Балам».
«1. В [двадцатилетии] 11 Владыки вышел Ах Мукенкаб завязать глаза 

Ошлахун- ти-ку. <...>
7. Тогда [боги] Ошлахун-ти-ку были захвачены [богами] Болон-ти-ку. <...> 

19. Тогда были взяты зародыши урожая. <...>
23. Завернул семена Йаш Болон Цакаб и удалился на 13 небо. <...>
32. Рухнут небеса,
33. рухнут на землю,
34. когда четыре бога,
35. четыре Бакаба ее разрушат.
36. Когда закончилось разрушение мира,
37. тогда были помещены деревья [Бакабов].
38. Тогда поднялось Красное Имиш Че на востоке.
39. Поднялся небесный столб,
40. знак разрушения мира <...>
42. Тогда поднялось Белое Имиш Че на севере <...>
47. Тогда поднялось Черное Имиш Че [на западе] <...>
51. Тогда поднялось Желтое Имиш Че [на юге] <...>
57. Тогда поднялось Зеленое Имиш Че в середине Земли»63.

Сотворение космоса, как явствует из мифологических памятников раз­
личных народов, совершается через ряд этапов, и одним из важнейших бы­

61 Sahagurt В de,fray. Historia general... Т. II. L. VIII. Cap. I.
62 Anales de Cuauhtitlan. P. 9-10.
63 Кнорозов Ю В. Письменность индейцев майя. М.; Л., 1963. С. 640.
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вает этап наречения имен всему сотворенному (вспомним, например, опи­
сание сотворения мира в библейской книге «Бытие»). «И отправился в путь 
сей Кецалькоатль, — повествует ацтекское предание, — и вышел он из Тул- 
лы», по пути давая наименования тем местам, где делал остановки. Первым 
было «место, называемое Cuauhtitla». Одно из значений ацтекского слова 
cuauh — «дерево»64. А здесь, как пишет хронист, как раз и «росло дерево, 
раскидистое, и толстое, и высокое». Прислонившись к нему, Кецалькоатль 
взглянул в зеркало на свое отражение и произнес: «Я уже стар», после чего 
нарек это место Huehuecuauhtitlan — «Место весьма старого дерева»65. Ес­
тественный жест усталого путника — прислониться к опоре, чтобы дать от­
дых телу, — в мифологическом контексте не может не иметь сакрального 
смысла. Кецалькоатль-правитель, облеченный властными полномочиями 
человек — опора социального порядка, — явным образом отождествляется 
здесь с мировым древом, т. е. с поставленной богами опорой порядка все­
ленского. Вспомним еще раз о рисунке из «кодекса Ботурини». Рухнувшее 
большое (а значит, тоже весьма старое) дерево наглядно отождествляется в 
нем с человеческой фигурой, для чего к толстому стволу пририсованы слег­
ка согнутые в локтях руки, как на человеческом теле.

Постояв под старым деревом, Кецалькоатль «взял камни, которыми 
забросал названное дерево; и все камни, что бросал названный Кецалько­
атль, он вонзал в названное дерево, и на многие времена так они остава­
лись, и были заметны, и все их видели, от земли до вершины»66. Возмож­
но, смысл этого действия подсказывают нам уже упомянутые обряды 
праздника в месяц toxcatl. Крапчатые ленты-флажки с красноречивым на­
званием tetehuitl («забросанные камнями»), сгоравшие в пламени жерт­
венника, представляли дождевую символику, связанную с идеей плодоро­
дия. К ней же имели отношение и жезлы жрецов, возглавлявших на том же 
празднестве пляску девушек, каждая из которых несла закрепленный на 
тростинке флажок — tetehuitl. На верхнем конце жреческого жезла был 
укреплен цветок из черных перьев (символ дождевой тучи?), середина 
жезла была обернута бумагой, испещренной теми же штрихами, что и 
«флажки» девушек, а снизу к нему крепился каучуковый шарик, которым 
жрец во время пляски касался земли67.

Помимо дословного названия «дождевых» атрибутов, о присущей кам­
ню символике оплодотворения свидетельствует и ацтекский (равно как и

64 Другое значение слова cuauh — «орел» — также отсылает нас к мифологеме мирового 
древа. В изобразительном искусстве народов Мезоамерики мировое древо часто увенчи­
валось сидящим на его вершине орлом, а корни стилизовались в виде раскрытой пасти 
хтонического чудовища.

65 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. XII.
66 Sahagun B. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. XII.
67 Ibid. Т. I. L. VI. Cap. XXIV.
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инкский) обычай наказывать, побивая камнями, виновных в нарушении 
правил, регулирующих отношения между полами. (Случайно ли он приво­
дит на память также и евангельскую историю о несостоявшемся побитии 
камнями блудницы, спасенной Христом?)

Танцевали на этом празднике, построившись цепочкой, под удары ба­
рабана, свист флейт и гудение раковин. Звуки эти продолжали в обрядах ац­
теков древнюю семантику, присущую свисту окарин во время восходящих к 
глубокой древности весенних обрядов, о которых упоминалось ранее68.

«Так шел названный Кецалькоатль своим путем, — продолжает Саа- 
гун, — и впереди шли [его спутники], играя на флейтах»69. Музицирова­
ние «пажей» Кецалькоатля, помимо назначения скрасить печальную доро­
гу, без сомнения тоже имело некий сакральный аспект. Известно, что 
флейты были атрибутом близнеца Кецалькоатля — Тескатлипоки. Его им- 
персонатор в период своего годичного «царствования» должен был регу­
лярно обходить улицы Теночтитлана, наигрывая на флейте. Когда в день 
своей жертвенной смерти он поднимался на вершину главного храма к ал­
тарю Уицилопочтли, то бросал на камень ступеней и так разбивал одну за 
другой флейты, «на которых играл, пока благоденствовал»70.

Кецалькоатль же, продолжает хронист, «пришел... по пути в другое ме­
сто, где стал отдыхать, и присел на камень, и возложил руки на камень, и 
оставил следы рук на названном камне»71. Ацтеки сохранили восходящее к 
палеолиту представление о руке как носительнице не только физической, но 
и магической силы, которую древние переносили и на ее изображения или 
отпечатки. К празднеству Уицилопочтли в месяц panquetzaliztli у них был 
приурочен ритуал оставления отпечатков ладони, совершавшийся рабами- 
пленниками, избранными для принесения в жертву богу Солнца. Покидая 
дом хозяев, где они дожидались рокового для себя праздничного дня, плен­
ники делали символический круговой обход домашнего очага, имитируя го­
дичный цикл движения дневного светила, и оставляли отпечатки ладоней на 
балках и опорных столбах жилища охристо-красной или синей краской72. 
Присутствующая здесь цветовая символика исторически восходила к па­
леолиту, поскольку красная охра издревле почиталась как цвет крови и жиз­
ни. Сохраняя и в дальнейшем это значение, красный цвет стал ассоцииро­
ваться у ацтеков с Шипе-Тотеком (красным Тескатлипокой) как богом ве­
сеннего обновления природы. Отсутствовавший в обиходе первобытных 
живописцев синий цвет принадлежал у них богам дождя Тлалокам. Сочета­
ние красного и синего цветов, которое имели отпечатки ладоней на опорных

68 См. гл. 1, § 1.
69 Ibid. Т. I. L. III. Cap. XII.
70 Sahagun В. de.fray. Historia general... Т. I. L. II. Cap. XXIV.
71 Ibid. T. I. L. III. Cap. XII.
72 Ibid. Т. I. L. II. Cap. XXXIV.
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столбах, заключало в себе идею соединения двух дающих жизнь начал — 
тепла и влаги.

В мифологии ацтеков число пальцев руки соотносилось со священ­
ной пятеркой — числом Кецалькоатля в ипостаси демиурга и культурного 
героя. В последнем качестве он почитался как устроитель социального 
порядка и прообраз земных правителей. Поэтому не лишено оснований 
предположение, что другие знаки, оставленные им потомкам там же, в 
Темакпалко, имеют отношение к идее общественной иерархии и царской 
власти. Кецалькоатль, записывает Саагун, «также оставил... отпечатки 
ягодиц на названном камне, где сидел, и названные отпечатки заметны и 
ясно видны»73. Не исключено, что от неких реально существующих углуб­
лений в толще камня, связанных преданием о пути Кецалькоатля, ведут 
свою мифологическую родословную каменные сиденья-троны тлатоани. 
Их реальная, археологическая родословная от каменных зернотерок- 
метате (см. гл. I) не противоречит этому обстоятельству. Единая для куль­
тур Древности мифологическая семантика нижней половины человеческо­
го тела расширялась и эволюционировала по мере становления институтов 
классового общества. Связанная изначально с идеей производительности 
(растительной, животной, людской), она со временем обогатилась поняти­
ем достатка, обеспеченного сакральным статусом правителя. Соответст­
венно, сидеть, соприкасаясь ягодицами с землей, ритуальной циновкой 
вождя или троном, означало магически взаимодействовать с ними. Коро­
левская привилегия сидеть, когда другие стоят, и наделять правом сидеть в 
своем присутствии достойнейших из числа подданных, вероятно, является 
пережитком, восходящим к первобытной магии.

Следующее место на своем пути Кецалькоатль нарек Тепаноайа 
(Терапоауа), соединив в нем корни слов tepan- (стена) и ayauh- (облако). 
Здесь он приказал выстроить мост из камня через широкую реку и пе­
решел по нему на другой берег. В ацтекском предании река и мост — об­
раз рубежа и места перехода между мирами живых и мертвых74. Переход 
через мост приближает старого жреца к «месту возрождения».

Заслуживает особого внимания то обстоятельство, что мост, выстро­
енный по приказу царя, — каменный. Почитаемый всеми первобытными 
народами камень у мексиканцев оставался вплоть до Конкисты основным 
материалом для изготовления орудий труда и средств ведения войны, по­
строек, монументальных статуй и предметов ритуала. Поэтому он прочно 
сохранял у них сакральный статус. Каменными виделись мексиканцам

73 Sahagun В. de,fray Historia general... T. I. L. III. Cap. XII.
74 Одна из древнейших мифологем; едва ли случайно, что именно выражающие ее слова 

ностратического —  предположительно существовавшего более 10 тысяч лет назад —  
праязыка удалось восстановить В. М Илличу-Свитычу.
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громовые стрелы богов, летевшие из туч, темной стеной громоздящихся 
на горизонте в сезон грозовых дождей.

Такой же — каменный — мост Саагун упоминает выше, рассказывая 
о торжествах по случаю военного триумфа Тескатлипоки. Тогда люди, со­
шедшиеся в Толлан в великом множестве, «начали петь и плясать на захо­
де солнца, и продолжали почти до полуночи <...> и так как было очень 
много народа, что танцевал, то толкали друг друга, и очень многие из них 
падали, срываясь в ущелье, где текла река, что зовется Тешкальяуко 
(Texcallauhco), и превращались в камни; и над названной рекой был ка­
менный мост, и названный колдун разрушил его, и все, кто хотел пройти 
по названному мосту, падали, и срывались в названную реку, и станови­
лись камнями»75.

Ацтеки верили, что умершие смертью, причиненной водой, отправля­
лись в Тлалокан — загробный мир плодородия и изобилия, соотносив­
шийся в их мифологии с обителью первопредков. Утоплению тольтеков и 
их уходу в страну предков соответствует уход туда же Кецалькоатля, что в 
совокупности означает завершение легендарного времени тольтеков.

В следующий раз Кецалькоатль остановился у источника, называемо­
го Coaapa или Cozcaapa, где путь ему заступили «трое колдунов» — тех 
самых, с приходом которых начались бедствия в Толлане. «Никоим обра­
зом не можете вы задержать меня в пути. <...> Я призван, и зовет меня 
Солнце», — отвечает царь на их вопрос, как он мог оставить свой пора­
женный бедствиями город. И слышит в ответ: «Ступайте же, в добрый час, 
но оставьте все ремесла: и умение выплавлять вещи из серебра, и умение 
обрабатывать камни и дерево, и писать красками, и делать украшения из 
перьев, и выполнять иные работы»76. Послушавшись, Кецалькоатль броса­
ет драгоценности, которые нес с собой, в источник, после чего тот получа­
ет имя Coaapa или, в другом варианте прочтения, Cozcaapa.

Первый вариант названия заключает в себе слово соа. Так называлась 
деревянная копалка, главное орудие труда ацтекских земледельцев. Созву­
чие ее названия со словом coatl (змея) вряд ли случайно, поскольку оно 
может быть основано не только на внешнем сходстве (один из концов ко­
палки был заострен, подобно голове рептилии), но и на смысловом соот­
ветствии (змея почиталась как символ подземных и дождевых вод).

Этим мирным приспособлением воспользовался Тескатлипока, «со­
звав всех жителей округи Туллы, чтобы они пришли выполнить некую ра­
боту в цветнике, называемом Шочитла (Xochitla), чтобы обработать и воз­
делать названный цветник, ибо так его называют — Шочитла. <...> И так 
сделали все, и пришли выполнять названную работу в названном цветнике

75 Sahagun В de, fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. VII.
76 Ibid.
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Кецалькоатля, и когда собрались все названные тольтеки, тут стал назван­
ный колдун убивать названных тольтеков, ударяя их копалкой (соа); и 
убил он очень многих из них, без числа; другие же обратились в бегство, 
спасаясь от его рук, и спотыкаясь и падая, тут же умирали; а иные толкали 
друг друга и все так погибали»77.

Показательно, что в данном эпизоде Тескатлипока действует под личи­
ной «доблестного мужа, что звался текиуа»78, т. е. принимает вид обладате­
ля высокого воинского титула. Название Шочитла в буквальном смысле 
слова обозначает цветник и происходит от ацтекского «шочитль» — цветок. 
Но, с другой стороны, у него есть и переносное значение. На образном язы­
ке мифологии ацтеков краткая жизнь цветка соотносилась с жизнью воина, 
которую он готов положить на войне. Поход, высшей целью которого про­
возглашалось напоить Солнце собственной кровью или кровью плененных 
врагов, назывался у них «цветочной войной». Соответственно, место собра­
ний воинов или воинских инициаций тоже было «цветником».

Мирные земледельческие работы ассоциируются здесь с войной 
(ср. приводимый Геродотом эпизод совместной расчистки поля персами 
перед восстанием против царя мидян). По той же логике в сакральных 
гимнах ацтеков земледельческие божества выступают в боевой раскраске 
и убранстве воинов, держа в руках щиты и дротики. Отголоском этого па­
раллелизма понятий станут распространенные в искусстве всех времен и 
народов образы боя — кровавой жатвы и смерти — жнеца. У их истоков 
наверняка стоял еще более архаический мифологический образ жатвы как 
аналога охоты, во время которой жнецы, подобно загонщикам на охоте, 
преследовали и окружали духа созревшего хлебного поля, видевшегося им 
в образе зверя или человека со звериными чертами. В приведенном эпизо­
де, где мирное орудие труда выступает в роли разящего насмерть оружия, 
слышен отзвук подобных ритуалов.

Второе название того же места, Cozcaapa, созвучно ацтекским корне­
вым морфемам cozca- (ожерелье) и apa(ztli)- (чаша, плоский сосуд). Мож­
но предположить, что разночтение в названии не возникло случайно, а от­
разило противопоставление реалий, связанных, с одной стороны, с трудом 
ремесленников-горожан, а с другой — с трудом земледельцев. В ацтекской 
мифологии Кецалькоатль связан с обоими видами труда. Он наставник 
ремесленников-тольтеков, непревзойденных в умении работать с драго­
ценными материалами. И он же некогда даровал людям зерна маиса и нау­
чил их возделывать землю.

Первичную, фундаментальную ценность для человека непосредст­
венной связи с живой природой, которая отличает труд земледельца, пере­

77 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. VIII.
78 Ibid.



Мифология в памятниках словесности 177

дает ацтекская легенда о царе Уэмаке, Победив богов Тлалоков во время 
ритуальной игры в мяч, царь отказался принять в качестве вознагражде­
ния зелень молодого маиса, потребовав драгоценных камней и перьев ке- 
цаля. Боги исполнили желание победителя, но земля в его владениях на 
четыре года была поражена бесплодием, «и таков был солнечный зной, 
что высохло все вокруг: и деревья, и кактусы, и агавы; и даже камень рас­
кололся, брызнув осколками, блестящими в солнечном свете»79.

5. На КРАЙ ЗЕМЛИ, К МЕСТУ смерти-возрождения

«А сей Кецалькоатль, — продолжает рассказчик, — отправившись 
далее, дошел до другого места, которое называется Cochtoca. И явился тут 
другой чародей и вышел ему навстречу со словами: „Куда Вы направляе­
тесь?44 И отвечал ему Кецалькоатль: „Я иду в Тлапалла (Tlapalld)“. И сей 
чародей сказал Кецалькоатлю: ,Доброго Вам пути. И выпейте этого вина, 
что я принес для Вас44. И произнес в ответ Кецалькоатль: „Я не могу ни 
выпить его, ни даже испробовать44. И сказал тогда чародей: „Непременно 
должен ты выпить, или хотя бы испробовать, потому что никого из живу­
щих не пропускаю я, не напоив этим вином. Всех их я опьяняю. Ну же, я 
велю тебе, пей!44»80 И Кецалькоатль выпил вино, и крепко заснул у дороги.

Предосудительное вне ритуала, подобное питье в буквальном смысле 
«до упаду» не только не преследовалось, но поощрялось ацтеками раз в 
четыре года. Тогда в месяц izcalli («жизнь» или «рост», 8-27 января), по­
мимо ежегодного празднества в честь «владыки огня» Xiuhtecuhtli, насту­
пал, как уже говорилось, «праздник владык», особо почитаемый правите­
лями. В эти же дни проводились инициации детей, родившихся за истек­
шее четырехлетие. Связанное с этим обычаем празднество называлось 
pillahuano — «опьянение детей», и в это время, как пишет Саагун, «все 
пили пульке, мужчины и женщины, мальчики и девочки, старики и отро­
ки. Все прилюдно предавались пьянству, и каждый носил с собой свое 
пульке. И одни угощали других, а другие — третьих. И лилось пульке во 
множестве, подобно воде. Каждый имел при себе сосуд на трех ножках, 
четырехугольный, который у них назывался tzicuiltecomatl („хрупкий со­
суд44). Из него пили и угощали других. Все расхаживали очень довольные, 
очень веселые, и с лицами, разгоревшимися от этого пульке, которого вы­
пивали они великое множество. Захмелев же, они схватывались друг с 
другом, и дрались на кулаках, и валились пьяные на землю один на друго­
го, а иные, обнявшись, расходились по домам. И все это почиталось у них 
за благо, поскольку на оном празднике считалось нужным поступать по­

79 GaribayA. М. К. Historia de la literatura nahuatl. Mexico, 1953. Vol. I. P. 300. He та ли са­
мая идея лежит в основе мифа о царе Мидасе?

80 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. XIII.
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добным образом»81. Оргиастический ритуал в честь бога огня символизи­
ровал гибель старого вселенского — и связанного с ним по аналогии об­
щественного — порядка. Затем наступали пять «несчастливых» дней сол­
нечного календаря, не входившие в состав никакого из восемнадцати ме­
сяцев и завершавшие год.

Сходное помрачение рассудка, согласно версии Саагуна, испытывали 
люди в гибнущем Толлане. Околдованные Тескатлипокой тольтеки, уми­
рая, либо ничего «не чувствовали и не замечали, ибо были они как пья­
ные, потеряли головы», либо «не сознавали того, что с ними было, ибо 
были как пьяные», и потому среди них «не находилось никого, кто сказал 
бы: ,Ято это с нами творится?44 И были они как безумные»82.

Выпитый Кецалькоатлем напиток индейский рассказчик Саагуна на­
звал cochuctli — «сонный уктли». У ацтеков так назывался избыток 
хмельного, недопитый на обильном празднестве и оставшийся на сле­
дующий день. Здесь он, вероятно, назван так потому, что, по изложенной у 
Саагуна версии, это была третья чаша, выпитая Кецалькоатлем после тех 
двух, которые заставил его выпить «колдун» во дворце. Тем самым завер­
шилось троекратное причастие царя-жреца, которое символически соот­
ветствовало троичному вертикальному членению мирозданья. А место, 
где это произошло, «с той поры стало называться Cochtoca»%2>.

Проснувшийся Кецалькоатль увидел, что сжимает в руке прядь волос, 
но никого не нашел рядом, когда оглянулся по сторонам. У ацтеков, как и 
у других народов, символика волос связывалась с представлениями о жиз­
ненной силе. Поэтому во время праздника toxcatl в преддверии сезона до­
ждей девушки, исполнявшие ритуальные танцы, распускали косы, как бы 
давая волосам желанную волю. А на весеннем празднестве Шипе-Тотека 
tlacaxipehualiztli («сдирание человеческих кож», 22 февраля -  13 марта) об­
реченным в жертву рабам-пленникам в знак передачи хозяевам их жиз­
ненной силы срезали с темени прядь волос, которая хранилась жертвова­
телями в качестве реликвии. Не была ли таинственно обретенная в сонном 
забытьи прядь волос, очутившаяся в руке Кецалькоатля, такой реликвией, 
наделяющей жертвователя жизненной силой его жертвы? Возможно, не­
что подобное как условие возвращения прежних сил имел в виду Тескат- 
липока, когда обещал тому встречу с другим старцем, предшествующую 
возвращению юности.

А Кецалькоатль «снова двинулся в путь, и в проходе между двумя 
хребтами, Вулканом и Снежными Горами, все пажи названного Кецалько­
атля, что были карлики и горбуны, сопровождавшие его, умерли от холо­
да <...>, и названный Кецалькоатль был очень опечален тем, что случилась

81 Sahagun В. dejray. Historia general... Т. I. L. II. Cap. XIII.XXXVIII.
82 Ibid. Т. I. L. III. Cap. X.
83 Sahagun B. de,fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. XIII.
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смерть названных пажей; и с горьким плачем и пением со слезами и вздо­
хами посмотрел он на другой снежный хребет, что называется Пойауте- 
катль (Poyahutecatl), что вблизи Текамачалько (Tecamachalco)»*4. Характер 
смерти «пажей» — замерзание на снежной вершине горы — не может не 
напомнить нам об одной из археологически засвидетельствованных форм 
жертвоприношения, например, у инков.

Карлики и горбуны Кецалькоатля, как и всевозможные маленькие че­
ловечки в других мифологиях, у ацтеков ассоциировались с подземным 
миром как обителью предков и людей предыдущих циклов существования 
Вселенной. Гибель, т. е. уход в загробный мир, спутников Кецалькоатля 
подводит итог истекающего цикла, что подтверждается обычаем прино­
сить в жертву карликов и горбунов при погребении ацтекского правителя. 
На жертвенную роль этих персонажей указывает и их пребывание в соста­
ве воинства тоуэйо, отправленного на смерть. Но по приказу своего пред­
водителя, потенциального преемника царя Уэмака, оно, даже как бы за­
благовременно погребенное, восстает из-под земли.

После утраты спутников «прошел Кецалькоатль по многим местно­
стям и селениям и оставил в великом множестве знаки на горах и на доро­
гах. <...> Говорят еще, что сей Кецалькоатль шел по горам, развлекаясь и 
играя, и на вершине горы он уселся и, присев, съехал вниз до земли, что у 
подножия горы, и такое он проделывал множество раз»85. Ацтеки, как и 
инки, почитали горы в качестве святынь. Во время праздника в месяц 
atemuztli («нисхождение воды», 29 ноября -  18 декабря) у них было при­
нято лепить из амарантового теста «изображения гор, на которых собира­
лись облака, таких, как Вулкан и Сьерра-Невада и Сьерра де Тлашкала и 
другие»86. Они укреплялись на плетеных подставках из прутьев, подобных 
тому «плоту из змей», на котором плыла над головами праздничной про­
цессии в месяц toxcatl статуя Уицилопочтли. Возможно, катание с гор 
«развлекающегося» бога влажных атлантических ветров имитирует «по­
ведение» весеннего ветра, сгоняющего дождевые облака с горных вершин 
в долину, над которой они проливались долгожданным дождем87. По­
скольку в мифе не бывает деталей, имеющих исключительно «декоратив­

84 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. XIV.
85 Ibid.
86 Ibid. Т. I. L. II. Cap. XXXV.
87 Орнитологами замечено, что катание со снежных гор — любимое развлечение ворона. Это 

небезынтересно, поскольку названный представитель североамериканской фауны с древ­
нейших времен почитался многими индейскими племенами, жившими на территории ны­
нешних США, в качестве тотема, демиурга, культурного героя и трикстера, т. е. сочетал 
амплуа, присущие мексиканскому Кецалькоатлю. Было бы опрометчиво связывать его ка­
тание с гор напрямую с какими-то ритуалами северных соседей мексиканцев, посвящен­
ными ворону как персонажу мифов. Но не стоит и категорически отрицать наличие их от­
голосков, особенно если учесть северное местоположение легендарной прародины ацтеков.
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ное» назначение, то некий сокровенный смысл стоит и за уточнением, что 
Кецалькоатль скатывался с гор, именно «присев». Вероятно, приседание 
(вспомним народные танцы вприсядку) имеет в данном случае сакраль­
ный смысл, уподобляясь восседанию (а не просто сидению) владыки на 
троне и поклонам (а не просто сгибанию спины) его вассалов.

Ритуализированный характер поведения Кецалькоатля проявляется и в 
следующем его деянии, совершенном на очередном этапе пути в Тлапаллан. 
«В следующий раз, — продолжает Саагун, — приказал он устроить место 
для игры в мяч, вымощенное квадратными плитами, на котором и было 
принято у них играть в мяч, и которое называлось у них tlachtli („площад­
ка"). И на середине этого места начертал он знак или линию, называемую 
tlecotl („предел*4). И там, где провел он линию, по земле пролегла трещина, 
уходившая на большую глубину»88. Данные археологии свидетельствуют, 
что обычай ритуальной игры в мяч на специально оборудованных площад­
ках существовал в Мезоамерике уже в период возведения первых поселений 
городского типа. У ацтеков эта игра сохраняла сакральный смысл, свиде­
тельством чему наличие в их пантеоне специальных ее богов-покровителей. 
Их имена — Лтарап («бумажный флажок», воинский знак различия) и 
Huappatzan («размолотые зерна») — позволяют предположить в одном из 
них воплощение трофея успешной войны-набега, а в другом — божество 
достатка, зависящего от результатов собранного урожая. Очевидно, почита­
ние этих богов в связи с игрой в мяч подчеркивало равное значение патро­
нируемых ими занятий в качестве способов добычи благосостояния, а также 
ритуальную взаимосвязь того и другого. К древнему обычаю распределения 
и вкушения первых плодов урожая маиса восходило исключительно мирное 
ацтекское жертвоприношение в честь этих богов, которое состояло в разре­
зании тамалей (шариков из кукурузного или амарантового теста, заверну­
тых в зеленые листья и запеченных) нитью из волокна магея и наделении 
этим угощением участников церемонии. Другой ритуал в их честь, напро­
тив, носил кровавый характер: площадка для игры в мяч окрашивалась кро­
вью принесенных в жертву рабов-пленников89.

В эпосе майя-киче «Пополь-Вух» рассказывается, как игрой в мяч раз­
решают спор о власти над миром в течение определенного цикла две сопер­
ничающие группы богов. С аналогичными представлениями, судя по всему, 
связан ацтекский обычай решать посредством игры в мяч такие вопросы, 
как установление на определенный срок главенства правителя одного из го- 
родов-государств среди союзников, избрание предводителя военного похо­
да. Победу, одержанную представителями одного из городов-государств в 
такой игре, союзникам следовало признать как проявление воли богов.

88 Sahagun В. de, fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. XIV.
89 Ibid. Cap. XXV.
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Далее, рассказывает Саагун, Кецалькоатль «в другом месте метнул... 
стрелу в большое дерево, называемое pochutl (сейба). И стрелой было у 
него такое же дерево, pochutl, и пронзил он первое дерево этой стрелой, и 
так был сделан крест»90. Семантика креста в качестве графического сим­
вола системы горизонтальных координат широко известна, и мексиканцы 
здесь не исключение. Поэтому можно предположить, что стрельбой, по 
мощи сопоставимой с деяниями титанов, былинных богатырей и сказоч­
ных персонажей, Кецалькоатль достигает восстановления системы коор­
динат «срединного мира». Но сделанный мексиканским героем крест из 
двух сейб, священных деревьев коренных народов Мезоамерики, постав­
лен вертикально. Среди графических символов с сакральным значением, 
которыми пользовались ацтеки, ему внешне наиболее близок, пожалуй, 
знак «оллин», состоящий из взаимно пересеченных двух одинаковых эле­
ментов и передающий понятие движения как вечного круговорота. Способ 
же его создания — выстрел в дерево стрелой из ствола другого такого же 
дерева, — возможно, отражен в ацтекском обряде человеческого жертво­
приношения, смысл которого состоял в ежегодном ритуальном обновле­
нии плодоносящих сил природы. Кровавый обряд этот совершался у дере­
вянного столба. Юноши-воины, вооруженные луками и стрелами, танцуя, 
обходили этот столб и посылали стрелы в тело привязанного к нему плен­
ника таким образом, чтобы тот подольше оставался живым, орошая пло­
щадку вокруг столба каплями крови.

Таинственные «дома», которые Кецалькоатль затем «выстроил под 
землей», были названы им Mictlancalco91 — дома Миктлана, подземного 
царства мертвых. Прототипами выстроенных Кецалькоатлем подземных 
обителей могут быть пещерные погребения, которые ассоциировались у 
ацтеков с легендарными пещерами-жилищами, откуда, по преданию, вы­
шли их предки.

Далее на пути Кецалькоатль «утвердил большой камень, который 
можно передвинуть мизинцем; и говорят, что когда много мужей хотят 
сдвинуть и поколебать камень, он не движется, как бы много их ни бы­
ло»92. Описание этого творения Кецалькоатля напоминает загадывание за­
гадки, занятие исходно вполне серьезное, связанное с приобщением к са­
кральному знанию в ходе инициаций. В качестве разгадки здесь можно 
предположить круглый камень-календарь, «движение» которого день за 
днем, может быть, выглядело как перемещение по его гигантскому цифер­
блату какого-либо предмета, игравшего роль стрелки, что можно было 
осуществить усилием меньшего и слабейшего из пальцев руки. Основани­

90 Sahagun В. de,fray. Historia general... Т. I. L. III. Cap. XXV.
91 Ibid.
92 Ibid.
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ем разгадки служит тот факт, что создателями ритуального календаря ац­
теки считали Кецалькоатля и его близнеца Тескатлипоку.

Конечно, этот ритуальный объект, как и похожий на огромный жернов 
«орлиный камень», на котором умирали во время ритуальных поединков 
воины-пленники, можно было, если как следует постараться, коллективны­
ми усилиями сдвинуть с места. Тем более что строители грандиозных со­
оружений Центральной Мексики располагали богатым опытом транспорти­
ровки гигантских монолитов. Но следует учесть, что в загадках близкие по­
нятия сплошь и рядом подвергаются «перекодировке», перемещаясь в иной 
контекст: скажем, из реалистического земного в мифологический астраль­
ный. И здесь, скорее всего, тоже следует предположить аллюзию на некий 
объект поистине космического масштаба и на такой же вселенский по раз­
маху процесс: скажем, людям по силам сдвинуть отображающий цикличе­
ский ход времени тяжелый каменный диск, но поколебать мерно вращаю­
щийся купол небес или земную твердь могут только боги...

Вполне возможно, что его движение было «продублировано» у мек­
сиканцев и в некоей сакральной игре, подобной той, что дала начало шах­
матам. «Цари, — пишет Саагун, — для своего развлечения играли в игру, 
которая называется патолли (patolli), наподобие игры в камешки, или как 
игра в кости, и это четыре больших фасолины, в каждой из которой есть 
отверстие, как при игре в бабки; их бросают рукой на циновку, где сделано 
изображение. <...> эта игра... вышла у них из употребления, так как вызы­
вает подозрение в некоторых идолопоклоннических предрассудках, встре­
чающихся среди них»93. В этой игре фасолины передвигались по доске, 
имевшей форму четырехконечного прямоугольного креста, что очевидно 
связано с представлениями о четырех углах срединного мира, охраняемых 
братьями Тескатлипоками. На мифологические корни игры указывает и ее 
репутация царского развлечения (хотя, вслед за царями, ему весьма охотно 
предавались и их подданные из простых сословий). С мифологической 
перекодировкой понятий связаны и просверленные фасолины — как оче­
видная растительная параллель просверленным драгоценным камням- 
чальчиуитлям, в свою очередь магически соотносимым с необходимой по­
севам водой. Совершенно тот же параллелизм понятий наличествует в уже 
упоминавшейся легенде об Уэмаке, который предпочел вечную и неиз­
менную зелень чальчиуитля новорожденной зелени молодого маиса.

При всем различии двух версий конца пути Кецалькоатля в обеих 
присутствует уже отмеченное выше сочетание символики погребения и 
священного брака.

На берегу моря, повествуют «Анналы», Кецалькоатль облачился в 
праздничное убранство, закрыл лицо погребальной маской из зеленого

93 Sahagun В. de, fray. Historia general... Т. II. L. VIII. Cap. X.
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камня, взошел на жертвенник, сам зажег огонь и сгорел в нем. Когда же 
осел на землю взметнувшийся вверх пепел костра, над жертвенником под­
нялось сердце Кецалькоатля и вознеслось в небо. «И через восемь дней 
после этого стала видна большая звезда, которая называется Кецалькоатль. 
И еще добавляют, что после этого он взошел на трон как Владыка»94.

Пепел погребального костра, как и пепел домашнего очага, для наро­
дов Древности, включая и мексиканцев, был связан с представлением о 
смерти, за которой следует возрождение. В этом качестве он воплощал 
женскую сущность, порождающую новую жизнь. Вспомним, что, согласно 
мексиканскому мифу о рождении «пятого Солнца», оно тоже вознеслось в 
небо из пепла жертвенного костра, в котором перед этим сгорели боги 
предшествующего цикла. Не напрасно сказки народов мира единодушно 
интерпретируют древнейшие представления об истинной женственности в 
образах Золушек — «цариц кухни, скотного двора и рынка»95, предназна­
чение которых состоит в том, чтобы в финале соединиться с принцем и, 
осчастливив его, явить тем самым свое истинное лицо всему миру. В мифе, 
давшем начало такой сказке, это лик великой богини-матери — подательни­
цы плодородия, женского воплощения людского благополучия. В ритуале 
священного брака это супруга из рода правителей, владычица очага, леги­
тимизирующая право супруга на верховную власть.

Образ возрождения из пепла не только естественным образом укла­
дывается в мифологический сюжет о вечном круговороте бытия, но имеет 
черты финала «хеб-седного» действа, в котором ранее присутствовали 
этапы священного брака, загробного странствия, ритуальной смерти героя.

Саагун, в свою очередь, рассказывает, что, «придя на берег моря, при­
казал [Кецалькоатль] сделать плот из змей, называемый coatlapechtli („ложе 
из змей“), и взошел на него, и уселся, как в каноэ, и так отплыл он в море, и 
неизвестно, как и каким образом прибыл он в названный Тлапаллан»96. От­
плытие Кецалькоатля в море на плоту из змей мифологически соответствует 
его соединению с великим женским божеством ацтеков, богиней-матерью 
Коатликуэ. Ее юбка, сплетенная из змей, подобна не только уже упомянуто­
му плоту-помосту ночного Солнца-Уицилопочтли, но и плоту-каноэ Ке­
цалькоатля. И пусть о прибытии Кецалькоатля в таинственный Тлапаллан 
ничего не известно, он непременно должен оттуда вернуться, подобно тому, 
как каждое утро Солнце возвращается из страны мрака: так велит логика 
циклического представления о времени, присущая мифу.

Так что же такое история ухода старца Кецалькоатля в таинственный 
Тлиллан Тлапаллан, откуда герою обещано возвращение юношей: риту­

94 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. XXV.
95 Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М,. 1997. С. 69.
96 Anales de Cuauhtitlan. P. 11.
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ально-мифологический текст, предназначенный для того, чтобы миф ожи­
вал в ритуалах календарной и инициирующей обрядности, или эпическое 
сказание?

«История» Саагуна и «Анналы из Куаутитлана» содержат прозаиче­
ский пересказ предания. Исходно воспроизведение этого и других мифо­
логических сюжетов на языке науатль, будь то по памяти или с опорой 
на рисуночное письмо, представляло собой ритмизированную речь или 
пение под музыку с использованием обычных для фольклора постоян­
ных формул. Из отдельных эпизодов складывались циклы, подобные 
«толланскому». Весь спектр ремесел, которым владели ацтеки и подвла­
стные им народы, бывал представлен тогда костюмами, масками, укра­
шениями, оружием, ритуальной утварью. Грандиозные создания зодчих, 
украшенные руками мастеров настенной живописи и скульптуры, пре­
вращались во впечатляющие «декорации» празднества. Представление, 
имевшее в основе песни, подобные прощальной песне «пажей» и Ке­
цалькоатля, сопровождалось музыкой, танцами, пантомимой.

В «Анналах из Куаутитлана» представлены не две отдельные песни, а 
обычный для поэзии науа диалог исполнителей или солиста и хора. Эта 
напоминающая об античном театре поэтическая форма, у ацтеков все еще 
связанная с ритуальной практикой, подразумевается хронистами, когда 
они говорят о «мистериях», посвященных Кецалькоатлю. Сюжетом одного 
из таких представлений и было предание об его уходе из Толлана97. В Чо- 
луле, центре культа Кецалькоатля, при храме этого божества по праздни­
кам разыгрывались представления, сочетавшие сакральные и профанные 
мотивы. Это действо, как и другие подобные, имело всенародный по со­
ставу и синкретический по форме характер.

Не знающее деления на актеров и зрителей, оно наверняка знало де­
ление на участников более и менее посвященных, занятых, соответствен­
но, в различных по эзотеричности эпизодах, которые разворачивались на 
различных по величине и важности «подмостках». На протяжении всех 
праздничных дней ареной грандиозного представления становились (по­
переменно или одновременно) пространство храма Кецалькоатля (действо 
об уходе жреца), комплекс царского дворца (история дочери Уэмака и тоу- 
эйо), площади, пирамиды, мосты, каналы, ручьи, рощи, возвышенности, 
ущелья и другие культурные и природные объекты в городе и его окрест­
ностях (история тольтеков и Тескатлипоки).

97 Тексты, исполнявшиеся во время представления на тот же сюжет, приводятся в собра­
нии поэтических произведений науа Penafiel A Cantares mexicanos cantares en ldioma 
mexicana, impresos segun el manuscnto original que existe en la Bibhoteca Nacional 
Colleccion de documentos para la Historia Mexicana Mexico, 1899 T 2 (f 26 v) Представ­
ление это сочетало танец и пантомиму с пением, предполагающим диалоги солиста и 
хора См Кинжалов Р  В Литература народов науа С 63-64
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За описанием эпизодов странствия Кецалькоатля встают сюжеты ми­
фов. эсхатологического (конец эры тольтеков), космогонического (разру­
шение старой мировой опоры и воздвижение новой), этиологического 
(происхождение названий местностей, по которым прошел Кецалькоатль, 
возникновение священных реликвий и установление обрядов, связанных с 
его исходом). Эти признаки свидетельствуют в пользу ритуально-мифоло­
гической природы предания.

В фольклористике о жанровой принадлежности текста принято су­
дить на основании иерархии мотивов. К примеру, мотив бракосочетания 
героев, важнейший как для мифологии, так и для эпики и сказки, в первом 
случае не бывает конечной целью. Характерное для мифа подчиненное 
положение занимают истории плотского соединения Кецалькоатля с Ке- 
цальпетлатль и женитьбы тоуэйо на дочери Уэмака, представляя собой 
лишь предварительные условия ритуального омоложения первого и воца­
рения в Толлане второго.

С героями фольклора и литературы сближают персонажей мексикан­
ского предания мотивы душевного смятения, раскаяния, любви, ревности, 
зависти. Хронисты вслед за индейцами-рассказчиками вводят в повество­
вание эти не свойственные архаическому мифу элементы, с нарастанием 
значения которых его сюжет превращается в эпос или в сказку.

Отрываясь от ритуала и превращаясь в литературу, миф теряет былую 
имперсональную бесстрастность. В качестве содержания ритуальной 
практики он основывается на не подлежащем оценке и пересмотру импе­
ративе «так заведено искони, так поступали предки». В процессе свобод­
ного пересказа мифологических сюжетов интерпретатор привносит в них 
мотивировки поступков и их оценки, передающие точку зрения его самого 
и его современников.

Стыд и раскаяние заставляют старого жреца уйти из Толлана (версия 
«Анналов»). Красота дочери Уэмака делается причиной вожделения, ревно­
сти и низкого коварства тольтеков (версия Саагуна). Царь Уэмак обретает 
даже некий прообраз уступчивого характера, каким наделяются старики- 
отцы в некоторых волшебных сказках: сначала он по настоянию дочери от­
дает ее чужеземцу, потом поддается на уговоры тольтеков и отправляет зятя 
на верную смерть, а после, испуганный, встречает того как триумфатора.

Но, если вглядеться, все персонажи предания по сути продолжают 
вести себя как участники ритуала, место которых твердо определено тра­
дицией и не подлежит изменению, как не подлежит ему и порядок дейст­
вий, предписанных той же традицией.

В «Анналах» говорится, что Кецалькоатль покидает свою столицу из- 
за содеянного им «греха», т. е. сознавая ответственность за собственный 
проступок. Но насколько свободен в своих действиях благочестивый жрец 
из Толлана? Кецалькоатль принимает происходящее как должное: он, со­
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гласно обеим версиям, с самого начала готов принять вестника своего ухо­
да и удалиться в Тлиллан Тлапаллан «помимо собственной воли» (Саагун). 
В этом отношении приписанные ему в «Анналах» горькие сожаления вы­
дают свою природу позднейшей интерпретации.

Насколько свободны и все прочие герои? Дочь Уэмака лишена собст­
венной воли чарами Тескатлипоки. Силою приворотной магии она оказы­
вается во власти эротического влечения столь неодолимого, что становит­
ся больна. Тот, на кого пал ее выбор (если отвлечься от его подлинной 
природы и следовать только сюжету о замужестве принцессы), предстает 
также невольным участником событий. Но и в своем божественном обли­
чье он не более чем вестник и исполнитель. О Тескатлипоке говорится, 
что он замыслил свергнуть Кецалькоатля, «чтобы поселиться и править в 
его городе». Однако он лишь осуществляет непреложный закон бинарных 
оппозиций, олицетворенный ацтекскими жрецами в образе Ометеотль — 
Принципа Дуальности. Кецалькоатль и Тескатлипока и здесь продолжают 
оставаться типичной близнечной парой дуалистического мифа, порожден­
ной этим вездесущим началом, чтобы вершить вечный круговорот.

С заменой мифологических координат на литературные ситуация на­
чинает выглядеть парадоксом: во осуществление высшего принципа чис­
тый и благородный герой неминуемо обрекается на грех, падение, смерть. 
Так, прорывая оболочку мифа, возникает в литературе Древности тема 
власти Рока и зарождается образ героя-бунтаря, богоборца.

В мексиканском предании эта тема лишь брезжит в самых общих чер­
тах. Здесь отсутствует что-либо хоть отдаленно похожее на богоборческий 
пафос. Героям недостает желания сделать решительный шаг за пределы ма­
гического круга, в котором они продолжают совершать ритуальные дейст­
вия «помимо собственной воли». Очевидно, перед нами смешанный тип по­
вествования: оно еще не утратило своей сакральной ритуально-мифологи- 
ческой природы, хотя и тяготеет к литературности.

Тенденция к формированию литературных образов на основе образов 
мифа заявляет о себе в последнее столетие перед Конкистой и в поэзии науа. 
Ярчайший пример — творчество представителей поэтической школы Тескоко 
и близких ей по духу поэтов, в котором намечается и обретает трагическое 
звучание та же тема противостояния человека уготованной ему свыше судьбе.

§ 2. ПОЭТ, ВЕЩАЯ ПТИЦА (ПОЭЗИЯ НАУА)

Вне пределов окольцованной вулканами долины, в которой 
рос и укреплял свое влияние ацтекский Теночтитлан, лежал 
древний город-государство Уэшотцинко. Вместе с Тлашкалой, 
тоже расположенной за грядой гор, он был постоянным про- 
тивником Теночтитлана в «войнах цветов» — регулярных ри­
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туальных сражениях, происходивших по инициативе воинско- 
жреческой верхушки ацтеков и их союзников.

Как-то раз, следуя старинному обычаю, правитель Уэшот- 
цинко по имени Текайеуатцин собрал в своем дворце правителей 
и знатных людей союзных городов на пир и поэтический диспут98.

Первым под рокот священных барабанов поднял чашу Те­
кайеуатцин, хозяин пира, чтобы пропеть хвалу поэтическому 
искусству и его мастерам, своим знатным гостям. Он начал со 
славословия в адрес искусного поэта, рисуя его образ словами, 
принятыми для этого в поэзии науа:

Где ты странствовал, о поэт?
Скорее бери свой барабан — глашатай цветенья,
убранный перьями кецаля,
что переплелись с золотистыми цветами.
Ты радуешь песней благородных людей, 
знатных воинов — орлов и ягуаров.

Воистину снизошел он туда, где стоят барабаны,
там ходит теперь поэт,
слагает свои дивные песни,
одну за другой поднося их Подателю жизни.
Ему откликается птица-бубенец.
Она длит свою песню, несет нам цветы.
Несет нам наши цветы.

Там слышу я голоса,
То откликается Подателю жизни, 
воистину откликается ему птица-бубенец, 
она длит свою песню, несет нам цветы.
Несет нам наши цветы.
Изумрудам и отборным перьям подобны 
Слова, которые ты распеваешь.

Затем образ поэта-певца, подобного чудесной птице, об­
рел в устах хозяина пира конкретный облик одного из гостей:

Так же умеет говорить Айокуан Куэтцпальтцин, 
тот, кто воистину внимает слову Подателя жизни.
И потому он тоже пришел сюда с песней, 
сей благородный владыка, 
что так часто радовал нашего Бога, 
даря ему плюмажи из перьев кецаля, 
куря в его честь ароматы.

98 Ms. Cantares Mexicanos, vol. 9v -  llv . Здесь и далее текст «Поэмы из Уэшотцинко» 
(“Poema de Huexotzinco”) цитируется по изд.: Leon Portilla М. Los antiguos mexicanos a 
travez de sus cronicas у cantares. Mexico, 1987. P. 130-138. Пер. на исп. яз. М. Леона- 
Портильи. Переводы стихов с испанского на русский язык, приведенные здесь без ука­
зания имени переводчика, принадлежат автору книги.
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Затем раздались слова, воздающие хвалу всем гостям:

... Здесь, в Уэшотцинко, затеял я это собранье.
Я, правитель Текайеуатцин,
Созвал сюда вас, о, облеченные властью: 
вы драгоценные камни, короны из перьев кецаля...

Следом одна за другою полились поэтические импровиза­
ции гостей. В них зазвучали вопросы, традиционные для ац­
текских поэтических турниров. Кто ниспосылает вдохновение 
земным творцам? Вещают ли уста поэтов истину? Правда ли, 
что поэзия — то единственное, что придает смысл бытию 
человека на земле?

Чья-то песня приглашала к раздумью, кто-то делился пе­
чалью, другой призывал к веселью, и каждый поэт высказался в 
свой черед, кто — в унисон предшественнику, кто — возражая.

Первым отозвался Айокуан из Текамачалко — возможно, по 
праву старшего из гостей. Он пел о том, что есть лишь един­
ственный язык, на котором человеку дано говорить с богом, и 
язык этот — поэзия. Быть может, песня — это единственный 
способ сохранить память о человеке здесь, на земле. Но никому 
не дано знать, какая судьба ждет песни и их творцов там, куда 
каждый уходит в свой черед.

Следуя ритму, который задали музыканты, слова прави­
теля Текамачалко подхватил Акиаутцин, правитель Айапанко. 
Он согласился, что поэзия есть беседа человека с Богом. Это 
он, Бог, являет себя людям в песне поэта так же, как и в деле 
рук художника.

Настал черед запеть Куаутенкоцтли, поэту из Уэшот­
цинко. Его песня была печальна, в ней говорилось о краткости 
и тяготах жизни на земле и о том, что сама она, песня, — все­
го лишь одно из творений человека, исчезающих вместе с ним.

Отозвался поэт Мотенеуатцин и высказался так. Пусть 
это верно, но слово поэта и творение рук художника имеют 
смысл хотя бы потому, что они — единственно верное сред­
ство прогнать от себя скорбь.

Тут поднялся хозяин пира с чашей в руке и призвал гостей 
радоваться и веселиться в дни жизни на земле.

— Песни — наше богатство и радость на земле, — от­
кликнулся Моненкауатцин.

— Мы сплетаем наши песни в гирлянды, подобно цветам, 
и так забываем о нашей грусти, — произнес Шайакамач.

Вступил в беседу поэт Тлапалтеккутцин. Круг знатных 
стихотворцев он сравнил с лугом, полным изысканных цветов, а 
себя назвал скромнейшим из растущих на нем — вроде репейника 
или молочая. Он благодарил Подателя жизни за дар отправлять 
в полет бабочки-песни, подобный дару птицы рассыпать весен­
ние трели. Он пел о счастье наслаждаться цветами, каждый раз 
по весне покрывающими землю, и звал сотрапезников радовать-



Мифология в памятниках словесности 189

ся своей весне, потому что и человек, подобно цветку; живет 
лишь раз

Снова поднял чашу Айокуан и запел славу городу Уэшот- 
цинко, где не звучит призыв к войне, куда на зов флейт и бара­
банов нисходит к поэтам сам Податель жизни. Они встречают 
его песней здесь, где высятся его драгоценные дома! Так они 
чтят его в мире людей, в золотой обители со стенами, по­
крытыми рисунками!

Поднялся опять Текайеуатцин, владыка Уэшотцинко, с по­
следней песней на этом пиру Была она о том, что каждая но­
вая весна пробуждает в человеке желание жить на земле. Что 
здесь, на земле, зерна золотого маиса подкрепляют человека, 
даруют ему силы, а зерна красного маиса становятся для него 
ожерельем. А благородные люди сходятся здесь вместе, чтобы 
открыть друг другу сердца — и обретают сокровище дружбы!

Такая беседа об истоках и смысле поэзии состоялась за 
три десятка лет до появления на берегу Мексиканского залива 
«белых бородатых богов». Потомки сберегли в памяти ее со­
держание, записанное с их слов индейским помощником христи­
анского миссионера Б. де Саагуна.

1. «О т к у д а  п р и х о а я т  цветы  и п ес н и ?»

Метис из Тескоко мексиканский хронист X. Баутиста Помар был пра­
внуком знаменитого поэта Нецауалкойотля, правителя этого города. В марте 
1582 г. он завершил работу над трудом “Relation de Tescoco”, предназначен­
ным для короля Филиппа II. Приложением к этому труду была рукопись 
“Romances de los Senores de la Nueva Espana” — собрание поэтических тек­
стов на языке науатль, Инициатива создания этого свода принадлежит, как 
принято считать сегодня, Б. де Саагуну. Его трудами возник второй из двух 
главных для исследователей последующих веков источников, содержащих 
мексиканские поэтические тексты, — “Cantares mexicanos”. Предположение 
о причастности Саагуна к составлению первого из упомянутых документов 
подтверждается тем, что метод отбора и характер оформления обеих руко­
писей аналогичны. Всего же до нашего времени дошло несколько сотен по­
этических произведений на языке науатль. Это невиданное богатство в 
сравнении с сохранившимися памятниками других народов Мезоамерики".

Традиционные темы поэтов науа — размышления о происхождении, 
смысле и назначении поэзии. На пиру владыки Уэшоцинко гости и сотра­
пезники не скупятся на пышные хвалы друг другу за умение дарить друзьям 
«прекрасные цветы, прекрасные песни». При этом они единодушны во

99 Основные источники поэзии науа. Sahagun В de, fray  Codice Florentino. Ms. “Cantares 
mexicanos”; “Manuscnto de Juan Bautista de Pomar. Romances de los Senores de la Nueva 
Espana”. Tescoco, 1582. Тексты из названных и других, не столь крупных собраний по­
эзии науа рассматриваются в кн.: GaribayA М К  Poesia Nahuatl. Mexico, 1964.
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мнении об источнике этой способности: песни приходят к тем, кто их со­
чиняет, «из глубины небес, из обители Подателя жизни». Ацтеки и другие 
народы Центральной Мексики, как и уэшоцинки, причисляли сочинение 
песен к умениям, унаследованным от легендарных тольтеков:

Эти тольтеки воистину были мудры,
Умели беседовать с собственным сердцем...
Заставляли звучать барабаны, бубенцы, 
пели для всего народа, 
хранили в своей памяти, 
обожествляли своим сердцем 
чудесные песни, которые сочинялиш .

Об одном из этапов этого процесса рассказывает в своем историче­
ском труде Альва Иштлилшочитль. В начале правления в Тескоко чичи- 
мекского вождя по имени Кинантцин (1318-1377) на подвластные ему 
земли явились два народа из страны миштеков, кои вели происхождение 
от тольтеков и потому были весьма искусны в умении рисовать красками и 
передавать с помощью рисунков различные истории. Кинантцин, выбрав 
лучших из их числа, позволил им поселиться в пределах своих владений.

По данным археологии, город Тескоко появился в долине Мехико как 
поселение отоми, одного из древнейших центральномексиканских племен. 
Но, находясь на пути миграции кочевых племен с севера, постепенно он 
превратился в поселение чичимеков. Этим словом, получившим значение 
«варвары», коренные обитатели здешних мест называли разноязыких 
пришельцев, постепенно перенимавших элементы местных, более разви­
тых культур. Вождь Кинанцин принадлежал к чичимекскому племени, 
появившемуся на землях близ озера Тескоко к X в. и в конце XIII в. осно­
вавшему здесь свое государство Аколуакан.

Течотлалатцин, сын и наследник Кинанцина, способствовал распро­
странению среди своих подданных принесенного пришельцами из миш- 
текских земель рисуночного письма и построению храмов на их — толь- 
текский, как считалось, — образец. В результате предпринятых этим пра­
вителем реформ чичимеки и пришельцы из земли миштеков постепенно 
образовали единый народ.

Иштлилшочитль пишет, что Течотлалатцин способствовал также 
введению в государственный и бытовой обиход Тескоко языка науатль, 
который историк отождествляет с языком легендарных тольтеков101. На 
этом языке говорили «исторические тольтеки», столицей которых был 
город Толлан-Шикокотитлан, влиятельный центр постклассической куль­

100 Informantes de Sahagun, Codice Matntense de la Real Academia. Цит. по: Леон-Портилья M  
Философия нагуа. M , 1961. С. 278.

101 Alva IxthlxochitlF. Obras completas. М., 1977. T. I. P. 21, 69-73.
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туры в долине Мехико. Однако язык миштеков наряду с языком отоми 
принадлежит к обширной древней ветви макроотомангских индейских 
языков, на которых обитатели Центральной Мексики говорили задолго 
до появления там носителей языка науатль. Среди языковедов-америка- 
нистов есть мнение, что на одном из отомангских языков говорило и 
большинство жителей Теотиуакана, крупнейшего центра культуры клас­
сического периода, отождествленной потомками с наследием «легендар­
ных тольтеков».

Пришельцы из земли миштеков, говорившие на науатль, сами были, 
очевидно, потомками «исторических тольтеков», в VIII-IX вв. н. э. поло­
живших конец классическому периоду истории центральномексиканских 
культур. Победители, ассимилировав побежденных теотиуаканцев и их 
подданных, сохранили при этом собственный язык, но восприняли со 
временем многие черты коренной местной культуры. Частичное переселе­
ние в Аколуакан общих потомков победителей и побежденных способст­
вовало приобщению к древней центральномексиканской культуре чичиме- 
ков Тескоко. Свою эстафету умений, причисляемых к toltecayotl — толь- 
текской мудрости, племена-переселенцы передали и ацтекам, о чем 
свидетельствуют, наряду с ацтекской поэзией, и почерк мастеров художе­
ственных ремесел из Теночтитлана, и стиль ацтекского пиктографического 
письма, неотличимый от миштекского.

Процесс создания поэтического произведения и его результат обозна­
чаются на языке науатль словосочетанием in xochitl in cuicatl, что букваль­
но означает «цветок, песня». Оно принадлежит к числу распространенных 
в этом языке биномов — двух слов, передающих вместе некое третье по­
нятие: «черный цвет, красный цвет» — мудрость (которой владеют храни­
тели культурной традиции: жрецы, создатели кодексов); «Ночь, Ветер» — 
Тескатлипока (черный); «драгоценный камень-перо кецаля» — сокрови­
ще, красота; «дротик-щит» — война; «вода-холм» — город...

Бином «цветок-песня» заключает в себе представление этого народа о 
едином — созидательном — смысле деятельности бога, творца всего су­
щего, и поэта, творца «цветов» поэзии:

Раскрываются цветы, дышат свежестью,
Становятся все краше,
Расправляют свои венчики:
Из глубины твоего сердца приходят к нам подобные цветам песни,
Ты осыпаешь ими людей, ты расстилаешь их повсюду: ты — певецш .

102 Ms Cantares mexicanos, f  35 v. Цит. по Кинжалов Р В Литература народов науа С. 57. 
В переводе Р. В. Кинжалова автором главы позволены себе небольшие изменения. Их 
цель — подчеркнуть присутствие в стихотворении одной из основных мифологем науа: 
поэт — человек, «постигающий сердцем волю бога».
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В поэзии науа цветок — не просто метафорический образ. Это преж­
де всего один из ключевых образов мифологической картины мирозданья, 
восходящей к древнейшей традиции обитателей Мексиканской долины. 
В нем воплощено представление о круговороте бытия, из которого и роди­
лось отождествление жизни цветка с человеческой жизнью и смертью.

Из многих поэтических текстов науа со всей очевидностью вырисо­
вывается представление об их неразрывной связи с музыкой103. Вся поэзия 
Древней Мексики предназначалась для публичного исполнения и звучала 
непременно в виде песни. Стихи поэтов науа изобилуют упоминаниями 
музыкальных инструментов: флейт, бубенцов, барабанов, тамбуринов, 
ударных из черепашьих панцирей... То есть, согласно принятому в исто­
рии литературы определению, это всегда мелика: хоровая, сольная (моно- 
дийная) или сочетающая оба способа исполнения в форме диалога солис­
та и хора или двух полухорий. Соответственно, всякий поэт науа, как и 
других древних народов, — певец. Не в позднейшем возвышенно-метафо- 
рическом, а в прямом и непосредственном смысле слова.

Мифология народов мира понимает пение прежде всего как творче­
ский акт, как способ, к которому прибегает демиург для упорядочения 
первозданного хаоса. Недаром первоначальные музы Античности были 
вовсе не покровительницами изящных искусств, а хтоническими сущест­
вами, имевшими прямое отношение к процессу материального деяния. 
Первыми, кто почтил муз и принес им жертвы, были буйные великаны От 
и Эфиальт. Эти потомки Посейдона прославились не только тем, что, бес­
чинствуя, грозили нарушить мировой порядок и были остановлены только 
стрелами Аполлона. Именно они дали первым музам имена: Мелета 
(«Опытность»), Мнема («Память») и Айода («Песня»). В именах архаиче­
ских муз проступают представления о причастности их к сохранению со­
зидательного опыта предков и о песне как способе достичь этой цели. Ар­
хаическая Айода не в последнюю очередь — трудовая песня, задающая 
ритм, который помогает множеству людей согласовать усилия.

Мексиканцы разделяли общее для мифологий Древности представле­
ние о творческой силе звучащего слова. Это подтверждается произведе­
ниями искусства науа.

В одном из ацтекских кодексов художник изобразил танцующими и 
поющими сыновей верховного «Принципа Дуальности» Тескатлипоку и 
Кецалькоатля в процессе сотворения ими мира. В «доме песен» владыки 
Уэшотцинко пирующие именуют поэта «чудесной птицей, украшенной 
бубенцами, / которая расправляет свои крылья / и стремительно кружится 
среди барабанов, глашатаев цветенья». О трудовой песне идет речь в эпи­

103 Об этом свидетельствуют и присутствующие в записях раннеколониального времени 
указания на ритм исполнения, явно адресованные музыкантам.
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зоде «тольтекского цикла», где рассказывается, как жители Толлана пыта­
лись вытащить из города зловонный труп великана-колдуна, но неизменно 
терпели неудачу. Тогда Тескатлипока надоумил их, как следует действо­
вать, чтобы добиться желаемого: «„О тольтеки! Этот мертвец хочет пес­
нопения.. !“ И сам он произнес песнь, говоря им: „Тянем, тянем великана, 
колдуна, мертвеца, Тлакауэпана!“ И так, распевая это песнопение, приня-

104 ттлись они тянуть этого мертвеца, и дотащили мертвеца до юры» . Для на­
уа, как для всех людей Древности, поэт — тот, кто находит в своем сердце 
и доносит до них песенное слово божества. Он посредник между миром 
богов и миром людей.

Поэтическое слово предстает в лирике науа и как единственное сред­
ство преодолеть скорбь временного земного бытия, сделать его «подлин­
ным», т. е. подобным вечному бытию богов:

Здесь, под ливнем белых цветов, 
белых цветов драгоценных, 
в разгар весны,
в доме с расписанными стенами, 
только здесь я могу радоваться жизни105.

Когда звучит песня, Семанауак (Cemanahuac) — «Мир в кольце вод», 
обитель ныне живущих людей уподобляется небесной обители божества, 
где никогда не увядают цветы. Или, вернее, тогда делается явным единство 
мироздания. Населенное богами, обожествленными предками людей и их 
живыми потомками, оно воплощает в себе взаимопроникновение всего су­
щего. Это и мир в оболочке предвечных вод, возникший, согласно многим 
мифопоэтическим традициям, из «космического яйца», и персонификация 
того импульса, который дал начало сотворению мира. В шумерской поэзии 
нечто подобное фигурирует как ан-ки, в древнем Китае — как Панъ-гу. Сре­
ди всех имен верховного Принципа Дуальности, почитавшегося древними 
мексиканцами, этому понятию в наибольшей степени отвечает, пожалуй, 
имя Мойокойатцин (Moyocoyatzin) — «Измысливший (создавший) сам себя».

Человек, наделенный свыше даром петь, продолжает труд божества: 
слово поэта — «единственный способ сказать истину на земле», т. е. вне­
сти в земное преходящее бытие божественное упорядочивающее начало. 
И пусть жизнь на земле мимолетна, а дальше ждет неизвестность, поэта 
не оставляет надежда, что дар слагать песни приобщает его, смертного, к 
бессмертному началу.

Поющий, а часто еще и танцующий на храмовом или дворцовом 
празднестве поэт науа, подобно сыновьям ацтекского демиурга, утвержда­

104 Sahagun В d e jra y  Historia general. . T.I. L III. Cap. IX. P 215.
105 Poema de Huexotzinco.
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ет своим словом незыблемость — до предначертанной поры — миропо­
рядка, учрежденного некогда словом богов. И потому его миссия столь же 
важна, как и миссия воина, приносящего жертву кровью для поддержания 
сил божества. Представление о поэте как человеке, устами которого глаго­
лет божество, отражено в его ацтекском наименовании — йолтеотль 
(yolteotl) — «ощущающий в сердце [голос] бога». Поэт не просто услаж­
дает зрение и слух соплеменников, но священнодействует перед ними.

О божественном происхождении «цветов и песен» анонимный поэт 
из Чалько размышляет так:

Откуда приходят цветы, что приводят в восторг человека?
И песня, что нас опьяняет, прекрасная песня?
Только из дома бога, из сердца неба,
Только оттуда приходят все цветы, какие бывают на свете...106

Поскольку задача творца новых или хранителя старых песен — доне­
сти до слушателей слово божества, то исполнительский дар — одна из 
важнейших составляющих его таланта:

Хороший певец с поставленным голосом,
ровен, чист его голос,
слова его прочны,
как круглые колонны из камня.
Ум его остер,
он все хранит в своем сердце.
Он все помнит, 
ничего не забываетш .

Мифологический взгляд на мир непременно требовал антитезы. На­
ряду с искушенным мастером, возвышающим свое ручное умение до ис­
кусства, существует ремесленник нерадивый и неумелый. Так же поэтам и 
певцам, достойным своего божественного призвания, противопоставлены 
те сочинители и исполнители песен, «чье сердце мертво», и песни по этой 
причине звучат фальшиво, вызывая досаду ничтожеством смысла.

Плохой певец: его голос звучит фальшиво,
Он несведущ, бесплоден, как камень, 
сердце его мертво, 
источено муравьями,
Ничего не ведает его сердцеш .

106 Un recuerdo de Tlalocan. Цит. no: Martinez J  L. Nezahualcoyotl, vida у obra. Mexico, 1986. 
P. 119. Пер. на исп. яз. А. М. Гарибая.

107 Ms. Cantares mexicanos, f. 118. Цит. no: Leon-Portilla М  Los antiguos mexicanos a travez de 
sus cronicas у cantares. P. 168. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.

108 Там же.
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По представлениям древних мексиканцев наличие у человека поэти­
ческого и исполнительского дара предопределялось временем его рожде­
ния. Но появление на свет под благоприятствующими этим занятиям ка­
лендарными знаками налагало на такого счастливца ответственность за 
исполнение миссии, возложенной на него судьбою:

Рожденный под знаком Один-Цветок,
будь то человек знатного или простого рода,
становился знатоком песен,
щедрым на выдумку, мастером все представлять, лицедеем.
На этом пути он достигал благополучия и счастья, 
жил в веселье, ощущал довольство, 
поскольку исполнял свое предназначенье.
Все это сбывалось настолько,
насколько он умел понимать сам себя и исполнять то, 
что было ему назначено.

Но тот, кто не думал об этом,
Не брал этого в расчет,
Человек, о котором говорят,
что он пренебрегает своим предназначеньем,
Такой, даже став певцом или лицедеем, ловким на выдумку, 
по небреженью упускает свое счастье, теряет его...
Он, высокомерный перед лицами других людей, 
бесследно расточает дары судьбы.
Поистине, такой всегда тщеславен, заносчив.
Он ходит, презирая лица других людей,
Исполняются невежества и нечестия его лицо и сердце, 
его песни и мысли.
Вот каков недостойный певец, выдумщик и слагатель песен, 
невежественный и нечестивый лицедей™9.

2. «О знатные!»

Один из главных источников, сохранивших поэтические тексты науа, 
не напрасно носит название «Романсы сеньоров Новой Испании». В Мекси­
ке, как и повсеместно, раннеклассовая Древность стала временем возникно­
вения индивидуальной лирики. И первые исторически достоверные имена 
поэтов здесь, как и всюду, принадлежат представителям родовой знати.

Сочинение песен было почитаемым занятием среди потомственной зна­
ти Древней Мексики. О его распространенности среди аристократии свиде­
тельствует то, что на поэтическом поприще прославили свои имена многие 
правители городов-государств, их ближайшие родичи и другие высокопо­
ставленные особы. Поэтами были, например, правитель Уэшотцинко Текай-

109 Ms.Cantares mexicanos, f. 300. Цит. по: Leon-Portilla М. Los antiguos mexicanos a travez de 
sus cromcas у cantares. P. 169. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.
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еуатцин; правитель Текамачалко Айокуан; правитель Тицитлана Шикотен- 
катль; правитель Чалко Чичикуэпон; правитель Тескоко Нецауалкойотль и 
его сын и наследник Нецауалпилли; тескоканцы Тлалтекатцин, Какаматцин; 
правители и вельможи из Теночтитлана Ашайакатль, Итцкоатль и его сын 
Точиунтцин; Тлакаэлель и его дочь Макуилшочитцин; Темилотцин из Тлате- 
лолко — прославленный воин, друг последнего ацтекского правителя Куау- 
темока110. С «циновки, затканной цветами», на пиру в Уэшотцинко поэты- 
государи и вельможи {principes) поочередно взывают: «Где твоя обитель, о, 
мой бог, Податель жизни? Я ищу тебя...»; «...тебя призывают владыки»111. 
Историк древнемексиканской литературы А. М. Гарибай упоминает в общей 
сложности тридцать три имени стихотворцев науа, как правило, принадле­
жавших к представителям самой высокой знати. Лишь о шести из упомяну­
тых им творцов отсутствуют биографические данные, но при этом имена по 
крайней мере двоих из них оканчиваются суффиксом -tzin, что указывает на 
почтительность — возможно, по отношению к родовитости их носителей.

Этот факт подтверждают обращения поэтов-сотрапезников друг к дру­
гу, звучащие в нашем примере, почерпнутом из «Мексиканских песен». Они 
передают титулы верховных правителей городов-государств и родовитых 
людей, на языке подлинника передающиеся как тлатоани {tlatoani, мн. ч. 
tlatoque) — правитель, царь (правители, цари); пилли {pilli, мн. ч. pipiltin) — 
представитель (представители) родовой знати; текутли (<tecuhtli, мн. ч. tete- 
cuhtiri) — знатный человек, назначенный (-ые) тлатоани на высокую адми­
нистративную или военную должность, вельможа; куаутика, оцелотика 
(cuauhtica, ocelotica) — воины-орлы и воины-ягуары (в испанских перево­
дах — «тигры»), члены военно-сакрального союза родовой знати, соеди­
нявшего в своем названии имена солярного божества в его дневной и ноч­
ной ипостасях. В переводе на испанский язык они зазвучали как los reyes 
(цари, короли), senores, principes, nobles (властители, государи, знатные лю­
ди), dguilas у  tigres (орлы и ягуары). Правда, несмотря на высокий статус 
поэтического творчества в ацтекском обществе, предпочитать его делам 
войны среди знати приличествовало людям пожилым или по какой-то иной 
причине не имеющим возможности участвовать в сражениях. Членам воен- 
но-сакральных объединений родовой аристократии следовало предаваться 
стихосложению исключительно во время мирных передышек.

Первоначально все произведения древнемексиканской поэзии, кото­
рые записывались европейцами на языке науатль начиная с XVI в., клас­
сифицировались согласно месту их происхождения: песни из Мехико, 
Тескоко, Тлашкалы,Уэшотцинко, Чалько... Между тем, зачины от первого 
лица — обычная примета творений знатных стихотворцев науа: «Грустью 
объят я, Куаутенкоцтли...», «Говорю я, царь Текайеуатцин...», «Я, Нецау-

1,0 Martinez J. L. Nezahualc6yotl, vida у obra. P. 98.
111 Poema de Huexotzinco.
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алкойотль, вопрошаю...». Аналогичным образом звучат зачины множества 
поэтических произведений Древности. Вспомним хотя бы самое начало 
библейской книги о тщете всего земного, удивительным образом созвуч­
ной «песням печали» правителя Тескоко Нецауалкойотля. Автор начал ее 
так: «Слова Екклесиаста, сына Давидова, царя в Иерусалиме».

В лирике мексиканцев, совсем как в хорах и монодиях Античности, 
налицо взаимные приветствия по именам участников поэтических диало­
гов, непременно украшенные затейливыми эпитетами. Вот как обращают­
ся друг к другу поэты, пирующие в доме правителя Уэшотцинко:

О благоуханные цветы: Шикотенкатль, владыка Тицотлана, 
и Камацочитцин, те, кто радуется цветам и песням, 
кто жаждет слова, посылаемого богом

или

Вот я заслышал песню,
завидел я в водах, дарящих цветенье,
того, кто шествует дорогой весны,
ведет беседу с рассветом,
огненную птицу,
птицу над возделанной землею,
алую птицу: это владыка Моненкаутцинт.

3. « С п о с о б  во п ро ш ать  и обретать Вл а д ы к у »

Содержание ацтекских песен, продолжая устную поэтическую тради­
цию древних племен Центральной Мексики, тоже лежит в русле мифоло­
гии. Миссия поэта в Теночтитлане по-прежнему остается сакральной и 
связанной с ритуалом:

Послушайте, вот ваше ремесло:
Храните барабан и бубенец -
Ими вы станете воодушевлять людей, радовать Владыку Мирозданья. 
Вам будет дано знать его волю, открывать ее в своей душе.
Таков ваш способ вопрошать и обретать Владыку113.

Ритуальное начало дает о себе знать и в поэме из Уэшотцинко. Из вы­
сказываний хозяина и гостей явствует, что пирующие чтут божество, кото­
рое они именуют Подателем жизни. Все их песни содержат призыв к этому 
божеству совершить магический акт эпифании — явления своим адептам, 
открыться им в поэтическом слове, которое истинный певец «слышит серд­
цем». Посредницами между поэтами и их небесным покровителем, своего 
рода древнемексиканскими крылатыми «музами», выступают в поэзии науа

1,2 Poema de Huexotzinco.
113 Ms. Cantares Mexicanos. Цит. no. Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 121. Пер. на 

исп. яз. А. М. Гарибая.
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птицы в синем, зеленом, золотистом или алом оперенье Посланница бога 
звонкая птица-бубенец (pajaro cascabel) «поет и дарит нас цветами» — ее 
пению приписывается животворящая функция. Весенней птице — вестнице 
пробуждения природы уподобляется и сам поющий поэт, на зов которого «с 
песней нисходит» к людям Податель жизни

Представление о магической роли песни наглядно запечатлелось в 
памятниках изобразительного искусства Центральномексиканского наго­
рья, относящихся к периоду классики. В сценах священного сева, которые 
часто изображали художники Теотиуакана, рассыпающие зерна персонажи 
в пышных облачениях обычно изображались поющими об этом свиде­
тельствуют S-образные волюты, исходящие из их уст Эти знаки, встре­
чающиеся уже на рельефах ольмекских стел, изначально символизирова­
ли, как принято считать, животворящую водную стихию114 Вариантом 
того же знака, предположительно, являются завитки на масках «Пернатого 
Змея», украшающих теотиуаканскую пирамиду Кецалькоатля В мифоло­
гии народов Центральной Мексики образ Кецалькоатля наделен чертами 
культурного героя, и S-образный знак его маски передает понятие «речь» 
или «песнопение», связанное с этим обстоятельством

В согласии с мифологическим принципом всеобщего изоморфизма и 
с пониманием времени как циклического процесса мексиканские поэты 
уподобляют жизнь и смерть человека расцвету и увяданию цветка Это 
образ непреложности и неизбежности мирового закона — круговорота 
жизни и смерти как общей участи всего живого, включая и человека Для 
мировоззрения, понимающего бытие как нерасчленимое целое, в мире нет 
иерархии великого и малого, высокого и низкого. Потому в поэзии науа 
неумолчно звучит мотив печального смирения: для Подателя жизни нет 
различий между человеком и любым иным его созданьем.

Поэты науа тоскуют по возможности «продлиться» на земле, ищут и 
находят возможность преодолеть смертную природу человека Она, по их 
мнению, состоит в акте творчества, равняющем человека с божествами

Мы уйдем в дом Ипальнемоа,
Но наши слова, наша песня 
Будут жить здесь, на земле*
Мы уйдем, оставив после себя, овайе,
Нашу печаль, нашу песню1 
Этим мы будем известны,
Останется истиной песняi 
Мы уйдем в его дом,
Но наши слова, наша песня 
Будут жить здесь, на земле'115

1.4 WestheimP Ideas Fundamentales del arte prehispamco de Mexico Mexico, Buenos Aires, 
1957 P 215

1.5 Romances de los Senores de la Nueva Espana, f  27 v — 28 г Цит по Кинжалов Р В Ли­
тература народов науа С 60 Пер Р В Кинжалова
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4. « О бл ад атель  л и ц а  и с е р д ц а »

Древнемексиканский певец во время исполнения песни, сочиненной 
не им самим, начинал с хвалебного упоминания имени автора. Однако по­
эзия науа, как и пластика, на этапе эволюции, на котором Конкиста застала 
оба эти художественные явления, оставалась по преимуществу образным 
развитием основных мифологем Об этом следует помнить, говоря об осо­
бенностях индивидуального авторства мексиканских песен.

Само по себе представление о природе человеческой индивидуально­
сти у народов Древности (племена Центральной Мексики здесь не исклю­
чение) было окутано аурой мифологических представлений. Латинскому 
persona и греческому proposon — «лицо» в смысле «субъект, отличный от 
прочих» — у ацтеков примерно соответствовало словосочетание in ixtli, in 
yollotl — «лицо и сердце». Вежливое обращение к собеседнику звучало в 
их устах как «я говорю Вашему лицу, Вашему сердцу». В этом биноме 
«лицо» указывало на начало, отличающее данного человека от других, а 
«сердце» несло в себе напоминание об ацтекской циклической концепции 
бытия. По мнению лингвистов, слова ollin — «движение» и yollotl — «серд­
це» в ацтекском языке являются однокоренными. Отражая эту связь, живое, 
еще бьющееся человеческое сердце служило богу Солнца «пищей», без ко­
торой мироздание ждала катастрофа.

Мексиканская Древность не знала антропоцентрического культа по- 
эта-творца, как не знала его и Древность европейская. По верному замеча­
нию Я. Парандовскош, «в честь Софокла воздвигали алтари, потому что 
считали, что его поэзия божественного происхождения, но никто не забо­
тился о его благосостоянии, да и он сам не ждал этого от своих сограж­
дан»116. Поэтическое искусство, по словам античного поэта Пиндара, есть 
мудрость (sophia), даруемая людям богами, и подлинный поэт подобен ор­
лу — посланнику Зевса. Поэтому в Древности вознаграждение поэту, как 
и художнику, в высшем смысле представляло собой жертву на алтарь бо­
жества, слово или образ которого тот донес до людей.

На фоне великого множества произведений, созданных, как это было 
принято в Древности, по традиционной схеме, лишь некоторые отмечены 
печатью индивидуальности творца. Такие создания отличаются своеобра­
зием композиции, неожиданностью определений, более эмоциональны, 
своеобразны по лексике. И без упоминания имени автора они свидетель­
ствуют о его своеобразии, даже рядом с другой яркой индивидуальностью.

Среди «сеньоров Новой Испании» есть носители знаменитых имен, 
чьи создания при сопоставлении не могут не различаться по всем назван­
ным параметрам — в силу различия индивидуальностей их творцов. Зна­
менитым поэтом был Тлакаэлель — принц и вельможа, занимавший пост

1,6 Парандовский Я  Алхимия слова М , 1990 С 52
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первого советника при трех тлатоани, но сам отказавшийся от предложен­
ного трона. Он был смелым и удачливым военачальником, идеологом и 
проповедником «войны цветов». Его песни воистину вдохновлялись рит­
мами тепонацтли, священного барабана, считавшегося воплощением Тес- 
катлипоки.

В стихах Нецауалкойотля, поэта и мыслителя на троне, избегавшего 
массовых человеческих жертвоприношений, преобладают интонации, 
напоминающие, скорее, задумчивый голос одинокой флейты. Читая их, 
нельзя не вспомнить о библейском поэте-проповеднике и тоже правителе 
Екклесиасте.

Жизнь тлатоани Тескоко Нецауалкойотля, наследника Иштлилшочит- 
ля I, на позднейший взгляд, словно специально предназначена для того, 
чтобы стать сюжетом захватывающего повествования. Земную участь Не­
цауалкойотля как будто бы и вправду предопределил календарный знак 
mazatl — «олень». Согласно учению жрецов, этот знак сулил рожденному 
под ним суровые испытания — поскольку оленя, как желанную добычу, 
всегда и всюду преследует охотник. Отрочество будущего поэта омрачилось 
войной с тепанеками. После пятидесятидневной осады его родной Тескоко 
пал, а бежавший Иштлилшочитль был в конце концов выслежен и убит на 
глазах шестнадцатилетнего Нецауалкойотля, чудом спасшегося от той же 
участи: по преданию, отец приказал ему спрятаться в густой кроне высо­
кого дерева. В скитаниях по городам, где правили родичи и союзники от­
ца, он пережил множество злоключений: вынужденный совершить убий­
ство, был заперт за это в тюремную клетку и приговорен к казни, но со­
вершил побег; позже не раз уходил от подосланных убийц; набирался 
воинского опыта в походах своих родичей, попутно предпринимая дипло­
матические ходы с целью возврата отчего престола. Только через десять 
лет после гибели отца он наконец с триумфом возвратился в Тескоко.

Однако Нецауалкойотлю и в голову не могло прийти сделать все эти 
перипетии содержанием своих творений. В его стихах, даже в самых на 
сегодняшний взгляд проникновенных, опыт пережитого дает о себе знать 
лишь напряженностью чувства, облаченного по традиции в отвлеченно­
мифологические одежды. Индивидуальное имеет возможность сказаться 
здесь, как это свойственно искусству его эпохи вообще, в общепринятом 
мифологическом обличии. Традиционные словесные формулы скрывают в 
его поэзии индивидуальные черты творца, как ритуальная раскраска лица 
и тела, пышное облачение, обилие украшений и всяческих аксессуаров 
скрывают индивидуальный человеческий облик. На листах доколониаль­
ных кодексов Тескоко внешний облик Нецауалкойотля сведен к совокуп­
ности общепринятых иконографических примет древнемексиканского пра­
вителя, восседающего на троне в соответствующем его рангу облачении. 
Только голова койота за спинкой трона указывает нам на его имя, восхо­
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дящее к названию тотемного предка и означающее «Койот, соблюдающий 
обеты ритуального воздержания». Значок речи в виде завитка около губ 
может означать и царский приказ, и поэтическое слово.

Стихотворные размышления о радости жить на земле и о печальной 
краткости бытия, связанные с именем Нецауалкойотля, облечены в слова, 
многократно звучавшие в устах других поэтов, живших и до, и после него. 
Но на протяжении столетия, оставшегося Древней Мексике до Конкисты, 
да и в течение десятилетий после нее, в памяти потомков за ними вставал 
образ именно этого стихотворца. Не потому ли, что в привычных словах 
он сумел запечатлеть особую интонацию своего живого голоса, что каким- 
то чудом заставил их звучать с особенной яркостью и силой?

Причиной безымянности немалого числа песен, составлявших при­
надлежность обрядовой практики аристократических военно-сакральных 
объединений, стала неполная сохранность текстов. Другие безымянные 
песни представляли более архаический поток поэзии. Голоса ее творцов 
не выделялись из хора голосов сообщества, к которому они принадлежали.

5. СЛАГАТЕЛЬНИЦЫ ПЕСЕН, ЖРИЦЫ БОГИНИ

Среди имен первых творцов античной лирики, сохраненных историей, 
равной славой с мужскими именами овеяно имя Сапфо с острова Лесбос. 
Рядом с ним обычно упоминаются по крайней мере еще три женских имени: 
беотийка Коринна, Праксилла, Анита. Из стихов Сапфо явствует, что и в 
родной Митилене у нее были соперницы на поэтическом поприще. Если за­
тянуть в совсем седую Древность Старого Света, мы встретим там имя 
шумерской жрицы и поэтессы Энхедуаны, дочери знаменитого царя Шар- 
рукена (Саргона аккадского), жившей во второй половине III тыс. до н. э. 
Гимны ее составили внушительный сборник из множества клинописных 
глиняных табличек. Наверняка у шумерской принцессы было немало сестер 
по творчеству, чьи имена в силу меньшей знатности, либо по иным причи­
нам, затерялись в глубине тысячелетий.

В своде имен мексиканских поэтов-аристократов, относящемся к 
временам гораздо менее отдаленным, тоже лишь одно имя — Макуилшо- 
читцин, дочь Тлакаэлеля — противоречит представлению о стихотворче­
стве как о занятии сугубо мужском. Возможно, царственное, как у Энхе­
дуаны, и уж, во всяком случае, аристократическое, как у Сапфо, происхо­
ждение поэтессы из Теночтитлана дает основание предположить в ней 
жрицу особо почитаемого ацтекского женского божества. К тому же свой­
ственное мифологии ацтеков представление о двойственной природе всего 
сущего прямо-таки настоятельно требует, наряду с поэзией «благородных 
воинов орлов и ягуаров», адептов мужского солярного культа, наличия па­
раллельного потока поэзии, который представлял бы главный «женский» 
культ, со всей очевидностью — культ земного плодородия и любви.
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Но в поэзии науа к XVI в. явно доминирует мужское начало в его во­
инской ипостаси, что, видимо, связано с конкретно-историческими об­
стоятельствами его развития. На этапе укрепления раннеклассовых отно­
шений и борьбы за доминирование в Центральной Мексике в пантеонах ее 
городов-государств захватывают главенство мужские божества, связанные 
с культом войны. Понятно, что голоса их певцов и служителей звучат все 
громче, заглушая голоса адептов тех божеств, культы которых восходят к 
почитанию Великой богини, увековеченной в пластике раннеземледельче­
ских культур.

В ходе патриархального переворота мужчины добились приоритета и 
там, где женское главенство прежде было непререкаемым. Так, у ацтеков и 
в XVI в. титул верховного жреца все еще продолжал звучать на древний 
матриархальный лад — «Сиуакоатль» дословно значит «Женщина-змея» 
или «Змея-самка». Но его носителем непременно являлся мужчина. В со­
ответствии с этим превращением сама ацтекская богиня земли, культ ко­
торой исходно не мог не быть женским, стала особо почитаться в образе 
воинственной богини Киластли с пучком дротиков в пальцах, вооружен­
ных орлиными когтями, и с лицом, раскрашенным змеиной кровью.

Ацтекские девушки и женщины продолжали оставаться непременными 
участницами календарных празднеств, во время которых все так же звучали 
древние гимны богиням. Но даже авторство какой-то части их песнопений 
уже вполне могло принадлежать и стихотворцам-мужчинам. По аналогии 
вспомним хотя бы, что древнегреческий лирик VII в. до н. э. Алкман был 
знаменит как автор песен для девичьих хоров — парфений.

О важнейшей роли женского начала в ритуальной практике, нераз­
рывно связанной с сочинением и исполнением песен, напоминает запи­
санное в XVI в. ацтекское предание. Оно гласит, что тогда же, когда жре­
цами укрепляющего свое господство Теночтитлана были предприняты по­
иски ацтекской прародины117, тлатоани Итцкоатль снарядил посольство к 
правителю города Куитлауак (Cuitlahuac) с поручением заставить того под 
угрозой войны и разорения отправить в Теночтитлан девушек знатного 
рода (sus hijas у  hermanas donee I las), дабы было кому петь и плясать в 
«домах веселья» (casas de placer) его города-новостройки118.

В основе мексиканское предание, вероятно, имеет укорененный в 
первобытности Старого и Нового Света брачный обычай, отразившийся и 
в известной истории похищения римлянами дочерей сабинов. Историки 
Античности рассказывают, что воины Ромула из-за отсутствия невест по­
хитили юных представительниц племени, искони населявшего земли, на 
которых был основан Рим. Став мужьями сабинянок и отцами их детей,

1,7 См. гл. III, §1.
118 Leon-Portilla М. Los antiguos mexicanos a travez de sus cronicas у cantares. P. 92.
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римляне не только добились решения своей матримониальной проблемы. 
Они ритуально узаконили свое пребывание на земле, на которую явились 
позже прочих, поскольку породнились с ней по древнему брачному обы­
чаю — выкрав девушек.

В Теночтитлане, разумеется, речь шла не об организации светских 
увеселительных заведений, коих раннеклассовая Древность не знала ни в 
Старом, ни в Новом Свете. Танец и пение во время праздников имели у 
ацтеков, как и у всех древних народов, сакральный статус: «Одним из 
важнейших занятий, бытовавших в здешних землях, были пение и танцы, 
служившие им как для того, чтобы придавать торжественность празднест­
вам в честь их демонов, коих они почитали за богов... так и для собствен­
ного веселья и удовольствия... Каждый правитель имел у себя в доме ка­
пеллу и певцов, сочинителей песен и танцев, стараясь выискать таких, 
чтобы обладали талантом складывать песни в соответствии с принятым у 
них метром и делением на строфы... Обычно пели и плясали на главных 
празднествах, происходивших раз в двадцать дней, и на других, менее 
важных. Самые главные танцы происходили на площадях; в иных случа­
ях — в доме какого-нибудь вельможи, во внутреннем дворе, поскольку все 
сеньоры имели при домах большие патио: плясали также в домах владык 
и знатных людей»119.

То, что хронист-европеец называет «домами веселья», было непремен­
ной принадлежностью мексиканского храма и дворца, которая на языке нау- 
атль обозначалась словом cuicacalli, производным от слов «песня» (<cuicatl) 
и «дом» («calli). Вокруг внутреннего двора, предназначенного для пения и 
танцев, располагались просторные апартаменты для дружеских встреч и 
пиров, где находился трон хозяина дворца. В «доме песен» Тескоко рядом с 
троном правителя были установлены постоянные сиденья для союзников по 
«тройственной лиге» — правителей Мехико и Тлакопана.

Поскольку ацтекское предание ничего не говорит о заключении бра­
ков между сынами Уицилопочтли и девушками из Куитлауака, можно 
предположить, что в «домах веселья» последних ожидала участь храмо­
вых блудниц. Но расценить это как намерение нанести обиду соседям зна­
чило бы погрешить против историзма. Известно, что этот позорный с точ­
ки зрения христианина статус в архаических обществах рассматривался 
как высокая участь служения женскому божеству. В шумерских источни­
ках такие жрицы назывались дочерьми богини любви Инанны, плотское 
соединение с ними было важным элементом ее культа. У ацтеков ту же 
ритуальную роль исполняли женщины, состоявшие под покровительством 
богини Шочикецаль. Она вела родословную от архаической мезоамери-

119 Motohnia Т. В. Memonales. Madrid, 1970. P. 382. Цит. по: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, 
vida у obra. P. 96.
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канской «Богини с косами» и была патронессой не только ткачей и худож­
ников: под ее покровительством состояли также замужние женщины и 
блудницы. В достаточно архаическом ацтекском обществе последние, как 
«дочери Шочикецаль», должны были занимать столь же высокую ступень 
на общественной лестнице, что и их шумерские сестры по ремеслу. Пре­
бывание в «домах песен» Теночтитлана представительниц знатных куит- 
лауакских родов означало перенесение в новый город древнего местного 
культа земли. Подобно дружинникам Ромула, ацтеки, получая служитель­
ниц местного женского культа, заключали ритуальный союз с самой зем­
лей, на которой обосновалось их пришлое племя.

6 . МИССИЯ ПОЭТА

Легенда говорит, что вместе со знатными девицами правителю Куит- 
лауака было велено прислать в Теночтитлан также образцы цветов различ­
ного рода и садовников, умеющих выращивать такие цветы. Трудно навер­
няка утверждать, что тут имело прямой смысл, а что — иносказательный. 
Живые цветы были непременной принадлежностью мексиканских празд­
неств, они украшали сады и дворцы правителей и вельмож, что, понятно, 
предполагало наличие среди слуг соответствующих специалистов. С другой 
стороны, в памятниках древнемексиканской словесности со словом «цве­
ток» связано множество важных ассоциаций. Жизнь цветка соотносится с 
человеческой жизнью. Ритуальная война с целью захвата пленных называ­
ется «войной цветов», павший воин сравнивается с цветком, принесенным 
на алтарь божества. Барабаны в «доме песен» имеют постоянный эпитет 
«цветущие» (или «дарующие цветение»): “tamborflorido’\  “atabalflorido”. 
Сам дом песен — «цветущий дом» ( “casa flo r id a"), двор для танцев — 
«цветущий» или «украшенный цветами» двор ( “el patio enflorado ”). Соот­
ветственно, понятие «садовник» могло приобретать и переносное значе­
ние — «поэт-наставник». Нечто подобное происходит, очевидно, в одном из 
эпизодов предания об уходе старого царя Кецалькоатля из Толлана. Там 
упоминается таинственный «сад Кецалькоатля», называемый шочитла
(xochitla, от xochitl — «цветок»), куда тольтекским юношам и девушкам

120надлежало приходить для исполнения какого-то инициирующего ритуала .
Храмовые «дома песен» служили школой для передачи культурного 

опыта старших молодому поколению. Дуран пишет: «...во всех городах 
имелись при храмах большие дома, при которых состояли наставники, 
учившие танцам и пению. Дома эти назывались куикакалли, что означает 
„дом песен“. Здесь упражнялись их юноши и девушки не в чем ином, как в 
умении петь, и танцевать, и музицировать; и было строго заведено у них по-

120 Sahagun В. de,fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. VIII.
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сещать эти школы, и блюли этот обычай столь неукоснительно, что уклоне­
ние от него почиталось преступным деянием (lessae maiestatis), так что су-

121шествовали наказания, предусмотренные для не приходивших туда» .
Дуран оставил описание статуи божества, которую было принято иметь 

в «доме песен». В его описании легко распознать Шочипилли, бога весенне­
го цветения, покровителя певцов и музыкантов. У этого мексиканского со­
брата Аполлона они обычно испрашивали разрешения на песню и танец. 
«Каменный идол, с руками, разведенными как бы в танце», стоял обычно в 
святилище, обращенном во двор, где было принято танцевать и куда статую 
выносили по праздникам. Тогда ее наряжали в маску, украшали перьями, 
вкладывали в отверстия сжатых в кулаки ладоней букеты цветов и водружа­
ли рядом со священным барабаном тепонацтли (teponaztli)122. Тепонацтли 
олицетворял присутствие в доме песен бога Тескатлипоки, поскольку почи­
тался как одно из его воплощений. Это был полый деревянный цилиндр, 
имевший два клапана, по которым ударяли палочками, извлекая звук, похо­
жий на удары топора по дереву.

У ацтеков существовали профессиональные сочинители песен — 
куикапикке (cuicapicque). Часть их была храмовыми служителями. Они 
слагали новые гимны в честь богов, пополнявшие число песнопений, 
предназначенных для исполнения во время календарных празднеств. Из­
вестно, что античные поэты бывали руководителями хоров — хорадиска- 
лами. Обязанностью куикапикке также были репетиции песен с хорами и 
танцорами.

Гимны мексиканских куикапикке, как и гимны поэтов Античности, 
непременно начинались с призывов и славословий, обращенных к богам. 
В образном строе таких произведений, сложенных по старинным образ­
цам, не было места личным сомненьям и раздумьям. Соответственно сво­
ему назначению, они, как в глубокой Древности, оставались призывом, 
обращенным к божеству, от которого все его адепты ожидали явления и 
милости.

«Для праздников каждого из своих богов, — рассказывает Д. Дуран, — 
у мексиканцев было принято сочинять особые песни. Затем задолго до 
праздничного дня у них затевались репетиции, к которым готовились кос­
тюмы, соответствующие содержанию будущего представления: одни наря­
жались орлами, тиграми или львами, другие — воинами, третьи — гуасте- 
ками, другие — охотниками, дикарями, или обезьянами и псами.. .»lz3

Важной обязанностью куикапикке было сочинение песен по поводу 
выдающихся событий современности. «И тот, кто достигал в этом деле 
должного умения, становился человеком известным и весьма уважаемым,

121 Duran D Historia de las Indias... T I Cap. XXI, 8. P 188-189
122 Ibid. 9, 10. P. 189.
123 Ibid. 27. P. 193.



206 Глава IV

поскольку едва ли не навечно сохранял в своих песнях память и славу о 
деяниях, которые в них упоминались; и за это он получал награды не 
только от их короля, но и от прочих знатных людей»124. Правители и знат­
ные мексиканцы имели в свите собственных куикапикке, обязанных сла­
гать и петь стихи, прославляющие их великие дела и подвиги их предков. 
Так же за много веков до того сочиняли оды по заказу своих покровителей 
и получали за них вознаграждение поэты античной Греции, такие как зна­
менитый Пиндар (V в. до н. э.).

Вот что пишет о творчестве таких мексиканских поэтов испанский 
миссионер и хронист Мотолиния: «Если здешние люди одерживали побе­
ду на войне, или провозглашали нового правителя, или тот вступал в брак 
с женщиной царского рода, или по поводу какой-то иной важной новости, 
по такому случаю мастера сочиняли новую песню в дополнение к тем 
главным, которые были приняты на празднествах в честь их демонов, или 
прославляли подвиги и доблесть владык прежнего времени»125.

О том же, а также о воздействии слова поэта-певца на аудиторию рас­
сказывает другой раннеколониальный историк, X. Б. Помар: «Чаще всего в 
их совместных песнях и танцах прославлялись знаменитые деяния, совер­
шенные либо теми, кто жил прежде, либо современными людьми, или же 
повествовалось о том, как должно действовать доблестным людям. И пе­
лось обо всем этом такими словами и столь складно, что их души загора­
лись желаньем следовать тем примерам в нужных обстоятельствах»126.

Не исключено, что в ультиматуме тлатоани наряду с требованием 
прислать «садовников» в прямом и непосредственном смысле этого слова 
содержалось требование прислать в Теночтитлан и опытных специалистов 
по культивированию «цветов и песен» ритуальной поэзии. Так или иначе, 
налицо намерение ацтекского владыки окультурить — в прямом, перенос­
ном, либо в обоих смыслах — почву своего ощутившего силу города. 
В результате на ней должны были взойти как природные, так и поэтиче­
ские цветы старинной местной «селекции».

7. Миссия ПЕСНИ

В Теночтитлане, Тескоко и других городах было принято, чтобы на 
закате солнца все юноши, посещавшие тельпочкалли, школу будущих 
воинов, отправлялись в дом песен127. Поэтому наряду с наставницами и 
наставниками девичьих хоров, должны были существовать и наставники 
юношей.

124 PomarJ. В. Relacion de Tezcoco. Цит. по: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 97.
125 Motolinia Т. B. Memoriales. P. 382. Цит. no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 96.
126 PomarJ. B. Relacion de Tezcoco. Цит. no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 122.
127 Sahagun B. de,fray. Historia general... T. I. L. III. Cap. V.
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За обучением молодежи песням у ацтеков надзирали специальные 
должностные лица во главе со жрецом, носившим титул «Перламутровая 
змея» (один из эпитетов Тлалока). Чтобы собирать и приводить в «дома 
песен», а потом провожать обратно в родительские дома подростков деся- 
ти-четырнадцати лет, в каждом квартале имелись особые ответственные 
лица. За час до захода солнца мальчиков собирал старик, которого называ­
ли теанке (teanque), что означает «муж, собирающий юношей», а дево­
чек — старуха, именовавшаяся сиуатепишке (cihuatepixque), т. е. «прово­
жатая женщин».

Когда все оказывались в сборе, во дворе появлялись наставники с музы­
кальными инструментами. К ним из помещений, где мальчики и девочки по­
рознь ожидали начала занятий, выходили их ученики и ученицы. Наставники 
старались найти среди подопечных умелых танцоров и певцов, способных 
вести за собой других, повинуясь ритму музыки и слова. Такие умельцы
пользовались у всех большим уважением. Тем, кто никак не мог попасть в

128ритм и в лад, учителя и ровесники «помогали с великим усердием» .
Систему воспитания юношества, существовавшую у древних мекси­

канцев, иногда образно называют системой универсального и всеобщего об­
разования. Избегая исторической передержки, ее следовало бы назвать ре­
гиональным вариантом системы инициаций, унаследованной обитателями 
центральномексиканских городов-государств от первобытной Древности.

Из объединений, аналогичных тем, члены которых собирались разу­
чивать стихи и танцы в куикакалли, выросли когда-то девичьи и юноше­
ские объединения Античности, называвшиеся агелами (отрядами). Исто­
риками упоминаются агелы Спарты, Лесбоса, Крита. Молодежь Спарты 
собиралась в доме мусополов — так называли там служительниц и служи­
телей муз. Знаменитая поэтическая школа Сапфо, очевидно, тоже пред­
ставляла собой существовавшее при одном из храмов Митилены объеди­
нение девушек, которое они покидали с замужеством129.

Сама поэтесса рассказывает об этом своем труде, обращаясь к Гере, 
очевидно — покровительнице девичьей агелы:

.. .дай мне 
Вновь, как бывало,
Чистое мое и святое дело 
С девственницами Митилены продолжить,
Песням их учить и красивым пляскам 
В дни твоих празднеств13°.

128 Duran D. Histona de las Indias... Т. I. Cap. XXI, 16. P. 190.
129 Толстой И. И. Сапфо и тематика ее песен // Сапфо. Остров Лесбос. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001.
130 Сапфо. Моление к Гере // Античная лирика. Переводы с древнегреческого и латинского. 

М., 1968. С. 58. Пер. Я. Голосовкера.
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В стихах Сапфо упоминаются Агесихора — хораг (предводительница 
хора) и Агидо — хоростатис (установительница хора). Для хорадискала 
(начальницы хора) Сапфо они были помощницами, которые вели за собой 
во время пения и танца прочих девушек агелы. То есть исполняли ту же 
почетную обязанность, которая возлагалась на самых одаренных певцов и 
танцоров из куикакалли, о которых упоминает Дуран.

Параллель к мексиканским возрастным объединениям юношей тоже 
присутствует в истории Античности. Спартанские мальчики, подобно 
воспитанникам мексиканских тельпочкалли и кальмекак, с семи лет жи­
ли отдельно от семей. Они объединялись в союзы по возрасту — сисси- 
тии. Как в Старом, так и Новом Свете на разных ступенях посвящения 
внутри таких союзов имелись свои охотничьи, военные и пиршествен­
ные песни.

Для ацтекских юношей первостепенное значение имело воинское вос­
питание. Песнопения молодых ацтеков предназначались для того, чтобы ук­
репить их боевой дух:

О, куда я должен отправляться?
О, куда я должен отправляться?
Я воин, я ловок на войне, 
я воин, я ловок на войне, 
я воин, я ловок на войне, 
я ловок на войне, я ловок на войне, 
я воин, я ловок на воине

Ритм таких песнопений, изобилующих повторами воинственных фраз, 
наводит на предположение, что зачастую они служили сопровождением 
при отработке юношами боевых приемов под руководством бывалого на­
ставника.

Если не забывать о теснейшей изначально связи поэтического искусст­
ва и воинского мастерства, явственной применительно к ацтекской воинской 
песне, то не столь однозначной окажется известная античная история о Тир- 
тее — «хромом учителе», якобы в насмешку отправленном афинянами к 
спартанцам в ответ на просьбу тех прислать им хорошего военачальника.

Не будучи ни стратегом, ни боевым вождем, Тиртей сделал то, что 
было под силу настоящему поэту. Его эмбатерии (боевые песни) и марши 
воодушевили «потомков Геракла», утративших было, и не без оснований, 
веру в покровительство богов, на блестящие победы:

Так как потомки вы все необорного в битвах Гэракла,
Будьте бодры, еще Зевс не отвратился от нас1 
Вражеских полчищ огромных не бойтесь, не ведайте страха,

131 Alva Ixthlxochitl F  Histona tolteca-chichimeca Цит no GanbayA M  Historia de la literatura 
nahuatl Mexico, 1971 P 133
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Каждый пусть держит свой щит прямо меж первых бойцов,
Жизнь ненавистной считая, а мрачных посланниц кончины -  
Милыми, как нам милы солнца златые лучи'132

Кстати говоря, в прошлом «хромой учитель» вполне мог быть вои­
ном, и свое увечье он мог получить в бою. Во всяком случае, подтвержде­
нием компетентности Тиртея в ратном деле звучат практические настав­
ления бойцам, не редкие в его стихах:

Пусть же, широко шагнув и ногами в землю упершись,
Каждый на месте стоит, крепко губу закусив,
Ведра и голени снизу и грудь свою вместе с плечами 
Выпуклым кругом щита, крепкого медью, прикрыв,
Правой рукою пусть он потрясает могучую пику,
Гоозный шелома султан над головой всколебав,
Пусть среди подвигов ратных он учится мощному делу,
И не стоит со щитом одаль летающих стрел,
Пусть он идет в рукопашную схватку и длинною пикой 
Или тяжелым мечом насмерть врага поразит'133

Нельзя не заметить созвучности стихов Тиртея с их пафосом стойкости 
в бою мексиканским воинским песням. Но при несомненном сходстве древ­
негреческих и ацтекских песен очевидно и их различие. У Тиртея важную 
роль играют обращение к самосознанию бойцов («потомков Геракла») и 
гражданский пафос защиты отечества. Мексиканские песнопения архаичнее 
по содержанию и по форме. В них главенствуют такие приметы архаики, 
как ритуальная, а не формально-поэтическая, роль инвокации (призыва к 
божеству) и настойчивые ритмические повторы, обращенные скорее к эмо­
циям, чем к сознанию.

Ацтекские гимны не напрасно назывались тео куикатль — «песня бо­
га». Боевому гимну мексиканцев присущ характер магического заклина­
ния, по ходу которого настойчивый ритм музыки и стиха завладевает под­
сознанием молодых воинов и вызывает состояние коллективной одержи­
мости волей божества, голос которого властно звучит в ритме слов, стуке 
барабанов и свисте флейт.

8. Флейты  с тр а ст и , б а р а б а н ы  сра ж ен и й

Поэзия была важнейшим средством, способным выразить коллективное 
мироощущение членов различных объединений. Наряду с песнями юношей и 
девушек, особые песни были у представителей других половозрастных групп 
древнемексиканского общества: детей, женщин, мужчин-воинов, стариков.

132 Тиртей Так как потомки вы все необорного в битвах Геракла // Античная лирика 
С 129-130 Пер В Латышева

133 Там же С 129-130
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На принципах организации внутриплеменных союзов не мог не отра­
зиться процесс социального расслоения внутри раннеклассового общества 
Древней Мексики. Результатом стало различение внутри профессиональ­
ных групп объединений с разным социальным статусом, каждое из кото­
рых обладало собственным «корпусом» ритуальных песнопений.

Так, среди воинских песен древних мексиканцев существовала особая 
разновидность, называемая «песнями отоми». Названием для союза отоми 
послужил древний этноним. Вполне возможно, что «песни отоми» сохра­
няли в своем ритмическом и образном строе какие-то особенности поэзии 
племени, населявшего Центральную Мексику задолго до чичимекского 
вторжения.

«Орден» отоми объединял в своих рядах воинов хотя и заслуженных, 
но не принадлежащих к родовой знати. Это дает основания предположить 
его историческую преемственность от некоего мужского воинского союза 
племени отоми. Внешним отличительным знаком его членов была особая 
стрижка, восходящая к манере стричь волосы, присущей мужчинам одно­
именного племени: «Эти люди в отрочестве брили головы, оставляя на за­
тылке немного волос, которые называли пиочтли (piochth)... И мужчины в 
летах выстригали волосы на голове как под гребенку до самой середины, а 
оставшиеся носили длинными, и таких называли пиочеке (piocheque)»134.

Отоми-воины, как их описывает Саагун, славились непревзойденной 
храбростью в бою. Но они же, если верить индейским информаторам фран­
цисканца, отличались дикарской грубостью нравов: «Отоми по своей при­
роде были неуклюжи, грубы и неловки; ругая кого-то за тупость, обычно го­
ворили как оскорбление: „Эх, как же ты бестолков! Ты похож на отомита, до 
тебя не доходит то, что тебе говорят. Ты, случайно, не из самих ли отоми- 
тов? Ну, конечно. Ты не просто похож на них, а сам чистый отомит и есть“ 
Все это говорилось, чтобы обругать того, кто был бестолков и туп, и чтобы 
упрекнуть его за неспособность и тупость»135. Столь нелестная для отоми 
характеристика могла основываться как на чужеродности для науа их обы­
чаев и языка, так и на их подчиненном положении.

Не один ли из обычаев союза отоми-воинов имеет в виду Д. Дуран, ко­
гда упоминает «особый танец военачальников и воинов», на который те 
ежедневно собирались в «дома песен»? Его описание наводит на соображе­
ние, что особенности ритуалов союза отоми, по-видимому, коренились в 
древних обычаях племени, отражавших связь культов войны и плодородия.

В «доме песен», рассказывает хронист, воинов уже поджидали «рас­
путные женщины», чье благосклонное внимание те вознаграждали крас­
ками для лица, перьями для причесок, ожерельями и всяческими прочими

134 SahagunB de,fray Histona general T II L X, XXIX P 661
135 Ibid
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женскими украшениями. Танцы под пение любовных песен продолжались 
к обоюдному удовольствию сторон до тех самых пор, пока не приходило 
время уступить место в «доме песен» молодежи с ее наставниками136.

В то же время не подлежит сомнению наличие у веселого совместно­
го времяпрепровождения храбрых воинов и «распутных женщин» са­
крального аспекта. Сочетание мотивов земного плодородия, олицетворен­
ного в данном случае упомянутыми подопечными богини весенней расти­
тельности и женской производящей силы Шочикецаль, с мужественными 
мотивами «кровавой жатвы» войны традиционно для поэзии Древности. 
Так, в древнегреческих хоровых парфениях (девичьих песнях) с мотивами 
битвы и скорби по павшим бойцам переплетаются мотивы весенней пахо­
ты и брака

Военный код используется и в ацтекском гимне, приуроченном к жатве. 
Он обращен к богине Киластли, наследнице образа Великой матери перво­
бытной Древности. Поле созревшего маиса уподоблено в нем полю гряду­
щего сражения, срезанные початки — захваченным пленникам, а сама бо­
гиня выступает женским аналогом Уицилопочтли, грозного бога-орла:

Орлица, орлица Киластли,
Ее лицо выкрашено змеиной кровью,
А голову венчают орлиные перья 
< >
Кукуруза — на священном поле,
Богиня опирается на свой посох с колокольчиками 
< >
Наша матерь — воин, наша матерь — воин,
Олениха Колуакана,
Она украшена перьями>
Вот заря, дан приказ к битве1 
Вот заря, дан приказ к битве1 
Да захватим мы пленников1 
Земля будет опустошена >
Она, олениха Колуакана,
Она украшена перьями/137

Представителей родовой аристократии объединял в своих рядах воин­
ский союз «орлов и ягуаров». Его членам принадлежали главные должности 
в ацтекском государстве, на что, несмотря на любые боевые заслуги, не мог­
ли претендовать отоми, не имевшие права посещать дворец правителя. Об 
аристократическом происхождении «орлов и ягуаров» свидетельствуют об­
ращения, принятые в их песнопениях: «О знатные», «принцы», «владыки»...

136 Duran D Historia de las Indias T I Cap XXI, 35 P 194
137 Codice Matntense de la Real Academia de la Histona / Ed F del Paso у Froncosos Madrid, 

1907 Vol VII, f  278 г Цит по Кинжалов P В Литература народов науа С 52 Пер 
Р В Кинжалова
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Родовитость «орлов и ягуаров» подтверждается и статусом его членов 
как адептов культа солярного божества, главенствующего в пантеоне и 
даже — путем «присвоения» функций других наиболее влиятельных бо­
гов — претендующего на монопольное положение в религиозной системе.

В горах близ ацтекского города Малиналько сохранился комплекс хра­
мов, включающий и святилище «орлов и ягуаров». Круглая форма и оформ­
ление входа в виде сомкнутых профилей двух повернутых друг к другу 
змеиных голов свидетельствуют о преемственности этой культовой построй­
ки по отношению к храмам Кецалькоатля. В интерьере на скамьях, идущих 
по периметру стен, рельефно выступают фигура орла и голова большой 
хищной кошки — обоих патронов объединения ацтекской военной знати.

Возможно, святилище в Малиналько было домом песен союза «орлов 
и ягуаров», игравшим роль места для собраний посвященных в их особый 
культ. Похожие места собраний влиятельных в общественной жизни муж­
ских союзов известны в истории Древнего мира. Дома песен напоминают, 
к примеру, о «домах мусополов» (служителей муз) на Лесбосе и в Мити- 
лене или о «домах молпов» (певцов) в Милете. Молпы и мусополы, свя­
занные общностью обрядовой практики, собирались в своих домах на пиры 
и поэтические турниры. Их участники, пируя вместе, совершали опреде­
ленные религиозные обряды и, вместе с тем, обсуждали важные вопросы 
философского и практического характера. Однако нужны были века исто­
рической эволюции, чтобы архаические собрания жрецов и воинов, вроде 
тех, что происходили в святилищах «орлов и ягуаров», превратились в та­
кие куда более свободные в ритуальном и мировоззренческом отношении 
«политические клубы» и академии классической Античности.

В строфах песни, сложенной одним из знатных поэтов и сохранив­
шейся в собрании «Мексиканских песен», сформулировано политическое 
кредо представителей воинской верхушки ацтекского общества. Воинст­
венному пафосу победных реляций ближневосточных царей, фараонов 
Египта, владык Поднебесной империи и прочих правителей государств 
Древности, существовавших в полушарии Восточном, через века отклика­
ется из Западного полушария голос ацтекского поэта:

Вечной славой покрыт 
Наш город Теночтитлан.
Никто в нем не боится смерти, - 
Вот в чем наша слава!
Вот повеление нашего бога!
Помните это, о знатные,
Не забывайте никогда!
Кто может завоевать Теночтитлан?
Кто осмелится сотрясти основание небес?
Нашими стрелами,
Нашими щитами
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Существует город!
Встал навеки ТеночтитланР38

Множественное число царит в этом стихотворении, подчеркивая его 
хоровую природу: «наш город», «наш бог», «о знатные!», «наши стрелы», 
«наши щиты». Оно пронизано пафосом прочности содружества «орлов и 
ягуаров», соединенных узами сословного и воинского единства.

Апология воинственности, звучащая в гимнах ацтеков, отражала са­
мосознание народа, сумевшего добиться гегемонии в долине Мехико. Те­
ми, кто еще недавно были данниками тепанеков и, восставая, раз за разом 
терпели от них унизительные поражения, теперь овладели новые настрое­
ния. Их суть предельно откровенно выразил военачальник и советник Мо- 
текусомы Старшего Тлакаэлель: «Нашему богу не пристало дожидаться, 
когда ему будет нанесено оскорбление, чтобы выступить на войну. Нам 
самим следует искать удобный повод и такой торг, куда, как это водится на 
торгу, мог бы приходить наш бог со своим войском, чтобы покупать жерт­
вы и людей ему в пищу. Надо сделать так, чтобы всегда, когда ему придет 
время насытиться и у него возникнет такое желание, он мог бы брать в 
достатке свои горячие тортильи, как берут их с жаровни, что всегда под 
рукой. И чтобы наши люди и наше войско являлись туда, где ценой своей 
крови, и головы, и сердца, и жизни могли бы купить драгоценные камни, и 
изумруды и рубины, и пышные блестящие перья, длинные, правильной 
формы, дабы услужить достойному восхищения Уицилопочтли»139.

Такими словами была обоснована практика регулярных сражений ац­
теков с соседями, получивших название «цветочных войн». На деле, веро­
ятно, ритуальная война была одним из способов размежевания политико- 
экономических интересов соперничающих городов-государств. Альва Ишт- 
лилшочитль, рассуждая в своем историческом труде об этом явлении, ста­
вит во главу угла его инициационный аспект: главной целью «цветочной 
войны», по его мнению, было дать возможность юношам благородного про­
исхождения сделаться вождями. В любом случае, понятно, почему такое 
большое место в поэзии науа занимает воспевание жертвенности на «цве­
точной войне»:

Звучит перезвон колокольчиков,
Веет ветерок, кружа пыль,
Радуется Ипальнемоа,
Раскрывают цветы щитов свои венчики...
Здесь владычествует страх,
Весь мир дрожит,

138 PenqfielA Cantares mexicanos. T. 2, f  9 г. Цит. по: Кинжалов Р. В. Литература народов 
науа. С. 59. Пер. Р. В. Кинжалова.

139 Leon-Portilla М. Los antiguos mexicanos a traves de sus cromcas у cantares. P. 97.
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Здесь, посреди равнины,
Место посвященных цветочной смерти...
Посреди равнины
Наше сердце жаждет смерти,
От обсидианового ножа 
Жаждет наше сердце смерти,
Смерти на войне/140

По сей день в литературе, посвященной культурам Древней Америки, 
и особенно в популярной, встречаются рассуждения о какой-то исключи­
тельной воинственности и кровожадности ацтеков. И одним из подтвер­
ждений этого тезиса неизменно выступает как раз практика «цветочных 
войн». Между тем мексиканские «цветочные войны» стоят в одном ряду с 
явлениями, о которых повествуют многие исторические источники. Упо­
минания об истребительных войнах и человеческих гекатомбах содержат­
ся в победных реляциях правителей и жрецов всевозможных «богоиз­
бранных» племен и народов: они многократно высечены в камне, оттисну­
ты на глине, выписаны красками на стенах величественных построек, 
нанесены чернилами на папирус, кожу, бумагу... Однако чтение текста, 
даже самого эмоционального, не идет ни в какое сравнение с увиденным 
собственными глазами. Солдат Кортеса было не удивить обычаем захва­
тывать военнопленных с целью обращения их в невольники. Но массовое 
умерщвление пленников на алтарях не могло не представляться им бес­
смысленной жестокостью язычников.

Дело в том, что роковая для индейцев «встреча культур» в Централь­
ной Мексике пришлась непосредственно на тот специфический этап в 
развитии государственности, через который представители древних наро­
дов Старого Света прошли в незапамятные для европейцев XVI столетия 
времена. Конкистадоры будто чудом перенеслись в совсем седую Древ­
ность, еще только осваивающую практику рабовладения. Перед ними 
словно ожили описанные на страницах ветхозаветных книг картины кро­
вавого соперничества Саваофа и Ваала за единовластие их подданных над 
землями Палестины.

9. Л ики  «По д а т е л я  ж изни»

Барабаны войны, так громко звучащие в поэзии науа, не заглушают в 
ней звуков, передающих иные настроения. Один из ярчайших примеров — 
все та же поэма из Уэшотцинко. Когда описанная в ней философская бе­
седа близится к концу, она приобретает актуальное, даже, как сказали бы 
сегодня, политическое звучание:

140 PenafielA. Cantares mexicanos. T. 2, f. 19 v, 20 г. Цит. по: Кинжалов Р. В. Литература на­
родов науа. С. 58-59. Пер. Р. В. Кинжалова.
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Всем враждебен, всем ненавистен 
Был бы город Уэшотцинко,
Когда бы стоял он, окружив себя дротиками,
Когда бы огородил себя Уэшотцинко кольцом колючих стрел.
<...>
Сюда нисходит Бог, наш отец. Здесь его обитель,
Где звучит тамбурин воинов-ягуаров,
Где даруются нам и всегда звучат его песни 
под рокот тамбуринов.
<...>
Здесь на равнине и на горной вершине почитается,
Здесь чтится нами единый Бог .

Образ божества, покровительствующего союзам родоплеменной зна­
ти, запечатленный в поэзии науа, не раз давал исследователям культуры 
Древней Америки основания говорить о тенденции к монотеизму, наме­
тившейся в ее мифологии накануне Конкисты.

В Уэшотцинко, «где не смолкают ритмы барабанов и черепашьих 
панцирей», «где звучит флейта, где она поет», на пиру владык чтится та­
инственный «единый Бог». Судя по именам, которыми его называют, это 
тот же покровитель мужского сообщества знатных воинов и правителей, к 
которому обращены инвокации ацтекских «орлов и ягуаров». Но здесь, в 
стихах его адептов из числа противников «тройственной лиги», налицо 
полемика по отношению к ацтекской доктрине войны как способа под­
держания мирового равновесия.

В Теночтитлане божество, претендующее если не на единовластие, то 
на особое положение в пантеоне, отождествлялось с Уицилопочтли в его 
солярной ипостаси. В других городах-государствах предметом культа, тя­
готеющего к монотеизму, становились главы их собственных пантеонов. 
В собраниях знати союзных городов-государств такой бог потенциально 
приобретал черты некоего общего для всех «орлов и ягуаров» божества. 
Сливаясь с этим общим божеством, верховный покровитель каждого пле­
мени вносил свою лепту в становление аристократического жреческого 
культа, преодолевающего родоплеменные границы.

На общенародных календарных празднествах перед храмами всех 
центральномексиканских городов-государств все так же звучали церемо­
ниальные гимны, обращенные к богам чрезвычайно «населенных» мест­
ных пантеонов. Их состав, каким он сложился у соседствующих племен 
перед Конкистой, был сходен. Он определялся, с одной стороны, земле­
дельческим характером всех здешних культур, с другой — военным со­
перничеством городов-государств за власть в Центральной Мексике. В со­
ответствии с ситуацией, мексиканские боги природных стихий делили 
власть с богами-покровителями военных вождей и знатных воинов.

141 Poema de Huexotzmco.
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Нельзя сказать, что в период войн за гегемонию земледельческие ве­
рования были вытеснены у древних мексиканцев на периферию сознания. 
Но, к примеру, у ацтеков теперь Тескатлипока, демиург и бог циклических 
перемен, укреплял свои позиции в качестве божества, побуждающего к 
сражению юношей-бойцов. А на трон бога Солнца решительно претендо­
вал Уицилопочтли как небесный патрон вождей и знатных воинов:

Я Уицилопочтли, молодой воин!
Нет никого, кто был бы подобен мне!
Не напрасно я облекся в мой плащ из желтых перьев,
Ибо только благодаря мне встает солнце!42

Война способствовала укреплению в ацтекском обществе культа Уи­
цилопочтли и позиций воинской знати, одновременно ослабляя влияние 
жречества, представлявшего культы древних земледельческих богов, ко­
ренившиеся в первобытной древности.

К числу таких культов принадлежал и культ Кецалькоатля. И потому 
для его жрецов было естественно встать в оппозицию к доктрине Тлака- 
элеля. Если вспомнить о традиционной влиятельности культа Кецалькоат­
ля в долине Мехико, и в частности — в Тескоко, подобное развитие собы­
тий угрожало идейным расколом в рядах союзников по «тройственной ли­
ге». Избежать такого развития событий помогал культ единого божества, 
объединяющего в себе противоположные начала, олицетворенные в его 
четырех сыновьях Тескатлипоках.

Представление о единстве и вездесущности божества стало персони­
фикацией древнейших представлений о магической силе, пронизывающей 
все, что есть в мире. Поэтическое свидетельство об этих взглядах на при­
роду единого бога оставил Нецауалкойотль, один из самых влиятельных 
сторонников нового культа:

Не следует искать где-либо обитель того, кто сам себя сотворил.
К Богу, нашему владыке, следует взывать отовсюду,
почитать его надо повсеместно.

Его прославляет, его величает все на земле.
Он тот, кто замыслил все сущее,
он тот, кто замыслил сам себя: Бог.
Поэтому его чтут везде в равной мере.
Его прославляет, его величает все на земле143.

Тот, к кому обращены призывы и хвалы знатных стихотворцев «трой­
ственной лиги» и их противников, носит в их песнях имена-атрибуты, 
раскрывающие различные стороны его божественной сущности.

142 Гимн Уицилопочтли. Garibay А. М. К. Historia de la Literatura Nahuatl. Vol. 1. P. 134. Цит. 
по: Кинжалов P. В. Литература народов науа. С. 51. Пер. Р. В. Кинжалова.

143 Nezahualcoyotl. Nos enloquece el Dador de la vida. Цит. no: Martinez J  L. Nezahualcoyotl, 
vida у obra. P. 189. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.
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Имя Ометеотль (Ometeotl) прямо и непосредственно восходит к фунда­
ментальному для мифологии закону бинарных оппозиций. Оно заключает в 
себе количественное числительное оте («два») и существительное teotl или 
teutl («божество») — божественное начало. Ту же основную мифологему 
отражает производная от него пара имен: Ометекутли (Ometecutli, мужская 
ипостась Ometeotl, Владыка Двоичности) и Омесиуатль (Omecihuatl, жен­
ская ипостась Ometeotl, Владычица Двоичности).

Другое имя того же бога — Ипальнемоани (Ipalnemohuani). Это слож­
ное слово состоит из безличной глагольной формы nemohua или nemoa 
(«живется»), префикса ipal-, указывающего на причинную связь, и суффик­
са -ш, с прибавлением которого существительное получает дословное зна­
чение «Тот, чей волей живется всему» или «Тот, по чьей воле все существу­
ет». В переводах на испанский язык этот вариант имени передается обычно 
словосочетанием el Dador de la Vida — «Податель жизни».

Имя Мойокойатцин (Moyocoyatzin) восходит к глаголу уосоуа («изо­
бретать, создавать силой мысли»). Его корневая морфема, дополненная 
суффиксом -tzin, характерным для вежливой формы обращения («госпо­
дин мой»), и префиксом то-, указывающим на возвратную форму глагола 
(«себя»), получает значение «Господин мой, измысливший (создавший) 
сам себя».

Имя Иоуалли-Эекатль (Yohualli-Ehecatl), принадлежащее также Тескат- 
липоке Черному, значит «Ночь, Ветер» и указывает на таинственную и вез­
десущую природу верховного божества. Тлоке-Науаке (Tloque-Nahuaque) 
означает «Владыка всего, что вокруг нас (tloc) и повсюду (nahuac)». Тонака- 
текутли (Tonacatecutli) — «Владыка нашей плоти». И, наконец, Тлакатле или 
Тлакатль (Tlacatle, Tlacatl) — «Некто».

Не это ли божество с двойственной сущностью и множеством имен по­
читалось «орлами и ягуарами» и в главном храме Теночтитлана, два алтаря 
которого в глазах непосвященных принадлежали Уицилопочтли и Тлалоку? 
Очевидна перекличка его образа с образом ветхозаветного Творца.

Есть основания объяснять это сходство мировоззренческими уста­
новками собирателей и переводчиков мексиканской поэзии, начиная с 
Б. де Саагуна. Они испытали влияние идей ренессансного гуманизма, в 
согласии с которыми после открытия Нового Света на язычество туземцев 
был распространен поиск элементов «неполного откровения», другими 
словами — исторических корней христианства. Но вряд ли следует сбра­
сывать со счетов и объективное сходство некоторых обстоятельств, в кото­
рых формировались оба культа.

Представлениям о боге, пребывающем не где-то в конкретном святи­
лище, но повсеместно, может, хотя бы отчасти, отвечать образ покровителя 
племени, ведущего полукочевую жизнь. В течение долгого периода, пока 
племя ацтеков продвигалось с севера в долину Мехико* их бог Уицилопочт-



218 Глава IV

ли не имел постоянного алтаря на какой-либо природной или рукотворной 
священной горе. В силу сходных обстоятельств не имел его когда-то и бог 
других полукочевников, Яхве, обитавший в переносном ковчеге все то вре­
мя, пока предводительствовал своим народом на пути в обетованную землю. 
Но интересно отметить, что важнейшие этапы на этом историческом пути 
были все-таки связаны с горами. На горе Синай Моисей получил от Яхве 
скрижали Завета. И уже глубоким старцем, умирая, он был удостоен мило­
сти взглянуть на обетованную землю с вершины горы Нево.

С другой стороны, покровители оседлых народов Передней Азии и 
Египта имели постоянные «резиденции». Имел их и Тлалок, древний бог 
оседлых земледельцев Центральной Мексики, чьи алтари испокон веков 
были утверждены на вершинах гор, окружающих долину Мехико, а также 
на вершинах насыпных холмов и пирамид — рукотворных гор. Соответ­
ственно, сделавшись правителями влиятельного города-государства, воз­
главляющего «тройственную лигу», ацтекские правители поспешили обес­
печить своего бога-вожатого Уицилопочтли постоянным «домом». В этом 
отношении зодчие Теночтитлана действовали подобно строителям Иеру­
салимского храма. Но мексиканцы оказались пока что менее радикальны в 
своем намечающемся монотеизме: зримо подтверждая мифологему о ду­
альном начале, лежащем в основе бытия, с алтарем Уицилопочтли на верх­
ней площадке главной храмовой пирамиды соседствовал алтарь Тлалока, 
старинного местного божества.

По мнению некоторых историков древнемексиканской культуры, эле­
менты монотеизма, обнаруживающиеся перед Конкистой в религиозных 
представлениях обитателей долины Мехико, коренились в традиции, вос­
ходящей еще к «историческим» тольтекам Теотиуакана144. Согласно пред­
положению JI. Сежурне, на основе тольтекского культа Кецалькоатля в пе­
риод постклассики сложились два типа религиозного мировоззрения, про­
тивоположные друг другу. Адепты культа Кецалькоатля, сохранившие 
первоначальную установку его «учения», отвергали практику человече­
ских жертвоприношений или, по меньшей мере, стремились свести ее к 
минимуму, подобно легендарному предшественнику: «И говорят, расска­
зывают: при жизни Кецалькоатля маги много раз пытались склонить его к 
принесению человеческих жертв, чтобы он стал убивать людей, но он ни 
за что не хотел этого делать, не стал этого делать, потому что он слишком 
любил своих подданных, тольтеков: и его жертвоприношение было лишь 
таково: он убивал змей, птиц, бабочек»145. На другом пути «тольтекский 
мистицизм» подвергся «варваризации», превратившись из учения о нрав­
ственном усовершенствовании человека в доктрину завоевателей. Культ

144 Sejoume L Pensamiento у religion en el Mexico antiguo Mexico, 1983 P 43
145 Anales de Cuauhtitlan Цит no GaribayA M  Histona de literature nahuatl P 127
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Уицилопочтли в образе бога Солнца предусматривал для поддержания его 
сил и предотвращения мировой катастрофы жертвы в виде человеческой 
крови «божественной влаги» (teoatl), «воды, дарующей цветение» (xochiatl), 
«воды, способной гореть» (atl tlachinolli).

Памятники изобразительного искусства поздней теотиуаканской, а за­
тем тольтекской и майя-тольтекской культур наглядно свидетельствуют о 
культе воинственности, присущем их реальным представителям — в от­
личие от легендарных подданных миролюбивого Кецалькоатля. Если древ­
нейшие божества земледельцев не требовали кровавых жертв, то в Тулле- 
Шикокотитлане уже и сам Кецалькоатль, по-видимому, почитался как па­
трон воинских союзов. Не случайно среди отличительных знаков тольтек- 
ского воина присутствовала маска бога Утренней звезды — одной из ипо­
стасей Кецалькоатля. Согласно тольтекской мифологеме, воспринятой ац­
теками, подобно тому, как Утренняя звезда на рассвете «соединяется» с 
восходящим Солнцем, соединяются с ним, становясь его свитой, души 
воинов, павших на поле брани.

Ревнителем религиозно-философского культа, отрицавшего человече­
ские жертвоприношения, и влиятельной фигурой в поэзии науа перед 
Конкистой был правитель Тескоко Нецауалкойотль. С юности он был вои- 
ном-аристократом, посвященным в члены союза «орлов и ягуаров», но у 
себя в Тескоко старался ограничивать практику человеческих жертвопри­
ношений. В стихах Нецауалкойотля образы, связанные с войной, встреча­
ются заметно реже, чем в стихах других «сеньоров Новой Испании». Из 
более чем двадцати типичных для них военных образов у Нецауалкойотля 
встречаются лишь три. Вовсе отсутствуют в песнях правителя Тескоко по­
этические формулы, связанные с представлением о крови как напитке бо­
гов, о захвате пленников и о жертвоприношении человеческих сердец как 
исполнении воли богов. В то же время он очень часто прибегает к обще­
принятым формулам, касающимся происхождения и назначения поэзии, 
природы и воли божества, тайны загробного бытия146.

Слова одной из песен, посвященной памяти Нецауалкойотля, под­
тверждают наличие идейного противостояния между представителями во­
инской касты и последователями учения предков, память о котором хра­
нили страницы рисованных книг. «Наши книги истребляют предводители 
воинов»147, — прокомментировал неизвестный поэт XV в. событие, кото­
рое разворачивалось на его глазах. По воле ацтекского тлатоани Итцкоатля 
(правил в 1428-1440 гг.), за спиной которого стоял его главный советник и 
творец военно-магической доктрины Тлакаэлель, хранилища рисованных 
книг были подвергнуты истребительной чистке, поскольку отраженный в

146 Martinez J  L Nezahualcoyotl, vida у obra Р 131-132
147 Ibid Р 134
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них образ ацтеков как пришельцев-варваров и данников племен-старожи- 
лов перестал соответствовать новому — господствующему — статусу 
«сынов Уицилопочтли»148.

Военно-магическая доктрина, сформулированная Тлакаэлелем, пред­
ставляла собой «краеугольный камень» фундамента, на котором зиждилось 
единство «тройственной лиги». Поэтому даже оппозиционно настроенный 
по отношению к практике массовых человеческих жертвоприношений Не- 
цауалкойотль мог лишь в известной мере ограничить ее масштабы. Кроме 
того, и сам он, как представитель родовой знати, предводитель воинов, а по­
том и правитель, прошел все ступени, необходимые для посвящения в чле­
ны аристократического мужского союза «орлов и ягуаров».

10. «В ЭТОМ ДОМЕ МЫ НЕ ХОЗЯЕВА...))

Влияние воззрений Нецауалкойотля распространялось на его союзни­
ков по «тройственной лиге». Одним из свидетельств этого стала поэма в 
его духе, которую создал незадолго до Конкисты ацтекский поэт Темило- 
цин, представитель правящей верхушки Теночтитлана — этой, казалось 
бы, неколебимой твердыни воинского культа.

«В мире, где каждый земной день его обитателей был исполнен печа­
ли, а уход в мир иной лишь страшил их неизвестностью, поэты утвержда­
ли бытие красоты, цветов и песен как средства приближения к истине, да­
рующего людям радость и возможность дружеского единения», — под­
черкнул исследователь творчества Нецауалкойотля149. Слово «единение» 
прозвучало в его рассуждении не случайно. Вся поэзия науа неразрывно 
связана с совместным действием. Сказанное касается и обрядовой поэзии, 
и церемониальных гимнов, и звучавших на придворных пирах авторских 
сочинений. Последние можно было бы назвать светской лирикой — если 
забыть о тотальной ритуализированности древнего придворного быта.

Традиция поэтических диалогов протофилософского содержания 
уходит в глубокую Древность. В Старом Свете они встречаются уже у по­
этов Шумера и имеют черты, позволяющие предположить в них нечто 
вроде прообраза философских симпосионов Античности. Буквальное зна­
чение греческого слова symposion — «совместное питье». Но их смысл, 
как и смысл пиров в мексиканских cuicacalli, не исчерпывался возможно­
стью повеселиться, утоляя попутно голод и жажду. Известно, что акты

148 Новое время требовало новых книг не только в Мексике: в том же направлении действо­
вал, к примеру, первый император древних китайцев Цинь Ши Хуанди, тоже прослав­
ленный воинственностью и экспансионизмом. Он не только приказал сжечь прежние 
книги, но и велел умертвить их создателей, еще остававшихся в живых. В Тауантинсуйу, 
по преданию, дело дошло до запрета письменности как таковой.

149 Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 133.
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еды и питья в традиционном быту всегда сакральны. Недаром кое-где 
обычай молитвы перед застольем не оставлен и по сей день. Вкушение 
хмельных напитков в Древности было к тому же строго регламентировано 
ритуальными предписаниями и запретами.

В собраниях «сеньоров Новой Испании», так же как на пирах, описан­
ных Платоном и Ксенофонтом, вкушение яств и напитков сопровождалось 
представлениями с участием мимов, акробатов и музыкантов. Тут и там 
пиршественные залы украшались цветами. Наряды пирующих тоже были 
дополнены гирляндами и венками из цветов. Правда, чашам с дарами Дио­
ниса в Мексике соответствовали чаши с какао. Но, главное, здесь и там зву­
чали диалоги, в ходе которых собеседники размышляли об основах бытия.

Разумеется, мексиканский пир еще далеко не античный симпосион, не 
свободное собрание философов и поэтов, где культовая сторона в значитель­
ной мере отошла на задний план и потому диалоги обрели гораздо большую 
свободу формы и содержания. В мексиканских собраниях «орлов и ягуаров» 
состав участников строго соответствует их происхождению и общественно­
му статусу, а в «песнях сеньоров» призывы к богам не превратились еще в 
художественную условность. И все-таки, в отличие от церемониальных гим­
нов, неразрывно связанных с культовой практикой, в мексиканской аристо­
кратической поэзии определенно уже присутствует нечто, превышающее по­
требности ритуальной практики. Размышления о природе и устройстве ми­
роздания и месте в нем человека выходят за эти узкофункциональные рамки.

В интеллектуальную атмосферу дворцового пира-беседы окунает нас 
поэма из Уэшотцинко. Обстановку придворного «симпосиона» в Тескоко 
воспроизводит и следующая песня Нецауалкойотля:

Поднимайтесь, друзья мои!
Гоусть объяла знатнейших.
Гэворю я, Нецауалкойотль, 
певец,
попугай с большой головою.
Берите ваши цветы и опахала.
Будем танцевать!
О сын мой,
чье имя Йойонтцин,
Вот твоя чаша с какао,
С напитком цветенья.
Так выпей ее до дна!
Начинай свой танец,
Заводи свою песню-беседу!
В этом доме мы не хозяева 
и недолго пробудем в нем,
Ты тоже уйдешь — в свой черед150.

150 Nezahualcoyotl. Poneos de pie // Ms. Cantares Mexicanos, fol. 22v. Цит. no: Martinez J. L. 
Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 171. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.
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У Нецауалкойотля, как во многих других образцах мексиканской пред- 
философской лирики, чаша с какао — драгоценным напитком царских и 
вельможеских пиров — выступает образом полноты и радости бытия. Упо­
минание какао поэты науа обычно сопровождают определениями, произ­
водными от слов «цветок» или «цветение». В процитированной песне, пере­
веденной на испанский язык М. Леоном-Портильей, это устойчивое слово­
сочетание передано как “florido cacao ”. А на пиру в Уэшотцинко поэт 
Шайакамач наслаждается напитком, который в испанском тексте «Мекси­
канских песен» дословно называется «сердцем цветов какао» ( “se embriaga 
con el corazon de la Jlor del cacao”). Возможно, мексиканцы образно уподоб­
ляли сердцу крупный плод дерева какао, скрывающий зерна под мясистой 
оболочкой. Кроме того, известно, что индейцы подслащивали напиток из 
зерен какао пчелиным медом — производным нектара, добывающегося из 
сердцевины цветка. Цветок — один из самых главных и богатых по оттен­
кам смысла мифологических образов поэзии науа, и потому лакомству, на­
чало которому дает нектар, не могут не приписываться сверхъестественные 
свойства. К тому же напиток «из сердца цветов какао» обладал, по- 
видимому, возбуждающим, веселящим душу действием. По словам поэта из 
Уэшотцинко, пьющий его, «опьяняется» ( “se embriaga ”) — подобно тому, 
как опьянялись хмельными медами участники славянских пиров. Вот поче­
му Нецауалкойотль предлагает его собеседнику как средство, помогающее 
превозмочь грусть.

Птицы-посланницы божества, которым образно уподобляют себя по­
эты науа, прежде чем начать петь, вкушают нектар с цветов, распустивт 
шихся на ветвях небесных деревьев. Такое происхождение и назначение 
мексиканского пиршественного напитка на меду позволяет предположить 
в нем центральноамериканский аналог чудодейственного «меда поэзии» 
скандинавской мифологии. У древних исландцев священный мед, раство­
ренный в подземных источниках и стекающий по стволу мирового древа, 
имеет прямое отношение к поэтическому вдохновению: отведав его, бог 
Один впадает в транс и начинает вещать пророчества. Мексиканский напи­
ток «из сердца цветов какао» обладает тем же свойством: под его воздейст­
вием поэт ощущает в своем сердце волю божества и начинает петь.

В песне Нецауалкойотля обращение «сын мой, Йойонтцин» адресо­
вано человеку, очевидно, еще молодому, но грустящему о бренности бы­
тия. Это имя или поэтическая маска (которой иногда пользуется и сам 
владыка Тескоко) происходит от глагола, означающего «движение» и од­
нокоренного со словом «сердце». Соответственно, оно может иметь смысл 
«обладатель живого, бьющегося сердца». Тогда оно служит обозначением 
человека, живущего на земле, — в противоположность покинувшим ее, уже 
умершим людям, которых поэты науа называют «ушедшими в страну ли­
шившихся плоти».
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Мысль о смерти, кажется, никогда не оставляет поэтов науа. Встречаю­
щиеся в их песнях названия загробного мира отражают туманность пред­
ставлений о его природе. Mictlan — «Обитель мертвых» называется также 
Tocenchan — «Наш общий и последний дом». Название Ximoayan, Ximoan 
или Ximohuayan значит «Обитель бестелесных» или «Обитель лишенных 
плоти». Говорится также, что все умершие отправляются в Quenamican или 
Quenonamican — «Туда, где мы неведомым образом продолжаем существо­
вать». Отношение к смерти в ритуальной поэзии и в лирике — разное.

Доктрина «войны цветов» сулит определенность — и, поскольку добле­
стного воина ждет достойная посмертная судьба, то и «песня печали», сло­
женная в его память, завершается, можно сказать, на оптимистической ноте:

Слышится звук бубенцов 
На просторах равнины,
Где, оставленный, покоится Тлакауэпантцин.
Желтым цветком струит он теперь аромат 
в Таинственной Стране.

Ты покинул нас, остался в одиночестве!
В стране Семи Пещер, где высится древо,
Где раздавался клекот орла, где раздавался рык ягуара,
Теперь летаешь ты огненной птицей.
Летаешь над ширью равнины 
В Таинственной Стране151.

Воины, павшие в бою, становились свитой Солнца. Однако спустя ка- 
кое-то время их всех ожидало полное и окончательное растворение в без­
личном «нечто» или «ничто». Согласно жреческой доктрине, посмертная 
судьба всякого человека была достаточно ясна. Ее определяла причина, по 
которой он покинул земной мир: павшие воины возносились к Солнцу; те, 
чья смерть была каким-либо образом связана с водой, отправлялись в край 
вечного цветения Тлалокан; прочих ждали суровые испытания на пути в 
мрачный подземный Миктлан. Ни в мифологии мексиканцев, ни в поэзии 
«сеньоров Новой Испании» нет упоминания о чем-либо, похожем на пред­
ставление о бессмертии души.

Поэтов же терзала мысль о неизвестности за гробом. Ацтекский поэт 
томится загадкой загробного бытия тех, кого она застала среди мирных 
трудов и чья участь — сойти в подземный мир:

Полные печали 
остаемся мы здесь на земле,
Где та дорога,
что ведет нас в Миктлан,

151 Nezahualcoyotl. Poneos de pie // Ms. Cantares Mexicanos, fol. 22v. Цит. no: Martinez J. L. 
Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 171. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.
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в место нашего спуска, 
в страну лишенных плоти?
Есть ли там действительно жизнь 
в этой стране загадок?
Верит ли в это мое сердце?
Прячет нас Ипальнемоа 
В погребальные ткани, в покровы мертвых.
Правда ли, что там я смогу увидеть 
Лицо моей матери, моего отца?
Уделят ли они мне
Хотя бы одну песню, хотя бы одно слово?
Я сойду туда,
Ни на что не надеясь!'62

Загадка смерти не просто смущает разум поэта — своей неразреши­
мостью она способна довести до отчаяния:

Я хмелею, лью слезы, изнемогаю,
Непрестанно твержу, повторяю,
Неразлучен я с этой думой:
О, если бы не ожидать смерти,
Вовек не страшиться исчезновенья!
Туда, где смерти не бывает,
Туда, где она не властна,
Устремляюсь я всею душой153.

Когда в песнях Нецауалкойотля звучит мотив краткости земного бытия 
и загадки бытия потустороннего, интонация его песен ничем не напоминает 
безоглядного жертвенного восторга воинских гимнов («...жаждет смерти 
сердце от обсидианового ножа.,.»). В его стихах на разные лады выражает 
себя оценка факта смертности человека — эмоциональная и интеллектуаль­
ная. Поэт рассуждает о всевластии Подателя жизни, который дарит человеку, 
как и всему живому, единственный шанс «расцвести» на земле. Ритуальные 
хвалы божеству контрастируют с трагическим осознанием его холодного 
бесстрастия. Такое божество нельзя представить себе объектом магических 
заклинаний, его можно лишь смиренно молить о милости. Его волей любой 
человек обречен на тяготы земного бытия, а потом — на неизвестность.

Никто из живущих
не вправе надеяться на милость
Подателя жизни;
к нему лишь взывают,
под его рукою,

152 Penafiel A. Cantares mexicanos. T. 2, f. 14 г. Цит. по: Кинжалов Р. В. Литература народов 
науа. С. 57-58. Пер. Р. В. Кинжалова.

153 Nezahualcoyotl. Estoy embnagado, lloro, me aflijo... // Ms. Cantares Mexicanos, f. 14 v. 13. Цит. 
no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 207. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.
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рядом с ним
дозволяется жить на земле.
<...>
Воистину, ни к кому 
Не питаешь ты снисхожденья,
О, Податель жизни!
Как искали бы того,
Кто укрылся среди цветов, 
так мы ищем тебя, 
пока живем на земле, 
пока мы рядом с тобой.
Но твое сердце готово пресытиться нами,
И краток миг
пребывания рядом с тобой.

В нас вселяет безумие Податель жизни, 
он опьяняет живущих.

Никто не может, подобно ему, 
возвышаться, царить на земле.

Все вершится по воле твоей,
Открытой нашим сердцам: 
никто не может, подобно Ему,

154возвышаться, царить на земле .

Когда правитель Тескоко рассуждает о бесстрастии Подателя жизни, 
он лишь формулирует общеизвестную жреческую истину. Спектр чувств, 
простирающийся от сдержанной грусти до отчаяния, присутствующий в 
его песнях, выдает в их авторе художника, для которого констатация рели­
гиозной истины — лишь отправная точка. Божественная воля не подлежит 
оценке с позиций этики. В юношеском стихотворении «Песня бегства» на­
следник трона Тескоко задается вопросом: справедлив ли Податель жизни, 
когда одних он без меры осыпает милостями, а на головы других сыплет 
сплошные бедствия? Творцу всего живого неведомо состраданье:

Там, в глубине небес, ты творишь свои замыслы.
На все твоя воля: что будет, когда ты пресытишься нами
И скроешь от нас
славу свою и величье здесь, на земле?155

А. М. Гарибай усматривает в этих стихах даже оттенок сарказма в ад­
рес Творца, глубоко равнодушного к людским судьбам. Впрочем, похоже,

154 Nezahualcoyotl. Nos enloquece el Dador de la vida. Цит no: Martinez J  L Nezahualcoyotl, 
vida у obra. P. 189. Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.

155 Nezahualcoyotl. Dolor у amistad // Ms. Cantares mexicanos, f. 13 г у v. Цит. no: Martinez J  L. 
Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 205. Пер. на исп. яз. А. М. Гарибая.
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что в данном случае известный мексиканский исследователь позволил се­
бе историческую передержку. Речь здесь, скорее, идет об отражении эсха­
тологических настроений, в основе которых лежит свойственное мекси­
канской мифологии представление о циклическом характере времени.

Мироощущение древних мексиканцев проникнуто эсхатологическими 
ожиданиями. Если даже солнца гаснут, когда приходит их пора, стоит ли 
удивляться, что все сокровища мирозданья обречены ходом времени:

Я, Нецауалкойотль, спрашиваю:
Разве не так мы живем на земле?
Не вечны мы на земле, и все не вечно!
Вот нефрит, но он разламывается,
И золото разрушается,
И перья кецаля рвутся!
Не вечны мы на земле, и все не вечно!
Постоянно лишь цветущее дерево дружбы...156

За немногими словами этой выразительной «песни печали» сопле­
менникам поэта открывалось богатство ассоциаций. Искусно обработан­
ный драгоценный камень, ставшее украшением золото — и сокровища, и 
образные обозначения истинного «обладателя лица и сердца», прошедше­
го трудный путь к совершенству по ступеням инициаций. Кроме того, зо­
лото почиталось мексиканцами как металл Солнца, а нефрит был нетлен­
ным аналогом смертной и возрождающейся зелени весны. Плюмаж из 
перьев кецаля свидетельствовал о высоком происхождении и воинской 
доблести его владельца.

В другой песне о краткости человеческой жизни Нецауалкойотль со­
четает образы природы с образами, почерпнутыми в мире культуры:

Подобно рисункам, 
суждено нам стереться, 
как цветок, 
должны мы увянуть 
здесь, на земле, 
как наряды
из перьев кецаля, и сакуана, 
и голубой птицы мы рассыпаемся в прах.
Мы идем в Его дом .

Человек — лишь маленькая фигурка, нарисованная рукой божества 
в книге бытия. Когда краски выцветут, осыплются, художник обновит

156 Penafiel A. Cantares mexicanos. Т. 2, f. 17 г. Цит. по: Кинжалов Р. В. Литература народов 
науа. С. 57-58. Пер. Р. В. Кинжалова.

157 Nezahualcoyotl. Como una pmtura nos iremos borrando // Romances de los senores de Nueva 
Espana, f. 35 г у v. Цит. no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 204. Пер. на исп. яз. 
А. М. Гарибая.



Мифология в памятниках словесности 227

книгу, нарисовав другие фигурки. Да и весь окружающий человека мир 
есть не что иное, как волшебные настенные росписи, созданные рукой 
творца, напоминают поэты. «В стенах, покрытых росписями», беседуют 
гости владыки Уэшотцинко. Но «дом с расписанными стенами» в их 
песнях — это не только реальная примета обстановки, в которой они 
собрались на пир, но и устойчивый поэтический образ земного мира в 
целом.

На пиру в Тескоко Нецауалкойотль призывает молодого собеседника, 
которого называет Йойонтцин, т. е. «Живущий ныне», оставить печаль. 
Сам поэт не устает повторять, что жизнь человека подобна весне, радост­
ной и мимолетной, и надо уметь наслаждаться ею:

В добрый час мы приходим на свет, 
мы приходим на свет весною!
Мимолетна она, о друзья мои!
Но, хотя она так коротка, насладимся ею/158

И в другой песне:

Подобно цветам, наши сердца исполнены радости жизни.
<...>
Мы пришли на землю 
Всего лишь на краткий миг.
Это наша пора цветенья.
Так радуйся, о певец,
Наслаждайся весенним цветеньем!
Наступил наш черед расцвести159.

Но, похоже, и самого мудреца из Тескоко даже в час веселья не поки­
дает тайная грусть:

Сегодня мое сердце радо: 
я слушаю песню, любуюсь цветком.
О, когда бы здесь, на земле, не увядать им вовеки!160

Призывы «наслаждаться на земле цветами и песнями» — оборотная 
сторона трагического чувства жизни, одушевляющего лирику Нецауал­
койотля. Это роднит песни мексиканского поэта с песнями античного по­
эта Алкея, в одной из которых тот обращается к товарищу по чаше:

158 Nezahualcoyotl. jEn buen tiempo vinimos a vivir!... // Ms. Cantares mexicanos, f. 69 г. Цит. 
no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 210. Пер. на исп. яз. А. М. Гарибая.

159 Nezahualcoyotl. Comienza уа... // Romances de los senores de Nueva Espana, f. 39 v —  41 r. 
Цит. no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 180. Пер. на исп. яз. А. М. Гарибая.

160 Nezahualcoyotl. Nos ataviamos, nos ennquecemos... // Romances de los senores de Nueva 
Espana, f. 19 г. Цит. no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 173. Пер. на исп. яз. 
А. М. Гарибая.
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Пей же, пей, Меланипп,
До забвенья пей со мной.
<...>
Если рок в Ахеронт,
В эту грустную мглу, меня 
Окунул — что мечтать,
Будто к солнцу вернемся вновь!
<...>
Ты же ропщешь, — к чему?
Плачь, не плачь — неминуем путь.
Нам без жалоб терпеть 
Подобает утрату161.

Ту же мысль облекает во внутренний монолог его земляк Феогнид:

Радуйся жизни, душа. Другие появятся скоро 
Люди. А вместо меня черная будет земля162.

И снова — поэт из Тескоко, словно мексиканская флейта через время 
и пространство отзывается греческой лире:

Настигла,
Объяла нас печаль 
о тех, кто ушел безвозвратно.
<...>
Не надо оплакивать зря 
былых Орлов и Ягуаров,
<...>
И мы уйдем навсегда: 
никому не остаться здесь/163

11. «Ц ветущее д ерево  друж бы»

Внутренний мир человека мексиканской Древности раскрывается ее 
стихотворцами преимущественно в связи с основными мифологемами. 
Даже поэзия знати, которую специалисты уже не без основания называют 
лирикой, это, прежде всего, размышления о власти божества над челове­
ческой судьбой. Но песни «сеньоров Новой Испании» заслуживали бы 
вышеназванного определения с меньшим основанием, если бы в них от­
сутствовали упоминания о духовных связях, объединяющих между собой 
людей на земле. Речь идет о любви и дружбе как темах поэзии науа.

161 Алкей. Другу Меланиппу // Античная лирика. С. 50. Пер. Я. Голосовкера.
162 Феогнид. Радуйся жизни, душа // Античная лирика. С. 163. Пер. С. Апта.
163 Nezahualcoyotl. Como una pintura nos iremos borrando // Romances de los senores de Nueva 

Espana, f. 35 г у v. Цит. no: Martinez J. L. Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 204. Пер. на исп. 
яз. А. М. Гарибая.
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Историки древнемексиканской литературы обнаружили в собраниях 
лирики науа одно-единственное произведение эротического характера, 
принадлежит оно Тлалтекатцину, тескоканскому принцу, ставшему прави­
телем города Куаучинанко. Отсюда делается вывод, что любовной темы 
поэзия науа не знала. Но отсутствие на сегодняшний день свидетельств о 
чем-либо еще не закрывает вопроса о его существовании в свое время. 
Монахи-хронисты с самого начала могли исключить мексиканские песни, 
воспевающие греховный, с их точки зрения, предмет, из числа подлежа­
щих сохранению в записи. Не потому ли любовная лирика древних мекси­
канцев так скудно представлена в записи, что она могла быть подвергнута 
истребительной цензуре с позиций христианской морали? Чтобы не быть 
голословными, вспомним хотя бы о трудной судьбе рукописей Саагуна, на 
века фактически арестованных в архивах Ватикана.

При этом раннеколониальные хронисты упоминают насыщенные эро­
тическими мотивами песни и танцы индейцев, часто с укоризной в адрес 
их исполнителей. Д. Дуран, например, описывает подвижные и живые 
танцы, служившие для развлечения, которые назывались у мексиканцев 
«танцами холостой молодежи». Среди сопровождавших их песен, свиде­
тельствует он, многие были о любви и любовных ухаживаниях164. Он же 
наблюдал танцы, которые аттестовал как бесстыдные и сравнивал в этом 
отношении с испанской сарабандой. Танцы эти отличались «такими жес­
тами, гримасами и обезьяньими ужимками, что их легко было счесть пля­
сками распутных женщин и похотливых мужчин». Назывались они «тан­
цами щекотки или зуда» и тоже сопровождались песнями165. Вряд ли мы 
ошибемся, если предположим, что это были песни откровенно эротиче­
ского содержания, как и упоминавшиеся выше любовные песнопения, ко­
торые звучали во время совместных плясок заслуженных воинов и жен­
щин в «доме песен».

Как уже говорилось, «распутницы», составлявшие компанию мужчи­
нам, вероятно, были мексиканскими сестрами по ремеслу с шумерскими 
«дочерьми Инанны». Применительно к ситуации, бесполезно было бы ис­
кать индивидуального чувства в словах, обращенных к служительницам бо­
гини эроса, чувства безличного в своем могуществе. Как бесполезно искать 
даже след возвышенного над плотским влечением личного чувства в таком, 
к примеру, любовном заклятии с шумерской клинописной таблички:

Дева сладостная стоит на улице,
Дева-блудница, дочерь Инанны,
Дева, дочерь Инанны, стоит у ночлежища.
<...>

164 Duran D  Histona de las Indias... P. 192-193.
165 Ibid. P. 193.
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О, дева! Сядет — яблонею цветет.
Ляжет — радость взорам дает,
Кедров тенистых прохладой влечет!
К ней прикован мой лик — лик влюбленный,
Мои руки прикованы к ней — руки влюбленные,
Мои очи прикованы к ней — очи влюбленные,
Мои ноги прикованы к ней — ноги влюбленные166.

Та же страсть переполняет влюбленных в «Песни песней» Соломона. 
Их адресованные друг другу хвалы представляют собой цепь вполне 
«плотских» описаний и сравнений:

Кобылице моей в колеснице фараоновой я уподобил тебя, возлюбленная моя.
Прекрасны ланиты твои под подвесками, шея твоя в ожерельях;
Золотые подвески мы сделаем тебе с серебряными блестками.
Доколе царь был за столом, нард мой издавал благовоние свое.
Мирровый пучок — возлюбленный мой у меня; у грудей моих пребывает™1.

Даже в любовной лирике Сапфо страсть все еще описывается не столь­
ко как состояние души, сколько как череда томительных ощущений, кото­
рые охватывают тело:

Мой язык невесть что плетет: у пьяниц
Не бывает хуже. Под кожей тонкой
Пробегает быстрый огонь. И слух мой замкнут для звука.

По щекам — бороздками пот. Но дрожи 
Не унять. Бесстрашнее многих смертных 
До сих пор была я. Теперь — бледнее лунной оливы.

Нетерпенье жжет. Пусть тебя любовью боги накажут...168

В сюжетах и формулах древней любовной поэзии отразилась ритуаль­
ная регламентация бытового поведения. У любовной лирики Древности по­
всеместно — «ритуальная подкладка»: мифологический зачин соответст­
вующих песен включал происходящее в «срединном мире» во вселенский 
контекст. Любовные песни сопутствовали играм и танцам молодежи, были 
неотрывны от «купальской» и свадебной обрядности. И, главное, они со­
путствовали важнейшему для всех земледельческих цивилизаций действу 
священного брака. Правитель и верховная жрица олицетворяли в нем пару 
божеств — покровителей города, с которыми связывались представления об 
укреплении и восстановлении сил природного плодородия.

166 От начала начал. Антология шумерской поэзии. СПб., 1997. С. 328-329. Пер. В. К. Афа­
насьевой.

167 Книга Песни песней Соломона. 8-12.
168 Сапфо. Остров Лесбос. С. 45. Пер. И. Евсы.
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Существует мнение, что в литературе Древности, как правило, «...мо­
тивы любви являются, собственно, мотивами верности: древняя литерату­
ра не знает эротики в чистом виде, и даже когда последняя с эллинистиче­
ской эпохи начинает становиться самостоятельным литературным моти­
вом, то и тогда под ней можно прощупать или мотив верности, или мотив 
производительности»169. Любовь или дружба выражаются в готовности к 
самопожертвованию, вплоть до решимости отправиться вслед за героем в 
загробный мир, чтобы вместе с ним пережить смерть-возрождение.

В подтверждение сказанного отметим, что рассуждения о дружбе у 
мексиканских поэтов непременно погружены в контекст раздумий о крат­
кости земного бытия, о загадке загробного мира, о возможности пережить 
смерть хотя бы в памяти живущих:

Неустанно ищу я наших друзей,
Неустанно помню о них.
Суждено им вернуться сюда?
Суждена им новая жизнь?
Лишь однажды мы исчезаем,
Лишь однажды живем на земле.
<...>
Тому, кто дарует нам жизнь, неведома дружба,
О друзья мои, орлы и ягуары!
Куда же однажды уходим, о владыки,
Все мы, кто страдает здесь, на земле?
<...>
Помните, о, друзья, владыки,
И я вас покину однажды.
Все мы ничтожны в глазах Подателя жизни,
Когда-нибудь он отберет, он отнимет у нас,
Все, чем сам он так славен и горд на земле170.

Словами о «сокровище дружбы» завершается пир владыки Уэшоцин- 
ко и его союзников. Вечное цветение «дерева дружбы» прославляет в Тес­
коко Нецауалкойотль и предпочитает его цветы всем прочим сокровищам 
земного мира. Неудивительно, что верность знакомая нам поэзия мекси­
канской воинской аристократии превозносит именно как атрибут дружбы. 
Ведь речь идет о песнях правителей и вождей, связанных с обиходом ис­
ключительно мужского аристократического сообщества «орлов и ягуа­
ров». Излишне говорить о высочайшей цене воинской дружбы на поле 
боя. И за посмертную судьбу павшего несли ответственность его боевые 
друзья, которые совершали обряд сжигания его тела на погребальном ко­
стре, чтобы его дух мог присоединиться к свите бога Солнца.

169 Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 239.
170 Nezahualcoyotl. Dolor у amistad // Ms. Cantares mexicanos, f. 13 г у v. Цит. no: Martinez J. L. 

Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 206. Пер. на исп. яз. А. М. Гарибая.
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Может быть, дружеская связь превозносится мексиканскими поэтами 
и как своего рода альтернатива слабеющим кровным узам. Это как бы но­
вый, нарождающийся вид родства — не по крови, а по сословному духу. 
Как явление общественной жизни поэтические пиры «орлов и ягуаров» 
занимают промежуточное положение между жестко регламентированны­
ми ритуалами «мужских союзов» доклассовой архаики и вольными сим- 
посионами греческих «мудрецов и поэтов», где кровное родство уже 
окончательно замещено близостью по образу мыслей.

12. П о в с е д н е в н о с т ь  с а к р а л ь н о г о , с а к р а л ь н о с т ь  п о в с е д н е в н о г о

Поэту, охваченному божественным вдохновением, утверждают стихо­
творцы науа, открывается истина бытия: окружающий мир пронизан са- 
кральностью. Во всем обыденном, конкретно-чувственном, преходящем 
он, певец, явственно различает теперь присутствие чудесного, непости­
жимого, вечного начала.

Теночтитлан — воплощение воинственности и величия — предстает 
в мексиканской песне зримым образом целостности мирозданья:

Подобно нефритовым дискам блещет город,
Подобно перу кецаля сияет Мехико.
Вокруг него плывут в своих лодках знатные люди,
Над ним простерлось плодоносное облако.

Здесь твой дом, о, Податель жизни, здесь ты царишь:
В Анауаке слышатся твои песни,
Они возносятся к тебе людьми!

Здесь, над Мехико, где растут белые ивы,
Здесь, над белой прибрежной травой,
Ты, как синяя цапля, расправляешь,
Раскидываешь крылья в полете,
Осеняя их блеском 
Своих верных слуг!

Он раздувает угли костра,
Он шлет слово приказа 
На четыре стороны света.
Заря войны занимается над городом/171

Ацтекский поэт присущими его искусству средствами создал живую 
пейзажную зарисовку — и мифологическую картину мирозданья.

Вот «этюд с натуры». Широко раскинулась озерная гладь — вода, 
сейчас спокойная, подобна полированному нефриту. Плавучие кортежи

171 Гимн Уицилопочтли // Ms. Cantares Mexicanos, fol 22v. Цит. no Leon-Portilla M  El 
pueblo del Sol. P 95 Пер. на исп. яз. М. Леона-Портильи.
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знатных людей, которые скользят по ней, — неотъемлемая черта этого 
пейзажа. Ведь речь идет об островном городе, где каналы играют роль 
улиц. Облако, предвестием желанного в засушливую пору дождя, отража­
ется в зеленоватой воде, над которой склонились толстые старые ивы. Их 
плавно изогнутые, тонкие, узколистные ветки, зеленые с серебристым от­
ливом, похожи на блестящие перья кецаля. Топкие берега поросли мхом, 
влаголюбивыми травами, высоко стоят тростники с распушившимися ме­
телками. В нефритово-зеленых кущах, на воде, в воздухе над ними — изо­
билие прибрежной и водоплавающей птицы, от пернатой мелочи до гор­
деливых красавцев с широкими крыльями. И, свидетельствуя, что перед 
нами не дикий, а обжитой пейзаж, на главной городской площади, где вы­
сятся храмовые пирамиды и дворцы, собрался народ, чтобы полюбоваться 
пляской воинов во славу великого Уицилопочтли...

А вот — «мифологический пейзаж». Словно кольцо мировых вод, ок­
ружают ацтекскую столицу озерные воды. Они подобны нефриту, символу 
вечно возрождающейся весенней растительности, образцу незыблемой 
прочности и самой вечности. Вода озера, как все земные воды, принадлежит 
царству Чальчиутликуэ, богини нижних, земных вод. Облако, что плывет над 
озером и городом, принадлежит водам небесным, водам Тлалока, ее брата и 
священного супруга. Этот знак долгожданного дождя пригнал сюда своим 
дуновением Кецалькоатль, владыка воздушной стихии. О нем, чье календар­
ное имя «се-акатль» (ce-acatl, один-тростник), напоминают высокие тонкие 
стебли и узкие листья тростников, шуршащих под ветром. Ива — тоже дере­
во Кецалькоатля: когда-то в незапамятные времена, преследуемый звездны­
ми богинями-каннибалками, он обратился в росток ивы и добавил к списку 
своих имен еще одно — Кецальуэшотль (Quetzalhuexotl), т. е. Драгоценная 
ива. Белый цвет ивовой листвы над озером, как и белый цвет тростников, — 
не просто природный «седой» отлив, но цветовое обозначение Кецалькоатля 
как Тескатлипоки белого, близнеца и антипода Тескатлипоки черного — ко­
варного Титлакауана. Не он ли, сеятель военных раздоров, «раздувает угли 
костра» будущей войны? Он — застрельщик битвы, покровитель молодых 
воинов, вступающих в дело в начале схватки. Но стратегию сражения опре­
деляет Уицилопочтли, бог-тотем племени ацтеков. Если знать, что его отли­
чительный цвет — синий, не остается сомнений в том, что за «синяя цапля» 
широко простирает крылья над Теночтитланом. В синий цвет выкрашено 
лицо Уицилопочтли, того же цвета его убранство и трон. В словесном искус­
стве он выступает во множестве имен и обличий. Это не только «синяя цап­
ля», но и «прекрасная цапля», и «птица-дротик», и «колибри», и «орел». 
Кроме того, как покровитель сакрально-воинского союза «орлов и ягуаров», 
в их поэзии он зовется Ипальнемоани, Ометеотль, Тлоке-Науаке.

Понятно, что самим древним мексиканцам было открыто куда боль­
ше сакральных значений окружавших их обычных вещей, чем могут
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разглядеть сегодня те, кто отделены от них временем и принадлежат к 
иной культурной традиции. Мы можем лишь попытаться хотя бы час­
тично восстановить то богатство ассоциаций, которое порождалось все­
общим метафоризмом мифопоэтической мысли, присущим искусству 
Древности.

Этому искусству было присуще взаимное отождествление природных 
и общественных объектов: так в мексиканской поэзии человеческая жизнь 
постоянно уподобляется расцвету и увяданию цветка. В нем взаимно от­
ражаются друг в друге макро- и микрокосм: к примеру, в построении че­
ловеческого тела оказывается отраженной структура мироздания. Это еще 
не создание метафор, не поиск средств литературной выразительности, а 
«чтение» знаков и мифологических символов, утверждающих взаимосвязь 
всего сущего. По причине синкретизма мифологического мышления, это 
прообраз одновременно и «праискусства» и «пранауки» как самостоятель­
ных форм общественного сознания.

Расшифровать потаенный смысл как слов, так и изображений древнего 
искусства помогает общность фонда мифологических ассоциаций, присут­
ствующих в различных его видах. В метафорическом языке поэзии науа, к 
примеру, упоминаются те же драгоценные материалы, с которыми работают 
их художники. Нефрит, яшма, обсидиан, золото, разноцветные и пышные 
птичьи перья, с которыми имели дело мексиканские мастера различных ре­
месел, составляют и основной образный фонд мексиканской поэзии. В ней 
часто встречается словосочетание «пышное перо, драгоценный камень», ко­
торое обозначает не только эти красивые и ценные предметы, но и человека, 
достойного любви и уважения. Напомним, земной мир, человеческую оби­
тель, поэты называют «домом с расписанными стенами», а человека упо­
добляют фигурке в книге рисунков, которые со временем выцветают и сти­
раются. Мысль о смерти заключает в себе и выражение «буду я расплавлен, 
буду просверлен», ассоциирующееся с работой ювелиров.

Устойчивые образы, составляющие основной фонд архаической по­
эзии всех народов, есть ее типологический признак. Адекватное понима­
ние древних произведений невозможно вне представлений о значении 
этих образов. Только так снижается риск толкований, слишком удаленных 
от смысла произведения, заложенного в него автором. К примеру, выраже­
ние «место, где раздается рык ягуара, клекот орла» у поэтов науа устойчи­
во повторялось в значении «поле битвы» — совершенно так же образное 
словосочетание «зеленая равнина чайки» у исландских скальдов из века в 
век повторялось в значении «море».

Основные образы поэзии науа почерпнуты из мира окружавшей их 
природы. Прежде всего это разнообразные животные, птицы, цветы и 
прочие растения, золото, бирюза и нефрит, огонь и вода... С ними сосед­
ствуют предметы из мира культуры, сотворенные руками человека: шло-
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мажи из птичьих перьев, оружие и воинское снаряжение, музыкальные 
инструменты, украшения и предметы житейского обихода...

Чтобы передать свой воинственный пыл, ацтекский поэт говорил: 
«Я упиваюсь цветами войны». Поле битвы в его песне было местом, «где 
окрашиваются [кровью] дротики и щиты», «где орлы и ягуары наносят на 
тело раскраску», «где боги пьют свой напиток», «где развеваются плюма­
жи и подвески из перьев», «где смешались щиты и знамена», «где низвер­
гается поток драгоценных камней», «где кипит и волнуется пламя костра». 
Воин назывался «цветком, источающим красный нектар». Сраженный во­
ин — «птица кецаль» или «алый кечоль», «огненная птица», «бабочка». 
Его кровь — «напиток богов», «вода, способная гореть», «напиток цве­
тов». Захваченный в бою пленник звался «цветком битвы», «цветком щи­
та», «драгоценным цветком» «орла» или «ягуара».

В переходящих из уст в уста выражениях описывался мексиканцами и 
«дом песен» с примыкающим к нему двором для исполнения танцев: это 
«дом цветов», «цветущий двор», «сень из драгоценных цветов», «циновка, 
затканная цветами», «дом весны», «обитель песни», «дом изумрудов». О ба­
рабанах в «доме песен» говорилось, что они «убраны перьями кецаля, пе­
реплетенными с золотыми цветами», «инкрустированы бирюзой». Пред­
ставление о красоте здесь было опять-таки неразрывно с представлением 
о сакральности. Украшения из драгоценной бирюзы, называвшейся «бо­
жественной» и «камнем огня», были привилегией знати. Зеленый цвет 
перьев кецаля соотносился с представлением о живой зелени, радующей 
глаз с наступлением весны; а золотистые цветы — это и головы подсолнеч­
ника, поворачивающиеся вслед за светилом, и семпоалшочитли — желтые 
сухоцветы, соотносимые с представлениями о периоде засухи и о смерти, 
«цветы мертвых».

Вплоть до Конкисты поэзия науа продолжала сохранять сакральный 
статус, а миссия поэта — почитаться наравне с миссией жреца и воина. Но 
в лирике науа — в сохранившихся произведениях, созданных примерно в 
последние два столетия перед европейским завоеванием, — происходило 
постепенное ослабление культового начала. И по способу функциониро­
вания, и по содержанию поэзия мексиканской аристократии все дальше 
выходила за ритуальные рамки. Постепенно она становилась выражением 
особого взгляда на окружающий мир создавшей ее общественной группы, 
ее отличным от прочих голосом.



Гл а в а  V

М и ф о л о ги я  в к р а с к а х  и ка м н е

§ 1. МИФОЛОГИЯ В КРАСКАХ. ТЛАЛОКАН И ЕГО ОБИТАТЕЛИ

О покинутом городе, что лежал к северу от долины Мехико, 
ацтеки рассказывали испанцам, что звался он Теотиуакан — 
Место, где обитают боги. И что цари, которых в древности 
там хоронили, после смерти причислялись к богам. Считалось, 
что они не умирали, а пробуждались от сна, которым была их 
земная жизнь. Поэтому когда кто-нибудь умирал, о нем обычно 
говорили, что теперь он теотль, что значит умер, чтобы 
стать богом. Обращаясь к нему, оставшиеся жить говорили «О, 
господин, пробудись, ведь уже начинает светать, уже занимает­
ся заря, уже начинают петь птицы с желтыми перьями, и уже 
начинают летать разноцветные бабочки» Пятому Солнцу, соз­
данному некогда там, в Теотиуакане, ацтеки приносили челове­
ческие жертвы, чтобы сберечь вселенский порядок.

Теотиуакан — истинная сокровищница настенной живописи Цен­
тральной Мексики, уникальная по полноте. В преданиях науа история это­
го города связана со славой тех легендарных тольтеков, которых они почи­
тали как предтеч всяческого мастерства. Мотивы и особенности творче­
ского почерка художников, творивших в Теотиуакане, Городе Богов, были 
сохранены в веках наследниками его традиций. В главном центре цивили­
зации «исторических» тольтеков — городе Туле-Шикокотитлане в штате 
Идальго — археологи не нашли памятников настенной живописи. Но, на­
помним, о преемственности данной художественной культуры по отноше­
нию к культуре главного очага центральномексиканской классической ци­
вилизации свидетельствуют иконографические мотивы рельефов и круг­
лых скульптур. Многие черты культуры Теотиуакана унаследовала на 
постклассическом этапе культура миштека-пуэбла. Она, в свою очередь,
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имела огромное значение для формирования ацтекской культуры. Нагляд­
ное свидетельство этой творческой преемственности — облик ацтекских 
кодексов, общий с обликом рисуночных книг миштеков.

Поскольку стиль миштекских кодексов аналогичен стилю сохранив­
шихся фрагментов настенной живописи этого народа, исследователь вправе 
предположить, что такое же сходство отличало кодексы и росписи ацтек­
ских дворцов и храмов. Однако диковинные изображения чудовищ и прочих 
странных фигур, так удивившие Кортеса, что он счел нужным упомянуть о 
них в своем втором письме императору, пали жертвами религиозного рве­
ния его сподвижников вместе со стенами, на которых были нарисованы. 
Единичные фрагменты живописи науа, чудом уцелевшие в городах Тицат- 
лан и Тлашкала, по сравнению с теотиуаканскими фресками ярче, контра­
стнее и пестрее, и потому выглядят более примитивными. И все же черты 
художественной преемственности здесь тоже налицо. Поэтому, чтобы пред­
ставить себе, какова была настенная живопись «ацтекской империи» нака­
нуне пришествия завоевателей, следует вглядеться в памятники живописи 
Теотиуакана. Не забывая, разумеется, о почти тысячелетнем интервале, раз­
деляющем классическую культуру-предшественницу и самую молодую по- 
стклассическую культуру Центральной Мексики.

Временем расцвета настенной живописи Города Богов стал послед­
ний период его могущества. Тогда, около VII в. н. э., художники расписы­
вали как внешние, так и внутренние стены его грандиозных построек. На 
северном конце Дороги Мертвых, старейшей центральной магистрали, 
расположен один из самых известных своей живописью архитектурных 
комплексов, называемый обычно Храмом Земледелия. Его стены разлино­
ваны по горизонтали бирюзовыми, светло-красными и белыми полосами. 
Внутрь них изящно вписаны стилизованные изображения цветов с темно­
красными лепестками и гибкими стеблями, силуэты плоских зубчатых ра­
ковин морских гребешков и витых ракушек, и даже маленьких черепашек. 
Вдоль полосы светло-красного цвета тянется геометрический узор из зе­
леных колец, как бы воспроизводящих издревле принятые у мексиканцев 
украшения в виде просверленных дисков из жада. В целом здесь на плос­
кости воспроизведена та же схема деления объема на горизонтальные пояса, 
которая господствовала в «трехмерных» искусствах Теотиуакана — мону­
ментальной скульптуре и зодчестве.

Важная особенность теотиуаканской живописи — присутствие в ней 
многофигурных сцен повествовательного характера. Одна из них была об­
наружена в западной части того же Храма Земледелия. В ходе раскопок 
роспись оказалась разрушенной, а в копии ее мотивы были, по всей види­
мости, значительно искажены. Но осталось очевидным, что теотиуаканский 
художник изобразил здесь в свое время некий ритуал. По обоим краям рос­
писи он поместил сооружения, которые под кистью копииста превратились
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в два причудливых здания с какими-то «барочными» завитками наверху. 
В очертаниях этих загадочных объектов можно распознать известные с оль- 
мекских времен изображения пещер предков, стилизованные общепринятым 
у древних мексиканцев образом. Перед обоими святилищами довольно сво­
бодно сгруппированы фигуры многочисленных персонажей в набедренных 
повязках, ожерельях и шлемах в виде звериных голов. Они приносят в жерт­
ву предкам-покровителям птиц, перья и шарики душистой смолы.

Рост влияния военной знати к началу VII в. заявил о себе в зодчестве 
Города Богов: началось возведение многочисленных дворцовых комплексов, 
сочетавших культовые и властные функции с жилыми. Они выстроились 
вдоль новой магистрали, протянувшейся с востока на запад. На стенах ар­
хитектурных ансамблей, получивших от археологов названия Атетелко, Те- 
панкалько, Тетитла, Тепантитла, Тцакуала, Теопанкашко, и сохранились 
главные творения теотиуаканских живописцев.

Как пример развернутой картины, воспроизводящей представления 
древних мексиканцев о мироздании и месте в нем человека, особенно ин­
тересен ансамбль росписей Тепантитлы. За самой знаменитой из состав­
ляющих его трех композиций, расположенной на восточной стене построй­
ки, закрепилось условное название «Рай Тлалока». Ни в классическую эпо­
ху, ни позже, вплоть до Конкисты, у народов Центральной Мексики не 
существовало представления о загробном мире, едином для всех умерших, 
как не было и представления о единой бессмертной душе, которую ожида­
ло бы посмертное воздаяние. Согласно мифологии ацтеков, души людей, 
умерших обычной смертью, должны были отправляться в подземный мир 
Миктлан. К небесной свите Солнца присоединялись души павших в бою 
воинов, принявших смерть на алтарях военнопленных, а также умерших 
рожениц. Во владения Тлалока уходили души избранников этого бога: тех, 
кто был убит молнией, утонувших, страдавших при жизни водянкой или 
болезнями кожи, которая лопалась от нарывов, подобно тому, как лопается 
оболочка прорастающего зерна.

Нечто похожее на идею посмертного вознаграждения зародилось, по- 
видимому, только на закате классического периода, отмеченном военным 
соперничеством Теотиуакана и других городов-государств. По мере укре­
пления властных позиций военной знати, когда война стала обретать осо­
бо значимый сакральный статус, воинская доблесть стала расцениваться 
как качество, заслуживающее награды не только на земле, но и в загроб­
ном мире. Поскольку и у других народов с аналогичным этапом историче­
ского развития связаны представления о мире загробного блаженства, 
предназначенном специально для воинов, мы, вероятно, имеем здесь дело 
с мексиканской разновидностью данной мифологической универсалии.

В мифологии ацтеков, многим обязанной мифологическим представ­
лениям представителей классических культур Центральной Мексики, при-
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сутствует такой небесный аналог земных мужских союзов во главе с воен­
ными вождями. В этом загробном мире души павших или принесенных в 
жертву воинов сопровождают Солнце от восхода к зениту. Он вполне со­
поставим, к примеру, с германской Вальхаллой, населенной эйнхерия- 
ми — тоже воинами, убитыми в бою. В Вальхалле кроме них обитали и 
женские духи битвы и помощницы при родах — дисы (disir, idisi). Но и 
ацтекский загробный мир Солнца принимал женщин — умерших в пер­
вых родах. Их посмертный статус приравнивался к статусу воина, захва­
тившего в бою пленника, и поэтому их тела к месту погребения сопрово­
ждали повитухи, облаченные на воинский манер. Мексиканские «сестры» 
германских дис считались спутницами Солнца от зенита к закату.

Памятники изобразительного искусства Теотиуакана, относящиеся к 
VII в., свидетельствуют о тесной взаимосвязи в мифологии его жителей 
земледельческих и воинских культов. Внушительный образ божества в 
маске и пышном плюмаже, роняющего с широко разведенных ладоней 
полновесные капли дождя, или изображения даже одних только щедрых 
рук этого воплощения благодатных сил природы — широко распростра­
ненный опознавательный знак земледельческих верований Города Богов. 
Однако рядом с ним постоянно возникают грозные воины — орлы и ягуа­
ры — при дротиках и щитах, в детально, со знанием дела выписанных об­
лачениях.

Уверенная поступь этих гордых своей силой персонажей предвещает 
воинственные образы рельефов и скульптур Толлана. Их, в свою очередь, 
дословно воспроизведут творения ваятелей Чичен-Ицы. На стенах этого 
города майя, в XI в. покоренного тольтеками, живописцы народа-завоева- 
теля запечатлели сцены своей победоносной войны. Однако росписи Те- 
пантитлы можно назвать воплощением той земледельческой концепции 
бытия, в которой отразилась исконная связь «человек—природа».

В мифологии науа обитель Тлалока часто отождествлялась с миром 
предков-прародителей. Чтобы сам бог воды и обитатели его владений под­
крепляли силы, им приносились жертвы на большом ежегодном празднест­
ве. Одной из них становилась девочка семи-восьми лет. Острогой, с которой 
охотились на уток, ее закалывали посреди озера Тескоко и кровь сливали в 
его воды там, где был водоворот, увлекающий ее ко дну1.

В Тлалокане обитала богиня Шочикецаль. Подобно египетской богине 
Тефнут, мексиканская покровительница земного плодородия и плотской 
любви блаженствовала там зимой, предаваясь всяческим наслаждениям и 
забавам. В ее свите, как и у Тефнут, тоже состояло великое множество 
карликов, а также еще и горбунов, шутов и паяцев. Все они непрестанно 
тешили ее музыкой, плясками и танцами (вспомним о ритуальных фигур-

1 Duran D Historia de las Indias. T I Cap VIII, 134 P 88
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ках танцоров, акробатов и певцов из погребений архаических земледель­
цев). А женщины, которые прислуживали прекрасной Шочикецаль, сами 
были видом подобны богиням2.

Ацтекские поэты называли Тлалокан «местом пребывания дождевых 
облаков», «местом, откуда посылаются на землю цветы» и рассказывали, 
что там простерлось озеро, в котором плавают нефритовые рыбки. В обра­
зе волшебных рыбок зеленого цвета древние мексиканцы почитали семена 
своего главного пищевого злака маиса, а также души новорожденных 
младенцев:

Родился Бог Маиса в Тамоанчане, 
в краю цветов, Один-Цветок 1 

< . .>

Родился Бог Маиса в краю дождя и облаков, 
откуда происходят дети людей, 

где обитают драгоценные рыбь?

Художник Тепантитлы нарисовал этих рыбок плывущими в кроваво- 
красных водах реки, что течет вдоль маисовых полей и цветущих деревьев 
Тлалокана.

Там, где речное русло образует нечто вроде излучины или запруды, 
его контур воспроизводит условное изображение пещеры — такое же, как 
на погибшей росписи в Храме Земледелия. В этом водоеме, возможно, со­
гласно замыслу художника, тоже укрытом каменными сводами, плещутся 
купальщики. Они то ли просто предаются приятной утехе, то ли соверша­
ют некий обряд. Во всяком случае, связанный с пещерными святилищами 
комплекс представлений о смерти и возрождении, с древнейших времен 
бытовавший у мексиканцев, позволяет взглянуть на внешне беззаботную 
сцену купания именно как на некое ритуальное действо, связанное с куль­
том предков и представлениями о круговороте бытия. Не напрасно, навер­
ное, художник поместил такой эпизод на восточной стене: ведь восток — 
сторона горизонта, с которой ежеутренне появляется возрожденное днев­
ное светило.

Речной поток цвета крови древний мастер заставил струиться вдоль 
темно-пурпурного берега, по которому среди обведенных изящными 
оранжевыми, желтыми и сине-зелеными контурами растений, бабочек и 
стрекоз он рассеял многочисленные фигурки людей. В исследованиях, по­
священных живописи Теотиуакана, можно прочесть, что художник запе­
чатлел здесь веселье, которому предаются счастливцы, очутившиеся после 
смерти в месте вечного блаженства. Даже обильные крупные слезы, кото­

2 GaribayA М  Histona de la literatura nahuatl Mexico, 1971 P 122-123
3 WestheimP Ideas fundamentales del arte prehispamco de Mexico Mexico, Buenos Aires,

1957 P 6



Мифология в красках и камне 241

рые проливает человечек, воздевший над головой покрытую листьями 
раздвоенную ветку, стороннику этой точки зрения представляются свет­
лыми слезами неофита, говорящего таким образом последнее «прости» 
оставленному им миру живых4

Если дело обстоит именно так, то «Рай Тлалока» можно считать дос­
тойной мексиканской параллелью сценам загробного блаженства, хорошо 
известным в искусстве Древности — вспомним хотя бы настенные роспи­
си египетских гробниц Правда, немаловажная разница состоит в том, что 
обитатели Тлалокана предварительно не подвергались какой-либо проце­
дуре, подобной суду Осириса. Хотя уже цитированный выше современный 
исследователь все же усмотрел в их времяпрепровождении «нечто вроде 
социального воздаяния», дарованного душам, освободившимся, наконец, 
от тягот земного бытия5. Ведь теотиуаканский художник и в самом деле 
сумел создать в своей росписи атмосферу беззаботного веселья. Ее персо­
нажи, маленькие головастые человечки, самозабвенно предаются прият­
ным утехам- плещутся в воде, гоняются на берегу среди цветов за разно­
цветными бабочками и стрекозами, играют в мяч, поют, выделывают за­
мысловатые па и акробатические трюки...

Но не следует, однако, забывать о том, сколь важная практическая 
роль отводилась праздничному препровождению носителями мифологи­
ческого сознания. Раннеколониальные источники изобилуют свидетельст­
вами о продолжительных индейских празднествах с непременными обря­
довыми танцами и пением под настойчивый ритм барабанов, бряцание 
бубенцов, гудение раковин и свистки флейт. Их череда была неотъемле­
мой частью быта древних народов. Нарушение обрядового цикла не толь­
ко грозило людям природными бедствиями, навлекающими неурожай и 
болезни, но в конечном итоге было чревато мировой катастрофой. На оби­
тателей страны предков, с образом которой в древнемексиканской мифо­
логии сливался образ Тлалокана, тоже была возложена миссия — обеспе­
чивать благополучие потомков. Поэтому видеть в их занятиях всего лишь 
забавы было бы так же несправедливо, как и подозревать в них соплемен­
ников художника, чье бытие, месяц за месяцем, было регламентировано 
ритуальным, т. е. праздничным, календарем.

Веселью обитателей Тлалокана, изображенных на фреске теотиуакан- 
ского художника, словно отзывается через века веселье, царившее на 
празднике Тлалока в Теночтитлане. Приуроченные к нему забавы ацтек­
ской молодежи навеяли Д. Дурану воспоминания о праздничном время­
препровождении их испанских сверстников. Ученики мексиканских хра­

4 CendorP Murales prehispamcas Murales del penodo clasico Teotihuacaan // Artes de Mexico
№ 144 P 37

5 Ibid
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мовых школ, повествует хронист, чтили своего бога дождя, «учиняя вся­
ческие танцы на различный манер, представления и игры, почти так же, 
как это делают студенты на празднике святого Николая»6.

Но зимние развлечения беззаботных школяров XVI в. на родине 
Д. Дурана хранили лишь легкий отблеск ушедшей языческой ритуально­
сти — как и колядование гоголевских парубков и девчат в ночь на Рожде­
ство, как современные ему русский масленичный разгул или западный 
карнавал. Веселье ацтекских подростков и юношей, кипевшее от души, но 
под бдительным присмотром жрецов, напротив, в полной мере хранило 
для его участников серьезный ритуальный смысл. То же можно сказать и о 
занятиях обитателей Тлалокана, изображенных на теотиуаканской фреске 
VII в. Лишь когда древние мифы, прежде ежегодно воспроизводившиеся 
посредством ритуала, основательно забывались, подобные игры теряли 
присущую им сакральность и становились забавами «в чистом виде».

Описывая на страницах своих манускриптов обрядовые танцы ин­
дейцев, испанские хронисты нередко дивятся их причудливой сложности. 
Не напрасно всё мексиканское юношество специально обучалось этому 
искусству под присмотром наставников, а любым общинным праздникам 
предшествовали тщательные «репетиции» ритуальных действ. Некий за­
мысловатый танец можно видеть и на фреске Тепантитлы. Четверо его 
участников выступают цепочкой друг за другом. Каждый следующий тан­
цор (он же — певец) держится правой рукой за левую руку партнера, 
стоящего впереди. В этом не было бы никакой особой сложности, если бы 
упомянутая рука не была продета ее согнувшимся пополам обладателем 
под собственное бедро, чтобы торчать сзади наподобие хвоста.

Согласованное движение в такой позиции требовало от танцоров из­
рядной пластичности и ловкости. Зато в случае удачи получившаяся призе­
мистая «змейка» действительно могла напоминать смотрящим на нее гиб­
кие, скользящие движения змеи — существа, с пробуждением которого в их 
мифах было связано представление о наступающей весне. Змеи были для 
мезоамериканцев центральными персонажами драмы годичного и суточно­
го круговорота: весной, когда эти рептилии живым потоком выползали из 
каменных расщелин в горах, чтобы играть свадьбы и менять кожу, небесный 
облачный змей приносил на землю влагу. А два великих змея-демиурга, 
Тескатлипока и Кецалькоатль, день за днем поддерживали в небесах Солнце.

Изрядную ловкость демонстрирует и человечек, стоящий на одной 
ноге, прижимая другую, согнутую в колене и высоко поднятую, прямо к 
лицу. Цапля, любительница стоять на одной ноге и предположительный 
прообраз этой пантомимы, была для науа одной из главных священных 
птиц. Одно из воплощений Уицилопочтли, а значит, птица Солнца, по при-

6 Duran D. Histona de las Indias... Т. I. Cap. VIII, 24. P. 86.
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чине особенностей образа жизни она в то же время могла соотноситься с 
водной стихией. Так, она совмещала в себе для индейцев представления о 
двух началах, порождающих жизнь: тепле и влаге.

Зримо подтверждая свидетельства хронистов о том, что ритуальные 
танцы индейцев сопровождались пением, из уст плясунов и акробатов ис­
ходят знаки, обозначающие пение и речь. Они имеют вид волют, здесь ук­
рашенных гребешками. Целый каскад из пяти таких знаков извергается из 
раскрытого рта плачущего человечка, обозначая, вероятно, длительность 
страстного монолога. Жест его воздетой руки с зажатой в кулаке гибкой 
веткой напоминает движение бичующегося. Не этим ли способом исторг­
нуты обильные слезы, и не запечатлел ли древний художник некий обряд, 
скорее всего — обряд заклинания дождя?

Обращает на себя внимание абсолютное внешнее сходство крупных 
слез, капающих из глаз усердного флагелланта, с каплями, ниспадающими 
с распростертых ладоней божества, изображенного в верхнем ярусе фре­
ски. У мексиканцев, как и у других древних народов, изображение плачу­
щего глаза означало воду. Слезы, проливаемые в ходе обряда заклинания 
дождя, по законам симпатической магии должны были способствовать 
удаче. Описывая ацтекский обряд жертвоприношений Тлалоку, Саагун то­
же подмечает, что ацтекские жрецы считали благой приметой, если обре­
ченные в жертву дети плакали по пути к святилищу дождевого божества.

Добавим в этой связи, что и слезы всех остальных детей обоего пола, 
пролитые во время инициирующего обряда прокалывания ушей, тоже 
считались жертвой божеству. Представление это держалось столь упорно, 
что священникам раннеколониального времени особо рекомендовалось 
спрашивать исповедуемых об участии в этом языческом обряде.

Персонажи фрески, занятые игрой в мяч, не могут не напомнить нам 
о связи этой древней мезоамериканской игры с культом Солнца. Объект 
охоты других персонажей — бабочек, блестящих как драгоценные кам­
ни, — науа приносили в качестве жертвы на алтари богов плодородия.

Характерно, что у обитателей «Рая Тлалока» практически отсутству­
ют атрибуты и украшения, которые могли бы указать на их общественный 
ранг. Бросается в глаза контраст их скудных одежд с пышным убранством 
двух богов (или их служителей) в верхнем ярусе росписи и сеятелей, чья 
процессия изображена в портике той же Тепантитлы. Облачения обитате­
лей «рая», если таковые у них вообще есть, сводятся к набедренным по­
вязкам и переброшенным через плечо накидкам. Тем самым их обладатели 
охарактеризованы скорее как дети природы, населяющие благодатную 
страну на равных с животными и растениями, чем как члены социума — 
уже отчетливо стратифицированного.

Но, в отличие от всех прочих своих созданий, именно людей мекси­
канские боги наделили особой миссией, в соответствии с которой и дали
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им имя — масеуали {macehualli). К моменту появления испанцев ацтеки 
называли так рядовых общинников, одежда которых как раз и отличалась 
предельной простотой, которую можно видеть и на теотиуаканской фре­
ске. Однако «Легенда о Солнцах», изложенная в «Анналах из Куаутитла- 
на», гласит, что исходно боги назвали так всех представителей людского 
рода, поскольку создали его, чтобы было кому совершать обряды для под­
держания вселенского ритма и равновесия.

Представления об активной роли рода человеческого в поддержании 
стабильности мироздания определили как содержание, так и форму мно­
гофигурного яруса композиции. Свободная манера, к которой прибег здесь 
художник, наилучшим образом подходит для того, чтобы показать разно­
образие занятий, которым предаются обитатели Тлалокана. И она же по­
зволяет подчеркнуть те особенности их силуэтов, которые, может быть, 
символически отсылали к значениям, хорошо известным ему самому и его 
соплеменникам.

Мелкие фигурки равномерно рассыпаны по плоскости, как узоры по 
большому ковру. В то же время этих человечков легко сгруппировать по 
типу их занятий: среди них различаются игроки в мяч, купальщики, певцы, 
танцоры или акробаты, сборщики урожая... При этом внутри каждой из 
названных групп, в свою очередь, царит композиционная свобода, т. е. ме­
стоположение ее участников соотнесено между собой лишь сюжетно, без 
каких-либо следов внешней геометрической упорядоченности. В этом со­
стоит ее контраст с четким ярусным членением всей фрески.

По контрасту с четкой упорядоченностью росписи в целом, такой 
элемент композиционной свободы внутри отдельных ее фрагментов на 
первый взгляд выглядит даже чем-то архаическим. Внешне это напомина­
ет образ действия первобытных живописцев, имевших обыкновение соот­
носить отдельные изображения не столько между собой, сколько с релье­
фом поверхности, на которую они наносились, и даже перекрывать более 
ранние рисунки новыми. Но теотиуаканский художник нигде не наклады­
вает изображений друг на друга.

С одной стороны, это объясняется уже тем, что, в отличие от поколений 
первобытных творцов, продолжавших дополнять и видоизменять свои на­
скальные панно веками, время создания и грядущей жизни каждой из тео- 
тиуаканских настенных росписей было предопределено обычаем. По исте­
чении сакрального пятидесятидвухлетнего цикла их, вместе с постройками, 
которым они принадлежали, ожидали серьезное обновление либо замена.

Но за отчетливостью контуров на теотиуаканской фреске стоит еще и 
иное понимание функции изображения. Рельефы и рисунки первобытных 
людей были для них магическими объектами. И повторное воздействие на 
них человеческой руки было, очевидно, магическим действом, соответст­
вующим определенным обстоятельствам.
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Создания мексиканского стенописца хранят свою долю магического 
назначения — отсюда и обычай их регулярного обновления. Но в то же 
время по своему значению они приближаются к знакам письменности, 
смысл которых должен был без лишних усилий распознаваться теми, кто на 
них смотрел. На стенах Города Богов встречаются и подлинные знаки пись­
ма — иероглифы майя, но они передают лишь даты и имена. Очевидно, 
главным источником визуальной информации о мифологии для теотиуакан- 
цев оставались рисунки, тяготевшие к превращению в пиктограммы.

В искусстве раннеклассовой Древности достаточно вольно в отноше­
нии композиции и позы обычно ведут себя те персонажи, которые насе­
ляют периферию фресок или рельефов — в этом их решительное отличие 
от застывших в нерушимом иератическом спокойствии главных героев, 
которым принадлежит центр. Названное обстоятельство напоминает нам о 
том, что столь живо запечатленные теотиуаканским художником сцены ве­
селья составляют лишь часть большой росписи на восточной стене. При­
чем, судя как по манере исполнения, так и по ее расположению внизу, эту 
часть росписи можно рассматривать как подчиненную.

И в самом деле, оживленность обитателей «рая воды» оттеняет собою 
величественный покой верхней сцены. В центре ее раскинуло ветви миро­
вое древо, образованное здесь сплетением двух стволов. Оно напоминает 
смотрящему о Принципе Дуальности, лежащем в основе мифологического 
мировоззрения древних мексиканцев. Вероятно, первыми наглядными во­
площениями этого принципа в искусстве Мезоамерики были широко из­
вестные двуглавые женские фигурки периода архаики. Позже образ пары 
мировых деревьев, аналогичный теотиуаканскому, присутствует и в свя­
щенных текстах майя. Эта общая для обеих великих классических культур 
Мексики мифологема продолжила развитие у самых молодых представи­
телей постклассической культуры, ацтеков. Как повествует ацтекская «Ис­
тория мексиканцев по их рисункам», парой деревьев — «Драгоценным де­
ревом» и «Деревом зеркал» — стали Кецалькоатль и Тескатлипока после 
сотворения ими космоса из первичного хаоса. Согласно еще одному ац­
текскому мифу, в пару деревьев превратились Кецалькоатль и похищенная 
им с небес юная богиня Майяуэль, прячась от преследования разъяренных 
звездных богинь-людоедок.

В основе бытия лежит взаимодействие двух противоположных начал, 
учили ацтекские жрецы, ссылаясь при этом на мудрость тольтеков. К сон­
му этих легендарных предшественников всех мастеров по праву может 
быть причислен и теотиуаканский художник. Воплощая идею дуализма 
всего сущего, по одному из стволов небесного древа он рассыпал ракови­
ны и просверленные зеленые диски-чальчиуитли, означающие водную 
стихию, а по другому рассадил бабочек, символизирующих огонь. Дейст­
вуя совместно, считали древние мексиканцы, две стихии-антагонистки
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пробуждают брошенное в землю зерно, заставляют растения цвести и 
плодоносить. И они же способствуют зарождению новой жизни в лоне 
женщины.

Итог взаимодействия двух начал художник показал, изобразив миро­
вое древо цветущим. На концах его ветвей он раскрыл воронкообразные 
венчики, а из них заставил струиться потоки нектара. Сладкой влагой ла­
комится сонм хохлатых птиц, которые распевают, сидя на ветвях, или пор­
хают вокруг цветов. Из клювов пернатых и хохлатых созданий исходят 
знакомые нам знаки в виде волют, означая, что пейзаж на фреске букваль­
но звенит от птичьего пения.

«Огненный» и «водный» стволы, переплетенные наискось, образуют 
вместе прототип пиктографического знака оллин (olhn). Его значение — 
«движение», а конкретнее — круговорот, свершающийся во взаимодейст­
вии противоположностей. Этот знак, стилизованный в виде двух перекре­
щивающихся дуг или полос, который часто встречается в настенных рос­
писях и керамике Теотиуакана, унаследовали и ацтеки.

На свисающей с перекрестия ветвей тоненькой нитке собственной 
работы спускается вниз маленький паучок. Его изображения уже знакомы 
нам по искусству мексиканской архаики, где он выступает зооморфным 
двойником архаической Богини с косами. Мексиканцами постклассиче- 
ской эпохи он почитался и как неутомимый ткач, и как мастерица-ткачиха, 
будучи одним из воплощений все той же идеи амбивалентности бытия, 
одним из многих ликов вездесущего Принципа Дуальности, Владыки и 
Владычицы сущего.

Крошечный двойник верховного владыки, кажется, вот-вот коснется 
пышного плюмажа, коронующего маску в виде птичьей головы. Круглые 
глаза фантастической птицы похожи на просверленные диски-чальчиуит- 
ли. Такие «очки» — отличительная примета Тлалока. Под верхней маской, 
как это бывает на резном индейском ритуальном столбе, расположена еще 
одна маска, которая смотрит перед собой ромбовидными глазами. Из ее 
пасти с внушительными клыками исходят знаки пения и речи в виде ши­
роких волют. Крупные капли воды густо падают из остроконечных рако­
вин над широко разведенными ладонями двуглавого божества. Они оро­
шают гирлянду цветов с раскрытыми венчиками. Сочетание этих двух 
изобразительных мотивов — дарующих влагу распахнутых ладоней и 
цветочных гирлянд — встречается у теотиуаканских стенописцев с на­
стойчивостью, выдающей в них соплеменников земледельцев не избало­
ванного небесной влагой центальномексиканского нагорья. В облике бо­
жества из Тепантитлы известные по живописному убранству пирамиды 
Кецалькоатля атрибуты богов дождя и богов ветра, соратников по миссии 
весеннего пробуждения природы, сочетаются с приметами покровителя 
стихии огня. С ним обычно соотносятся и такая, как здесь, маска с ромбо­
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видными глазами, и ниспадающие на спину перья желтого цвета, и силу­
эты бабочек. На него же — в ипостаси бога-старика Шиутекутли, хозяина 
очага, подземного огня и покровителя завершенного солярного цикла — 
указывает «знак года» в виде наложенных друг на друга прямоугольника и 
треугольника7.

Мировые деревья — воплощения Принципа Дуальности с их цвета­
ми, поющими на ветвях птицами и со знаками стихий на стволах — вы­
растают прямо из плюмажа над обеими масками, образуя над ними самый 
верхний и самый роскошный венец. А у подножия вертикали, которую он 
коронует, по обе ее стороны от двойного ствола застыли два персонажа в 
позе поклонения. Такие же, как у центрального божества, маски в виде 
птичьих голов и плюмажи выдают в этих развернутых в профиль персо­
нажах существа высшего порядка. Скорее всего, они представляют двух 
богов-демиургов, порождения Принципа Дуальности, но могут быть и их 
верховными жрецами. Чудодейственные посохи в их руках выглядят как 
широкие полосы с навершиями в виде волют, изнутри и снаружи укра­
шенных цветами. О таких посохах, «похожих на епископские», не раз 
упоминали монахи-хронисты, описывая индейские ритуалы. Теотиуакан- 
ская фреска, на которой волюты посохов «цветут», раскрывает магическое 
назначение этих жреческих регалий: задачей их носителей было ритуаль­
но оживить природу, чтобы заставить ее цвести и плодоносить.

За спинами двух богов или их земных репрезентантов шеренгами вы­
строились цветущие деревья. Как в кроне раскидистого центрального дре­
ва, в их куда более скромных кронах тоже лакомятся нектаром и поют 
волшебные птицы. Такими птицами в драгоценном оперении, согласно 
ацтекским представлениям о загробной жизни, становились души павших 
воинов — спутников Солнца. Но, вспомним, что птицами, которые вку­
шают нектар и поют на древе жизни, ацтекские поэты называли и самих 
себя Песни, утверждали они, посылались им свыше богами, чтобы под­
держивать мир в порядке, богами же предначертанном. Та же роль отведе­
на звучащему слову творцами «Пополь-Вух», священной книги майя-киче, 
другого мексиканского народа. Именно словом, утверждали они, было по­
ложено начало акту творения: с его звуками на смену неподвижности 
пришло движение.

Ацтеки представляли себе мирозданье окруженным оболочкой из во­
ды: «Они думали, что в море небо соединяется с водой, как будто это дом, 
в котором вода — это стены, а над ними — небо, поэтому море они назы­
вают иуикатль, этим они хотят сказать, что вода соединилась с небом»8. 
«Дом» под названием Семанауак, т. е. «мир, объятый водами», был сту-

7 Sejourne L Pensamiento у relijion en el Mexico antiguo Mexico, 1983 P 115
8 Цит по Леон-Портилья M  Философия нагуа M , 1961 С 343
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пенчат, подобно мексиканским пирамидам. Землю, на которой они жили, 
ацтеки представляли себе плоским диском. Над ним возвышались девять 
(или, по другой версии мифа, тринадцать) небес, а вниз, как в погребаль­
ную камеру под основанием пирамиды, уходили девять ступеней подзем­
ных миров.

Оболочку из вод, объемлющую мирозданье, древние мексиканцы 
представляли себе в виде свернувшегося кольцом гигантского змея. Такой 
змей-исполин обвивает собой знаменитый ацтекский камень-календарь 
Иногда ацтекские скульпторы превращали свернувшееся змеиное тело в 
подобие круглой ступенчатой пирамиды из тугих колец. Сюжеты фрески 
из Тепантитлы, разделенные по горизонтали, тоже подчинены схеме сту­
пенчатого членения пространства. На плоскости фрески кольца великого 
водяного змея преобразились в полосы, обрамляющие роспись и разде­
ляющие ее верхний и нижний ярусы. Голова мифологической рептилии 
украшена плюмажем, а ее извивающееся волнами тело покрыто изобра­
жениями фантастических водных животных. Они похожи на обычных че­
репашек и морских звезд, но обладают непомерно длинными лапами и 
хвостами. В верхней части змеиной «рамы» из пастей таких полуфанта- 
стических существ бьют фонтаны воды и прорастают венчики цветов 
Резвящиеся в потоке мировых вод зооморфные водяные духи воплощали 
для теотиуаканского художника представление о воде как о субстанции 
живоносной, поскольку сама она является живой. То же мифологическое 
соображение двигало ацтекским тлатоани и его подданными, когда они 
«освящали» акведук, благодаря которому пресная вода из Койоакана должна 
была прийти в Теночтитлан. Как упоминалось в гл. II, в ходе церемонии 
старики выпускали в искусственное русло «всяких тварей, которых родит 
вода», надеясь, что они будут «вскармливать город Мешико» и «охранять 
место воды».

Инициатора строительства акведука, кстати, даже звали весьма сим­
волически. Он носил имя Ауисотль — так звался коварный водяной дух 
ацтекской мифологии. Об этом обитателе водной стихии было известно, 
что человеческой ладонью, которая росла на конце его длинного хвоста, 
он имел обыкновение хватать и топить людей9, очевидно, пополняя таким 
способом население «рая воды». В образах длиннохвостых существ на 
фреске Тепантитлы мы, может быть, встречаем теотиуаканских предшест­
венников этого персонажа ацтекской мифологии.

С телом водяного змея на фреске переплелось другое змеиное тело. 
Расписанное волютами, образующими подобие меандра, и звездами, оно 
принадлежит облачному змею. Мифологическое соответствие простертого 
над землей в ночном небе Млечного Пути, облачный змей Мишкоатль по­

9 Sahagun В de,fray  Histona general T II Cap IV Р 720
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читался мексиканцами как отец Кецалькоатля, в ипостаси бога ветра от­
ветственного за доставку в Центральную Мексику весенних дождевых об­
лаков. По этой логике облачный змей соотносился и с Тлалоканом — как 
со «страной облаков», откуда, верили ацтеки, на землю посылаются цветы 
и души младенцев. Из уст божеств, изображенных в медальонах, образо­
ванных сплетением двух змеиных тел, тоже вырастают цветы. Глаза этих 
божеств, стилизованные в виде просверленных дисков, указывают на их 
водную природу. Их повернутые в профиль фигуры небольшого размера 
чередуются с крупными фронтальными масками, несущими атрибутику 
воды и солнца10.

Переплетаясь вдоль контуров фрески, змей водяной и змей облачный 
наглядно воплощают мифическое представление о соединении далеко на 
горизонте моря и неба, точнее — вод земных и вод небесных. Образован­
ное ими общее обрамление росписи вкупе с горизонтальной перемычкой 
между двумя композициями придают всей композиции завершенность 
Она образно соответствует той завершенности, которой наделила мир па­
ра демиургов. Четко поделенный на уровни, заключенный в оболочку вод, 
мир этот приобрел в итоге творения стабильность. Но, с другой стороны, 
он подвержен постоянным циклическим переменам, а значит, он в то же 
время и подвижен И художник средствами своего искусства дает пред­
ставление об этой подвижности в рамках стабильности.

Веселая суета многочисленных персонажей нижней композиции — 
только самый очевидный ее пример. Помимо столь наглядного даже для 
непосвященных способа показать движение, в распоряжении художника 
были и другие средства. Так, всю роспись пронизывает разнообразное 
движение льющейся воды. Она не только символически присутствует 
здесь в образах двух змеев, обрамляющих своими телами все изображен­
ное. Полновесными каплями она стекает с дланей божества. Под сенью 
мировых деревьев и под ногами двух богов или жрецов-адорантов она бе­
жит, свиваясь по пути в меандры завихрений, и устремляется дальше вниз 
холмиками маленьких водопадов. Вдоль нижней границы росписи она 
привольно струится в виде реки, посреди которой плавно вырастает кон­
тур пещерной обрядовой купальни. Словом, здесь подлинное царство во­
ды, воистину благословенная страна владыки Тлалока.

Даже внешняя статика верхней сцены по внутренней сути оборачива­
ется движением. В нерушимом царственном покое застыли адоранты, но 
множество знаков речи-пения, исходящих из птичьих клювов, напоминают 
нам о магическом свойстве пения выводить мир из состояния неподвижно­
сти Наконец, знак olhn — «движение» — многократно воспроизводится 
перехлестом завитков двух мировых змеев. Словом, движение — в его не-

10 Sejourne L Pensamiento у rehjion en el Mexico antiguo P 114
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посредственном физическом или в магико-символическом обличии — при­
сутствует в пределах четко выстроенного мира повсеместно. Так настенная 
роспись Тепантитлы запечатлела образ «динамического равновесия», в ко­
тором пребывал мифологический мир ее создателя. Этот мифологический 
образ восприняли и пронесли через века наследники культуры Теотиуакана, 
а их художники по-своему претворили его в искусстве.

В сопоставлении со Старым Светом мировоззренческие представле­
ния, запечатленные на стенах Тепантитлы, примерно соответствуют мифо- 
логическо-проторелигиозному синтезу, осуществленному гелиопольскими и 
мемфисскими жрецами в Египте и шумеро-аккадскими — в Междуречье. 
Мексиканский художественный памятник наглядно показывает, каким мог­
ло быть образное выражение того «творения» земли божественными Вода­
ми, последний отголосок которого прозвучит в философии Фалеса.

§ 2. М и ф о л о ги я  в к а м н е . По д  з н а к о м  с а к р а л ь н о й  войны

Владыкой человеческих судеб у ацтеков был Тескатлипока, 
другим именем Титлакауан, т. е. «Дневной путь». Среди свя­
занных с ним поверий было и такое.

Иногда по ночам, едва люди погружались в первый глубо­
кий сон, вдруг раздавался стук, будто кто-то ударял топором 
по дереву. Чаще других его слышали воины, стоявшие на стра­
же, или жрецы, сжигавшие по ночам сосновые ветки и палочки 
тростника перед алтарями. Ацтеки называли тот стук «йоу- 
алтепуцтли» — «ночной топор» и говорили, что это Тескат­
липока бродит в темноте и ищет, на ком испытать свои чары.

Человек малодушный, заслышав ночной стук, с испугу па­
дал на четвереньки, не будучи в силах даже бежать прочь. И с 
тех пор ждал на свою голову болезней и прочих напастей, а то 
и близкой смерти.

Храбрец шел на звук ударов, пока не видел вдали некий 
бесформенный призрак, который пускался от него бежать. На­
стигнув беглеца после долгой погони, тот человек видел перед 
собой тело, не имеющее головы, с двумя створками в груди. Те 
створки, открываясь и закрываясь попеременно, и производили 
ночной стук. А за ними виднелось сердце призрака. Смельчак 
хватал и сжимал его рукою, как бы желая вырвать. Тогда гово­
рил ему призрак: «Благородный человек, доблестный муж, друг 
мой, чье имя таково-то, отпусти меня! Скажи, чего ты жела­
ешь, и ты получишь это». Человек, поймавший призрака, отве­
чал: «Нет, не отпущу, потому что теперь ты мой пленник». И 
снова, в обмен на свободу, Тескатлипока давал обещание наде­
лить его любыми богатствами, каких тот пожелает, или доб­
лестью, чтобы брать в сражении пленников. Тот, кому призрак 
предлагал в знак удачи на войне один шип магея, будучи отва-
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жен и силен духом, отвечал богу так: «Ни к чему мне один 
шип». И не отпускал Тескатлипоку, пока тот не давал ему три 
или четыре шипа по числу обещанных пленников и в знак полу- 
чения всех почестей, положенных от людей знаменитому воину 

Иной не пускался с призраком в разговоры, а, изловчив­
шись, вырывал его сердце и бежал с ним что есть мочи прочь. 
Плотно обернув свой трофей тканью, он прятал его в укром­
ном месте, где караулил до утра. На рассвете, развернув 
ткань, храбрец, пленивший бога, мог увидеть пышное перо или 
один-два шипа магея, что было для него знаком грядущей удачи 
и процветания. Но мог найти холодные угли или лохмотья 
старого плаща, что означало злосчастье.

Так рассказывали ацтекские старики Б. де Саагуну о вре­
менах, когда их соплеменники могли повстречаться на земле и 
потягаться с богом.

Неожиданное археологическое открытие, состоявшееся 13 августа 
1790 г., стало результатом работ по благоустройству, которые шли на цен­
тральной площади Мехико. Базальтовое изваяние примерно двух с поло­
виной метров высотой, извлеченное в тот день на свет, можно было бы на­
звать человеческой фигурой, если бы не причудливого и зловещего вида 
формы, послужившие составными частями ее тела.

Обитателям столицы вице-королевства Новая Испания находка на­
помнила, что всего три столетия назад на этом месте высились постройки 
главного храмового комплекса столицы ацтеков. К утвари, составлявшей 
его убранство, без сомнения, принадлежала найденная каменная богиня, 
помещенная сначала в один из старинных дворов Королевского универси­
тета, а позже обосновавшаяся в Национальном музее. Ацтекское имя на­
ходки было подсказано ученым ее странным одеянием: это оказалась Ко- 
атликуэ (Coatlicue) — «Та, что в юбке из змей». Величина монумента дала 
основание называть его «большая Коатликуэ».

Несколькими месяцами спустя неподалеку от места, где была найдена 
Коатликуэ, в земле обнаружился резной базальтовый диск диаметром без 
малого в четыре метра. Вписанные в его концентрические окружности 
знаки и выгравированный в самом центре монумента лик Тонатиу, пятого 
Солнца, дали этой находке имя: ацтекский календарь или камень Солнца.

Накануне Конкисты образный мир мексиканского изобразительного 
искусства продолжал оставаться отражением мифологического сознания 
его творцов. Захватившие ацтекскую столицу испанцы не сомневались в 
этом. Конкистадор, вошедший в историю как Аноним, в своих записках 
утверждает: «Известно, что здешние люди усматривали в этих фигурах, 
которые они делали и почитали, как идолов, самого дьявола, и будто бы 
сей демон входил в них и вещал им»11.

11 Fernandez J  Coatlicue. Estetica del arte mdigena antiguo. Mexico: UNAM, 1959 P. 58
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Предводитель испанцев Кортес, принятый как почетный гость прави­
телем ацтеков и потому имевший возможность рассмотреть интерьеры 
дворцов и святилищ Теночтитлана, обратил внимание на то, что деревян­
ная обшивка их стен и потолков была сплошь «покрыта изображениями 
чудовищ и другими фигурами»12. Вскоре после этого творения придвор­
ных живописцев Мотекусомы II сгорели в огне сражений с незваными 
гостями, положившими конец его владычеству.

Победив, христиане свергли с многочисленных алтарей каменных 
идолов и заставили индейцев зарыть их в болотистую почву Теночтитлана. 
Несколько десятилетий спустя испанский солдат Б. Диас дель Кастильо в 
своих мемуарах описал впечатления, произведенные на него кумирами 
язычников. В главном храме Теночтитлана, вспоминал он, «находились 
две фигуры, вроде великанов, телами весьма высокие и толстые. Первый, 
что стоял по правую руку, был, как они говорили, Мичилобос, их бог вой­
ны; и физиономия у него была очень широкая, а глаза выпученные и вну­
шающие страх. С другой стороны, по левую руку, была еще другая фигура 
с алтаря Мичилобоса, что имела морду вроде медвежьей и несколько зер­
кал <...>, и на теле ее у нее были какие-то изображения, вроде чертенят с 
хвостами наподобие змеиных»13.

В другом городе, Кампече, он входил в «весьма большие дома, кото­
рые были святилищами их идолов», где на стенах были «выпуклые изо­
бражения больших змей и ужей, а также были нарисованы другие идолы, 
отвратительные собою»14. Представителю иной веры и иных художест­
венных традиций создания индейской фантазии не могли не показаться 
безобразными. Простой солдат, он не задавался вопросом, что хотели ска­
зать художники, создавая своих каменных богов, ибо видел в них только 
скверну язычества.

Два века спустя памятники самой молодой из индейских культур 
Центральной Мексики оказались в музейных залах, где заняли места по 
соседству с наследием культур-предшественниц. И тогда они получили 
возможность рассказать исследователям, каким образом создавшие их мас­
тера продолжали и развивали традиции, восходящие к седым временам, 
когда на землях Центральной Мексики еще не было самых первых горо­
дов. В искусстве постклассической эпохи, к которой принадлежала куль­
тура ацтеков, древнейший тематический репертуар подвергся стилистиче­
ским изменениям и переосмыслению значений. Но главное внимание ху­
дожников по-прежнему занимали зверь, человек и фантастическая фигура, 
сочетающая в себе элементы того и другого.

12 Кортес Э. Второе послание-реляция императору Карлу V, писанное в Сегура-де-ла-Фронте- 
ра 30 октября 1520 года // Хроники открытия Америки. 500 лет: Антология. М., 1998. С. 89.

13 Diaz del Castillo В. Histona verdadera del Nueva Espana. Mexico, 1939. Т. I. P. 332-334.
14 Ibid.
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Искусство подданных «ацтекской империи» показывает, как развива­
лась и эволюционировала традиция изображения животных, уходящая 
корнями в первобытную Древность с ее магическими ритуалами. Хронист 
Мотолиния обратил внимание на то, что, помимо человекоподобных идо­
лов, «похожих на епископов в митрах и с посохами», у индейцев в почете 
были «изображения диких зверей — львов, тигров, собак, оленей и всяче­
ских животных, которые водятся в лесах и полях. Были также идолы в ви­
де змей самого разного вида — и вытянутые, и свернувшиеся кольцом, не­
которые с женскими лицами. Еще были идолы в виде ночных птиц, в виде 
филина и коршуна, идолы в виде орлов и тигров, идолы больших рыб, во­
дяных ящериц, даже жаб и лягушек. Идолы в виде бабочек, блох и саран­
чи — красиво выточенные и довольно крупные»15.

Индейские анималисты не работали непосредственно с натуры, а 
прибегали к освященным традицией образцам. Новаторство формы, инди­
видуальность ее трактовки не имели ценности для представителей того 
типа творчества, к которому они принадлежали. Поколениями мексикан­
ских художников — как и у древних египтян, признанных мастеров ани­
малистики Старого Света, — изображение естественных форм оттачива­
лось до четкости пластической формулы. Ограниченные в выборе сюже­
тов, такие художники бесконечно совершенствовали мастерство «вглубь», 
обобщали форму, отбрасывая все случайное или необязательное. Но при 
этом они умели чудесным образом сохранять жизненную убедительность 
представленного в живописи, рельефе, глине или камне существа.

Такое было возможно, поскольку принципы обобщения, которыми они 
руководствовались, представляли собой результат знания, почерпнутого из 
наблюдения природы. Симметрия согласованных форм, отточенная до со­
вершенства в каменной скульптуре египтян или центральномексиканцев, — 
не есть ли она отражение такого широчайше распространенного признака 
всего живого, как симметрия в построении тела? Замаскированная ракурса­
ми, когда тело воспринимается с разных точек зрения или в процессе дви­
жения, она никуда не исчезает как «субстанциальная» его характеристика16. 
Древний художник запечатлевал именно это «субстанциональное» состоя­
ние персонажа, не связанное с быстролетными моментами «линейного» 
времени. В итоге появлялся образ, обладающий всей возможной полнотой 
внешней характеристики того, что было изображено.

О верности натуре как характерной черте мастерства древнемекси­
канских скульпторов свидетельствует опыт мексиканского биолога, спе­
циалиста по рептилиям М. Эррера. Многочисленные ацтекские изваяния 
каменных змей поражают своей рафинированной, прямо-таки «сезаннов­

15 Бенавенте Т де, фрай (Мотолиния). История индейцев Новой Испании // Хроники от­
крытия Америки. С. 115.

16 Дмитриева Н А Изображение и слово. М., 1962. С. 185-186.
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ской» геометричностью. Эти исполненные затаенной внутренней энергии 
клубки, диски и круглые пирамиды являют собой шедевры идеального 
слияния геометрической стилизации с реалистичностью. Тщательное изу­
чение двадцати пяти подобных образцов ацтекской пластики позволило 
ученому со значительной степенью достоверности классифицировать ру­
котворных рептилий с точки зрения соответствующего раздела зоологии17.

Изображения зверей, поражающие точностью передачи особенностей 
натуры, были типичны для первобытного искусства. Их создатели верили, 
что таким образом они получали возможность магически воздействовать 
на прототип. Но уже среди ольмекских изваяний животных, в 1тыс. 
до н. э., натуралистические изображения составляют меньшинство. Оче­
видно, причиной перемен, произошедших с обликом зверя, стала новая 
трактовка его образа. Намеренное искажение пропорций тела, появление 
на нем условных знаков, настойчивое добавление к типично зооморфным 
чертам антропоморфных свидетельствуют о том, что натуралистическое 
правдоподобие больше не выступает целью художника, изображающего 
животное. Очевидно, преображая натуру, он стремится передать понятия, 
еще не свойственные первобытности.

Образ человека в искусстве первобытного времени по реализму трак­
товки значительно уступал образу зверя. Фигурки бегущих, стреляющих 
из луков, бросающих копья охотников были очень выразительны в своей 
предельной динамичности, но и предельно схематичны в сравнении с ве­
ликолепной жизненной убедительностью объектов их промысла.

У ольмеков изображения людей уже не только численно преобладают, 
но и наполняются полнокровной жизненной убедительностью. Среди 
ольмекской пластики чаще всего встречаются человеческие изображения 
без примеси каких-либо иноприродных черт18. Ольмеки сделали реши­
тельный шаг вперед в трактовке человеческого тела. По сравнению с по- 
своему выразительными, но условными человеческими фигурками архаи­
ческих земледельцев из Куикуилко некоторые ольмекские каменные люди 
прямо-таки поражают уверенным знанием языка пластической анатомии.

В мексиканских городах-государствах вплоть до Конкисты божества 
сохраняли свои древнейшие зооморфные ипостаси, но все охотнее прини­
мали облики людей. По мере нарастающей социальной дифференциации 
древнемексиканского общества образ человека в изобразительном искус­
стве наделялся приметами, соответствующими его статусу. Так, достовер­
ность образа правителя состояла в полноте его характеристики как земно­
го репрезентанта божества. Положение фигуры знатного лица в центре 
композиции, ее величина, поза и атрибуты власти играли в данном случае

17 Westheim P. Arte antiguo de Mexico. М., 1985. P. 50-51.
18 FuenteB. de la. Los hombres de piedra. Escultura olmeca. Mexico: UNAM, 1984. P. 326.
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куда более важную роль для верного восприятия его образа, чем какие-то 
характерные особенности внешности.

Наверняка таковы были уже упоминавшиеся нами изображения Мо- 
текусомы Старшего и Тлакаэлеля, о которых рассказал Д. Дуран. Создате­
ли монументального рельефа на скале близ Чапультепека постарались пе­
редать представление о незыблемости царской власти и о воинской мощи 
ацтеков. И если, как утверждает хронист, тлатоани действительно остался 
доволен сходством, то таковое должно было видеться ему прежде всего в 
том, что изображения располагали всеми необходимыми приметами свя­
щенного царя и его первого вельможи-военачальника. Если попутно и бы­
ли как-то отражены особенности внешнего облика обоих знатных мужей, 
то наверняка не они рассматривались заказчиком в качестве главного дос­
тоинства монумента.

Порой лишь знание сюжета или особенность местоположения позво­
ляет отличить изображение древнемексиканского царя или жреца от изо­
бражения божества. Это внешнее тождество было следствием тождества 
ролевого: правитель и верховный жрец воплощали собой телесное при­
сутствие божества среди подданных. Соответственно, ремесленника по­
могут опознать его орудия и типичная для его занятия трудовая поза. 
В фигуре коленопреклоненной женщины, размалывающей зерно валиком 
на доске, легко опознается простолюдинка. Богатые одеяния и украшения 
терракотовых статуэток, обнаруженных при раскопках некрополя майя 
постклассической эпохи на острове Хайна, говорят о знатном происхож­
дении дам, которых они запечатлели. А прялки и кудели в их руках напо­
минают о ритуальном аспекте этого древнего женского занятия, о пряду­
щих инкских пальях и других царственных пряхах и ткачихах.

Всюду перед нами неподвижные и унифицированные социальные ха­
рактеристики. Помимо них внешние отличия подобных персонажей мож­
но определить как прежде всего расово-этнические и половозрастные. Хо­
тя в искусстве мексиканских городов-государств налицо и попытки пере­
дать индивидуальное сходство. Чтобы убедиться в этом, стоит взглянуть 
хотя бы на «европейский», с извилистой спинкой нос персонажа одного из 
ольмекских рельефов или обратить внимание на различия в каменных ли­
цах гигантских ольмекских голов.

В искусстве Центральной Мексики на этапе постклассики есть при­
меры приближения к той границе выразительности, когда уже можно го­
ворить если и не о запечатленном внутреннем мире человека, то о пред­
чувствии его открытия. Очаровательна терракотовая головка миштекской 
девочки (Региональный музей штата Халапа, Вера-Крус). Сам материал 
цвета загорелой кожи придает ее облику живую теплоту. На нежном лице с 
пухлыми щеками, широко распахнутыми глазами и слегка приоткрытыми 
губами застыло удивленное, даже с оттенком обиды, выражение.
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Воплощенным контрастом этому образу непосредственного в прояв­
лении чувств юного существа выглядит каменная голова «воина-орла» из 
Теночтитлана (Национальный музей антропологии и истории, Мехико). 
И замкнутый лаконичный объем, и материал, и его обработка здесь точно 
соответствуют цели: показать идеал знатного воина. За фактурой камня, 
когда-то до гладкости обработанного уверенной рукой, за обобщенными 
объемами орлиного шлема и орлиного профиля, как за глухой броней 
скрыты любые эмоции молодого ацтека, кроме выражающих сословное 
представление о чести:

Кто может завоевать Теночтитлан?
Кто осмелится сотрясти основание небес?
Нашими стрелами,
Нашими щитами 
Существует город/19

В искусстве Древности внешнее сходство часто выступало осознанной 
целью создателей погребального портрета. Особенности таких изображе­
ний, связанных с погребальным культом, обуславливались спецификой 
свойственных их создателям представлений о загробном бытии. В Египте 
погребальный портрет развивался в направлении индивидуализации образа 
покойного. Статуи погребальных храмов, возводившихся у подножия пира­
мид, отождествлялись с душой-двойником владельца усыпальницы и долж­
ны были походить на него лицом. Подтверждением сказанному служат ха­
рактерные костистые лица изваяний первых царей Древнего царства, горбо­
носый профиль и грузное тело царевича, принадлежавшего к IV династии, 
натуралистические каменные головы из склепов. Но уже и тогда, а особенно 
позже, египетские скульпторы порой довольствовались и более условными 
подобиями. А при V и VI династиях лучшими стали считаться изваяния, ко­
торые сочетали жизненное правдоподобие с обобщенным благообразием20.

В Древней Мексике искусство погребального портрета располагает та­
ким замечательным образцом индивидуализации облика, как маска мужчи- 
ны-майя из храма Солнца в Паленке (VIII в. н. э. Национальный музей ан­
тропологии и истории, Мехико). Но чаще дело обстоит по-иному. В отно­
сящихся к тому же классическому периоду погребениях сапотекской знати 
(культура Монте Альбан) нет ни единого портретного изображения, ни еди­
ной аллюзии на данную конкретную персону, на ее ранг, значение или под­

19 PenafielA. Сап tares mexicanos: can tares en idioma mexicana, impresos segun el manuscrito 
original que existe en la Biblioteca Nacional // Collection de documentos para la Histona 
Mexicana. Mexico, 1899. T. 2, f. 9 г. Цит. по: Кинжалов P. В. Литература народов науа // Ис­
тория литератур Латинской Америки. Т. 1. М.: Наука, 1985. С. 59. Пер. Р. В. Кинжалова.

20 История Древнего Востока. Зарождение древнейших классовых обществ и первые очаги 
рабовладельческой цивилизации. М., 1988. С. 384.
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виги. Ни на погребальных сосудах, ни среди изображений на стенах гроб­
ниц, ни среди приношений не найдено ничего, что указывало бы на высо­
кий социальный статус покойного. На стенах сапотекских гробниц можно 
увидеть лишь фигуры богов, над которыми тянется полоса в виде меандра, 
составленного из распахнутых клыкастых пастей ягуара21.

Имперсональные росписи погребальных сооружений и утвари сохра­
нили те представления о жизни и смерти, которые восходят к первобытной 
Древности, когда безраздельно властвовало представление о том, что жиз­
ненная сила каждого отдельного сородича есть неотъемлемая часть сово­
купной жизненной силы рода. У майя представления о реинкарнации под­
разумевали переход вечной «души-дыхания» из тел умерших сородичей в 
тела их новорожденных потомков. Считалось, что умерший младенец бу­
дет вновь послан на землю, дабы жизненная сила родовой общины не ос­
лабевала.

По мере разложения родового строя утверждалось представление о 
наследовании новорожденным социального статуса его семьи. На распис­
ных погребальных сосудах из захоронений знатных майя постклассиче- 
ского периода уже обозначено общественное положение, статус покойно­
го. О нем свидетельствуют слова заупокойной формулы, начертанной по 
кругу на расписном сосуде из Юкатана:

Седьмого числа, в день Тумана, 
когда пришло 
третье двадцатилетие, 
увяла
владычица-вождь...
Шестого числа, в день Гэозы, 
в большой день хмеля 
снова вышла на землю 
правительница.

Сцена, которую сопровождает надпись, запечатлела правительницу в 
сопровождении двух придворных. Они сидят перед чашей с цветком, из 
которого пьет нектар колибри22.

На другом юкатанском сосуде правитель выходит из цветка водяной 
лилии, держа в руке ритуальный жезл, употреблявшийся при смене вла­
сти. Его налобная повязка с таким же цветком и головой ягуара украшена 
анаграммой tu-la — «уважаемый», а на подвеске, украшающей ожерелье, 
виден знак la (ahav), означающий «владыка»23.

21 Westheim P. Arte antiguo de Mexico. P. 105-106.
22 Ершова Г. Г. Фрай Диего де Ланда. Древние майя: уйти, чтобы вернуться. М., 2000. 

С. 317-318.
23 Там же. С. 319.
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Ацтекские художники умели передавать портретное сходство вкупе с 
физическим состоянием персонажа. Знаменитый «умирающий ацтек» 
(Национальный музей антропологии, Мехико) — образ, пугающий нату­
ралистичностью и внутренней противоречивостью: переходное состояние 
от бытия к небытию парадоксальным образом навеки застыло здесь в 
камне. И все-таки впечатляющая живость некоторых образов древнемек­
сиканской пластики так и осталась многообещающим, цо «побочным» 
продуктом творческой деятельности художников, не преследовавших на­
званной цели специально. Никто из «истинных тольтеков» кисти и резца 
не ставил перед собой осознанно задачи передать душевные движения 
своих персонажей. Образ человека в ацтекском изобразительном искусст­
ве творился на основе представлений о месте человеческого рода в систе­
ме вселенских связей, отражавших на языке мифа историческую специ­
фику реальных природно-социальных связей.

С первобытных времен образ человека под рукой художника мог при­
чудливо сливаться с образом зверя. В загадочных образах полулюдей- 
полуживотных нашли отражение аниматические представления перво­
бытной Древности. Принято считать, что это духи природы, предки-тоте- 
мы. Или изображающие их шаманы, что в системе координат первобыт­
ной магии одно и то же. Фигуры существ, обладающих амбивалентной 
природой, запечатлели самую суть первобытного взгляда на мир. Природа 
зверя и человека виделась первобытному художнику единой, и потому в 
оставленных им изображениях присутствует пластика живого существа, 
которое одновременно и зверь, и человек.

Дух тотемизма хранят ольмекские каменные изваяния вождей-ягуа- 
ров. Эти каменные люди с пастями хищников, сидящие в позе зверя, еще 
не боги в полном смысле слова, а олицетворения различных природных 
сил, всякий раз несколько иных. Отсюда — разнообразие их облика, еще 
не застывшего в иконографическую схему. На основе этих образов, запе­
чатлевших особенности предрелигиозной формы сознания, позже возник­
нут образы мексиканских богов природных стихий24.

Ацтекский пантеон, память о котором сохранилась не только в изо­
бразительном искусстве, но и в слове, уже достаточно сложен по составу. 
Он простирается от образов, имеющих черты зверя-тотема, до мифологи­
ческих персонажей, наделенных элементами социальных характеристик. 
Как и боги их предшественников, боги ацтеков продолжают олицетворять 
также стихии и природные объекты. Нередко все эти качества сочетает в 
себе один персонаж.

Кецалькоатль как бог ветра часто изображался в виде Пернатого Змея, 
похожего на восточных драконов, но он же чтился и как жрец-правитель

24 Fuente В. de la. Los hombres de piedra. P. 332.
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легендарного Толлана, бородатый старец. Индейцы рассказывали миссио­
нерам, что при встрече с ягуаром у них было принято, падая ниц, призна­
ваться в своих дурных поступках. Так с естественным страхом перед сви­
репым зверем сливалось поверье, что сам Тескатлипока, владыка челове­
ческих судеб, имеет обыкновение принимать вид этого царственного 
хищника. Имя Уицилопочтли значит на языке науатль «колибри-левша» 
или «колибри-колдун», а в качестве бога восходящего солнца он преобра­
жается в орла. В то же время Уицилопочтли — молодой воин, как и Тес­
катлипока. Коатликуэ — женщина, метущая территорию храма, и она 
ж е— мать сонма астральных богов. Святилище, где она свершает свой 
обет, имеет грандиозные масштабы, поскольку это не что иное, как горная 
цепь Коатепек. Имя Сиуакоатль, которое носит другая ипостась богини 
земли, дословно означает «самка-змея», но изображалась она в виде жен­
щины, одетой в белое.

Среди образов ацтекской «поэзии цветов», как уже говорилось в соот­
ветствующей главе, важное место принадлежит образу некой таинственной 
силы, не соотносимой напрямую ни с одним из конкретных явлений приро­
ды. Она именуется Принципом Дуальности, Ометеотль, а также Ометекут- 
ли, Тлоке Науаке, Тонакатекутли. Этот обобщенный образ мироздания и его 
творца не имеет в изобразительном искусстве своей эпохи зримых вопло­
щений, подобных тем, которые составили иконографию ацтекских богов.

В мифологии и сакральной поэзии науа Ометеотль фигурирует как 
вездесущий упорядочивающий принцип. Для того чтобы раскрыть пред­
ставление о нем на языке изобразительного искусства, очевидно, невоз­
можно было идти по пути суммирования в каком-то конкретном изобра­
жении привычных зооморфных и антропоморфных черт, как поступали 
мексиканские рисовальщики кодексов, живописцы и ваятели в случае с 
богами, имевшими достаточно четко очерченный круг функций. Будучи 
организующим принципом бытия, пронизывающим все сущее, он, оче­
видно, и в искусстве должен был проявлять себя как организующее твор­
ческое начало. Он, говоря словами самих ацтеков, представлял собой тот 
«голос бога в сердце», который направлял руку «истинного тольтека», ко­
гда тот отбирал и должным образом сочетал изобразительные элементы, 
чтобы сложить из них образ того или иного божества. Руководствуясь ло­
гикой мифа, по-своему объясняющего объективно существующие связи 
предметов и явлений, художник уверенно соединял в заданном образе 
формы анималистические, антропоморфные и условно-знаковые. За ос­
вященным традицией замыслом и способностью мастера к его воспроиз­
ведению древние мексиканцы всегда прозревали осуществление органи­
зующего верховного принципа, Ометеотль.

Время появления в Мексике европейцев-завоевателей совпало с перио­
дом упорядочения пантеона и систематизации космогонических и космоло­
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гических представлений, присущих ацтекской мифологии. На аналогичной 
стадии становления религиозных представлений в искусстве всех народов 
Древности особое место принадлежало новому принципу внутренней орга­
низации художественного пространства. Оно становилось единым целым, 
подчеркнуто выделенным из окружающей неорганизованной среды, что 
достигалось путем отбора и взаимной соотнесенности всех исходных эле­
ментов. По имени ключевого мифологического образа, вобравшего в себя 
представление о целостной системе мировых координат, этот тип изобрази­
тельности получил название искусства эпохи мирового древа25.

Убедительным свидетельством того, что творения художников Древ­
ней Мексики принадлежат к этому типу искусства, служат памятники ци­
вилизаций классической, а затем и постклассической эпохи. Типичный 
пример композиций такого рода — рассмотренная ранее роспись «Рай 
Тлалока» в теотиуаканской Тепантитле. Там присутствие упорядочиваю­
щего композицию начала обнаруживает себя в симметрии относительно 
центральной оси, представляющей собой переплетенную пару стволов 
мирового древа.

На преемственность ацтекской космогонии от космогонических пред­
ставлений, бытовавших у их предшественников, прямо указывает само 
имя Ometeotl, дословно — Два-божество или Божество Дуальности. В ми­
фах мексиканцев, как и в мифах народов Старого Света, сотворение по­
рядка из хаоса издревле мыслилось как последовательное возникновение 
из недр хаоса бинарных оппозиций: верх—низ, свет—тьма, небо—земля, 
огонь—вода...

Жрецами «ацтекской империи» древнейший Принцип Дуальности 
мыслился как единая сущность, давшая начало паре бошв-прародителей. 
Их сыновья — двое богов-братьев — создают упорядоченный мир из тела 
разорванного ими на две части хтонического существа, первым делом от­
деляя небо от земли. Присутствие второй, таинственной стороны у всего 
сущего ацтекам наглядно демонстрировал атрибут бога Тескатлипоки: в 
темной глубине его обсидианового зеркала чудесным образом появлялись 
перевернутые двойники привычных земных вещей.

Теотиуаканский художник обрамил настенную роспись Тепантитлы 
телами двух мифологических змеев. Семь веков спустя тот же мотив по­
лучил широчайшее распространение в ацтекском искусстве. Внешнюю 
окружность знаменитого камня Солнца тоже образуют два змея. Стилизо­
ванные бабочки с распростертыми крыльями составляют их чешую. Сим­
волическое значение образа бабочки в мифологии науа указывает на при­
надлежность обоих змеев к огненной стихии: камень с ликом Солнца в

25 Топоров В Н. Изобразительное искусство и мифология // Мифы народов мира Энцик­
лопедия. М., 1997. Т. I. С. 484-485.
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центре обвивают не кто иные, как небесные шиукоатли, поддерживающие 
дневное светило на его пути от восхода к закату. Из их распахнутых пас­
тей, как из шлемов индейских воинов, выглядывают мужские профили. 
Концентрические окружности огромного диска несут на себе знаки кос­
мических эпох, солнечных годов и дней 20-дневного календарного месяца. 
Лик Тонатиу, пятого Солнца, занимающий центр огромного диска, в сово­
купности с четырьмя знаками предшествовавших эпох, крестообразно 
расположенными вокруг него, указывает на систему мировых координат: 
четырех сторон горизонта и вертикали, проходящей через центр.

Календарная символика камня Солнца дала основание для появления 
у него второго названия — ацтекский камень-календарь. По сути же, мо­
нумент содержит информацию не только об ацтекской концепции време­
ни, но и об упорядоченном пространстве ацтекского мироздания. То есть 
он повествует о том мифологическом комплексе «пространство—время», 
в рамках которого эти понятия мыслились как неделимое единство.

По ритуальному назначению этот базальтовый диск, вписанный в 
квадратный постамент, представляет собой темалакатль. Так назывался 
алтарь для человеческих жертвоприношений. Подобные ритуальные со­
оружения бывали различных размеров и обыкновенно украшались высе­
ченными в виде неглубокого рельефа сценами военного и мифологическо­
го характера26. В сочетании с символикой космического пространства— 
времени военные сцены раскрывали сакральный смысл «цветочной вой­
ны» (xochiyaoyotl). Кровь пленников, захваченных на войне, проливаясь на 
темалакатль, служила поддержанию вселенского равновесия.

Массивные каменные спирали свернувшихся змей и глиняные фигур­
ки зверей обнаруживают в их творцах ацтеках незаурядных анималистов. 
Терракотовая головка девочки чарует нас обаянием юности. Мужествен­
ное лицо воина-орла привлекает внутренней силой. Инкрустированные 
«живые» глаза черепов, изваянных с анатомической достоверностью, тре­
вожат воображение парадоксом «живой смерти». Но загадочный облик 
каменных «идолов» и сегодня, как во времена конкистадоров, поражает, 
отталкивает, подавляет смотрящего торжеством угрожающего, нечелове­
ческого начала. Между тем изваяния, так поразившие Б. Диаса своим без­
образием, были не чем иным, как воплощением различных граней космо­
гонических и космологических воззрений их творцов.

Принадлежность к искусству эпохи мирового древа четко обнаружи­
вает теотиуаканская статуя Чальчиутликуэ (IV в.), уже упоминавшаяся в 
одной из предыдущих глав. В общих чертах она похожа на мексиканскую 
статую «большой Коатликуэ», как могла бы быть похожа старшая сестра

26 Баглай В Е Ацтеки: история, экономика, социально-политический строй М , 1998. 
С 209
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на младшую. Обеим статуям присущи такие наследственные черты древ­
немексиканских каменных богинь, как симметрия относительно верти­
кальной оси и членение передней плоскости на горизонтальные пояса.
У обеих — широкие лица, согнутые в локтях под прямым углом руки. Их 
узорные трапециевидные юбки достигают колен и прикрывают ноги, сти­
лизованные в виде четырехгранных столбообразных опор.

Но в глаза бросается и существенная разница. Она состоит не только 
в том, что почти трехметровая теотиуаканская статуя примерно на пол­
метра выше своей ацтекской «сестры». Тело Чальчиутликуэ лишь с фрон­
тальной стороны покрыто неглубокой резьбой. Выверенность пропорций 
теотиуаканской статуи сочетается со скупостью ее деталировки. Ваятель 
весьма обобщенно проработал резцом лицо, обрамленное дисковидными 
серьгами, и высек горизонтальные пояса орнаментов, весьма лаконичных. 
Решительнее всего нарушает фронтальную плоскость статуи ниша в ее 
груди, куда помещалось каменное сердце богини. Но в целом неглубокий 
рельеф сохраняет впечатление плоскостности объема, который можно оп­
ределить как столбообразный. Это его свойство естественно для верти­
кальной несущей конструкции, которую, по сути, и представляет собой 
могучая теотиуаканская кариатида с массивной капителью на голове.

Рельефная резьба «большой Коатликуэ» гораздо богаче в тематиче­
ском отношении. Причудливое сочетание зооморфных, антропоморфных и 
символических деталей, присущее статуе, найденной в центре Мехико, 
дало основание мексиканскому искусствоведу X. Фернандесу рассматри­
вать ее как достойный эталон монументальной скульптуры ацтеков. За об­
разом богини в юбке из змей изощренному глазу мексиканского исследо­
вателя открылся пластический образ основополагающих законов ацтек­
ского мироздания.

Фигура Коатликуэ тоже монолитна и строго симметрична относитель­
но вертикальной оси. Но это не четырехгранный столб-опора, а самостоя­
тельная круглая скульптура, что дает основание предполагать ее назначение 
для постамента, открывающего круговой обзор. Не случайно силуэт статуи 
таков, что приобретает в зависимости от точки обзора различные и весьма 
определенные очертания.

Фронтально это крест с широкой вертикалью тела и короткими, тоже 
широкими горизонтальными выступами, образованными согнутыми в 
локтях руками. При взгляде сбоку монументальное тело богини могло бы 
вписаться в условную усеченную пирамиду. Она мысленно образуется, 
если провести наклонные линии от головы к ступням. Сзади грань вооб­
ражаемой пирамиды проляжет по украшению в виде полукругов с подвес­
ками, спереди — через наиболее выпуклые элементы рельефа.

Несмотря на отчетливый геометризм основных объемов и причудливое 
сочетание разнообразных деталей, в облике ацтекского изваяния, без сомне­
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ния, угадывается еще и стилизованная человеческая фигура. Она дополняет 
статическую систему мировых координат, выраженную крестом и пирами­
дой, зримо раскрывая представление ацтекской мифологии о ключевой роли 
человека в поддержании динамического равновесия космических ритмов. 
Нынешнее Солнце, учили ацтекские жрецы, ослабеет и погибнет, как уже 
погибли четыре предшествующих, без регулярных жертвоприношений че­
ловеческой кровью. Для того чтобы их совершать, и были предназначены 
богами люди эры пятого Солнца. Не случайно они обрели жизнь лишь по­
сле того, как бог Кецалькоатль окропил фигурки, сделанные из перемоло­
тых костей людей предыдущих эр, собственной кровью.

Каменное тело Коатликуэ отчетливо делится по горизонтали на четы­
ре части, соответствующие членению человеческого тела. В самом низу 
это огромные стопы, пальцы которых вооружены мощными когтями. Вы­
ше, от коленей к поясу — юбка, сплетенная из живых змей. Еще выше — 
нагой женский торс, украшенный ожерельем из человеческих ладоней и 
сердец. И, наконец, на толстой короткой шее прочно сидит вытянутый по 
горизонтали объем головы. Ее образует пара обращенных друг к другу 
змеиных голов.

Зооморфные элементы, составляющие убранство фигуры и даже 
странным образом замещающие некоторые части ее человекоподобного 
тела, выдают зоркий глаз и твердую руку прирожденного анималиста. 
Грозны и великолепны эта упругая гибкость змеиных тел, покрытых сет­
чато-пятнистым орнаментом, этот хищный оскал клыков, эта неотврати­
мая хватка орлиных когтей, этот гипнотический взгляд не осененных ве­
ками глаз.

Статуя Коатликуэ поражает сочетанием реалистичности деталей с ус­
ловностью целого. Отличительными особенностями скульптуры ацтеков 
по праву считаются обнаженность геометризированных объемов, конст­
руктивность, компактность, внутренняя собранность форм, порождающие 
концентрированную напряженность образа. Это свойство в той или иной 
степени присуще всей древнемексиканской скульптуре. Но у представите­
лей центральномексиканских культур, от теотиуаканцев до основателей 
Теночтитлана, оно, пожалуй, проявилось с наибольшей силой. Тогда как 
сапотекские скульпторы, к примеру, смягчали суровость своих произведе­
ний обилием деталей орнаментального характера, а тараски вообще гораз­
до слабее тяготели к геометризму, исповедуя куда большую свободу трак­
товки форм.

В мифологии Древней Мексики мир пронизан сакральностью. Види­
мо, потому ее искусство способно заключать сакральные понятия в кон- 
кретно-чувственный облик, а всякое внешне убедительно реалистическое 
изображение выступало так или иначе причастным сакральности. Реали­
стичность отдельных изображений или деталей у художников Централь­
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ной Мексики так же неоднозначна, как и реалистичность образа в «поэзии 
цветов», где сквозь описание картин природы проступает миф. Только ху­
дожники являли эту двойственность образа не в звучащем слове, а в крас­
ках, глине, камне. Так и каждый элемент, из которого слагается облик Ко­
атликуэ, есть глава мифологического повествования об основах ацтекской 
Вселенной.

Те, кто видел статую опальной богини ацтеков поверженной, не мог­
ли не обратить внимания на гравировку, украшающую ее ступни, некогда 
опиравшиеся на алтарный пьедестал. Появление изображений там, где 
они заведомо скрыты от глаз, нельзя объяснить ничем иным, кроме са­
крального назначения ацтекской скульптуры. Очевидно, таким способом 
гарантировалось проявление ее ритуально-магических свойств во всей 
полноте.

В Национальном музее Мехико хранится и другой древнемексикан­
ский монумент, имеющий детали, явно не предназначенные для обзора. 
Речь идет об изображении на фигуре бога Тлалока, лежащего в характер­
ной «позе Чак Моола», т. е. на спине, с согнутыми в локтях и коленях ко­
нечностями. На нижней, обращенной к земле, стороне его пьедестала вы­
гравированы улитка, раковина и морская звезда, связанные в мифологии 
тольтеков с идеей плодородия.

В ацтекской мифологии тесно переплетались представления о земле и 
о круговороте жизни и смерти. Их связь в очередной раз подтверждается 
изображением на подошвах ног богини земли Коатликуэ. Там по-лягушечьи 
распластался персонаж с головой в виде черепа и клыкастыми змеиными 
пастями на месте кистей рук и стоп. Из ацтекских кодексов известно, что 
одним из образов земли у этого народа была огромная лягушка с пастью, 
полной зубов, и лапами, вооруженными острыми когтями. В этом образе 
божество земли носило у его жрецов мужское имя — Тлалтекутли 
(Tlaltecutli). Таким образом, в соответствии с верховным Принципом Ду­
альности, кроме очевидной женской ипостаси, оно наделялось и мужской.

Соответственно, бог смерти и верховный владыка преисподней 
Миктлантекутли (Mictlantecuth) тоже получил у ацтеков женскую пару 
(или второе проявление своей сущности) в лице богини Миктекасиуатль 
(Mictecacihuatl). Оба эти персонажа изображались с головой-черепом. 
Очевидно, в облике существа, сочетающего отличительные черты богов 
производительных сил и богов смерти, способом косвенным, но понятным 
посвященным в мифологию, отражен всеобъемлющий характер Принципа 
Дуальности.

С каждого пальца когтистой лапы Коатликуэ пристально смотрит по 
каменному глазу. Такие же глаза высечены ваятелем на плечах богини и на 
фалангах пальцев ее верхних конечностей. Причем кисти этих рук имеют 
форму змеиных голов — совсем как стилизованные точно таким же обра­
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зом «конечности» персонажа на ее ступнях и раскинутые в стороны руки 
пятого Солнца в центре календарного камня. Глаза, выгравированные в 
местах, соответствующих суставам, раскрывают связь образа Коатликуэ с 
космогоническими представлениями ее творцов. Как они считали, мир 
был сотворен из тела хтонической рептилии: «Это было громадное чудо­
вище, полное глаз и ртов во всех своих сочленениях. В каждом из суста­
вов, соединявших его тело, было у него по рту, и этими бесчисленными 
ртами оно кусалось, подобно дикому зверю. Мир полон воды, происхож­
дения которой не знает никто. По этой воде металось в беспорядке огром­
ное чудовище — земля. Увидев его, боги сказали друг другу: Следует при­
дать земле должную форму. И превратились они в двух небывалой вели­
чины змей. Одна змея охватила чудовище от правой его руки до левой 
ноги, а другая, в которую превратился второй бог, перехватила ее от левой 
руки до правой ноги. И переплетя ее таким образом, они сжали, сдавили, 
стиснули ее так крепко и так жестоко, что в конце концов она лопнула по­
полам. И тогда они подняли ее нижнюю часть, и сделали из нее Небо; 
опустили ее верхнюю часть, и создали Землю... Это чудовище и есть та 
самая богиня, которая иногда плачет ночами, возжаждав в пищу человече­
ских сердец, и не желает замолкать, пока ей их не поднесут, и не желает 
производить плодов, пока ее не насытят человеческой кровью»27.

Орлиные лапы богини земли соответствуют описанию ее облика в 
гимне богине Сиуакоатль, где она как покровительница жатвы и войны 
именуется «орлицей Киластли»28.

Значение имени Сиуакоатль — Женщина-змея или Змея-самка — 
в очередной раз подтверждается деталями облика базальтовой богини. 
Иллюстрируя представление о бинарности всего сущего, когти орлиных 
лап каменной богини по внешнему виду соотносимы и со змеиными клы­
ками. Так снова выступает наружу образное родство двух ацтекских мо­
нументов, найденных рядом с небольшим временным интервалом: ведь 
клыки в змеиных пастях солярного божества тоже могут быть трактованы 
одновременно как когти его орлиной ипостаси.

Богине Сиуакоатль было присуще и воинское, как традиционно при­
нято считать, мужское начало. Исходя из этого, X. Фернандес трактует 
толстую змею, тело которой свисает спереди меж орлиных лап богини, как 
фаллический символ. Но и женщина-роженица по ацтекской мифологии 
соотносилась с воином, берущим пленника. Поэтому ее было принято ве­
личать Куаусиуатль — Женщина-орлица и Йаосиуатль (Yaocihuatt) — Вои­
тельница.

27 GaribayA М К  Epicanahuatl Mexico, 1945 Р 3 y s
28 Codice Matntense de la Real Academia de la Histona / Ed F del Paso у Froncosos Madrid, 

1907 Vol VII, f  278 r
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На аспект Коатликуэ как богини-роженицы, матери Солнца, указывает 
черепашья голова, лежащая между теми когтями лап, которые обращены на­
зад. Атрибутом богини благополучных родов Айопечтли (Ayopechtli) была 
черепаха, служившая ей сиденьем. Среди гимнов, собранных Б. де Саагу- 
ном, есть и песнь в честь восседающей на черепахе покровительницы акта 
рождения:

В доме богини, что восседает на черепахе, 
беременная женщина разрешилась младенцем.
Туда, где дом с сиденьем-черепахой, спускается она,
Выносит на свет жемчужину, драгоценное птичье перо.
<...>
Иди сюда, иди!
Иди сюда, о ты,
Новорожденное дитя, иди сюда!29

На изображение фаллического змея и на голову черепахи ниспадает 
бахрома юбки, сделанная из перьев и раковин. Подвески эти знаменуют 
взаимодействие тепла и влаги, необходимое, считали ацтеки, как для про­
растания семени в земле, так и для зарождения жизни в лоне женщины. 
Солнечное тепло символически обозначают орлиные перья, принадлежа­
щие Уицилопочтли. Одновременно они и мужская воинская символика:

Орлиные перья ваше убранство,
О те, кто храбр на войне,
Они ваше убранствоZ30

Подвески в виде раковин украшали подолы женских рубах-уипилей и 
ритмично постукивали при ходьбе. По своему ритуальному назначению они 
соответствовали бубенцам на воспетом в гимне посохе богини-орлицы:

Кукуруза — на священном поле,
Богиня опирается на свой посох с колокольчиками31.

Таким образом, символика самой нижней части скульптуры повествует о 
первичном хаосе, предшествовавшем сотворению мира, о великой богине — 
матери и воительнице, о ритуалах аграрной магии, направленных на возрож­
дение жизни. И, конечно, о Принципе Дуальности, в соответствии с которым 
противостоят друг другу и сосуществуют в нерасчленимом единстве проти­
воположности: тепло и влага, женщина и мужчина, рождение и смерть.

29 Цит. по: Fernandez J. Coatlicue. Estetica del arte indigena antiguo. P. 228. Пер. на исп. яз. 
А. Селера.

30 Цит. по: Fernandez J. Coatlicue. Estetica del arte indigena antiguo. P. 225. Пер. на исп. яз. 
А. М. Гарибая.

31 Codice Matritense de la Real Academia de la Historia. Vol. VII, f. 278 r.
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Знаменитая юбка из змей, по которой статуя и была опознана как 
изваяние богини Коатликуэ, образует следующий горизонтальный ярус. 
Змея (или змей) присутствует едва ли не в любой мифологической системе 
мирозданья, созданной народами глубокой Древности, и «переползает» 
оттуда в образные анналы мировых религий. Змея, свернувшаяся кольцом, 
держит в своих объятьях не только священный календарь древних мекси­
канцев. Индуисты считают, что границы их храмов, метафор мироздания, 
охраняет движущийся вокруг них Великий змей Ананта (он же — Шеша). 
По мусульманскому преданию, место постройки храма Каабы указала Иб­
рагиму свернувшаяся кольцом змея.

Змеиная юбка мексиканской богини имеет еще и пояс из двух змей. 
Их толстые тела покрыты геометрическим орнаментом в виде сетки, в 
ячейки которой вписаны просверленные диски-чальчиуитли. С орнамен­
тальным мотивом в виде ячеек, имеющих в центре точки, очень древним и 
широко распространенным, принято связывать идею плодородия32. Такое 
истолкование названного мотива и его усложненных вариантов подтвер­
ждается и примерами из искусства Центральной Мексики. Гигантскую 
сеть набросил теотиуаканский художник на стену одной из построек архи­
тектурного комплекса Атетелко. Он сплел ее из тел огромных змей, а в 
ромбовидные ячейки вписал фигуры жрецов-сеятелей с ритуальными 
жезлами.

Пояс из пары толстых змей, чьи головы свисают спереди до подола 
юбки, делит статую ровно пополам. Вероятно, это те самые «небывалой 
величины змеи», которые в ацтекском мифе о сотворении мира стиснули и 
перекрутили тело хтонического чудовища, чтобы, порвав его, создать из 
половин небо и землю.

Спереди и сзади на поясе змеиной юбки укреплены наподобие пря­
жек человеческие черепа. Каменные или натуральные, искусно покры­
тые инкрустацией черепа представляют собой типичные образцы ацтек­
ской пластики. Выпуклые круглые глаза из перламутра и камня, встав­
ленные в углубления мертвых глазниц, блестят, как живые. Выпуклость 
этих по-змеиному круглых глаз делает их взгляд гипнотическим. Образ 
«живой смерти» страшит и завораживает своей внутренней противоре­
чивостью.

В системе понятий ацтекской мифологии мертвые черепа с живыми 
глазами есть запечатленная идея вечного круговорота бытия. Зрячие че­
репа на поясе Коатликуэ могут быть изображениями бога смерти Микт- 
лантекутли и его женской «второй половины» или ипостаси. Если так, то 
символика юбки из змей должна иметь прямое отношение к царству 
мертвых.

32 Рыбаков Б. А Язычество древних славян М.: Наука, 1994. С. 182.
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В Миктлан опускаются, чтобы вернуться, Солнце, Луна и звезды. По­
этому светила ночи и дня тоже представлены в ярусе, соответствующем 
змеиной юбке. На пряжке в виде черепа, расположенной сзади, держатся 
два ряда подвесок в виде косичек с витыми раковинами на концах. Всего 
таких косичек тринадцать: шесть в верхнем и семь в нижнем ряду. Их чис­
ло, по проницательному предположению X. Фернандеса, напоминает о ка­
лендарном имени «тринадцать-орел», под которым богиня земли фигуриру­
ет в известном гимне Сиуакоатль. Не случайно и разделение их на два уров­
ня, считает тот же исследователь. Вероятно, это аллюзия на астральный 
миф, повествующий о сражении богов ночного неба с утренним солнцем. 
В нем повествуется о том, что боги-звезды бились со своим новорожденным 
братом Уицилопочтли двумя отрядами — «воинов Севера» и «воинов Юга».

На каждый ряд плетеных подвесок наложено по половине диска, как 
бы собранной из мелких перышек и украшенной понизу другой подвеской 
из двух широких и длинных орлиных перьев. Это щит Уицилопочтли, 
представленный здесь разделенным пополам. В данном случае он не толь­
ко атрибут бога Солнца и войны. Ведь, согласно тому же мифу, Коатликуэ 
произвела на свет Уицилопочтли на щите из перьев, послужившем субсти­
тутом черепахового трона покровительницы благополучных родов.

Сплетенную из змей юбку богини X. Фернандес называет в своем эс­
се о Коатликуэ образом человеческого рода. Если земля — мать людей и 
богов, замечает мексиканский ученый, то мы вправе предположить, что 
переплетающиеся змеи юбки символизируют людей, которые зависят (бу­
квально: de-penden — за-висят) от двух божественных змей, образующих 
пояс богини. Не оспаривая в общих чертах предположения тонкого иссле­
дователя, рискнем все же уточнить, что речь, пожалуй, следует вести не о 
людях вообще, а об их мифических предках.

В самом деле, змеи обитают в каменных расщелинах и пещерах, как и 
предки, обитающие, согласно верованиям древних мексиканцев, в недрах 
священных гор. Ацтеки чтили память о легендарных Семи пещерах, в неза­
памятные времена оставленных их народом где-то на севере. А миштеки, 
культуре которых многим обязана культура науа, верили, что их праотцы и 
праматери когда-то поднялись на поверхность земли из чрева горы. Поэтому 
они хоронили своих покойников в пещере высокой горы Чалкатонанш.

Добавим от себя, что сплетение змей, образующих юбку, могло со­
держать и аллюзию на круговорот сезонов, в частности на весеннее про­
буждение производительных сил природы. Тем более что для обитателя 
долины, окруженной горами, юбка, сплетенная из змей, имела своего рода 
наглядный природный прототип. И до сих пор, как во времена ацтеков, 
змеи, обитающие в пещерах и трещинах мексиканских гор, по весне бук­
вально потоками сплетающихся тел устремляются наружу, чтобы поме­
нять кожу и продолжить род.
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Помимо наглядной чисто природной аналогии с напористыми веш­
ними водами, живой поток гибких тел приводит на память и ритуально­
мифологическую аналогию. Вспомним о ночном путешествии Солнца на 
плоту из змей. Не случайно светило проделывает свой путь к возрожде­
нию, лежащий в недрах земли, на плоту, так похожем на ткань юбки, в ко­
торую облачена его мать Коатликуэ33.

Юбка из змей и пояс с его украшениями повествуют о круговороте 
жизни и смерти, о чередовании ночи и дня, о сотворении земли, о появле­
нии из ее недр светил и человеческого рода. И, конечно, опять о войне как 
способе поддержания динамического равновесия.

На связь военного и производительного аспектов указывают и релье­
фы следующего из уровней, на которые членится по горизонтали статуя 
Коатликуэ. По аналогии с человеческим телом, этот ярус соответствует 
грудной клетке каменной фигуры. При взгляде спереди очевидно, что он 
представляет собой обнаженный женский торс. X. Фернандес обращает 
внимание на то, что облекающая его кожа выглядит не собственной кожей 
богини, а чужой, надетой на нее. Такое впечатление возникает, поскольку 
объем торса отделен от объемов головы и пояса из змей четко прочерчен­
ными горизонтальными углублениями.

Ацтекский ритуал облачения в кожу женщины, принесенной в жертву, 
происходил на празднестве бога Шипе-Тотека, в сезон весеннего пробуж­
дения природы. Календарный праздник в честь сына Земли и Солнца имел 
«дионисийские» черты, роднящие этого ацтекского бога с другими уми­
рающими и воскресающими божествами Древности34. Шипе-Тотек почи­
тался также под именем Сентеотля как храбрый воин. В этом воплощении 
его считали сыном Уицилопочтли и богини земли в образе Тласольтеотль, 
покровительницы плотского влечения. Считалось, что Сентеотль в обли- 
чии зерна маиса умирал жертвенной смертью каждую весну, чтобы после 
погребения восстать к новой жизни в виде молодого ростка.

Предполагаемая кожа жертвы, в которую облачена Коатликуэ, конту­
рами напоминает силуэт бабочки с распростертыми крыльями. Интересно, 
что в пантеоне ацтеков была богиня Итцпапалотль (Itzpapalotl) — «Обси­
диановая бабочка»:

Она наша матерь, Обсидиановая Бабочка1 
О, поглядим на нее!
На Девяти Равнинах 
Насытилась она сердцами оленей.
Она наша матерь, Владычица Земли35.

33 См гл IV, § 1
34 Wes them Р  Arte antiguo de Mexico P 79
35 Canto a la madre de los dioses GarybayA M К  Veinte himnos sacros de los nahuas Mexico,

1958 P 68
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Ацтеки изображали Итцпапалотль, как и Коатликуэ, с орлиными ла­
пами. Они говорили, что когда она им являлась, «они видели лишь лапы, 
подобные орлиным»36.

Рельеф в виде распластанной бабочки, очень похожий на ритуальное 
облачение Коатликуэ, несут на груди воины-атланты Толлана. Это обстоя­
тельство дает основание предположить, что культ богини-бабочки ацтеки 
унаследовали от тольтеков как представителей той же, что и они сами, эт­
нической группы науа и своих предшественников в Центральной Мексике.

Судя по тому, что в состав имени богини на языке науатль, общем для 
тольтеков и ацтеков, входит название ножа для жертвоприношений (itzli), 
у тех и других с ее образом связывались представления о смерти на алта­
ре. А рельеф в виде бабочки на груди тольтекских атлантов может указы­
вать на жертвенный смысл гибели воина на поле брани или пленника на 
алтаре.

В мифологии народов Центральной Мексики просматривается и связь 
бабочек с представлениями о загробном мире. Бабочки порхают в раю 
Тлалока (см. роспись Тепантитлы), о них упоминается в заклинании, об­
ращенному к умершему. Ацтеки не могли не замечать, что металлический 
отлив крыльев делает бабочек похожими на колибри, таких же маленьких 
и ярких пернатых двойников Уицилопочтли. С учетом этого обстоятельст­
ва абрис специфического ритуального одеяния Коатликуэ мог напоминать 
им о ее воинственном сыне. Не случайно орнаментом в виде бабочек ук­
рашались изображения огненных змеев, поддерживающих Солнце в днев­
ном небе. Не могло остаться без внимания в мифологии и искусстве ацте­
ков и тяготение бабочек к цветам, в поэзии науа образно воплощающих 
представления о человеческой жизни и смерти.

Ожерелье, которое свисает на грудь богини, собрано из двух пар рас­
крытых ладоней и двух пар человеческих сердец. Две нижние ладони бе­
режно придерживают пряжку пояса, сделанную в виде зрячего черепа. 
Изображение разведенных ладоней, с которых падают тяжелые капли вла­
ги, как и изображения сердец, истекающих такими же тяжелыми каплями, 
широко распространены в искусстве Центральной Мексики. Этот мотив 
связан с мифологическими представлениями о плодородии и с ритуалами, 
призванными его гарантировать. Очень часто встречается он в живописи 
Теотиуакана.

Ожерелье из ладоней и сердец или из ладоней и черепов в изобрази­
тельном искусстве ацтеков было атрибутом богинь, обладавших амбива­
лентными — производительными и военными — функциями. Такое же 
нагрудное украшение, как и большая каменная статуя, имеет ее умень­
шенный вариант, хранящийся в Национальном музее антропологии (Ме-

36 Fernandez J  Coatlicue Estetica del arte indigena antiguo P 226
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хико) и называемый обычно Йолотликуэ (от ацтекского у  о III — сердце). 
Ожерелье в виде раскрытых ладоней, между которыми покоится череп, 
носят также ацтекские богини Сиуатетео (Cihuateteo). В них превраща­
лись женщины, умершие родами. Их духи принимали на небесах эстафету 
от духов павших воинов, чтобы сопровождать Солнце от зенита к закату, 
месту его ежевечерней смерти, за которой следовало возрождение.

В сочетании с пряжкой в виде черепа на поясе ожерелье Коатликуэ 
напоминает о высшем мифологическом смысле «цветочной войны». Пра­
вители Теночтитлана широко использовали мифологему «цветочной вой­
ны» на практике в качестве обоснования своей властной экспансии на 
земли соседей. Однако тот факт, что соответствующий ей кровавый ритуал 
отражен уже в искусстве тольтскских завоевателей Юкатана, свидетельст­
вует в пользу ее более древнего происхождения37. Очевидно, мифологиче­
ское обоснование войны и связанных с ней человеческих жертвоприно­
шений, ставшее прообразом доктрины ацтекской воинской аристократии, 
освящало уже продвижение тольтекских племен во владения юкатанских 
городов-государств.

Итак, очевидно, что третий ярус скульптуры несет информацию о 
смысле земного существования человеческого рода. Атрибут культа Ши- 
пе-Тотека в виде человеческой кожи напоминает о циклическом характере 
времени, будь то космические циклы, ежегодный круговорот сезонов или 
жизнь и смерть отдельных существ. Ожерелье из ладоней и черепов пове­
ствует о миссии человечества, возложенной на него богами. Ее исполне­
ние требует крови и самой жизни человека. Но, исполняя ее, он действует 
в согласии с верховным принципом бытия и тем самым обретает подлин­
ный смысл существования.

В том же ярусе плотно прижаты к торсу согнутые в локтях руки Коат­
ликуэ. Над запястьями, перехваченными браслетами, вместо обычных 
кистей рук вздымаются змеиные головы. Они пристально глядят перед со­
бой круглыми глазами, а из приоткрытых клыкастых пастей свисают 
длинные раздвоенные языки. Змеиная кожа и здесь разрисована таким же 
узором из ромбов и дисков, как и у мифологических рептилий, опоясав­
ших посередине фигуру богини.

Если юбка из змей, по смыслу связанных с ними мифологем, соответ­
ствует лону земли и предкам людей, а торс — среднему миру, где обитает 
человечество текущей эры, то воздетые «кулаки» богини располагаются 
как бы на линии соприкосновения земли с небом. То есть их положение 
соответствует горизонту как месту рождения и смерти светил. Раскрывая 
астральную семантику этой пары змеиных голов, X. Фернандес соотносит 
их с планетой Венера. Действительно, в виде вечерней и утренней звезд

37 Рус А Народ майя М , 1986 С 209
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она восходит на двух противоположных сторонах горизонта, отмечая на­
чало и конец дневного пути Солнца.

Мифологическими соответствиями этого весьма почитаемого в ми­
фологии ацтеков двуликого небесного тела были Кецалькоатль и его близ­
нец Шолотль. Оба они фигурируют в мифе о сотворении пятого Солнца. 
Его появлению на небесах предшествовало сожжение Шолотля в ритуаль­
ном костре, уже успевшем поглотить всех прочих богов оконченной эры. 
Венера считалась и одним из воплощений Кецалькоатля. Напомним, что, 
согласно преданию об уходе состарившегося владыки Толлана в страну 
Тлиллан-Тлапаллан и его добровольной смерти на погребальном костре, в 
яркую звезду, видную на горизонте, превратилось его уцелевшее среди 
пепла сердце.

На том уровне, где над объемом торса вырастает объем головы ста­
туи, высечен узкий желоб. Внутри него тянется полоса из чальчиуитлей. 
Ими ацтеки обозначали всякую животворящую влагу, но драгоценнейшей 
ее разновидностью, согласно их мифологии, считалась человеческая кровь. 
Желоб вокруг шеи подобен следу ритуального ножа, отсекающего голову 
жертвы от тела. Согласно космологической семантике статуи, кровавая 
полоса пролегла там, где протянулась линия горизонта с обоими воплоще­
ниями Венеры на ее противоположных сторонах. Над ней подобно хлы­
нувшим ввысь потокам крови вздымаются могучие шеи двух змей, чьи 
обращенные друг к другу пасти, смыкаясь, образуют вытянутый по гори­
зонтали объем головы.

Эти два самых величественных змея по своему композиционному по­
ложению над символической линией горизонта соответствуют двум ог­
ненным змеям шиукоатлям, которые несут дневное светило от восхода к 
закату. Чальчиуитли, высеченные на их телах и в желобе-шраме, несут па­
мять о кровопролитном сражении, разразившемся сразу после рождения 
младшего сына Коатликуэ. Миф гласит, что первой жертвой Уицилопочтли 
стала его сестра, богиня Луны Койолыиауки, обезглавленная братом.

Возможно, именно этот мифологический эпизод ритуально воспро­
изводился в Теночтитлане на празднике в месяц tititl, 17-й по солнечно­
му календарю. Он посвящался богине, носившей имя Ильяматекутли 
(Illamatecuhtli) — Владычица-старуха или Топа (Tonantzin) — «Наша 
мать».

Обращает на себя внимание сочетание имен, указывающих на качест­
ва, в реальной жизни, как правило, несовместимые — старость и материн­
ство. Не сочетаемых в жизни, но не в изобразительном искусстве ацтеков, 
одним из «фирменных знаков» которого как раз и являются скульптурные 
изображения рожающих старух. Физиологический натурализм этих извая­
ний производит отталкивающее впечатление и сам по себе, и в сравнении 
с обаятельной неуклюжестью глиняных «мадонн» мексиканской Архаики.
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Но с их помощью ацтекский ваятель на языке искусства эпохи мирового 
древа запечатлевает не что иное, как один из ликов основополагающего 
для мировоззрения людей этой эпохи Принципа Дуальности. Так худож­
ник создает парадоксальный образ единства несовместимого, кровной 
взаимосвязи жизни и смерти, неразрывности прошлого и будущего.

Голова статуи Коатликуэ сплющена по вертикали и сильно вытянута 
по горизонтали. Шириною равная ширине плеч, она образована двумя по­
вернутыми друг к другу профилями змей. При взгляде анфас у богини ац­
теков, как у римского Януса, оказываются два одинаковых лица, обращен­
ных в противоположные стороны. Но ацтекский образ далек от внешнего 
благообразия античного. Пара хищных профилей, тесно смыкаясь, образу­
ет чудовищного вида лики. Вперед и назад обращено по паре пронзитель­
ных змеиных глаз. Каждая из широко растянутых пастей приоткрыта и 
грозно щерится двумя парами острых изогнутых клыков. Между ними вы­
совываются, словно ощупывая воздух, гибкие раздвоенные языки.

Такими же двумя одинаковыми масками с широкими ртами и круг­
лыми глазами на празднестве в месяц тититль в Теночтитлане закрывали 
лицо и затылок женщины, предназначенной в жертву. Перед этим ее наря­
жали в белую рубаху-уипиль, уподобляя ацтекской богине Сиуакоатль 
Такая же белая рубаха была у ацтеков принадлежностью других поздней­
ших ипостасей Великой матери архаической Древности, включая богиню 
в юбке из змей Коатликуэ, богиню-орлицу Киластли, богиню-мать То- 
нантцин и Владычицу-старуху Ильяматекутли. По подолу кожаной юбки- 
энагуа, в которую облачали жертву, шла бахрома с подвесками из раковин, 
куда были вставлены пучки перьев. Такое украшение обрамляет и подол 
юбки статуи Коатликуэ, ниспадая на ее орлиные лапы.

Грозный лик богини, образованный слиянием двух змеиных профи­
лей, соответствует словам из гимна*

Орлица, орлица Киластли,
Ее лицо выкрашено змеиной кровью 38

Изображение могучей птицы со змеей в когтях соответствует ацтекской 
идеограмме, обозначающей город Теночтитлан. Сочетание примет орла и 
змеи, которое настойчиво использует и создатель статуи, содержит космоло­
гический ориентир, отсылающий к мифологическому значению этих жи­
вотных, а именно к их противоположности относительно земли как «сре­
динного мира». Обычно птица соотносится с небом, т. е. верхним миром, а 
змея — с преисподней, миром нижним. Но ведь Принцип Дуальности пре­
дусматривает наличие инверсии Низринувшийся за горизонт орел — ноч­
ное солнце — означает нижний мир, в котором оно преображается в ягуара.

38 Codice Matntense de la Real Academia de la Histona Vol 6, f  74 v
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А змеи, взмывая ввысь, становятся проводниками дневного солнца. Из двух 
самых величественных змей ацтекский мастер составил голову Коатликуэ. 
А в самом низу статуи он поместил атрибутику, связанную с образом сол­
нечного орла — Уицилопочтли. Так средствами своего искусства художник 
еще раз подчеркнул всепроникающий характер Принципа Дуальности.

Статуя, именуемая «большой Коатликуэ», в сущности есть нечто 
большее, чем просто изображение женского божества Земли. Образ, соз­
данный ацтекским ваятелем, обретает полноту прочтения только в контек­
стуальной связи с образами других божеств ацтекского пантеона. Этот 
мифологический контекст создается сочетанием их атрибутов.

Образ Коатликуэ есть прежде всего наглядное воплощение понятия 
xochiyayotl — «цветочная война», центрального в мировоззрении ацтек­
ской воинской аристократии. Ничего иного нельзя и ожидать от произве­
дения сакрального искусства, которое, судя по всему, составляло элемент 
убранства главного храма Теночтитлана, твердыни ацтекского духа. Ста­
туя богини Коатликуэ — грозный и торжественный гимн войне как осно­
вополагающему закону мирозданья.

Однако, рассуждая о воинской доктрине древних мексиканцев, нельзя 
забывать, что трактовать понятие «война» в данном случае следует, всегда 
помня о его неразрывной связи с понятием «производительность»: не на­
прасно на мифологическом языке ацтеков отождествлялись фигуры воина 
и роженицы. В конечном итоге, война понималась ацтеками как способ 
самоосуществления Принципа Дуальности, она была выражением его са­
мой сокровенной сути. Нечто подобное, видимо, имел в виду Гераклит из 
Эфеса, когда называл войну первопричиной всех вещей. Показательно, 
что понятие «сакральная война» в пиктографической письменности ацте­
ков передавалось знаком atl-tlachinolli, буквально означавшим «вода- 
огонь» (в другой интерпретации — «сожженная вода»). Понятие «война» 
трактовалось ими, можно сказать, на натурфилософский лад.

Из этого ясно, почему так обильна в ацтекском сакральном искусстве 
символика, утверждающая космологический смысл войны. В системе взаи­
мосвязей, которые образно воплощает статуя Коатликуэ, «цветочная война» 
с последующим ритуальным пролитием крови пленников на камне-алтаре 
предстает осуществлением истинного предназначения человека.

В художественном сознании ацтеков, до конца кровно связанном с 
мифологией, не успели зародиться образы героев-богоборцев. Во всяком 
случае, в уцелевших памятниках древнемексиканской словесности отсут­
ствуют сюжеты, где просматривалось бы то трагическое осознание нераз­
решимости конфликта между предначертанностью человеческой судьбы и 
«волей к героической активности», что так свойственно Античности39.

39 Голосовкер Я. Э. Логика мифа. М., 1987. С. 97.
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В любых своих действиях представитель ацтекской цивилизации был свя­
зан ритуальной регламентацией. Его мироощущение основывалось на 
осознании своей нерасторжимой связи с непререкаемыми законами при­
роды и социума, мыслившегося как организованный по тем же законам. 
В рамках мифологической картины мира такое положение вещей высту­
пало как естественное проявление высшего принципа бытия.

Статуя Коатликуэ соединяет в себе весь репертуар древнемексикан- 
скош искусства. Условные знаки сочетаются в ней с многочисленными 
элементами анималистики, образуя в совокупности стилизованное подо­
бие человеческой фигуры. Ее антропоморфизм заслонен, однако, обилием 
черт, имеющих прямое отношение к хищным представителям животного 
мира. Совокупность когтей, клыков, немигающих змеиных глаз и, кажет­
ся, шевелящихся, извивающихся змеиных тел создает зловещее впечатле­
ние исходящей от богини угрозы. К тому же все эти анималистические 
элементы при их великолепной достоверности сочетаются между собой 
небывалым в природе сверхъестественным способом. Они организованы в 
единство не по логике живого организма. Их связывает логика мифа, в со­
гласии с которой из провалов глазниц мертвой головы и даже из суставов 
тела могут смотреть живые глаза, а из основания шеи и запястий вырас­
тать змеи. Странное целое, сложенное из естественных элементов проти­
воестественным образом, производит впечатление одновременно отталки­
вающее и завораживающее.

Тяжеловесная статичность ацтекских монументов несет в себе идею 
стабильной упорядоченности мироздания в сочетании с динамическим 
образом вечного обновления. В полном соответствии с мифологической 
концепцией времени, движение здесь носит циклический характер. Оно 
представляется вечным возвращением на круги своя. Согласно мифам, от­
раженным в эпосе и поэзии мексиканцев, пятое Солнце будет свершать 
свой круговорот до той поры, пока Ометеотль, причина и творец всего 
сущего, не «пресытится» нынешним миром:

Там, в глубине небес, ты творишь свои замыслы.
На все твоя воля: что будет, когда ты пресытишься нами
И скроешь от нас
славу свою и величье здесь, на земле ? 40

В песне, сложенной Нецауалкойотлем, смирению перед мировым за­
коном сопутствует человеческая грусть. Размышления правителя Тескоко 
о вечном круговороте и бренности бытия, созвучные интонации библей­
ской книги Екклесиаста, обнаруживают предпосылку превращения риту­
альной поэзии в лирику с ее художественной рефлексией.

40 Nezahualcoyotl. Dolor у amistad I I Ms. Cantares mexicanos, f. 13 г у v. Цит. no: Martinez J. L. 
Nezahualcoyotl, vida у obra. P. 205. Пер. на исп. яз. А. М Гарибая.
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Но в монументальной скульптуре древних мексиканцев, проникнутой 
духом сакральной войны, бесполезно искать отзвуков чего-то подобного. 
Так же тщетно искать в ней красоты в нынешнем общепринятом смысле. 
Ее специфическая поэгика сродни поэтике воинственного ритуального 
песнопения. Ее специфическая красота, предопределенная местом и вре­
менем ее существования, заключается в точном соответствии идее, кото­
рую она несет в себе. Здесь переливаются друг в друга, взаимодействуют 
образы жизни и смерти, здесь царит идея неразрывной связи и преходяще­
го характера всего сущего: людей, богов, мироздания



По с л е с л о в и е

Одним из следствий великих географических открытий, совершен­
ных человечеством на заре Нового времени, стало распространение на 
землях Америки культуры европейского Запада. Открытием и завоеванием 
«Американских Индий» оно продолжило движение по пути, на котором 
отдельные очаги цивилизации, разделенные непреодолимыми ранее про­
странствами, становились частью единой ойкумены, а их культуры влива­
лись в единый поток культуры человечества

Шестнадцатый век в Новом Свете — век гибели великих индейских 
цивилизаций и зарождения той историко-культурной общности, которую 
потом назовут Латинской Америкой. В Западной Европе это было столе­
тие перелома от позднего Средневековья к преддверию Нового времени, 
период последних высочайших взлетов ренессансного духа и борьбы гу­
манистов против пережившей себя схоластики, время Реформации и 
Контрреформации. На арене европейской истории это было время проти­
востояния мировой империи Габсбургов и поднимающихся национальных 
государств.

Вслед за людьми меча, утверждавшими на завоеванных землях власть 
испанской короны, шли люди креста, христианские миссионеры, чьей целью 
была «духовная Конкиста». Вместе с наиболее образованными и свободо­
мыслящими из них в Новый Свет проникла христианская гуманистиче­
ская утопия. «Философия Христа», проповедовавшаяся Эразмом Роттер­
дамским, провозглашала необходимость возврата к уравнительным идеа­
лам раннего христианства. Ее сторонникам, облаченным в монашеские 
сутаны, Америка виделась той обетованной землей, на которой христиан­
ству суждено подать зараженной духом стяжательства и погрязшей в ре­
лигиозной распре Европе пример возвращения к утраченной чистоте нра­
вов апостольских времен.
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На рубеже XV-XVI вв. одним из самых влиятельных очагов гумани­
стической мысли в Европе был Саламанкский университет. Отсюда по 
Испании и за ее пределы распространялись идеи равенства в Боге всей 
Христовой паствы. Отсюда эразмианская гуманистическая утопия шагну­
ла в Новый Свет.

Доминиканец Б. де Лас Касас, один из питомцев Саламанки, затем 
военный капеллан, а позже епископ мексиканского штата Чьяпас и го­
рячий защитник прав индейцев, противопоставлял нестяжательство 
своей паствы, не познавшей частнособственнических страстей, «алч­
ному человеку» Европы. Осуждая насилие над индейцами, чинимое 
колонизаторами под предлогом борьбы с язычеством, он призывал ев­
ропейцев вспомнить об отягощающих их собственную совесть много­
численных грехах и об идолопоклонническом прошлом их предков, ко­
гда-то не знавших христианства. В своих подзащитных он, на гумани­
стический лад, видел «природных христиан», по причине горького 
стечения обстоятельств сохранивших лишь крупицы истинной веры, 
исходно дарованной Богом всему человеческому роду. Но и эти ни­
чтожные крупицы для него и его единомышленников выступали зало­
гом будущего торжества обновленного христианства на свежеобретен- 
ной земле.

Миссионеры, внушавшие туземцам постулаты новой веры, неизбежно 
были вынуждены обращаться к образам и понятиям, бытовавшим в ин­
дейской культуре. В поисках следов «неполного откровения», затемненно­
го предрассудками язычества, они мужественно прорубались сквозь дев­
ственный лес изощренной языческой символики.

Францисканец Б. де Саагун, тоже воспитанник Саламанки, со скру­
пулезностью этнографа описывая обряды и верования мексиканских ин­
дейцев, находил соответствующие им параллели в язычестве Старого 
Света. В предисловии к обессмертившей его имя «Всеобщей истории 
дел Новой Испании» он не только отыскивает соответствия персонажам 
мексиканского пантеона на Олимпе, но дерзает сравнивать индейское 
празднество обновления природы, посвященное Тескатлипоке, с христи­
анской Пасхой.

Доминиканец Д. Дуран так вспоминал о своем труде, положенном на 
постижение смысла религиозных гимнов и песен индейцев, дабы очи­
стить его от языческих заблуждений и поднять до христианских высот: 
«Все здешние песни составлены из метафор столь темных, что вряд ли 
возможно их понять, не изучив прежде со всем возможным тщанием и не 
обсудив, беседуя, их содержание, дабы вникнуть в него. Я задался целью 
внимательнейшим образом вслушиваться в то, что они поют, во все те 
слова и метафорические выражения, которые казались мне сущим вздо­
ром; и вот теперь, после моих бесед и сравнений, они зазвучали дивными



Послесловие 279

притчами; сказанное касается как священных песен, которые они теперь 
слагают, так и песен мирских, сочиняемых ими»1.

Процессу распространения христианства на языческую периферию 
всегда сопутствовало усвоение и переосмысление христианским искусст­
вом чужеродных изобразительных мотивов. Поэтому, когда пришла пора 
возводить на развалинах святилищ «ацтекской империи» христианские 
храмы, на их стенах нашлось место и мотивам, известным индейцам, но 
истолкованным на новый лад. Так появлялись каменные рельефы в виде 
цветков агавы, прежде почитавшихся мексиканцами как атрибут богини 
пульке. Изображения стигматов святого Франциска, сотворенные усилия­
ми камнереза-индейца, оказывались похожими на привычные его глазу 
символы жертвенной крови. В росписях первых на мексиканской земле 
церквей традиционные для репертуара христианского искусства образы 
соседствовали с орлами и ягуарами, ацтекская символика которых еще не 
успела забыться.

Тем не менее диалог двух культур, последовавший за трагической 
для индейцев встречей, велся не на равных. Побежденные были сторо­
ной, находившейся в подчиненном и подконтрольном положении. После 
того как мифологическая система, служившая стержнем творчества ин­
дейских художников, оказалась вне закона, его образы перестали быть 
взаимосвязанными частями прежнего идейно-художественного целого. 
Сакральное изобразительное искусство индейцев, утратив мировоззрен­
ческое ядро, сошло с исторической сцены.

Во второй половине XVI в. эпоха Конкисты сменилась эпохой Ко­
лонии. Испанскому абсолютизму удалось пресечь, заодно с остатками 
средневековых вольностей в метрополии, притязания на автономию как 
со стороны конкистадоров и их потомков, так и со стороны индейской 
знати. В Мексике подверглись репрессиям обвиненные в сепаратист­
ском заговоре сыновья Э. Кортеса — креол и метис; в Перу с казнью 
Тупак Амару I перестал существовать последний островок инкской го­
сударственности. Тогда же католическая церковь, вынужденная отстаи­
вать свои позиции перед лицом наступающей Реформации, подвела чер­
ту под экспериментами клириков-гуманистов, чреватыми, по мнению ее 
иерархов, «индо-христианскими ересями». Распоряжением Совета по 
делам Индий рукописи «Всеобщей истории» Саагуна были направлены 
на экспертизу. Рабочие материалы книги, выполненные на ацтекском и 
испанском языках, были заперты в архивах Ватикана. Художественные 
элементы индейского происхождения в церковном искусстве колонии 
попали под запрет.

1 Duran D Histona de las Indias de Nueva Espana T I Cap XXI, 39 P 195
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Почти в то же самое время, в 1554 г., Ф. Сервантес де Саласар, пер­
вый историк столицы Новой Испании, ректор только что основанного 
университета Мехико, в одном из своих сочинений впервые употребил 
этноним «мексиканец» как самоназвание всех уроженцев колонии, вне 
зависимости от их происхождения и цвета кожи. Это был своего рода 
манифест новой национальной общности. Ее художественная культура, 
хотя с первых своих шагов и обнаружила своеобразный местный акцент, 
зарождалась и развивалась в европейской системе стилистических коор­
динат.

Вместе с тем новый народ, унаследовавший кровь аборигенов и 
пришельцев, обнаружил и пронес сквозь века мироощущение, корни ко­
торого уходят глубоко в местную, индейскую почву. Соприкоснувшись 
с реликтами европейского языческого сознания, не вытесненными хри­
стианством, оно слилось с ними в феномене специфической народной 
религиозности. Индейское начало продолжило свое бытие в обычаях и 
праздниках современных мексиканцев, особенно в обрядности знамени­
того «Дня мертвых», когда христианский поминальный ритуал перерас­
тает в подобие языческого единения ушедших и живущих поколений. 
Связанные с этим специфическим карнавалом типичные образцы на­
родного изобразительного искусства вдохновлены идеей круговорота 
жизни и смерти, которой проникнута мифология древних мексиканцев. 
Достаточно вспомнить о знаменитых калаверас, изображениях живых 
скелетов, непревзойденным мастером которых был X. Гвадалупе Посада 
(1851-1913).

В профессиональной художественной среде Новой Испании, а затем и 
независимой Мексики интерес к ее доколониальному прошлому долгое 
время ограничивался использованием отдельных мотивов и образов из ар­
сенала истории и мифологии. Археологические и этнографические экспе­
диции пополняли музейные коллекции образцами индейского искусства, 
но статус художественных произведений эти находки обрели лишь в нача­
ле XX в.

Причиной тому стало возрождение интереса к мифу, наметившее­
ся тогда в европейской культуре. В этом контексте авангардисты рас­
ширили прежнее представление о художественности, совершив откры­
тие древнего и традиционного искусства как эстетического феномена. 
В 1907-1908 гг. П. Пикассо первым заговорил об изумительной красоте 
африканской скульптуры. Для него и его единомышленников искусство 
Африки и Океании стало ключом к новым принципам построения ху­
дожественной формы — не с опорой на натуру, а на основе свободного 
сочетания объемов.

Европейские авангардисты рвались за рамки привычной эстетики, к 
новым принципам построения художественной формы, к выразительности
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без имитации. Их поиски воодушевляли молодых мексиканских коллег, 
живших рядом с ними. В барселонском манифесте (1921), обращенном к 
молодым художникам всей Латинской Америки, Д. Ривера и Д. Сикейрос 
провозгласили намерение соединить достоинства древнего искусства ее 
коренных народов с новейшими открытиями европейцев. «Жалким архео­
логическим потугам» национальной академической живописи они проти­
вопоставляли желание постичь внутренний конструктивный дух, особую 
синтезирующую энергию индейского искусства.

От постижения смысла древних изобразительных форм мексикан­
ские новаторы шли к постижению драматической сути мифологическо­
го мировоззрения своих индейских предков. Не пластические и не сю­
жетные «цитаты», а в гораздо большей степени поэтичная и суровая 
мифология ацтеков как таковая окрасила в присущие ей тона их лучшие 
творения. Парадокс, но едва ли не ярчайшим образом сказалось насле­
дие ацтекской культуры в графике и живописи X. Клементе Ороско 
(1883-1949). Соотечественники-искусствоведы не без основания прово­
дили параллели между его образами и творениями Эль Греко и живо­
писцев испанского католического барокко, называли его и мексикан­
ским Гойей. Сам художник декларировал свою принадлежность к евро­
пейской, или «латинской», как уточнял он, художественной традиции. 
Не пытаясь оспорить эти мнения, убедительно подтвержденные осо­
бенностями художественной манеры мастера, отважимся все же пред­
положить в нем наследника не только страстного и сурового духа его 
европейской прародины, но и коренной мексиканской культуры. Не от 
их ли слияния идут то упорное восприятие войны как жестокой кон­
станты бытия и битвы как кровавого ритуала, та неотступно звучащая 
тема непрекращающейся схватки двух противоположных начал и тот 
бестрепетный взгляд в пустые глазницы смерти, которые ярчайшим об­
разом выражены в его искусстве?

Когда-то, у истоков формирования мексиканской национально-куль­
турной общности, удивительно созвучными внутреннему настрою пред­
ставителей новоиспанского литературного маньеризма и барокко оказа­
лись раздумья поэтов науа о непознаваемой сути бытия, краткости чело­
веческой жизни и загадке смерти. «Песни цветов» с их лейтмотивом «мы 
пришли в этот мир лишь видеть сны, мы пришли сюда лишь грезить» 
словно вторили через океан кальдероновскому «жизнь есть сон». Не 
удивительно, что поэтика «песен цветов» нашла тогда своеобразное пре­
ломление в творениях Б. де Бальбуэны (1561-1627), Ф. Альвы Иштлил- 
шочитля (1578-1657), К. Сигуэнсы и Гонгоры (1645-1700), X. Инес де ла 
Круус (1648-1695). Мексиканскую литературу конца X IX -  XX вв., от 
романтических стихов и новелл X. Сьерры (1848-1911) до волшебной 
прозы X. Рульфо и классика «нового мексиканского романа» К. Фуэнте­



282 Послесловие

са (р. 1928), нельзя по-настоящему понять, не ощутив внутренней связи 
созданий этих мастеров слова с индейской мифологией их родины.

Не буква, а дух древнего наследия индейцев, ставшего в XX в. орга­
нической частью культурного достояния Латинской Америки и всего че­
ловечества, придает неповторимое своеобразие лучшим творениям ху­
дожников Мексики.
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VAU* О* MEXICO

Центральная Мексика. Очаги культуры докерамического периода. Карта1

Центральная Мексика. Очаги культуры формативного периода. Карта

1 Карты воспроизводятся по кн.: Ciudad Ruiz A. Las cultures del antiquo Mexico. Madrid, 1989.
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Центральная Мексика. Центры культуры классического периода. Карта

Центральная Мексика. Центры культуры постклассического периода. Карта
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Чикомосток («Семь пещер»), мифологическая прародина племен науа. 
Ацтекская рукопись. Фрагмент
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Жизнь предков науа в Ацтлане. 
Codex Azcatitlan. Фрагмент

Фрагменты так называемой «Ленты странствий».
Codex Boturini. Культура ацтеков. Ок. 1400 г.

Museo Nacional de Antropologi'a у Historia, M6xico (далее — MNAH)
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Фрагменты так называемой «Ленты странствий» (продолжение). 
Codex Boturini. Культура ацтеков. Ок. 1400 г. MNAH
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Эпизоды легенды об основании Теночтитлана. Codex Mendoza. 
Культура ацтеков. Ок. 1540 г. MNAH
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Голова койота. Неолит. Кость.
Найдена близ поселения Текишкиак, севернее озера Тескоко



Иллюстрации к главе I 297

Ритуальный предмет с ажурными ножками и зооморфной головой, 
сохранивший форму метате (зернотерки). Коста-Рика

Фрагмент настенной росписи. Культура ольмеков. I тыс. до н. э. Оштотитлан
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Женская статуэтка с двумя лицами.
Культура Тлатилько. 1300-800 гг. до н. э. Терракота. 7,7 см. MNAH

Мать с младенцем.
Культура Тлатилько. 1300-800 гг. до н. э. Терракота. 10,5 см. MNAH
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«Спящая Венера» и другие женские статуэтки. 
Культура Тлатилько, 1700-1300 гг. до н. э. Терракота. Ок. 16 см. 
Museo Regional de Antropologfa у Historia, Villahermosa, Tabasco

Женщина, кормящая грудью щенка.
Культура Тлатилько. 1300-800 гг. до н. э. Терракота. 7,5 см. 

Museo Regional de Antropologfa у Historia, Villahermosa, Tabasco
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Одно из древнейших воплощений Принципа Дуальности в мексиканском 
изобразительном искусстве. Культура Тлатилько. Терракота. 29 см. 

Museo Regional de Antropologfa у Historia, Villahermosa, Tabasco

Плачущий ребенок.
Культура ольмеков. 800-200 гг. до н. э. Жад. 12,5 см. MNAH
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Фигурка младенца. Культура ольмеков. 1300-800 гг. до н. э. 
Керамика, размер не указан. Museum of Primitive Art, N. Y.

Ритуальный топорик в виде фигуры младенца с чертами ягуара. 
Культура ольмеков. 700-300 гг. до н. э. Жад. 30 см. British Museum, London
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Плита с рельефом, изображающим сидящего человека и гигантского змея. 
Культура ольмеков. Ла Вента, монум. 19

Алтарь с изваянием фигуры мужчины, выносящего из пещеры младенца 
с чертами ягуара. Культура ольмеков. Ла Вента, алтарь № 5
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Фигура мужчины с «младенцем-ягуаром» на руках. 
Культура ольмеков. Лас Лимас, монум. 1

«Вождь-ягуар». Культура ольмеков. Сан-Мартин Пахапан, монум. 1

303



304 Иллюстрации к главе I

«Вождь-ягуар». Культура ольмеков. Крус де Милагро, Сайула, монум. 1

Фигура сидящего человека с чертами ягуара («вождь-ягуар»). 
Культура ольмеков. 1700-1300 гг. до н. э. Жад. 7,5 см. 

American Museum of Natural History, N. Y.



Иллюстрации к главе I 305

«Вождь-ягуар». Культура ольмеков. Сан-Лоренсо, монум. 52



Илл ю с тра ц и и  к главе II

Контуры гигантских насыпных сооружений, изображавших 
медведя и летящую птицу. США, штат Айова



Иллюстрации к главе II 307

Фигурное насыпное сооружение, так называемый «Большой змеиный маунд»,
США, штат Огайо

Наземная мозаика в виде стилизованной маски ягуара. 
Культура ольмеков. Ла Вента. Формативный период



308 Иллюстрации к главе II

§2

Чальчиутликуэ. Культура Теотиуакана. IV в. Камень. Высота более 3 м. MNAH



Иллюстрации к главе II

Воины-атланты. Культура тольтеков. 900-1200 гг. Камень. Ок. 5,5 м. 
Штат Идальго, Тула-Шикокотитлан

309

Строительство храма в Тлателолько. Codex Azcatitlan



Ил л ю с тра ц и и  к  главе III

§1

Прядущая знатная женщина. Культура майя. Классический период. Керамика. 
17 см. Museum fur Volkerkunde, Berlin

Золотая подвеска. 10 см. Культура миштеков. Оахака, ок. 1000 г. MNAH



Иллюстрации к главе III 311

Золотая маска, изображающая бога Шипе-Тотека. Культура миштеков. 
XII—XIV вв. 7 см. Estado de Oaxaca, Museo Regional, Oaxaca, Mexico



312 Иллюстрации к главе III

Фигура двуглавого змея, инкрустированная бирюзой и раковинами. 
Центральная Мексика, XV в. 43 см. British Museum, London

Человеческий череп, инкрустированный бирюзой и перламутром. 
Культура миштеков. 900-1494 гг. Estado de Oaxaca, Museo Regional, 

Oaxaca, Mexico



Иллюстрации к главе III 313

Шолотль. Культура ацтеков. 1370-1521 гг.

4
Ритуальный щит, украшенный мозаикой из перьев. Культура ацтеков



314 Иллюстрации к главе III

Виды дани, получаемой ацтеками с покоренных племен. 
Codex Mendoza, фрагмент



Иллюстрации к главе III 315

Представители различных ремесел у ацтеков: ткачихи, амантеки, плотник. 
Codex Mendoza. Культура ацтеков. Ок. 1540 г.



316 Иллюстрации к главе III

Г Щ \

Ювелир, плавящий драгоценный металл. Codex Florentino

Правитель Тескоко Нецауалкойотль, принцесса Ацкалшочитль 
и двое придворных художников. Codex Tloltzin



Иллюстрации к главе III 317

Сцена на городском торгу. Обмен лепешек на ткани. Codex Xolotl



Ил л ю с тра ц и и  к главе IV

Периоды человеческой жизни согласно мифологическим представлениям 
ацтеков. Codex Vaticanus

Кецалькоатль, один из верховных богов ацтеков (Codex Magiabecciano)



о 
о

Иллюстрации к главе IV 319

Тескатлипока, один из верховных богов ацтеков (Codex Borgia)

Уицилопочтли, один из верховных богов ацтеков, предводитель их народа на 
пути от Семи пещер в страну Анауак (Codex Borgia)



320 Иллюстрации к главе IV

Тлалок, бог дождя (Codex Magiabecciano)



Иллюстрации к главе IV 321

Сентеотль, бог маиса (Codex Borgia)



322 Иллюстрации к главе IV



Иллюстрации к главе IV 323

О б р а з  К е ц а л ь к о а тл я  в и зо б р а з и тел ь н о м  и с к у с с т в е  Ц е н тр а л ь н о й  М ек с и к и

Кецалькоатль в облике воина, захватывающего пленника. Codex Borbonico

Кецалькоатль — Пернатый Змей. Культура ацтеков. 
Ок. 1450 г. Камень. Размер не указан. MNAH



324 Иллюстрации к главе IV

Кецалькоатль в образе бога ветра Эекатля. Культура ацтеков. 
Камень. Museum fur Volkerkunde, Koln



Иллюстрации к главе IV 325

Кецалькоатль как божество Утренней звезды (планеты Венера). Теотиуакан. 
Мотив настенной росписи архитектурного комплекса Тепантитла

Кецалькоатль в образе бога ветра Эекатля. Codex Borgia



326 Иллюстрации к главе IV

Одна из страниц Codex Vindobonensis. Культура миштеков, ок. 1350 г. 22x19 см. 
Вверху — изображение Кецалькоатля, поддерживающего небеса



Иллюстрации к главе IV 327

Кецалькоатль и бог Преисподней Миктлантекутли. Одно из воплощений 
Принципа Дуальности. Codex Borgia, фрагмент



328 Иллюстрации к главе IV

Йакатекутли (Yacatecuhtli), бог торговцев. Одно из воплощений Кецалькоатля 
в мифологии народов Центральной Мексики. Теотиуакан, фрагмент росписи 

архитектурного комплекса Тцакуала. Ок. 900 г. MNAH

Шолотль, одна из ипостасей Кецалькоатля.
Мотив настенной росписи (прорись). Культура Теотиуакана



Иллюстрации к главе IV 329

Фигура нагого юноши. Вид спереди и со спины. 
Культура уастеков. Ок. 1300 г. Камень. 1,41 м. MNAH



330 Иллюстрации к главе IV

Игра в патолли. Слева — изображение бога Макуилшочитля, 
к которому игроки взывают об удаче. Культура ацтеков. Codex Magliabecci

Игра в мяч. Культура ацтеков. Codex Magliabecci



Иллюстрации к главе IV 331

Кецалькоатль на сиденье, украшенном стилизованными 
в виде плетенки изображениями змей

Плот, сплетенный из змей. Рисунок. 
Культура ацтеков. Ок. 1540 г. MNAH



332 Иллюстрации к главе IV

Собрание знати при дворе правителя Тескоко. Codex Quinantzin



Иллюстрации к главе IV 333

Музыканты и поэты при дворе правителя. 
Центральная Мексика. Codex Florentino

Танцоры и музыканты. Культура ацтеков. Codex Florentino



334 Иллюстрации к главе IV

Музыкант. Погребальная урна. Культура сапотеков, Монте Альбан. 
Терракота, раскраска. 45 см. Частное собрание

Танцор-акробат. Сапотеко-миштекская культура смешанного типа. 
1200-1400 гг. Терракота. 7,2 см. Museo Frissel, Mitla, Oaxaca, Mexico



Иллю страции  к главе V

§1

Каменная маска, инкрустированная мозаикой из цветных камней и перламутра.
Культура Теотиуакана



336 Иллюстрации к главе V

Каменная маска. Культура Теотиуакана

Фигурки представителей знати. Культура Теотиуакана. 
350-650 гг. Керамика, 7,5 см. MNAH

Фигурка с подвижными конечностями. Культура Теотиуакана. 
400-800 гг. Керамика, 38,5 см



Иллюстрации к главе V 337

Рельефы пирамиды Кецалькоатля. Теотиуакан

Богиня Шочикецаль, возвращающаяся на землю после зимнего пребывания 
в Тлалокане. Codex Vaticanus



338 Иллюстрации к главе V

«Рай Тлалока» с мировым древом, образованным пересечением двух стволов. 
Одно из воплощений Принципа Дуальности в искусстве Центральной Мексики 

классического периода. Теотиуакан. Фрагмент настенной росписи 
архитектурного комплекса Тепантитла

Настенная роспись архитектурного комплекса Тепантитла. 
Фрагмент. Теотиуакан



Иллюстрации к главе V 339

Настенная роспись архитектурного комплекса Тепантитла. 
Фрагмент. Теотиуакан

Переплетающиеся змеи, изображающие знак ollin («движение»).
Из кодекса Lienzo Seler II. Оахака, 1580 г. Museum fur Volkerkunde, Berlin



340 Иллюстрации к главе V

(2

Пёс. Культура ацтеков. Ок. 1500 г. 
Камень. Размер не указан. 

Региональный музей, г. Пуэбла, Мексика

Пёс. Культура ацтеков. 
Камень. 31,5 см. 

Museum fiir Volkerkunde, Berlin

Койот. Культура ацтеков. Камень



Иллюстрации к главе V 341

Ауисотль, фантастическое животное, обитающее в водоемах. Культура ацтеков. 
1400-1520 гг. Камень. 13x33x30 см. Ethnologisches Museum SMPK, Berlin

Ацтекский простолюдин. Культура ацтеков. Камень. 81 см. MNAH



342 Иллюстрации к главе V

Традиционное изображение тлатоани (ацтекских правителей) 
с пиктограммами их имен



Иллюстрации к главе V 343

Каменная маска в виде лица мужчины. На внутренней стороне — рельеф 
с изображением Кецалькоатля в образе бога ветра Эекатля. 14 см. 

Museum fur Volkerkunde, Berlin

Умирающий ацтек. Культура ацтеков. 1370-1521 гг. Базальт. MNAH



344 Иллюстрации к главе V

Голова девочки. Культура миштеков. Голова «воина-орла». Культура
500-1200 гг. Терракота. 9 см. ацтеков. 1300-1500 гг. Камень. Ок.

Museo Regional de Xalapa, Veracruz, 38 см. MNAH 
Mexico

-ХЧ v?*Oa tt'*'*'- Л /^  J.- V v - v ;= «  i «*-,<1 <*„ s

«Камень-календарь». Культура ацтеков. XVI в. Диаметр 306 см. MNAH



Иллюстрации к главе V 345

Идеограмма atl-tlachinolli («сожженная вода»)



346 Иллюстрации к главе V

Главная пирамида Теночтитлана с двумя храмами на вершине. 
Codex Ixtlilxochitl

Главная пирамида Теночтитлана с двумя храмами на вершине. Рисунок. 
Реконструкция М. Коваррубиаса



Иллюстрации к главе V 347

Ацтекские воины, захватывающие в бою пленников. 
Codex Mendoza. Культура ацтеков. Ок. 1540 г. MNAH

Ацтекский алтарь для жертвоприношений. Так называемый «камень Тисока»



348 Иллюстрации к главе V

Тлатоани (ацтекский правитель) Тисок, захватывающий в бою пленника. 
Фрагмент рельефа каменного алтаря (т. н. «камень Тисока»). 

Культура ацтеков. Ок. 1480 г. MNAH



Иллюстрации к главе V 349

Жертвоприношение Солнцу. Codex Florentino. Ок. 1540 г. MNAH

Сцена жертвоприношения. Каменная стела, фрагмент резьбы. 
Культура тольтеков. 600-900 гг. Museum fur Volkerkunde, Berlin



350 Иллюстрации к главе V

Храм священной войны. Культура ацтеков. Каменная модель

Большая Коатликуэ. Культура ацтеков. Камень. Ок. 2,5 м. MNAH



Иллюстрации к главе V 351

Большая Коатликуэ. Вид сзади

Большая Коатликуэ. Вид сбоку. Фрагмент



352 Иллюстрации к главе V

Большая Коатликуэ. Вид сзади. Фрагмент

Большая Коатликуэ. Рельеф на ступенях статуи, 
изображающий бога Миктлантекутли. Прорись

Миктлансиуатль, женская ипостась ацтекского божества преисподней. 
Codex Fejerv£ry-Mayer



Иллюстрации к главе V 353

Коатликуэ. Культура ацтеков.
Камень, инкрустация бирюзой, раскраска. MNAH



354 Иллюстрации к главе V

Богиня Сиуатетео. Культура ацтеков. Камень. MNAH



Иллюстрации к главе V 355

Урна в виде фигуры старца-бога огня. Культура ольмеков. 
Камень. Веракрус, Серро де лас Месас
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Археология

Щапова Ю. Л. Археологическая эпоха (хронология, теория, модель).
Щапова Ю.Л. Византийское стекло. Очерки истории. U R S S
Алексеева Е. М. Античный город Горгиппия.
Флерова В. Е. Граффити Хазарии.
Мурашева В. В. Древнерусские ременные наборные украшения (X-XIII вв.).
Исланова И. В. Удомельское поозерье в эпоху железа и раннего средневековья. 
Рындина Н. В. Древнейшее металлообрабат. производство Юго-Восточной Европы. 
Андрюшайтите Ю. В. И. П. Лаптев: У истоков отечественного филиграноведения. 
Богданов А. П. Основы филиграноведения. История, теория, практика.
Пономарев А. Л. Деньги Золотой Орды и Трапезундской империи.
Гришин И. В., Клещинов В. Н. Каталоги русских средневековых монет.
Клещинов В. Н. Атлас монет Хорезма 1337-1338 гг.х. (1918-1920 гг.).
Абрамзон М. Г1, Фролова Н.А., Горлов Ю. В. Клады античных монет на юге России. 
Фролова Н.А., Абрамзон М. Г. Римские монеты в собрании ГИМ. Каталог. Ч. I, II. 
Фролова Н.А. Монетное дело Боспора (середина I в.н.э. — середина IV в.н.э.). 4.1, II. 
История письма

Чегодаев М. А. Папирусная графика Древнего Египта.
Фридрих И. История письма.
Фридрих И. Дешифровка забытых письменностей и языков.
Дирйнгер Д: Алфавит.
Струве В. В. Происхождение алфавита.
Гельб И. Е. Опыт 'изучения письма. Основы грамматологии.
Крачковский И. Ю. Над арабскими рукописями.
Папина А. Ф. Происхождение славянской письменности.
Бодянский О. М. О времени происхождения славянских письмен.
Амосов А. А. Лицевой летописный свод Ивана Грозного.
Современная Латинская Америка

Строганов А. И. Страницы истории Латинской Америки. XX век.
Давыдов В. М. От Латинской Америки к России.
Давыдов В. М. (ред.) Современная Куба: вопросы экономической адаптации. 
Ибероамериканский мир перед вызовами глобализации. Сборник докладов.
Ткаченко В. А. Феномен Фухимори: авторитаризм versus демократия.
Чумакова М. Л. Колумбийская драма.
Булавин В. И., Дабагян Э. С., Семенов В. Л. Венесуэла в поисках альтернативы. 
Симонова Л. И. Финансовая либерализация: чилийский вариант.
Теперман В. А. и др. (ред.) Малые страны Латинской Америки.
Бобровников А. В. и др. Латиноамериканский опыт модернизации.
Сила права или право силы? Международная безопасность. Сборник статей. 
Мартынов Б. Ф. «Золотой канцлер».
Глинкин А. Н. и др. Интеграция в западном полушарии и Россия.
Миронов Н. М. Аргентинская Республика: конституционный строй, права человека, 
выборы. Сборник документов.
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Бароха X. Каро. Баски. Пер. с исп.
Парсегова Г. 3. Письма об Испании. 160 лет спустя.
Марей А. В. Язык права средневековой Испании.
Варьяш И. И. Правовое пространство Ислама в христианской Испании XIII—XV вв. 
Красняк О. А. Всемирная история.
Красняк О. А. Становление иранской регулярной армии в 1879-1921 гг.
Тихонова Е. В. Этноконфессиональные общины Ирака в годы британского мандата. 
Генифе П. Политика революционного террора 1789-1794.
Чудинов А. В. (ред.) Французский ежегодник. 2000—2006. Вып. 1-6.
Репина Л. П. (ред.) Диалог со временем. Альманах интеллектуальной истории. 1-24. 
Фрикке В. Кто осудил Иисуса? Точка зрения юриста. Пер. с англ.
Пилат Б. В. Иисус, евреи и раннее христианство.
Пилат Б. В. От Иисуса к мессии.
Фрумкин К. Г. Пассионарность: Приключения одной идеи.
Гринин JI. Е. Государство и исторический процесс. Кн. 1-3.
Гринин Л. Е. Производительные силы и исторический процесс.
Гринин Л. Е. Философия, социология и теория истории.
Гринин Л. Е. и др. Философия истории: проблемы и перспективы.
Гринин Л. £., Коротаев А. В., Малков С. Ю. (ред.) История и математика. Вып. 1-5. 
Коротаев А. В., Малков А. С., Халтурина Д. А. Законы истории. Кн. 1,2.
История России

Степанищев А. Т. История России IX-XVII веков: От Российской 
государственности до Российской империи.
Кульпин Э. С. Золотая Орда. Проблемы генезиса Российского государства.
Кульпин Э. С. Путь России: Генезис кризисов природы и общества в России.
Ельянов Е. М. Иван Грозный — созидатель или разрушитель?
Ильичев А. Т. Справочник по русской истории. Киевская Русь.
Ильичев А. Т., Ляшенко А. Г. Справочник по русской истории: Южнорусские княжества; 
Владимирская Русь.
Хорошкевич А. Л. Русь и Крым: От союза к противостоянию. КонецXV — начало XVI вв. 
Кистерев С. Н. (ред.) Очерки феодальной России. Вып. 1-8.
Плотников А. Ю. Русская дальневосточная граница в XVIII — первой половине XX в. 
Карнович Е. П. Родовые прозвания и титулы в России и слияние иноземцев с русскими. 
Жизнь в свете, дома и при дворе. Правила этикета для России конца XIX века. 
Зубов В. П. Русские проповедники: Очерки по истории русской проповеди. 
Данилевский И . Н. Смысловые уровни повести временных лет.
Тимошина Л. А. (ред.) Архив гостей Панкратьевых XVII -  начала XVIII в.
Сенин А. С. Московский железнодорожный узел. 1917—1922 гг.
Робертс Дж. Победа под Сталинградом. Битва, которая изменила историю.
Барский Л. А. Сталин. Портрет без ретуши.
Бузгалин А. В., Колганов А. И. Сталин и распад СССР.
Никаноров Г. Л. Надрыв: Правда и ложь отечественной истории XX века.
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Представляем Вам наши лучшие книги:

Серия «Академия фундаментальных исследований»

Кудрявцев А. Е. Испания в Средние века.
Тураев Б. А. Древний Египет.
Делин Ф. Библия и Вавилон.
Хвостов М. М. История 1)>еции. Курс лекций.
Аландский П. И. История Греции.
Jle Шателье А. Ислам в XIX веке.
Остроумов Н. П. Исламоведение: Аравия, колыбель ислама.
Крачковский И. Ю. Над арабскими рукописями.
Шрадер О. Индоевропейцы.
Погодин А. Л. Краткий очерк истории славян.
Афанасьев Г. Е. История Ирландии.
Митрофанов П. История Австрии.
Тарле Е. В. История Италии в средние века.
Лависс Э. Очерки по истории Пруссии.
Петрушевский Д. М. Очерки из истории английского государства и общества 
в средние века.
Петрушевский Д. М. Очерки из истории средневекового общества и государства. 
Добиаш-Рождественская О. А. Эпоха крестовых походов. Общий очерк. 
Серебреников В. Загадочный эпизод Французской революции.
Неиг?бауер О. Точные науки в древности.
Серия «История языков народов Европы»

Шишмарев В. Ф. Очерки по истории языков Испании.
Григорьев В. П. История испанского языка.
Вольф Е. М. История португальского языка.
Доза А. История французского языка.
Сергиевский М. В. История французского языка.
Волкова 3. Н. Истоки французского литературного языка.
Браше О. Историческая грамматика французского языка.
Бурсье Э. Основы романского языкознания.
Гурычева М. С. Народная латынь.
Тройский И. М. Общеиндоевропейское языковое состояние.
Сухачев Н. Л. Перспектива истории в индоевропеистике.
Серия «Из наследия мировой философской мысли: эстетика»

Миль талер Ю. Что такое красота? Введение в эстетику.
Мейман Э. Введение в современную эстетику.
Тард Г. Сущность искусства.
Рёскин Дж. Радость навеки и ее рыночная цена или политическая экономия искусства. 
Рёскин Дж. Законы Фиезоло. Истинные законы красоты.
Сизеран Р. Рёскин и религия красоты.
Сеайль Г. Леонардо да Винчи как художник и ученый (1452-1519).
Гольцев В. А. Об искусстве. Критические заметки.
Аничков Е. В. Очерк развития эстетических учений.
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Представляем Вам наши лучшие книги:

Культурология

Жукоцкая 3. Р. Культурология. Курс лекций.
Костяев А. И., Максимова Н. Ю. Культурология. Диалоги, схемы, таблицы, 
упражнения, тесты, комментарии, рекомендации, исследования.
Костяев А. Максимова Н. Ю. Современная российская цивилизациология.
Лотман Ю. МПетров В. М. (ред.) Искусствометрия.
Голицын Г. А., Петров В. М. Социальная и культурная динамика.
Костина А. В. Массовая культура как феномен постиндустриального общества. 
Костина А. ВГудима Т. М. Культурная политика современной России.
Сорочкин Б. Ю. (ред.) Дети и культура.
Сорочкин Б. Ю. (ред.) Актуальные проблемы культурной политики современной России. 
Хренов Н. А. Культура в эпоху социального хаоса.
Хренов Н.А. (ред.) Теория художественной культуры.
Тасалов В. И. Искусство в системе Человек — Вселенная.
Заховаева А. Г. Искусство: социально-философский анализ.
Иванченко Г. В. Совершенство в искусстве и в жизни.
Афасижев М. Н. Изображение и слово в эволюции художественной культуры. 
Макарова Г. В. (ред.) Западное искусство. XX век. Образы времени и язык искусства. 
Рубанова И. И. (ред.) Западное искусство. XX век. Проблемы интерпретации.
Розин В. М. Визуальная культура и восприятие. Как человек видит и понимает мир. 
Новикова А. А. Телевидение и театр: пересечения закономерностей.
Новикова А. А. (ред.) Средства массовой коммуникации в эпоху глобализации.
Липкое А. И. Ящик Пандоры: Феномен компьютерных игр в мире и в России. 
Мисюров Д. А. Символы о символах: Начала культурно-символической политики. 
Петров М. К. Язык, знак, культура.
Фриче В. М. Социология искусства.
Шинкаренко В. Д. Нейротипология культуры.
Шинкаренко В. Д. Смысловая структура социокультурного пространства. Кн. 1,2. 
Моль А. Социодинамика культуры.
Серия «Учебники и учебные пособия по культуре и искусству»

Разлогов К. Э. (отв. ред.) Новые аудиовизуальные технологии.
Шулепова Э. А. (отв. ред.) Основы музееведения.
Быховская И. М. (отв. ред.) Основы культурологии.

Тел./факс:
(499) 135-42-46, 
(499) 135-42-16,

E-mail:
URSS@URSS.ru

http://URSS.ru

Наши книги можно приобрести в магазинах:
«Библио-Глобус» (м. Лубянка, ул. Мясницкая, 6. Тел. (495) 625-2457) 
«Московский дом книги» (м. Арбатская, ул. Новый Арбат, 8. Тел. (495) 203-8242) 
«Молодая гвардия» (и. Полянка, ул. Б. Полянка, 28. Тел. (495) 238-5001, 780-3370) 
«Дои научно-технической книги» (Ленинский пр-т, 40. Тел. (495) 137-6019)
«Дом книги на Ладожской» (м. Бауманская, ул. Ладожская, 8, стр.1. Тел. 267-0302) 
«Гиозис» (м. Университет, 1 гум. корпус МГУ, комн. 141. Тел. (495) 939-4713)
«У Кентавра» (РГГУ) (м. Новослободская, ул. Чаянова, 15. Тел. (499) 973-4301) 
«СПб. ДОМ книги» (Невский пр., 28. Тел. (812) 448-2355)
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•  Приглашаем к сотрудничеству книготорговые организации 
по распространению нашего ассортимента в регионах России.

•  Предоставляем наиболее полный прайс по книгам издательства 
URSS и большинства научных и учебных издательств России.

•  Индивидуально осуществляем подборку ассортимента нашим 
клиентам.

•  Организуем электронный обмен информацией с магазинами 
и оптовыми фирмами.

•  Работаем с книжными магазинами Москвы и других городов России.
•  Предлагаем комплектование научным и учебным библиотекам.
•  Квалифицированно работаем с широким ассортиментом научной литературы.
•  Удобная система заказа, быстрые сроки исполнения, возможность отсрочки 

платежей, доставка транспортом или почтой в любую точку России.

Среди вышедших и готовящихся к изданию книг мы предлагаем Вам следующие:

Федосов Д. Г. Андские страны в колониальную эпоху.
Штейн A. JI. История испанской литературы.
Штейн А. Л. Дон Кихот — вечный спутник человечества.
Дьяконов И. М. Архаические мифы Востока и Запада.
Преображенский П. Ф. В мире античных образов.
Преображенский П. Ф. Тертуллиан и Рим.
Преображенский П. Ф. Курс этнологии.
Шестаков А Я. История истории искусства: От Плиния до наших дней.
Шестаков В. П. История эстетических учений.
Свириденко С. (ред.) Старшая Эдза. Песнь о богах.
Сыромятников С. Я. Сага об Эйрике Красном.
Асмус В. Ф. Немецкая эстетика XVIII века.
Рюмина М. Т. Эстетика смеха. Смех как виртуальная реальность.
Морозова Т. Е. (ред.) Искусство Востока: Сравнительное изучение традиций.
Шукуров Ш. М. Образ человека в искусстве ислама.
Соколов-Ремизов С. Н. Живопись и каллиграфия Китая и Японии на стыке тысячелетий 
в аспекте футурологических предположений: между прошлым и будущим.
Муриан И. Ф. Китайская раннебуддийская скульптура IV-VIII вв.
Ганевская Э. ВДубровин А. Ф., Огнева Е.Д. Пять семей Будцы.
Ольденбург С. Ф. Культура Индии.
Серебряков И, Д., Ванина Е. Ю. (ред.) Голоса индийского средневековья.
Классическое искусство от Древности до XX века. Сборник статей.
Свидерская М. И . (ред.) Западная Еврона. XVI век: Цивилизация, культура, искусство. 
Мазаев А. И. Искусство и большевизм (1920— 1930-е гг.).
Манин В. С. Искусство в резервации. Художественная жизнь России 1917-1941 гг. 
Стигнеев В. Т. (ред.) Фотография: Проблемы поэтики.
Стигнеев В. Т. Век фотографии. Очерки истории отечественной фотографии.

По всем вопросам Вы можете обратиться к нам: 
телефакс (499) 135- 42- 16, 135- 42-46 
или электронной почтой URSS@URSS.ru 
Полный каталог изданий представлен 
в Интернет-магазине: http://URSS.ru

Научная и учебная 
литература
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