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Период истории итальянского искусства, 
относящийся приблизительно к 1500–1550 годам, 
принято называть Высоким Возрождением и рас-
сматривать его как кульминацию эпохи Возрождения. 
Последнее, разумеется, относится лишь к первой по-
ловине этого периода: во второй его половине уже 
предполагается начало упадка искусства Возрожде-
ния. «Лишь очень узкая кромка горного хребта состав-
ляет вершину, — пишет Вёльфлин. — После 1520 года 
не возникло, пожалуй, ни одного произведения, безу-
коризненно чистого по стилю». В основе этого тезиса 
лежит не столько понимание реальных движущих сил 
эволюции, сколько догматическая идея. Если же от-
казаться от подобной концепции стиля (что едва ли 
нуждается сегодня в обосновании), то положение дел 
представится иным. В таком случае искусство чинк-
веченто покажется нам не просто продолжением и за-
вершением искусства предшествующего периода, но 
движением по иному пути и чем-то принципиально 
новым. К тому же искусство это неоднородно, оно 
представляет собою итог различных течений и на-
правлений — разительный контраст по сравнению 
с относительным единством искусства кватроченто. 
И наконец, в то время как Возрождение в XV столетии 
было, по существу, явлением итальянским, националь-
ным, отныне речь идет о новых духовных силах, дей-
ствующих во всей западной культуре. Характерной 
чертой этого замечательного периода является дея-
тельность чрезвычайно крупных творческих индиви-
дуальностей — подобной плеяды не найти в любой 



другой эпохе. Микеланджело, Рафаэль, Корреджо, 
Тициан в гораздо большей степени лично и непосред-
ственно определяли ход эволюции, нежели художни-
ки XV столетия, которым — несмотря на все индиви-
дуальные различия — мнилась более или менее общая 
цель. Таким образом, наше внимание, естественно, со-
средоточивается на этих ведущих творцах.
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МИКЕЛАНДЖЕЛО

Крупнейший художник на 
исходе кватроченто, Леонардо слов-
но бы синтезировал в своем творче-
стве прогрессивные устремления 
целого столетия; наряду с этим он 
был гением, искусство которого вы-
соко вознеслось над его временем 
и проложило пути, освоенные лишь 
последующими поколениями. Ма-
стерство Леонардо достигло полной 
зрелости сравнительно поздно, 
в последние годы XV столетия, 
и при этом — вдали от родины ху-
дожника, в Милане. Когда же Лео-
нардо пришлось покинуть Милан, 
он вернулся во Флоренцию, убеж-
денный, несомненно, в том, что зай-
мет там главенствующее положе-
ние. Однако Леонардо недолго 
пробыл на родине; разочарованный, 
он во второй раз покинул Флорен-
цию, ибо вынужден был осознать, 
что его искусство уступает место 

новому искусству, а его слава — славе молодого ма-
стера. Леонардо был побежден в состязании с Мике-
ланджело не потому, что он абсолютно, sub specie 
aeternitatis*, был ниже его, но потому, что искусство 
Микеланджело знаменовало новое время, олицетво-
ряло совершенно новое идейное направление и пре-

*  С точки зрения вечности (лат.).

Даниеле да Вольтерра. Портрет 
Микеланджело Буонарроти, 
ок. 1544. Нью-Йорк, Музей 
Метрополитен
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следовало иные художественные цели, чем те, с кото-
рыми было связано искусство Леонардо.

Мне хотелось бы пояснить эту мысль на при-
мере юношеских произведений Микеланджело. При 
этом я хочу начать не с первых работ скульптора, 
а с произведения, которое завершило период его юно-
шеского развития и принесло Микеланджело славу 
первого художника среди его современников-
итальянцев: со статуи Давида. Примечательно, что 
слава Микеланджело, подобно славе Донателло, нача-
лась с произведения, созданного по заказу флорентий-
ского соборного попечительства. В 1461 году попечи-
тели строительства предложили Агостино ди Дуччо, 
заурядному скульптору, выполнить для собора боль-
шую статую Давида. Дуччо не справился с работой 
и испортил глыбу мрамора, оставшуюся лежать во дво-
ре строительной мастерской при соборе до тех пор, 
пока в 1501 году не было решено вернуться к ней и — 
пусть даже и не для первоначальных целей — подвер-
гнуть ее обработке. Эту задачу взял на себя Микелан-
джело, и, когда в 1504 году статуя была завершена, на 
совещании решили поставить ее перед дворцом Си-
ньории в качестве символа города и свидетельства не-
преклонной воли к его защите от всех врагов. Откры-
тие статуи явилось великим событием, и мнение о том, 
что она превосходит все скульптурные произведения 
Античности, стало всеобщим.

Это изумление перед достижением Мике-
ланджело могло бы удивить нас, если вспомнить, что 
до него подобный сюжет был столь мастерски вопло-
щен великими флорентийскими скульпторами Дона-
телло и Верроккьо. Однако именно сравнение с их 
произведениями позволит нам понять, насколько но-
вым оказалось восприятие Микеланджело, — а это 
гораздо сильнее должно было быть осознано его со-
временниками, поскольку для нас подобные различия 
делаются менее заметными вследствие временной дис-
танции. Хотя и «Давид» работы Донателло также ис-
пытал сильное влияние античного искусства, он все 
же был обусловлен традиционным библейским и хри-
стианским толкованием: отрок, победивший великана 
по Божьему велению, благодаря чуду. Крестьянский 
мальчик, изображенный Донателло, хотя и полностью 
развит физически, однако у него по-детски нежные 
формы и детские эмоции — он смущенно улыбается 

Микеланджело Буонарроти.
 Давид, 1501–1504. Флоренция, 
Академия изящных искусств

Донателло. Давид, 1430. 
Флоренция, Национальный музей 
Барджелло
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под взглядом ликующей толпы и кажется не понимаю-
щим смысла всего происшедшего. «Давид» работы 
Верроккьо — благородный отрок, прирожденный 
принц, породистый и утонченный, с хрупкими конеч-
ностями, и вследствие этого его деяние представляет-
ся сказочным чудом. Давид у Микеланджело — герой, 
здесь отроческое начало выражено в героических фор-
мах. Никто не должен был усомниться в том, что герои 
Ветхого Завета — подобно Ахиллу или Гераклу — были 
способны собственными силами, без чужого содей-
ствия, совершать подвиги. Лишь узкие бедра высокой 
фигуры указывают на юношеский возраст; мускулы, 
кисти рук и ступни принадлежат мужчине, который 
физически в состоянии выдержать битву с великаном. 
Были критики, находившие подобное несоответствие 
чудовищным. Но изменение восприятия скульптора 
проявляется не только в формах тела, но и в осанке 
героя. Это уже не подросток, дерзко и неожиданно со-
вершивший нечто великое, — это целеустремленный 
борец, который пристально и со знанием дела рассма-
тривает своего врага, уверенный в том, что он окажет-
ся сильнейшим, и в том, что он столь же бесстрашно 
выступит против любого другого противника.

Но и новизна художественного воплощения 
была не менее значительной, чем различие в толкова-
нии библейского сюжета. Обнаженная человеческая 
фигура на протяжении всего XV столетия была 
основным объектом при изучении природы, мерилом 
достигнутого уровня в отражении природных зако-

Микеланджело Буонарроти. 
Давид, 1501–1504. Фрагмент. 
Флоренция, Академия изящных 
искусств

Андреа Верроккьо. Давид, 
1473–1475. Флоренция, 
Национальный музей Барджелло
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номерностей и в передаче естественно-научных на-
блюдений. Если «Давид» работы Донателло был 
образцом художественного овладения этими за коно-
мерностями при воплощении телесных форм, а «Да-
вид» работы Верроккьо — шедевром натуралисти-
ческого, индивидуализированного восприятия, 
претворенного в портретность облика, то статуя Ми-
келанджело преследовала иные цели художественного 
воздействия. Пожалуй, здесь можно было бы усмо-
треть некий кульминационный пункт воплощения 
обобщенных, усовершенствованных и возведенных на 
высшую ступень достижений кватроченто в овладении 
обнаженной натурой, если анализировать анатомиче-
ское совершенство тела и его пропорций, достовер-
ность сочленений и углубленного знания формы, при-
водящих зрителя в изумление благодаря невиданному 

Микеланджело Буонарроти. 
Давид, 1501–1504. Фрагмент. 
Флоренция, Академия изящных 
искусств
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дотоле, все превосходящему мастерству. Подобный 
подход, как неоднократно уже отмечалось, быть мо-
жет, и верен до некоторой степени, учитывая в особен-
ности общую идеальную тенденцию и дальнейшее 
развитие Микеланджело. Но решающей оказалась все 
же общая идеальная тенденция. Статуя далека от того, 
чтобы только суммировать естественно-научные на-
блюдения, и вообще в высшей степени сомнительно, 
чтобы обширные исследования ad hoc*, как это было 
в обычае у предшественников Микеланджело, сыграли 
бы существенную роль при возникновении статуи. Не 
подлежит сомнению то, что само направление этих ис-
следований было иным. Их целью являлось не единич-
ное, портретное: нечего было и думать, что в этом 
отроке-гиганте представлена конкретная модель, это 
исключалось уже самой неоднородностью отдельных 
форм, вступающих в сочетание; здесь целью ставилась 
именно та идеальная универсальность, которой с само-
го начала руководствовался Микеланджело и в кото-
рой он обобщил свое знание природы.

Микеланджело не был первым среди тех, кто 
подобным же образом противопоставил себя натура-
лизму кватроченто. Мы можем наблюдать аналогичное 
стремление у целого ряда художников: у Перуджино, 

 *  Для данного случая (лат.).

Донателло. Давид, 1430. 
Флоренция, Национальный музей 
Барджелло

Скульптурное 
изображение Донателло. 
Флоренция, Уффици

Микеланджело Буонарроти. 
Зарисовка с фрески Мазаччо 
«Уплата подати», ок. 1488
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у Фра Бартоломео, у Леонардо; в то самое время, ког-
да создавался «Давид», во Флоренции уже работал 
и Рафаэль. Исчерпавшему себя в исследованиях при-
роды искусству предшествующих поколений, которое 
эти художники воспринимали как неудовлетворитель-
ное измельчание, они противопоставляли стремление 
к духовному углублению и к идеализации или же ис-
кали эстетические нормы в насыщенных композициях, 
в классической завершенности и гармонии форм и про-
порций. Из этого, без сомнения, исходил также и Ми-
келанджело, но, однако, он придал этим стремлениям 
к идеальному стилю новое содержание. Едва ли можно 
говорить о его стремлении к красоте форм; Вёльфлин, 
как известно, подчеркивал явную уродливость статуи. 
Нам не найти здесь также и гармонии пропорций. 
Важнейшим здесь является исключительное и ирра-
циональное начало, соответствующее конкретной 
идее: идее юного героя. Натурализм был мертв для 
ведущих творцов; но в то время как старшее поколение 
хотело преодолеть его, следуя по пути рационалисти-
ческих норм или же нового, эмпирического познания, 
Микеланджело обнаружил большую зрелость, возвы-
сив над рациональным началом — как меру всех ве-
щей — художественную идею и художественную фор-
му. Это вело его, с одной стороны, к готике, к Джотто, 

по произведениям которого он сделал много зарисовок 
в молодости, и к Якопо делла Кверча, последнему ве-
ликому мастеру готического стиля в Италии, а с дру-
гой стороны — к Античности. Античность предостав-
ляла Микеланджело не просто источник верности 
природе и ее законам — как его предшественникам, — 
но и образцы абсолютного мастерства, создавшего со-

Микеланджело Буонарроти. 
Зарисовка двух фигур с фрески 
Джотто в капелле Перуцци, 
ок. 1488–1489. Париж, Лувр

Джотто ди Бондоне. Вознесение 
Иоанна Евангелиста, 1320. 
Флоренция, капелла Перуцци, 
Санта Кроче
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вершенные художественные произведения и образы, 
не остающиеся в пределах естественности, а, напро-
тив, выходящие за них, причем здесь, в отличие от 
средневекового искусства, эти пределы не остаются 
непознанными, но преодолеваются благодаря художе-
ственному усилению естественного начала и благодаря 
воззрениям, которые идеализируют и возвеличивают 
саму природу, обожествляют ее и выводят из обычных 
масштабов.

Таким образом, Микеланджело оказался пер-
вым среди художников Нового времени, обнаружив-
ших основное противоречие между античным искус-
ством и искусством своей эпохи, — и, отвернувшись 
от современного ему искусства, он добился не только 
частных формальных достижений, как его предше-
ственники, но и полного понимания сути искусства 
и его отношения к природной естественности и к хри-
стианскому миросозерцанию. Это познание, подго-
товленное благодаря изучению коллекции Медичи во 
Флоренции, позволило ему достигнуть в Риме зрело-
сти. Здесь он — наряду с «Пьетой», возникшей по цер-
ковному заказу и, по существу, еще соответствующей 
старому стилю, к чьим совершеннейшим творениям 

16161611611616161616166161616161616161661666661616111616161661666166666166166666611666666666666161616161666666616666611666666166666666611116116116166666666666111166666166666661116116666661111161666611111611666661166661666

Микеланджело Буонарроти. Пьета, 
ок. 1530–1536. Вена, Альбертина

Микеланджело Буонарроти. 
Пьета, 1498–1499. Ватикан, 
собор Св. Петра
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она принадлежит, — создал также и «Вакха», первую 
со времени Античности скульптуру с языческой кон-
цепцией. В этой скульптуре он связал внешний нату-
рализм, свойственный его эпохе, с дионисийским на-
чалом Античности — с тем именно содержанием, 
которому более всего противопоставлялось христиан-
ское начало. В этой нетвердо стоящей на ногах фигуре 
захмелевшего полнотелого распутника исключается 
всякая духовная связь со зрителем и со всей системой 
христианского мировоззрения. Дионисийское начало 
является исключительной основой замысла скульпту-
ры, будучи монументально воплощенным в образе гре-
ческого божества и противопоставленным христиан-
скому мировоззрению — богохульство, причем едва 
ли не без аналогии с эпохою пап-гуманистов.

Вполне возможно, что именно «Диоскуры» 
из Монте-Кавалло — помимо упомянутых ранних 
произведений Микеланджело — вели его к статуе Да-
вида. Они могли сделать доступным для художника 
героический идеал и внушить ему мысль воплотить 
восхваляемую как героическую, возвышенную, до 
сверхчеловеческих пределов юношескую силу. Новиз-
на здесь заключается в том, что Микеланджело исполь-
зовал языческое мировосприятие при воплощении 
библейского сюжета, вследствие чего и сам проникся 
язычеством, возместив метафизическую причинность 
героичностью и положив в основу этого толкования 
образа свой художественный идеал, свое художе-
ственное божество, свое sic volo, sic jubeo*. Он соот-
ветственно подчеркивает эту идею — так, как это 
обычно делалось в античном искусстве с подобными 
образами, — воплотив материальное начало посред-
ством геркулесового телосложения, мощных конеч-
ностей и мускулов и сверхъестественных пропор-
ций, причем Микеланджело, разумеется, опирался 
не на образы Праксителя, а на более поздние, после-
лисипповы. Одновременно он еще более усилил духов-
ное начало, превзойдя в этом античных мастеров, 
у которых духовное состояние всегда находилось 
в гармоническом соотношении с физическим. Здесь же 
одно состояние контрастировало с другим. Подобно 
святому Георгию у Донателло, фигура юного героя вы-
ражает вызов при внешне спокойной позе. Голова его 
повернута в сторону и обращена к врагу. В левой 

*  Так хочу, так повелеваю (лат.).

Микеланджело Буонарроти. 
Вакх, 1496–1497. Флоренция, 
Национальный музей 
Барджелло
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руке он держит мешок с пращой, в правой — ее руко-
ять; в следующее мгновение левая рука опустится, 
а правая напряжется и замахнется для броска. Итак — 
это переход от помысла к действию, момент наивыс-
шего напряжения, которое выражается в чертах лица, 
в пронзительном взгляде, в нахмуренном лбе, в полных 
презрения складках у рта, обнаруживающих ярост-
ную, смертельную решимость. В этом контрасте меж-
ду телом и духом и заключается огромный пафос фи-
гуры; этот контраст был незнаком Античности и делал 
обоснованным мнение флорентийцев о том, что Ми-
келанджело превзошел древних.

Таким образом, произведение это характе-
ризуется в первую очередь двумя чертами: идеалисти-
ческой тенденцией, которая к тому же направлена не 
к достижению естественной объективной закономер-
ности, а к усилению эффекта воздействия, и суверенно 
и индивидуалистично игнорирует все преграды. Из-
бранное Микеланджело направление могло быть, сле-

Джованни Баттиста Пиранези. 
Вид Пьяцца Монте Кавалло, 
1750. Фрагмент. Париж, 
Национальная библиотека 
Франции
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довательно, определено как индивидуалистический 
идеализм. Индивидуализм как основная черта харак-
теризует, без сомнения, все христианское искусство 
и всю христианскую культуру; но в средневековую 
эпоху индивидуализм скорее пассивен, чем активен, 
произведение искусства обращено к каждой отдельной 
личности и требует от нее духовного сопереживания, 
благоговения и определенного склада мыслей. Начиная 
с XIII столетия этот христианский индивидуализм во 
все возрастающей степени наполнялся содержанием, 
основанным на объективном наблюдении; это содер-
жание обогащалось от поколения к поколению и все 
более превращалось в объективную норму, пока на-
конец искусство не приблизилось полностью к антич-
ному идеалу красоты и совершенства, объективно вос-
принятому и независимому от субъективной духовной 
жизни художника и зрителя. От этого отвернулся Ми-
келанджело. Он обратился к индивидуализму, но не 
к тому пассивному индивидуализму Средневековья, 
для которого искусство было выражением силы, стоя-
щей над людьми и природой: отныне он сам, худож-
ник, подобно демиургу, основывается на достигнутом 
господстве над природой, возвышается над ней и пред-
писывает законы ее художественного воплощения. 
В искусстве Микеланджело был первым, кто избрал 
тогда этот путь, а утвердить подобную тенденцию 
в других областях духовной жизни оказалось нетруд-
ным. Яснее всего, пожалуй, это проявилось в той кон-
цепции политики, которая нашла наиболее вырази-
тельное воплощение в произведениях Макиавелли: 
политика должна быть произведением искусства, ее 
основой является исчерпывающее знание людей и си-
туации, причем властитель использует их не для того, 
чтобы им руководили объективные интересы в соче-
тании с этическими теориями, но для того, чтобы ру-
ководить людьми так, как требуют того его интересы, 
его воля. Повсюду начинает выявляться новый тип 
руководителей, людей, противопоставляющих древ-
ним традициям свое сознание, свое понимание обста-
новки и разрывающих цепи, которыми сковывает пол-
ный расцвет творческих сил человека сложная система 
средневекового релятивизма, согласно которой все 
мирские ценности обладают значением лишь в каче-
стве переходного этапа к потусторонним. По отноше-
нию к искусству это означало, что то уравнение его 
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в правах с эмпирической наукой, в котором искало 
спасения кватроченто, с тем чтобы выделить искусство 
в автономную сферу деятельности в рамках христи-
анского мировоззрения, должно было смениться воз-
вышением искусства в чисто творческую сферу. Для 
Микеланджело искусство было не профессией, но 
свободной духовной деятельностью, он оставался 
аристократом (кем и был по рождению), который из 
внутренней потребности — ибо такова была его 
воля — трудился как художник.

Этот новый тип художника был вынужден 
с самого же начала резко противостоять предшеству-
ющему. Должно быть, это и послужило подлинной, 
хотя и неосознанной причиной антипатии и презре-
ния — чувств, которые Микеланджело испытывал по 
отношению к Леонардо в юности и которые позже вы-
лились в открытые оскорбления.

Эта борьба должна была теперь разрешиться 
в художественном плане, причем поистине на флорен-
тийский лад: в соревновании на глазах у всего города. 
Предметом этого соревнования стали два изображе-
ния битвы, предназначавшиеся для украшения зала 
Большого Совета во Дворце Синьории. Леонардо на-
чал работу в 1503 году, Микеланджело — несколько 
позже. Мы можем в какой-то степени восстановить 
оба произведения: творение Леонардо — по подгото-
вительным эскизам и относящимся к XVII столетию 
копиям, картон Микеланджело — по копии XVI сто-
летия, наброскам и рисункам, воспроизводящим от-

Леонардо да Винчи. Головы воинов. 
Эскиз к «Битве при Ангиари», 1503–1505. 
Будапешт, Музей изобразительных 
искусств

Леонардо да Винчи. Голова 
воина. Эскиз к «Битве при 
Ангиари», ок. 1505. Будапешт, 
Музей изобразительных 
искусств

Питер Пауль Рубенс. 
Копия фрески Леонардо да Винчи 
«Битва при Ангиари», ок. 1603. 
Париж, Лувр
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дельные фигуры. Сравнение обоих произведений 
в высшей степени поучительно. «Битва при Ангиари» 
Леонардо изображает схватку всадников, драматиче-
скую сцену, в которой ожесточение борющихся за 
знамя достигает наивысшего накала: изображение 
«неистовства войны», наглядно представшего в дни 
французского нашествия перед глазами итальянцев, 
знавших до той поры лишь невинные, опереточные 
сражения между отечественными кондотьерами. Ве-
ликий натуралист Леонардо изобразил сцену битвы 
с предельной правдивостью. Никогда ранее не были 
воплощены подобным образом дикое кипение битвы, 
ее ужас, бешенство сражающихся, смертельная борьба 
между упавшими на землю воинами, облака дыма 
и пыли, окутывающие сцену, — все это с неслыханным 
изобилием натурных наблюдений и в то же время зам-
кнутое в композиционном единстве, в мощной объ-
емной группе: множество натурных этюдов, «уздою 
искусства», как некогда выразился Данте, скованных 
в объективной художественной структуре. Картон 
Микеланджело, изображавший битву при Кашине, во 
всех отношениях представлял собой противополож-
ность творению Леонардо — можно было бы подумать, 
что Микеланджело захотел посмеяться над своим со-
перником. Художник запечатлел отнюдь не драмати-
ческий, значительный по содержанию эпизод, но поч-
ти тривиальную сцену, лишь чрезвычайно условно 
связанную с битвой. Отряд купающихся солдат под-
нят по тревоге из-за вести о приближении врага. Ку-
пальщики поспешно одеваются и вооружаются, чтобы 

Луиджи Скиавонетти. 
Копия картона Микеланджело 
Буонарроти «Битва 
при Кашине», ок. 1808. 
Оксфорд, Музей Эшмола

Микеланджело Буонарроти. 
Этюд мужской обнаженной фигуры 
со спины, 1504–1505. Флоренция, 
Музей Буонарроти

Микеланджело Буонарроти.
Сцена битвы. Эскиз к «Битве 
при Кашине», ок. 1504. Оксфорд, 
Музей Эшмола
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принять участие в сражении: перед нами, следователь-
но, жанровый мотив, который мог бы привлечь какого-
нибудь из нидерландских художников, но менее всего 
возможно было бы предположить интерес к нему 
в Италии, и при этом — у Микеланджело. И все же 
жанровые детали события не представляют, разуме-
ется, никакого значения для Микеланджело, и когда 
он избрал именно эту сцену, то сделал это, желая в па-
радоксальной манере подчеркнуть, что с точки зрения 
художественной идеи приемлем любой сюжет. И не 
только сюжет, но также и само назначение изображе-
ния: в высшей степени курьезный способ выполнения 
условия заказа, предусматривавшего, по сути дела, 
прославление выдающегося события из истории горо-
да. Выглядело это так, словно бы Микеланджело за-
хотелось посмеяться и над этим намерением родной 
коммуны! Естественно, что он был далек от подобной 
мысли, и флорентийцы так это и поняли с самого же 
начала: произведение, подобное этому, уже является 
памятником в силу своего художественного содержа-
ния, почему и безразлично в высшей степени, какой 
конкретно эпизод оно изображает. Здесь проявляется 

Микеланджело Буонарроти.
Сцена битвы. Эскиз к «Битве 
при Кашине», ок. 1504. 
Оксфорд, Музей Эшмола
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то же самое умонастроение, из которого Микеландже-
ло исходил впоследствии, создавая изображения чле-
нов семьи Медичи в Новой сакристии, менее всего 
заботясь при этом об их портретном соответствии ре-
альным персонажам. Еще более удивительным могло 
бы показаться нам, что Микеланджело отказался от 
всех композиционных достижений, составлявших сла-
ву итальянского искусства в его эпоху. Пейзаж, кото-

рый со времен Мазаччо становится все бо-
лее обильным и натуралистическим, не 
играет здесь никакой роли; он лишь весьма 
скупо намечен и представляет собой не что 
иное, как широко протянувшуюся сцену 
действия: никакой перспективы, никакой 
растительности, ничего из того, что когда-
то счел необходимым Джотто. С точки зре-
ния Микеланджело, все эти моменты были 
ребячеством, и он избегал их, нарушая при 
этом даже границы правдоподобия, причем 
считал это столь же естественным, что и от-
каз от всего сюжетно волнующего или исто-
рически интересного. Относительно предпо-
лагавшегося колористического воздействия 
судить по сохранившимся эскизам и копиям 
чрезвычайно трудно; но уже тот факт, что 
по окончании картона Микеланджело едва 
ли помышлял о переносе изображения на 
стену, доказывает (подобно всем последую-
щим фрескам Микеланджело), что краски 
здесь не должны были играть существенной 

роли, используясь лишь в пределах, не препятствую-
щих пластическому воздействию, — и, следовательно, 
черно-белый картон, по существу, был уже закончен-
ным произведением искусства. Итак — абстракция, 
противопоставленная натуре!

Несмотря на эту скудость во всем том, что 
до сих пор рассматривалось как достоинство живопи-
си, успех произведения Микеланджело оказался бес-
прецедентным. Художники были словно наэлектризо-
ваны; внезапно перед всеми ними открылся источник 
света, сообщают современники. Чем можно объяснить 
подобное явление? Причина его станет нам понятной, 
если мы отдадим себе отчет в позитивных новшествах 
произведения. Почти исключительное его содержание 
составляют обнаженные человеческие тела — старая 

Лука Синьорелли. Обнаженные 
фигуры, между 1490 и 1495. 
Берлин, Гравюрный кабинет
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флорентийская тема. Но и объединение большого ко-
личества нагих персонажей в одной композиции также 
не представляет новизны; подобные опыты неодно-
кратно проделывали уже Антонио Поллайоло и Лука 
Синьорелли. И все же именно сравнение с их произ-
ведениями позволяет нам осознать то новое, что со-
держится в произведении Микеланджело. У Синьо-
релли, ведущего художника той эпохи, речь все еще 
идет о простом суммировании этюдов с натуры, где 
мотивы стоящих и движущихся фигур были ограни-
чены строгими рамками программы; ничто иное и не 
могло быть возможным при исследованиях модели. 
В противоположность этому картон Микеланджело 
демонстрирует силу воплощения, которая не знает ни-
каких границ и по обилию мотивов стоящих и движу-
щихся фигур оставляет далеко позади себя не только 
все итальянское, но и все античное искусство. Един-
ственное объяснение подобного достижения заключа-
ется в том, что благодаря совершенному овладению 
анатомией воспроизведение человеческого тела пре-
вратилось в ничем не ограничиваемое средство твор-
ческого воплощения. Самым теснейшим образом 
с этим оказалось связано усиление пластического 
воздействия, что неизменно подчеркивают современ-
ники, видевшие оригинал, лишь слабую тень пласти-

Микеланджело Буонарроти. 
Этюд мужской обнаженной 
фигуры, 1503–1504. Оксфорд, 
Музей Эшмола

Лука Синьорелли. Воскресение 
мертвых, ок. 1500. Орвието, 
капелла ди Сан Брицио
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ческой мощи которого, естественно, может воспроиз-
вести для нас копия. Благодаря этому становится 
понятным, что эта интенсивность художественного 
внушения воздействовала на современников Микелан-
джело как откровение. Но дело заключалось не только 
в этом. Этот блистательный Олимп новых идеальных 
типов означал нечто большее, чем откровение нового 
художественного мастерства. Внимание привлекала 
и удивительная композиция! Примечательно, что пе-
редние ряды фигур объединены в три пирамидальные 
группы — прием, общеупотребительный для этой эпо-
хи. И все же само разделение на три группы произво-
дит необычное впечатление и противоречит первона-
чальному значению той композиционной нормы, 
которая должна была бы гарантировать формальное 
единство и концентрацию изображения. Пирамидаль-
ные группы являются здесь лишь подчиненным эле-
ментом, лишь акцентирующим моментом в конгломе-
рате фигур, вся совокупность которых не подчиняется 
никаким композиционным нормам: здесь отсутствует 
любой формальный или духовный пункт концентра-
ции, во всех фигурах проявляется одна и та же сила 
мгновенного импульса, вызванного боевой тревогой, 
то есть внешней причиной. Это — дикая сумятица, 
в которой отсутствует всякое господствующее объ-

Микеланджело Буонарроти. 
Этюд мужской обнаженной 
фигуры со спины, ок. 1503. 
Вена, Альбертина

Лука Синьорелли. Ад, ок. 1500. 
Орвието, капелла ди Сан 
Брицио
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ективное мерило, высвобождаются естественные 
силы, проявление которых, однако, не может быть без-
граничным, ибо по воле художника им положен предел 
вследствие внешнего люнетообразного контура. Фи-
гуры словно бы заключены в некий блок, где они могут 
дать полную волю своим порывам, — и все же им не 
дано вырваться за пределы этого блока: художник 
укрощает пластические и тектонические силы не с по-
мощью априорного закона, но благодаря своей инди-
видуальной художественной концепции, благодаря 
акту суверенной воли.

Со времен Брунеллески установление худо-
жественных норм (наряду с достижением научной вер-
ности природе) было вожделенной целью итальянско-
го искусства. Микеланджело одним ударом уничтожил 
надобность в разрешении обеих этих проблем. При 
этом он, однако, возвратил искусство на те пути, на 
которые оно уже вступило некогда и с которых посте-
пенно было оттеснено. Уже в произведениях Джотто 
средневековому религиозному искусству было проти-
вопоставлено иное искусство, утвердившее свое право 
идти собственным путем — и прежде всего в вопросах 
формы. Однако с течением времени искусство оказа-
лось в плену у научного эмпиризма, оковы которого 
и разорвал Микеланджело, с тем чтобы вернуть искус-
ству полную свободу и автономию. И не только в от-
ношении формы: полностью изменилось само понятие 
художественности; искусство обрело совершенно са-
мостоятельное назначение и содержание, независимое 
от других критериев ценности.

Творческое развитие Микеланджело отнюдь 
не представляло собой постепенное и неуклонное про-
движение вперед по определенному пути, как это было 
свойственно художникам XV столетия. Подобно тому 
как в своей мастерской Микеланджело постоянно вы-
полнял работы, занимавшие его одновременно на про-
тяжении нескольких лет, а иногда и десятилетий, — 
так и его внутренний, духовный труд был сложным 
и изобиловавшим вариантами различных решений. 
Несмотря на это, все духовные борения Микеландже-
ло, вся его мнимая непоследовательность связаны 
с внутренней необходимостью и логикой развития, 
итогом которого становятся великие творения — по-
трясающее своей доселе невиданной глубиной свиде-
тельство о жизни художника. Хотя картон, изображав-

Микеланджело Буонарроти. 
Этюд фигуры бегущего 
юноши, 1504–1505. Лондон, 
Британский музей

Микеланджело Буонарроти. 
Второй проект гробницы 
Юлия II. Флоренция, Уффици
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ший битву при Кашине, имел огромный успех, для 
самого Микеланджело эта работа явилась лишь про-
логом, вслед за которым должны были последовать ги-
гантские замыслы. Первым из них оказался замысел 
памятника, подобного которому еще не знало до сих 
пор христианское искусство: надгробие папы Юлия II. 

Внешнюю, трагическую историю этого памятника 
рассказал Юсти в замечательном, психологически за-
хватывающем повествовании.

Сооружение колоссальных мавзолеев было 
идеей римских императоров, заимствованной, воз-
можно, у диадохов эллинистического периода*, на ко-
торых, по-видимому, и в этом случае воздействовали 
прототипы искусства Древнего Востока. Христиане 
также заимствовали эту идею — с той только разни-
цей, что огромные мавзолеи отныне посвящались не 
властителям, но героям церкви, святым и мученикам 
и, сочетаясь с потребностями культа, были поставлены 
на службу церкви. Идейной основой этого соединения 
было учение о той общности, которая роднит всех хри-
стиан, живых и мертвых — тех, кто уже обрел блажен-
ство, и тех, кто еще только борется за свое спасение. 
В рамках этого учения в церквах или в непосредствен-
ной близости от них допускались надгробные памят-

*  Диадохами (от греч. διαδοχος — наследник, преемник) принято 
называть полководцев, бывших ближайшими сподвижниками Алек-
сандра Македонского и вступивших после его смерти (323 до н. э.) 
в ожесточенную борьбу между собой за верховную власть. Войны 
диадохов продолжались до 301 года, когда огромная империя была 
окончательно разделена на отдельные владения, в которых утвердились 
диадохи и их сыновья. Дворжак применяет этот термин в более ши-
роком значении, распространяя его и на наследников диадохов, пред-
ставителей эллинистических династий III–I века до н. э. (потомков 
Птолемея Лага в Египте, Селевка Никатора в Сирии, Антигона Одно-
глазого в Македонии и других).

Микеланджело Буонарроти. 
Этюд «Битва при Кашине», 
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Микеланджело Буонарроти. 
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Юлия II, 1505. Реконструкция 
К. Тольнаи
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ники мирянам в качестве символа той вневременноWй 
общности, которая — в соответствии со все более уси-
ливающейся секуляризацией христианской культу-
ры — оказалась позднее связанной также и с воспоми-
наниями о земном бытии усопшего, с его портретным 
изображением, со словесной или живописной характе-
ристикой его добродетелей и заслуг либо же со скор-
бью об его утрате. Этот способ прославления, земной 
по характеру, неоднократно добивается перевеса над 
христианской идеей о потустороннем мире, в особен-
ности в XV столетии; здесь уже намечаются два на-
правления. Статуи Гаттамелаты и Коллеони ставятся 
за пределами церквей в качестве памятников, предна-
значенных для публичного обозрения, как в античную 
эпоху, и вместе с тем — в качестве памятников, ото-
бражающих земное положение и значение людей, 
в честь которых они воздвигнуты, причем всякая сим-
волика вынуждена отступить перед исторической ре-
альностью. Наряду с этим, естественно, по-прежнему 
продолжают существовать памятники старого типа 
в виде более или менее пышных гробниц, примыкаю-
щих к стенам церквей.

Так обстояли дела, когда гениальный худож-
ник получил от близкого ему по духу папы заказ на 
создание для него надгробного памятника, который 
должен был быть установлен в соборе Святого Петра. 
Существовал обычай (отнюдь не являвшийся обяза-
тельным) хоронить пап в соборе Святого Петра и воз-
двигать там их памятники. Мы не знаем, избрал ли это 
местоположение в данном случае папа или Микелан-
джело; по всей видимости, Юлий II одобрил бы также 
и любое другое решение. Художнику, напротив, имен-
но собор Святого Петра мог показаться наиболее под-
ходящим местом для осуществления своих честолюби-
вых замыслов. Он набросал проект, отличавшийся от 
всего привычного для той эпохи. Вследствие неблаго-
приятного стечения обстоятельств и еще более вслед-
ствие внутренних, духовных причин (хотя Микелан-
джело и продолжал заниматься надгробием в течение 
нескольких десятилетий) ничто из задуманного им, за 
исключением трех статуй и некоторых abbozzo*, не 
было выполнено. С помощью набросков Микеландже-
ло и обстоятельных литературных источников можно 
более или менее детально проследить, какие планы 

*  Эскиз, набросок (итал.).

Микеланджело Буонарроти. 
Проект надгробия Юлия II, 
1512–1513. Нью-Йорк, 
Музей Метрополитен
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предполагалось претворить здесь в жизнь. Первона-
чально памятник был задуман в качестве свободно 
стоящего, открытого со всех четырех сторон надгро-
бия, настолько огромного по своим масштабам, что оно 
превзошло бы, как сообщает Вазари, любую античную 
гробницу. Эти пропорции самым разрушительным об-
разом сказались бы на интерьере старого собора Свя-
того Петра, из-за чего пришлось вновь обратиться 
к плану перестройки собора, задуманной еще при Ни-
колае V. Гробнице апостола Петра предстояло отсту-
пить на второй план перед гробницей одного из его 
преемников, наиболее крупному мавзолею западноев-
ропейского христианства — перед стремлением к лич-
ной славе человека эпохи Возрождения. Этим резко 
подчеркивается изменение обстоятельств: уже не раз-
деление обоих миров, духовного и светского, но пере-
вес языческого восприятия в недрах самого церковно-
го организма. Возвращение к Античности явствует еще 
и из того, что гробница Юлия II должна была быть не 
просто художественно выполненным мемориальным 
памятником, но большим сооружением, обладающим 
самостоятельным значением, громадой, над которой 
властвует человеческая воля. И при этом здесь память 
о могущественном человеке должны были запечатлеть 
не одни только архитектурные массы, как в Древнем 
Риме, но статуи вкупе с архитектурой или, точнее го-
воря, статуи, сочетающиеся с архитектурным соору-
жением и исполняющие роль носителей абстрактных 
идей и олицетворенных сил в многоголосной буре. Это 
архитектурное сооружение должно было состоять из 
трех ярусов, сорока статуй и множества рельефов. 
Нижний ярус предполагалось украсить нагими ско-
ванными фигурами, являвшимися, по объяснению 
Кондиви (который, несомненно, основывался на со-
общении самого Микеланджело), аллегорическими 
изображениями свободных искусств; разумеется, ду-
мал ли Микеланджело с самого начала о подобном тол-
ковании или нет, весьма спорно, — и ничто в выпол-
ненных или незаконченных статуях не позволяет 
с уверенностью судить об этом. Во втором ярусе долж-
ны были быть установлены четыре колоссальные 
фигуры; одна из них — знаменитая статуя Моисея, 
в трех других, по сообщению Вазари, запечатлевались 
святой Павел, vita activa и vita contemplativa*. Кроме того, 

*  Жизнь деятельная и жизнь созерцательная (итал.).

Микеланджело Буонарроти. 
Моисей, 1515. Фрагмент. Рим, 
базилика Сан-Пьетро-ин-
Винколи
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здесь должен был располагаться фриз с бронзовыми 
рельефами, сюжет которых в источниках не назван, 
а вверху — саркофаг, поддерживаемый аллегорически-
ми фигурами Неба и Кибелы, богини земли. Внутри 
сооружения — tempietto*, в котором должен был быть 
установлен саркофаг папы. Следовательно, в целом это 
была бы совокупность мощных идеальных фигур, по-
добной которой доселе не ведало искусство. В чем же 
состояло ее значение? Мы, во всяком случае, не най-
дем здесь ничего, что напоминало бы древние церков-
ные аллегории или же светские натуралистические 
мемориальные произведения. То была родившаяся 
в воображении художника траурная оратория, со-
держание которой определяли не традиционные жи-
вописные представления, но индивидуальное вос-
приятие и воплощение в символах извечных сил 
человеческого бытия: борющийся за свое освобожде-
ние человеческий дух в оковах, Ветхий и Новый Заветы, 
история человечества, vita activa и vita contemplativa, 
светская и церковная жизнь, и надо всем этим — 
умерший великий человек, не Божьей мило-
стью превознесенный в потустороннем мире, 
но бессмертный благодаря самому себе, 
благодаря той мощи, которая вздымает его 
над земными и небесными силами и кото-
рую не в состоянии уничтожить смерть. 
Во всем этом содержится нечто большее, 
чем языческий по духу замысел, здесь 
кроется то, что древние называли hybris**: 
мятеж против христианского мировоз-
зрения, против христианского релятивиз-
ма, в соответствии с которым все земные 
ценности обладают значением лишь пере-
ходного этапа к потусторонним и расце-
ниваются согласно мерилам, основанным 
на этом убеждении.

Немногочисленные законченные 
фигуры позволяют нам смутно сознавать, 
какое воздействие должен был произво-
дить этот гигантский катафалк. Прежде 
всего — это попавшие в Лувр обе статуи 
рабов; нагие скованные фигуры, юноши 
в расцвете сил, вынужденные тем не ме-

   *  Храмик (итал.).
**  Гордыней (греч.).

Микеланджело Буонарроти. 
Умирающий раб, 1513–1516. 
Фрагмент. Париж, Лувр
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нее бороться за жизнь. Один 
из них в предельном напря-
жении стремится разорвать 
свои оковы, это чувствует-
ся по мускулам, напряжен-
ным до последней степени; 
голова его запрокинута, слов-
но бы он умоляет о помощи 
свыше. И другой раб про-
должает борьбу; грудь его 
еще вздымается, но голова 
уже склонилась, взор угас, 
и кажется, что по измученно-
му телу пробегает последняя 
судорога. Готовое рухнуть силь-
ное юношеское тело — это «ро-
скошный панцирь, который покидает 
душа»,— пишет Гримм. В одной статуе 
запечатлено упорство, в другой — слом-
ленность, угасание жизни, и в обе-
их — борьба духа с материей. Этот 
же контраст между духовным 
и физическим началами, кото-
рый мы уже могли наблю-
дать в статуе Давида, 
находит продолже-
ние и во второй 
зоне, в другом 
сюжете. Здесь, 
как показывает 
нам статуя Мои-
сея, эта взаимо-
связь должна еще более 
усилиться, ибо речь идет 
уже не о той борьбе, которую 
выдерживает в глубинах своей 
души каждый индивидуум, каждый 
человек как объективная данность, но 
о силах, которые управляют всем чело-
вечеством на протяжении исто-
рии его эволюции, — не 
внутренняя борьба, но 
действие, но борьба 
с внешним миром. 
Если подумать, пишет 

Микеланджело Буонарроти. 
Гробница Юлия II, 1505–1545. Рим, 
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Юсти, что создатель этого исполина, выпади ему иной 
жребий, даровал бы нам множество равноценных 
«Мои сею», столь же великих изваяний, то какие ви-
дения встанут тогда в нашем воображении! Сорок 
дней и сорок ночей пробыл Моисей на горе Синай, 
чтобы получить от Бога заповеди для своего народа-
избранника. Когда же он вернулся, то услышал люд-
ской гомон и, приблизившись, увидел хоровод вокруг 
золотого тельца — зрелище, ужаснувшее, потрясшее 
Моисея и свидетельствовавшее о том, что труд его был 
напрасным. Словно бы оглушенный ударом, Моисей 
сел и опустил скрижали. Но это — только затишье 
перед бурей, о чем свидетельствуют нервная жестику-

Микеланджело Буонарроти. 
Моисей, 1515. Рим, базилика 
Сан-Пьетро-ин-Винколи
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ляция и прежде всего — устрашающее лицо. Посколь-
ку статуя задумана большей по размеру, чем все пред-
шествующие, величие концентрируется здесь в лице: 
кто видит его, непроизвольно отступает назад. Это — 
дух, не знающий пределов, и все же гнев пророка на-
кален до высшей степени, до уровня сверхчеловече-
ского акта воли: в следующее мгновение он резко 
поднимется, с силой обрушит скрижали, — и тогда 
прольются потоки крови. На воплощение этого ужаса 
и трепета перед надвигающимися событиями и на-
правлен весь комплекс формальных средств, начиная 
от мощных членов тела, набухших вен, всего неистово-
го типа духовного властителя-анахорета вплоть до 
теней, глубоко западающих в формы, и асимметрии, 
господствующей надо всем. Есть нечто божественное 
в фигуре, о которой Вазари сообщает, что обитатели 
гетто, «словно стаи журавлей», собирались к ней для 
поклонения. Но это божественное не имеет ничего 
общего ни с античным, ни с христианским представ-
лением о божестве. То, что предстает здесь перед нами, 
отнюдь не является ни естественным, природным, ни 
трансцендентным, неземным идеалом: это — апофеоз 
божественного начала в человеке, апофеоз акта воли, 
которая не ведает никаких преград, управляет людь-
ми и повергает в прах врагов.

Поистине некий трагизм заключается в том, 
что статуя Моисея, представляющая собой кульмина-
ционный пункт восстания против духа христианства, 
установлена в конечном итоге на непритязательном 
надгробии, окружена чужими заурядными работа-
ми — и увенчана и подавлена образом Мадонны. Па-
мятник Юлию II не был исполнен. Почему? Микелан-
джело обвинял папу, своих врагов и превратности 
судьбы, но в этом не может крыться подлинная при-
чина. Как часто он выполнял свои обязательства, на-
талкиваясь на сопротивление курии и наследников 
папы, и никогда ни враги, ни напасти не были для него 
непреодолимым препятствием, если речь шла об осу-
ществлении каких-нибудь великих замыслов! Счита-
ется в наши дни общепринятым, что в данном случае 
повинен был сам Микеланджело, если только здесь 
вообще может идти речь о вине. Однако корни этой 
вины следует искать не в антипатии Микеланджело 
к своим помощникам, а в более серьезных вещах; если 
бы пламя его вдохновения не угасло, он шутя преодо-

Микеланджело Буонарроти. 
Умирающий раб, 1513–1516. 
Париж, Лувр
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лел бы самые чудовищные преграды. Но, с одной сто-
роны, первоначальный замысел гробницы был на -
с только исполинским для своего времени, что 
осу щест вление его оказалось невозможным; с другой 
стороны, замысел этот потерял привлекательность для 
художника. Последующие планы становились все бо-
лее непритязательными, пока наконец не оказались 
сведенными на нет. В биографиях Микеланджело пер-
вая глава, посвященная этому спаду, носит обычно за-
головок «Разлад с папой». Я не хотел бы вдаваться 
в подробности развития этой ссоры, представляющей 
несомненный интерес в психологическом плане; основ-
ной момент здесь заключается в уверенности худож-
ника в том, что папа перестал интересоваться его про-
ектом. Так оно и было, вполне возможно до некоторой 
степени, но причиной этой перемены послужила не 
интрига, как полагал Микеланджело, а скорее пробу-
дившееся у папы после первых восторгов понимание 
того, каким неуместным и просто даже чудовищным 
деянием было бы выполнение подобной гробницы по 
папскому заказу. И тогда влечение Юлия II к мону-
ментальности устремилось по иному руслу: предпо-
чтение было отдано не проекту мавзолея, а церковному 
зданию, идея личного прославления уступила место 
плану перестройки собора Святого Петра по проекту 
Браманте. Хотя этот проект в такой же точно степени, 
что и проект надгробия, был близок Античности за-
мыслом возведения идеального центральнокупольного 
здания и по своему характеру вступал в противоречие 
с принципами христианской архитектуры, на протя-
жении тысячелетия придерживавшейся чисто религи-
озной ориентации, — все же, однако, он следовал древ-
нехристианским прототипам и с большей легкостью 
мог быть узаконен церковью. Микеланджело не смог 
перенести этого, бежал из Рима, отказался от работы, 
и когда после смерти Юлия II в 1513 году по настоя-
нию наследников папы он вновь принялся за проект 
надгробия, то спроектировал гробницу, примыкаю-
щую к стене церкви, некий фрагмент из первоначаль-
ного проекта; отсюда можно сделать тот вывод, что 
концепция художника изменилась и что он потерял 
интерес к своему замыслу.

Однако пластические образы и многочислен-
ные исполинские фигуры, которые должны были най-
ти воплощение в памятнике Юлию II, не пропали бес-

Донато Браманте. 
Первоначальный план собора 
Св. Петра в Ватикане, 
ок. 1506. Флоренция, Уффици
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следно. Местом, предназначенным для их претворения 
в жизнь, стала Сикстинская капелла. Этот простой про-
долговатый зал, где даже алтарь ничем не был выде-
лен, — помещение, которое Сикст IV, нищенствующий 
монах на папском престоле*, повелел построить в каче-
стве ватиканской дворцовой капеллы по образцу про-
стой архитектуры церквей нищенствующих орденов, — 
был с самого начала предназначен для украшения 
живописью, подобно старым храмам францисканцев 
и доминиканцев. Как и двести лет тому назад в церкви 
Сан Франческо в Ассизи, так и в этой большой капелле, 
посвященной Мадонне, самые выдающиеся мастера из 
Умбрии, родины папы, и из Флоренции, в те годы наи-

* Сикст IV (1471–1484) был монахом францисканского ордена.

Этьен Дуперак. Проект 
Микеланджело Буонарроти собора 
Св. Петра. Реконструкция, 
1558–1561. Нью-Йорк, 
Музей Метрополитен

Профиль первоначального 
плана базилики Св. Петра. 
Реконструкция
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более значительной метрополии искусств по эту сто-
рону Альп, должны были украсить в совместной рабо-
те святилище росписями, сюжетом для которых были 
избраны сцены из жизни обоих законодателей — из 
Ветхого и Нового Заветов. К этому прибавились еще — 
в соответствии со старым обычаем — портреты пап, 
а на алтарной стене — «Вознесение Богоматери», фре-
ска, которая впоследствии должна была уступить ме-
сто «Страшному суду» Микеланджело. Эти росписи 
не изменили архитектурный характер помещения; бла-
годаря многочисленным живописным деталям они воз-
действовали на зрителя как драгоценные настенные 
ковры, которые при желании могли быть размещены 
и в другом помещении. Плафон остался без фигурного 
украшения; возможно, что здесь удовлетворились тра-
диционным изображением звездного неба. После при-
мирения в 1508 году Юлий II поручил Микеланджело 
украсить этот плафон росписью. То, что Микеландже-
ло извлек из этой малопривлекательной зада-
чи, вероятно, еще значительнее sui 
generis*, чем мавзолей со статуями, 
который он хотел создать в соборе 
Святого Петра. Смелее и в ином 
духе! В XV столетии плафоны 
украшали орнаментальными 
панно, в которых оставляли 
пространство для росписей. 
Микеланджело, напротив, 
связал архитектуру подлин-
ную с написанной, мнимой 
архитектурой, со своего 
рода свободно парящим 
в воздухе каркасом, который 
раздвигал границы помещения 
в высоту. И все же художнику 
была чужда сама идея воспроиз-
ведения архитектуры средствами 
живописи в том духе, который ис-
пробовал Мантенья, продолжил Кор-
реджо и довели до высшей ступени худож-
ники XVII столетия, — это можно усмотреть из 
того, что Микеланджело не считался с принципом 
последовательно выдержанной перспективы. Подхо-
дить к росписи плафона с определенной меркой, 

*  В своем роде (лат.).

Андреа Мантенья. Плафон 
камеры дельи Спози, между 
1465 и 1474. Мантуя, Палаццо 
Дукале

Рафаэль Санти. Портрет 
папы Юлия II, 1511–1512. 
Лондон, Национальная галерея
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искать достигнутого или преследуе-
мого приближения к реальным объ-
ектам, некой симуляции действи-
тельности — значит вообще не 
осо знавать на мерений Микеландже-
ло. (Этим и объясняется то, что про-
шлое столетие, проникнутое духом 
натурализма, с таким трудом смогло 
определить свою точку зрения на это 
грандиозное творение.) Сам Мике-
ланджело повторял в своих сонетах, 
что искусство должно стремиться не 
к реальной, но к бессмертной универ-
сальной форме и состязаться с Богом 
в сотворении мира — и, подобно тому 
как в проекте гробницы Юлия II Ми-
келанджело не принял в расчет суще-
ствующую архитектуру, так и здесь, 
нимало не заботясь о пространстве 
внизу, он преобразил плафон в неза-
висимое художественное произведе-
ние, в котором груз земного бытия 
преодолевается сверхчеловеческими 

созданиями духа художника: в этом и состоял тайный 
план Микеланджело, когда он принял заказ.

Роспись плафона делится на три зоны, на-
подобие того как гробница Юлия II должна была со-
стоять из трех ярусов. Нижнюю зону, служащую 
пьедесталом для всей росписи, образуют фрески в рас-
палубках и люнетах; они более приглушены в плане 
колорита и пластической выразительности и посвяще-
ны персонажам родословной Иисуса Христа: в люне-
тах помещены бесхитростные сцены семейной жизни, 
а в распалубках — сцены, воплощающие контрасты 
жизни, сна, мечтаний, полуосознанных видений, про-
возвестий смерти. Итак, перед нами вновь — vita 
activa и vita passiva, те две крайности, отражение тех 
обеих возможностей при выборе жизненного пути, 
которые в средневековую эпоху занимали умы в ка-
честве двух основных этических категорий отноше-
ния человека ко всеобщности. Микеланджело был 
одержим обеими этими крайностями. Под влиянием 
проповеди Савонаролы и его гибели он на протяжении 
всей жизни оставался монахом, хотя и на свой соб-
ственный лад — не связав себя ни с орденом и уставом, 

Генрих ван Шогль. Его 
святейшество папа римский 
проводит прием в Сикстинской 
капелле, 1586. Университетская 
библиотека Касселя

Моретто да Брешиа. 
Портрет Джироламо 
Савонаролы, 1524. Верона, 
Музей Кастельвеккио



38

ни с определенными догмами, однако отвернувшись от 
мира и предаваясь мучительным раздумьям над про-
блемами бытия, причем его пассивность периодически 
сменялась бурной яростью (современники называли 
это состояние terribilita), неистовым творческим по-
рывом. Обе эти стороны жизни Микеланджело посто-
янно находили отражение в его произведениях; проя-
вились они и в этой удивительной родословной 
борющегося человечества. Подобным же настроением 
проникнуты и помещенные по обеим сторонам рас-
палубок, образующих переход к зеркалу свода, нагие 
бронзовые фигуры, охваченные неясной печалью 
и смятением: словно бы воплощение идеи скованных 
рабов гробницы Юлия II. Над этим пьедесталом, где 
царят материальная тяжесть и еще не просветленное 
сознание, парит, словно венец, воспроизведенное сред-
ствами живописи архитектурное обрамление, укра-
шенное нагими юношескими фигурами, которые несут 
гирлянды с изображениями герба дома делла Ровере*. 
Эти ignudi** являются неким гимном чувственной кра-
соте, юности — и Античности, к которой Микеландже-
ло нигде не приближался внешне до такой степени, как 
в этих олицетворяющих чувственную жизнь фигурах 
телохранителей великих светочей мысли. Силы разума 
воплощены здесь прежде всего в мощных фигурах про-
роков и сивилл, господствующих на плафоне и во всем 
помещении капеллы.

   *   Папа Юлий II (1503–1513) носил в миру имя Джулиано делла 
Ровере. Знатный итальянский род делла Ровере, к которому принад-
лежал также папа Сикст IV, владел в 1508–1631 годах герцогством 
Урбино.
**  Обнаженные (итал.).

Микеланджело Буонарроти. 
Иньюди, 1508–1512. Ватикан, 
Сикстинская капелла

Микеланджело Буонарроти. 
Рукопись сонета «К Джованни 
да Пистойя», 1510. Флоренция, 
музей Буонарроти



Микеланджело Буонарроти. Иньюди, 1508–1512. 
Фрагмент. Ватикан, Сикстинская капелла



Микеланджело Буонарроти. Иньюди, 1508–1512. Фрагмент. 
Ватикан, Сикстинская капелла



41

Постоянно задают вопрос: в чем заключает-
ся смысл росписей в целом? Одни ссылаются на Саво-
наролу, на стремление к реформе церкви; новое поко-
ление почувствовало родство душ с теми библейскими 
персонажами, которые возвысили голос в осуждение 
развращенности человечества: в этом произведении, 
как и в «Четырех апостолах» Дюрера, отразилась то-
ска по могучим деятелям религии. Другие искали объ-
яснения в платонизме, — исходя из сочетания фигур 
прекрасных обнаженных юношей с мощными персо-
нажами Ветхого Завета и из иконографических парал-
лелей с сочинениями Марсилио Фичино*, наиболее 
выдающегося обновителя учения Платона в эпоху 
Возрождения, они делали тот вывод, что для Микелан-
джело было весьма важно объединить идеи Платона 
с христианством. Были обнаружены также многие 
связи с Данте, оказавшим огромное влияние на новую 
эпоху, преодолевшую наивный рационализм и стре-
мившуюся к углублению жизненных принципов с по-
мощью разума. Все это верно, разумеется; однако сле-
дует остеречься и не придавать слишком большого 
значения соответствиям, добытым с такими усилиями. 
Они играют лишь вторичную роль по сравнению с но-
вым духовным и художественным содержанием, по-
ложенным в основу росписи всего плафона. Основная 
идея здесь была достаточно проста: поскольку на сте-
нах капеллы изображалось дарование церковного за-
кона Моисеем и Христом, то на плафоне следовало 
воплотить правление Господне ante legem**, эру, пред-
шествовавшую искуплению человечества, с самыми 
выдающимися ее представителями и событиями, быв-
шими на протяжении длительного времени — соглас-

  *   Марсилио Фичино (1433–1499) — выдающийся ученый-
гуманист, врач и философ, член Платоновской академии во Флорен-
ции. Перевел на латинский язык все диалоги Платона (опубликованы 
в 1484), книги многих неоплатоников — Плотина (1492), Псевдо-
дионисия Ареопагита (1496), Ямвлиха (1497), «Теогонию» Гесиода 
и другие философские и литературные произведения античных авто-
ров. Фичино принадлежит ряд сочинений, в которых делается попыт-
ка «объединить идеи Платона с христианством»: «О любви, или 
„Пир“ Платона» (1475), «О христианской религии» (1476), «Учение 
Платона о бессмертии души» (1482) и другие. При всей зависимости 
Фичино от его непосредственных предшественников-неоплатоников 
(в особенности от Гемиста Плифона) общая гуманистическая кон-
цепция и стремление разрешить актуальные философские проблемы, 
поставленные Возрождением, делают его одной из ведущих фигур 
духовной жизни этой эпохи и являются причиной влияния Фичино 
на последующие поколения в философском и эстетическом плане.
**  До принятия закона (лат.).

Книга Марсилио Фичино 
«De vita», 1489. Флоренция, 
Библиотека Лауренциана

Альбрехт Дюрер. Четыре 
апостола, 1526. Мюнхен, 
Старая Пинакотека



Микеланджело Буонарроти. 
Плафон Сикстинской капеллы, 1508–1512. Ватикан





44

но средневековой концепции всемирной истории — 
неотъемлемой частью исторического сознания. Но эта 
идея обрела совершенно новое значение, и мы осозна-
ем это, рассмотрев ее живописное воплощение в от-
дельных элементах.

Пророки и сивиллы, восседающие здесь 
в вышине на тронах, в иконографическом отношении 
являются древним достоянием христианского ис-
кусства. Мы находим их уже на порталах готических 
соборов, они принадлежат к числу наиболее излю-
бленных мотивов церковной пластики как в эпоху 
итальянского треченто, так и в эпоху Возрождения. 
Но если в Средневековье эти персонажи предстают 
перед нами застывшими изваяниями, которым при-
дает отблеск жизни один только провидческий дух, 
и по большей части являются свидетелями заповедан-
ного Священным Писанием и проповедуемого церко-
вью откровения, лишь изредка возвышаясь до уровня 
драматического пафоса, как, например, у Джованни 
Пизано в кафедре собора Сант Андреа в Пистойе, — 
то со времен Гиберти они превращаются в популяр-
нейшие репрезентативные фигуры, скорее, формаль-
ного достоинства, меры и значимости, и лишь за 
редкими исключениями — у Якопо делла Кверча 
и у Мелоццо да Форли — мы можем обнаружить в них 
некоторое духовное напряжение; повсюду же, как 
правило, готическое возбуждение сменяется состоя-
нием невыразительной флегматичности. С каким пре-
зрением мог бы Микеланджело взирать на пророков 
и сивилл своего бывшего учителя Гирландайо, если он 
вообще еще помнил о них! То, что влекло его к этим 
фигурам, состояло в близости с духом готики, пони-
манием которого он был обязан Джованни Пизано 
и Якопо делла Кверча. И все же герои Микеланджело 
гораздо значительнее, чем Богом избранные люди, по-
средники в Божественном откровении: это — герои 

Якопо делла Кверча. Крестильная купель, 
1417–1430. Фрагмент. Сиена, Баптистерий

Джованни Пизано. Кафедра, 1297–1301. 
Пистойя, собор Сант Андреа
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Сикстинская капелла
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духа, вожди человечества, в которых пылал боже-
ственный огонь еще до того, как на землю снизошла 
небесная благодать, причем герои эти с самого нача-
ла — благодаря своему духовному величию — были 
призваны к тому, чтобы воспринять этот огонь. Они 
доминируют в воплощенной здесь эпопее Ветхого За-
вета как самые значительные ее представители — 
и выглядят более мощно, чем фигура Бога в изобра-
женном над ними «Сотворении мира». Нам предстоит 
осознать, что их значимость основывается на духов-
ной деятельности, по большей части — на внутренней 
сосредоточенности. Они пишут, читают или размыш-
ляют, — и кажется, словно они ничего не знают о том, 
что происходит вокруг них.
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Сивилла Эритрейская. Фигура, созданная, 
вероятно, в самом начале работы над росписью пла-
фона; но и с точки зрения содержания она также оли-
цетворяет вступление к этой галерее образов. Благо-
родный, по-юному прекрасный облик, проникнутый 
духом античной Греции и тихой торжественностью. 
В углу справа от нее путто зажигает светильник; жри-
ца восседает в скульптурной зачаровывающе прекрас-
ной позе, она начала перелистывать книгу в поисках 
места, которым желает заняться. Таким образом, это 
изображение производит впечатление праздничной 
прелюдии, дышащей величием сакрального акта.

Пророк Захария. В искусстве предшествую-
щего периода он обычно изображался юношей. Здесь 
же он — почтенный старец, олицетворение величай-
шей сосредоточенности, вызванной духовной деятель-
ностью. Пророк сидит уверенно и спокойно, формы 
его тела заполняют всю плоскость фрески; здесь нет 
ни глубины, которая внесла бы ощущение беспокой-
ства, ни движения; глаза пророка впились в книгу, 
в которую с любопытством заглядывают еще и два 
мальчика-ангела.

Сивилла Персидская. Тот же мотив, что и во 
фреске с Захарией. Старая вещунья изображена чи-
тающей запоем, она держит книгу у самых глаз — так, 
словно бы она близорука. Для этого образа важен по-
ворот осей в положении фигуры. Сивилла изображена 
в трехчетвертном повороте, она повернулась, поднося 
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книгу к источнику света, благодаря чему подчеркива-
ется напряженное, взволнованное чтение.

Пророк Иоиль. Человек на пороге старости, 
изображенный, в противоположность Захарии, в ан-
фас, вследствие чего в изображении появляется эле-
мент взволнованности. Высокий лоб обличает мыс-
лителя; его деятельность — отнюдь не спокойное 
чтение, как у двух предыдущих персонажей; пророк 
стремительно пробегает глазами свиток, напряженно 
размышляя при этом. Перед нами — не простой че-
ловек, но ученый и борец, который скоро вступит 
в дискуссию: на нее намекают двое спорящих маль-
чиков на заднем плане.

Сивилла Кумская. Соотнесена с предше-
ствующей фигурой и представляет резкий контраст 
по отношению к ней. Это — старая ведьма с мощными 
конечностями и сгорбленной спиной, ее поза и движе-
ния неуклюжи. Она не читает своих книг; едва рас-
крыв одну из них, она вглядывается в нее издалека, 
в то время как мальчики приволокли другую и тесно 
прижимаются друг к другу, словно бы испытывая 
страх перед этой уродливой старухой. Хотя сивилла 
и смотрит в книгу, однако то, что сейчас провозгласят 
ее суровые уста, исходит, пожалуй, не из прочитан-
ного, но, скорее, из зловещих глубин сумрачного ве-
довства, олицетворением которого она является.

Пророк Даниил. Если до сих пор речь шла 
о рецептивной духовной деятельности, то здесь ее сме-
няет продуктивная. Даниил раскрыл перед собой 
огромную книгу. Он прочел в ней нечто и порывисто 
повернулся к стоящему сбоку от него пульту, чтобы 
записать свою мысль. Не оглядывающийся в прошлое 
размышляющий старец, но юный созидающий дух — 
и это отражается на всей композиции фрески. Юное 
лицо, на которое падает луч света, — высокий лоб, 
прорезанный складкой от напряженного размышле-
ния, всклокоченные волосы человека, пылающего 
в огне духовного труда и не имеющего времени забо-
титься о своей внешности. Переходный характер дви-
жения, быстрая смена позы, вследствие чего плащ гро-
зит упасть с плеч.

Сивилла Ливийская. Египтянка в фантасти-
ческом одеянии, изображенная в великолепном контра-
посте, — она сидит и в то же время кажется припод-
нимающейся с сиденья. В пылу работы, углубившись 
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в огромный фолиант, она сбросила с себя верхнюю 
одежду; она либо не удовлетворена прочитанным, либо 
нашла то, что искала: быстрое решение побуждает ее 
захлопнуть книгу, мальчики шепчутся, не понимая 
причины беспокойства; но пророчица даже не смотрит 
в ту сторону, куда она откладывает не успевшую за-
крыться книгу, — она взирает в бездну на людей, слов-
но бы ищет у них совета или же хочет возвестить им 
о том, что она постигла. Этот шедевр воплощения пере-
ходного мгновения в сочетании со сложным мотивом 
поворота сидящей фигуры оказал величайшее влияние 
на последующие поколения художников.

Пророк Исайя. Он перелистал свою книгу, 
захлопнул ее и погрузился в раздумье, — возможно, 
он к тому же немного замечтался; в это мгновение 
к нему слетел ангел и прервал его размышления. Про-
рок нехотя поднимает голову, он поворачивается, 
и кажется, будто некое видение проносится перед 
ним, мучительно и тягостно воздействуя на его душу, 
так что под впечатлением этого видения он движется 
точно в забытьи.
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Сивилла Дельфийская. Благородная гречан-
ка в греческом одеянии — мотив, кажущийся класси-
чески спокойным. Но только кажущийся: сивилла си-
дит, склонившись вперед и чуть набок, занятая 
свитком, все еще находящимся в ее левой руке; она уже 
не помнит о группе мальчиков на заднем плане, и они 
развлекаются книгой, которую держат наготове для 
своей госпожи. Что же испытывает тем временем сама 
сивилла? Она возбуждена и, отстранив от себя свиток, 
пристально смотрит вдаль испуганным взглядом, рез-
ко скосив глаза: дух сошел на нее. Что толку сейчас 
в чтении или в письме! Лишь уста постепенно осво-
бождаются от оцепенения — и вскоре возвестят об 
увиденном ее мысленным взором.

Пророк Иезекииль. Тот же мотив, что 
и у Моисея с надгробия Юлия II, только здесь вопло-
щен не гнев, а ужас, охвативший пророка в то мгнове-
ние, когда перед ним пронеслось видение смерти.

Микеланджело Буонарроти. Пророк Иезекииль, 1508–1512. Ватикан, Сикстинская капелла
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Пророк Иона. Единственный персонаж, 
изображенный без книги или свитка. В вихре скиталь-
ческой жизни он стал — благодаря удивительным со-
бытиям — пророком, свидетельствующим о грядущих 
днях, провозвестником Спасителя. Микеланджело 
изображает Иону в тот момент, когда он был извер-
гнут морским чудовищем: почти совсем нагого, в стре-
мительном порыве, сметающем все преграды тектони-
ческого обрамления,— и в то же время сообщает этому 
образу выразительность, обличающую проникновен-
нейшие видения, почти что экстаз, словно бы Иона 
мысленно переживает воскресение Христа, символом 
которого является его собственное спасение.

Пророк Иеремия. Вслед за бурной динами-
кой событий в изображении Ионы следует величай-
ший внешний покой облика Иеремии, наиболее возвы-
шенной и трагической фигуры во всей галерее 
пророков и сивилл; Микеланджело изображает его 
могучим старцем. Замкнутость контура этой фигуры, 
вкомпонованной в некий блок и в то же время свобод-
но расчлененной, поразительна; грузно, со скрещен-
ными ногами, пророк сидит здесь так, словно бы он 
хочет провести остаток дней своих в отдыхе. И все же 
покоя для него нет: голова старца склоняется под гру-
зом мучительных раздумий, рука бессильно падает на 
колено, глаза потуплены, взгляд обращен на землю. 
Это — покой, тождественный борьбе; мысли сменяют 
одна другую, боль в душе не утихает, картины бед-
ствий и страданий проносятся перед мысленным 
взором одинокого человека: разбитые надежды, ис-
чезнувшее счастье, несбывшиеся стремления. Тело по-
прежнему крепко как сталь, но дух уже обращен 
к прошлому. Переживший свои надежды Иеремия 
олицетворяет трагизм человеческой жизни. Ни одна 
из фигур не воздействует столь потрясающе, как эта, 
наиболее спокойная из всех.

Таким образом, пророки и сивиллы сикстин-
ского плафона представляют собой нечто большее, чем 
просто новые вариации на традиционные со времен 
Средневековья мотивы изобразительного искусства. 
По сравнению с явлениями реальной действительно-
сти они воплощают новые типы, новую отвлеченную 
сущность высшего художественного бытия, — так же 
как некогда персонажи древнегреческого пантеона или 
же средневековые символы и антропоморфные изо-
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бражения божества и святыни. При желании сослать-
ся на нечто подобное этой новой сущности можно 
было бы назвать статуи Зевса в храме в Олимпии 
и Афины Парфенос работы Фидия, мозаичные изо-
бражения Христа в соборе Сан Витале в Равенне 
и в базилике Санти Козма э Дамиано в Риме, фигуры 
порталов Шартрского или Реймского соборов. На не-
что подобное — и все же не идентичное. С этими аб-
стракциями прошлого персонажей Микеланджело 
объединяет стремление к универсальным духовным 
ценностям, но разделяют основные предпосылки, на 
которых и зиждется их не зависимая от времени и ме-
ста, непреходящая значимость. Если в античную эпо-
ху (и в эпоху Возрождения) преимущество отдава-
лось идеальному телесному типу, то в Средневековье 
произошел перевес в пользу чисто духовной абстрак-
ции, по сравнению с которой художествен-
ная норма вторична: она здесь лишь вырази-
тельное средство, приобретающее смысл 
и ценность благодаря этой духовной аб-
стракции. Новые идеальные типы у Мике-
ланджело основываются, напротив, на пред-
ставлении о нерасторжимости духовного 
и физического начал, причем оба они в рав-
ной степени суть детища извечной творче-
ской силы и оба служат действенным творче-
ским элементом в истории человеческой 
эволюции. Эта творческая сила возвышается над лю-
бой рациональной закономерностью, она обнаружи-
вается в могущественных личностях и при этом сама 
является одухотворенной природой: omnia animata 
sunt*; эта духовность — отнюдь не вечное откровение, 
но творческий принцип, активно определяющий про-
цесс эволюции человечества. Таким образом, возника-
ют новые художественные представления, основываю-
щиеся не на метафизической концепции природы, как 
в античную эпоху, или же на теологических предпо-
сылках, как в Средневековье, но на психологическом 
опыте. Этот опыт понимается не в духе научного по-
знания человеческой природы, характеризующем ли-
тературу и искусство Нового времени, но в духе ин-
туитивного проникновения в сущность персонажей, 
олицетворяющих естественные духовные силы — 
мышление, духовное озарение, руководство людьми, 

* Все одухотворено (лат.).

Фидий. Статуя Зевса, V в. до н. э. 
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Скульптуры. Шартрский собор, 
XII–XIII вв. Шартр 
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духовные страсти и страдания, борьбу человечества — 
во всей их необычайной сложности и наглядно пред-
ставляющих их sub specie aeternitatis.

Таким образом, от этих удивительных про-
изведений, порожденных идеалистическим пантеиз-
мом Микеланджело (как некогда от идеальных типов, 
созданных древними греками, художниками эпохи 
раннего христианства или мастерами готических со-
боров), исходит новая линия развития. Речь здесь идет 
не только о новой духовной концепции, но и о фор-
мальных решениях, которые до сих пор воспринима-
лись как первичный элемент, как высшее проявление 
новизны в творчестве Микеланджело и которые, одна-
ко, именно в этом титаническом акте нового искусства 
последовательно и очевидно проявляются в качестве 
естественного плода новой духовной сущности. И эти 
решения продолжали оказывать свое воздействие, 
определяя (как в Древней Греции или в Средневеко-
вье) процесс последующего формообразования до тех 
пор, пока эта духовная сущность оставалась действен-
ной и не была вытеснена новой волной натурализма.

Над этой галереей пророков и сивилл, кото-
рая, словно скульптурное убранство готических со-
боров, воплощает в совокупности всю полноту жизни, 
протянулись, словно шпалеры, фрески на сюжеты 
Книги Бытия: историческое повествование о сотворе-
нии мира и о первоначальных судьбах человечества; 
четыре больших и пять меньших композиций, в кото-
рых, несомненно, чувствуется постепенное развитие 
стиля. Прежде всего мы видим сцены, изображающие 
пьяного Ноя, его жертвоприношение и всемирный по-

Реймский собор, XIII в. Реймс

Микеланджело Буонарроти. 
Опьянение Ноя, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла

Базилика Санти Козма 
э Дамиано, V в. Рим
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топ: тот же апофеоз обнаженного тела, что и в «Битве 
при Кашине», но с большей экспрессией. Отнюдь не 
героические события переносятся в сферу героическо-
го, будучи воплощенными посредством фигур, каждая 
из которых становится парадигмой новых формаль-
ных мотивов, — например, фигура лежащего пьяного 
Ноя или же фигура юноши, волокущего барана, в сце-
не жертвоприношения. Иное дело — «Всемирный по-
топ», большая драматическая композиция; до сих пор 
Микеланджело не пытался еще создать подобную ей. 
Героическое поколение стремится спастись от гибели. 
Основными элементами композиции служат здесь не 
отдельные фигуры, но целые толпы. Они образуют 
четыре сцены, размещенные на двух перекрещиваю-
щихся диагональных осях, уходящих в глубь про-
странства; схема, которой впоследствии так часто 
подражали в искусстве барокко. На переднем плане 
слева — горная вершина, на нее взбираются несколько 
семейств, тяжко нагруженных своим скарбом; наи-
скось от них на противоположной стороне изображе-
на другая гора, где расположились лагерем беглецы; на 
заднем плане — ковчег, а в центре — лодка, за которую 
идет борьба. Индивидуальная участь перерастает пе-
ред лицом стихийного бедствия во всеобщую и олице-
творяет катастрофу, постигшую человечество, — и это 
воплощено здесь с мощью греческих трагедий. И все 
же Микеланджело, по-видимому, не был удовлетворен 
этой фреской.

Микеланджело Буонарроти. 
Жертвоприношение Ноя, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла

Микеланджело Буонарроти. 
Жертвоприношение Ноя, 1508–
1512.  Фрагмент. Ватикан, 
Сикстинская капелла

Микеланджело Буонарроти. 
Сотворение Евы, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла
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Мы вправе ждать наибольшей силы в изо-
бражениях, посвященных сотворению мира: то был 
сюжет, чрезвычайно подходящий для наглядной де-
монстрации новых целей Микеланджело, и в самом 
деле, мы находим здесь образы и композиции, отмечен-
ные неведомой доселе смелостью. Уже в первой фреске, 
в «Отделении света от тьмы», показан один из самых 
поразительных образов: раскованное, освобожденное 
от всех законов статики вращательное движение в ми-
ровом пространстве, обобщенная, почти бесформен-
ная фигура, изображенная в таком ракурсе, что черты 
лица едва различимы. Можно было бы сказать: персо-
нифицированная извечная сила, борющаяся с миро-
вым хаосом, раздвигающая облака руками, напоми-
нающими мощные рычаги, — предельно резкий 
контраст по отношению к прежнему представлению, 
согласно которому достаточно было слова, чтобы твор-
ческий акт осуществился. Если здесь изображено ис-
ходящее из некоего центра вращательное движение 
массы, то во второй фреске на смену ему приходит 
движение, молниеносно распространяющееся в бес-
конечном пространстве, — не символическое, как ино-
гда прежде, но воплощенное в материи и доступное 
чувственному восприятию. Создатель стремительно 
проносится в мировом пространстве, зажигая по пути 
небесные светила. Чтобы наглядно показать яростный 
ураган этого движения, Микеланджело прибегает 
к древнейшему выразительному средству, изображая 

Микеланджело Буонарроти. 
Всемирный потоп, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла

Микеланджело Буонарроти. 
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Фрагмент. Ватикан, 
Сикстинская капелла
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Бога-Отца на этой фреске дважды: летящего на зри-
теля и удаляющегося в мировое пространство. В позд-
неантичном и раннехристианском искусстве с помо-
щью изображений подобного рода подчеркивалась 
быстрота чередования событий, но при этом речь всег-
да шла о моментах, которые должны были продемон-
стрировать естественный ход развивающегося пове-
ствования. Микеланджело же использует способ 
непрерывности изображения для того, чтобы в своей 
интерпретации сцены Богоявления выразить ощуще-
ние вечности, безграничности, бесконечности — 
и идею вездесущности Божьей. Словно могучий маг со 
сверкающим взглядом, в пылу титанической работы, 
предстает перед нами Бог Ветхого Завета — его во-
лосы развеял встречный поток воздуха, его ноздри раз-
дуты. Линии и формы всецело подчинены этому бур-
ному устремлению вперед, они воспроизведены 
с неслыханным художественным мастерством и, одна-

Микеланджело Буонарроти. 
Отделение света от тьмы, 
1508–1512. Ватикан, 
Сикстинская капелла
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ко, освобождены от всякой натуралистической ско-
ванности и от старого флорентийского рельефного 
стиля, исходившего из предполагаемой плоскости ре-
льефа или заменяющей ее трехмерной сцены: про-
странственные представления здесь не связаны с не-
кой материальной границей и воплощаются не 
с помощью описательной пространственной схемы, но 
основываются на свободном пространственном воз-
действии самих движущихся тел. Эти линии и формы 
позволяют окружающей их среде представать перед 
нами в качестве пространства, в качестве бестелесно-
го и безграничного посредника движения, и в этом 
и заключается важная предпосылка всех последую-
щих композиций этого рода. На третьей фреске мощ-
ная буря, господствующая в первозданном мире, ути-
хает. Бог парит здесь по-прежнему, сопровождаемый 
двумя ангелами; уже создана не только небесная, но 
и земная твердь (обозначенная здесь широкой гладью 
океана), — к ним и обращен взор Божий, ибо теперь 
настала пора населить мир живыми существами. По-
ражает экономия изобразительных средств во всем. 
Как использовали этот сюжет предшествующие ита-
льянские или современные Микеланджело северные 
художники для того, чтобы обогатить свои компози-
ции неиссякаемым количеством деталей! Здесь же об 
этом нет и речи, мы не видим ничего из сотворенного: 
все определяет фигура Создателя. Новая духовная 
концепция искусства находит в этом произведении 
особенно отчетливое выражение.

Микеланджело Буонарроти. 
Сотворение солнца и луны, 
1508–1512. Ватикан, 
Сикстинская капелла

Микеланджело 
Буонарроти. 
Отделение земли от вод, 
1508–1512. Ватикан, 
Сикстинская капелла
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Точным подобием созидающей силы должен 
стать человек. В удивительной фреске «Сотворение 
Адама» противопоставлены друг другу две массы — 
неподвижная, тяжелая, компактная: поверхность зем-
ли с лежащей на ней фигурой Адама, — и динамичная 
и зыбкая: приблизившийся в полете Создатель, изо-
браженный на темном фоне своего плаща, расстилаю-
щегося по воздуху, в окружении сонма ангелов. Здесь 
акт сотворения — отнюдь не лепка формы, как 
в предшествующих произведениях на аналогичный 
сюжет, хотя именно в этой сцене было бы естествен-
ным изобразить творческий процесс в духе Дедала, 
то есть художественное формообразование или же 
непосредственный физический труд. У Микеландже-
ло Создатель простирает руку — и в лежащей фигуре 
пробуждается жизнь. Тело Адама, словно бы объятое 
сном, начинает отрываться от земли; в этом состоя-
нии полузабытья он обращает вверх свой взгляд — 
без удивления, ибо у него нет воспоминаний; рука 

его рефлекторно тянется к руке Создателя и касается 
ее: установлен контакт, очевидное свидетельство пре-
обладания импульса духовной силы, которая будет 
властвовать и здесь, в этом только что созданном су-
ществе. На следующей фреске, «Сотворение Евы», за-
печатлена сцена, сопровождающаяся несколько более 
спокойной нотой. Создатель изображен отечески на-
ставляющим Еву: зрелище, усиливающее драматизм 
следующей фрески и служащее введением к ней. На 
фреске, посвященной грехопадению и изгнанию из 
рая, мы видим чуть более детализированный пейзаж, 

Микеланджело Буонарроти. 
Сотворение Адама, 1508–1512. 
Фрагмент. Ватикан, 
Сикстинская капелла
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но, однако, как удивительно упрощен и он! Каменные 
блоки простейшей формы — рай скульптора — и не-
много листвы на дереве, разделяющем сцены; помимо 
этого — лишь воздушное пространство и динамика 
линий земли, причем в первую очередь — потрясаю-
щей бесконечной прямой горизонта, которая служит 
границей рая и предвещает нужду и заботы в буду-
щем. И столь же простыми, что и формы пейзажа, яв-
ляются фигуры: словно бы Микеланджело вернулся 
к достижениям живописи эпохи треченто, намерева-
ясь совершенствовать великий эпический стиль Джот-
то. Исчезли все традиционные характерные детали, 
но в то же время любая из форм и линий исполнена 
такой величайшей выразительности, что она неизгла-
димо запечатлевается в сознании. Какой трагизм во-
площает зияющая, словно бездна между прошедшим 
и настоящим, пространственная пауза между райским 
древом и изгнанниками! Как выразительно движение 
руки Адама, какое захватывающее впечатление про-
изводит противопоставление гибких линий сочетаю-
щейся с пейзажем группы в сцене грехопадения — 
и строгих неумолимых вертикалей фигур гонимых, 
оттесненных к краю сцены и понуждаемых мечом 
идти навстречу необозримому мрачному будущему. 
Возможно, что именно эта фреска и является наибо-
лее впечатляющим образцом нового великого стиля 
Микеланджело. Как в отдельных фигурах, так и во 
всей композиции абстракция и универсальность про-
тивопоставлены временным и локальным детерминан-
там. Речь идет не только о достижении большей образ-
ности в противовес произведениям эпохи треченто 
с характерными для них случайными и отвлекающими 
деталями; но в первую очередь — и об отборе из оби-
лия зрительных впечатлений того, что стоит надо всем 
повседневным и позволяет возвести явление в сферу 
мифического и всечеловеческого. И в то время как 
джоттовские образы все сильнее подавлялись разви-
вающимся наблюдением над природой, здесь путь ве-
дет ко все большему удалению от природы.

К этой праистории человечества примыкают 
четыре изображения на полях угловых распалубок ка-
пеллы, посвященные избавлению еврейского народа 
от страданий. Подобные сцены с давних пор были по-
пулярны в христианском искусстве, используясь в ка-
честве своеобразного намека на грядущее спасение 
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человечества Иисусом Христом; более чем сомнитель-
но, впрочем, что Микеланджело имел в виду типоло-
гические соответствия такого рода. Однако устрашаю-
щие события и бедствия, катастрофы и лишения, 
герои-избавители — все это самым великолепным об-
разом отвечало идейной программе росписи плафона; 
особое значение, вероятно, имела и динамика сцен, 
предназначенных для воплощения в этих частях пла-
фона. Так, мы видим в «Поклонении медному змию» 
наряду с более спокойными фигурами персонажей, 

яростно переплетенных в ужасающий клубок, раско-
ванные динамические силы, воздействие которых уси-
лено эффективным использованием кривизны свода. 
Еще более поразительна композиция в «Распятии Ама-
на». Она построена наподобие триптиха: в одном углу 
Артаксеркс приказывает воздать почести Мардохею, 
в другом углу Эсфирь обличает Амана перед лицом 
царя, а в центре перед нами предстает распятый Аман, 
изображенный в сильнейшем ракурсе, словно титан, 
поддерживающий свод. В двух других фресках также 
запечатлены драматические моменты: борьба между 
Давидом и Голиафом и Юдифь, которая покидает ша-
тер Олоферна и невольно бросает последний взгляд на 
труп ассирийского военачальника.

Микеланджело Буонарроти. 
Медный змий, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла
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В заключение мы можем сказать следующее: 
в этих фресках на библейские сюжеты вместо живо-
писных исторических отчетов, вместо иллюстраций 
на заданный текст, какие предлагают нам все произ-
ведения этого жанра в эпоху Средневековья и Возрож-
дения (колеблясь между абстрагирующей и реалисти-
ческой манерами воспроизведения), предстает новая 
героическая общечеловеческая эпопея, которая истол-
ковывает события не как простые факты и случаи из 
священной истории и — в такой же точно степени — не 
как парадигмы естественно-научных наблюдений, но 
как важнейшее и решающее воплощение материальных 
и духовных сил, являющихся действенным фактором 
человеческого бытия и придающих ему смысл и вели-
чие. Ведущие личности и их борьба важнее, нежели 
события; именно поэтому пророки и сивиллы властву-
ют в истории и кажутся более мощными, чем сам Бог-
Отец. Если Микеланджело намеревался выразить 
в надгробии Юлия II апофеоз отдельной личности, то 
в росписи плафона он создал памятник всему челове-
честву sub specie aeternitatis, памятник человеческим 
горестям, борениям и надеждам, не дав, однако, от-
вета на коренные вопросы бытия. Счастьем для искус-
ства, как проницательно заметил Юсти, было то, что 
Микеланджело вынудили воплотить своих персонажей 
с помощью кисти, а не в камне. Ибо без этого при-
нуждения (которое привело к тому, что Микеландже-
ло смог выразить свою концепцию идеальной формы 

Микеланджело Буонарроти. 
Юдифь и Олоферн, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла

Микеланджело Буонарроти. 
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Ватикан, Сикстинская капелла
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в той сфере, где он не был скован традициями про-
фессиональной выучки) преобразование стиля, воз-
можно, не совершилось бы так быстро и решительно.

Итак, роспись плафона Сикстинской капел-
лы по истечении немногих лет послужила источником 
реформы стиля, которая едва ли была менее значи-
тельной, чем та, что знаменовала рубеж между роман-
ской и готической скульптурой, и которая заложила 
основы не только для живописи и скульптуры, но и для 
архитектуры. В чем же состояли здесь новшества? Мы 
уже видели новое отношение к архитектуре в двояком 
аспекте: в отношении живописи к находящейся под 
нею подлинной архитектуре и вместе с тем независи-
мой по самой своей сути в качестве произведения ар-
хитектурной фантазии. Примечательно, что Микелан-
джело — с тех пор как им была завершена роспись 
плафона Сикстинской капеллы — начал все более ин-
тенсивно заниматься архитектурными проблемами; 
едва ли в пору своей юности он мог предполагать, что 
на склоне лет почти единственным средством выраже-
ния его творческого духа будет архитектура: явление, 
обусловленное как личными, так и общими причина-
ми. Во времена господства натурализма архитектура, 
как правило, утрачивает ведущую роль и уступает гла-
венство декоративным искусствам, живописи и скуль-
птуре. В период, простирающийся от Брунеллески до 
Браманте, в Италии не было ни одного подлинно ве-
ликого архитектора — ни одного, кто мог бы быть по-
ставлен в один ряд с Донателло или же Леонардо, гла-
шатаями натурализма. Лишь с появлением на сцене 
нового идеализма положение меняется, и Микелан-
джело, действительно, все чаще обращается теперь 
к архитектуре, ибо она была наиболее подходящим 
средством для выражения его новых идей. Постоянно 
делались попытки вывести новый стиль Микеландже-
ло (который имеют обыкновение называть барочным) 
и его постепенное развитие из достижений искусства 
Возрождения, причем порой ссылались и на архитек-
туру Сикстинского плафона как на связующее звено. 
На наш взгляд, она отнюдь не является связующим 
звеном, но знаменует разрыв с архитектурным вос-
приятием предшествующего периода; на этом и осно-
вано все впечатление от архитектуры капеллы. Прежде 
чем зритель начинает присматриваться к отдельным 
фигурам и фрескам, его восхищает воздействие этого 
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плафона на все помещение, украшением которого он 
служит; скромное сооружение миноритов приобрета-
ет благодаря плафону величие и пафос повсюду, 
вплоть до самого последнего угла, и интенсивную ар-
хитектурную жизнь, а подлинная архитектура поме-
щения, напротив, играет всего лишь роль вспомога-
тельной конструкции, самостоятельное значение 
которой ничтожно. Уже в одном этом заключается 
некая ниспровергающая каноны новизна, ибо до сих 
пор руководящий принцип архитектурного творче-

ства, сформулированный Брунеллески, предписывал 
достижение максимальной гармонии сил и взаимодей-
ствий. Ясным и наглядным, исполненным духа логи-
ческой последовательности и обоснованной причин-
ности должен быть замысел любого архитектурного 
сооружения и его воздействие на зрителя; каждая 
форма должна обрести здесь предписанную роль бла-
годаря своему тектоническому назначению, а каждое 
украшение — определенную функцию благодаря упо-
рядоченности целого. Если в дальнейшем, после Бру-
неллески, от этой системы и отступили, то отнюдь не 
потому, что отказались от нее, а исключительно ради 
неуклонно умножающегося убранства. Зато в конце 
столетия наступила реакция со стороны привержен-

Микеланджело Буонарроти. 
Давид и Голиаф, 1508–1512. 
Ватикан, Сикстинская капелла
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цев классицизма во главе с Браманте. Реакция эта, 
собственно говоря, состояла не в чем ином, как в воз-
вращении к идеалам Брунеллески и в их дальнейшем 
развитии по пути к абсолютному равновесию всех 
факторов и властвующей надо всем закономерно-
сти, — развитии, находившемся в соответствии с до-
стигнутым теперь высоким уровнем познания Антич-
ности. Взаимосвязь всех деталей, вплоть до последней 
линии, — такою мыслилась красота, бывшая плодом 
этой объективно-причинной организации материи. 
В духе подобной классической объективизации архи-
тектурного образа и должен был возникнуть новый 
собор Святого Петра, оттеснивший проект надгробия 
Юлия II, — и вот в непосредственной близости от 
этого недавно начатого строительства Микеланджело 
создал написанную архитектуру плафона, которая ка-
жется титанической насмешкой над нею и которая не 
считается ни с какой закономерностью, ни с какими 
объективными правилами, но устремляется с непрео-
долимой силой виWдения, мыслей и ощущений туда, куда 
ее направляет могучая воля художника. Новизна здесь 
заключается также не столько в отношении к подлин-
ной постройке, сколько в самой архитектуре плафона, 
которая сообщила бы новое содержание любому дру-
гому помещению.

Наиболее значительным моментом является 
при этом соотношение между пластической формой 
и стеной. В эпоху Возрождения стена принадлежала 
к числу важнейших эстетических факторов архитек-
туры, целью которой в то время было создание спо-
койного, замкнутого в себе самом пространства с пре-
красными пропорциями, ясной формой и четкими 
границами. Следовательно, одной из решающих задач 
было расчленение и украшение этих граничных пло-
скостей — стен — в духе общей тектонической зако-
номерности и монументальности. Достигалось это 
прежде всего благодаря подчеркиванию игры есте-
ственных сил, подчеркиванию равновесия между на-
грузкой и опорой; процессов, отражением которых 
должна была предстать стена; отсюда — этажи, их 
взаимное равновесие, или же пилястры и карнизы, 
преображающие стену в некую парафразу ордерной 
архитектуры. Затем — благодаря ритму, возникаю-
щему из-за равных промежутков между вертикаль-
ными членениями или проемами: их распределение 

Микеланджело Буонарроти. 
Капелла Медичи, 1520–1533. 
Флоренция
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стало связываться с объективной нормой движения. 
И, наконец, — благодаря пластическим формам и жи-
вописи, которые, чтобы не уничтожить присущий 
стене характер ограничителя пространства, должны 
были казаться рельефной формой или локальным 
прорывом, и были скованы этим. В плафоне Сик-
стинской капеллы, напротив, стена не только не вы-
делена в качестве границы пространства помещения, 
но и отрицается без всяких обиняков, она искусно 
уничтожается, растворяясь в строительных формах 
и в фигурах, подобно тому как это делалось в эпоху 
готики. И все же по-иному, чем в готике. Там стена 
замещается беспрепятственно рвущимися в вышину 
столбами, формам которых следуют также и статуи, 
там материя лишается материальности, подчиняясь 
этому односторонне направленному движению. 
У Микеланджело же композиция — это бурная дина-
мическая масса тел, которая по самой своей сути 
и в соответствии с несметными жизненными силами, 
заключенными в этих телах, не скована никакими гра-
ницами, никаким тектоническим расчетом и не связа-
на ни с плоскостью, ни с законами статики, благодаря 
чему спокойное завершение сменяется бушующей мас-
сой. Это освобожденное движение укрощено, однако, 
благодаря ясному и резко очерченному обрамлению 
архитектурного каркаса, будучи заключено по воле 
художника в некую спокойную в своей совокупности 
форму. Вследствие подобного противопоставления по-
вышенной динамики и телесности, с одной стороны, 
а с другой — непреодолимой преграды, установленной 
художником, возникает впечатление могущества, мо-
нументальности в новом духе, силы, взламывающей 
все препятствия во взаимноперпендикулярных на-
правлениях. Здесь проявился тот стилеобразующий 
принцип, согласно которому в последующее время об-
рели независимость каждая фигура и каждая архитек-
турная форма; на этом принципе основывалось даль-
нейшее развитие всех трех искусств, как некогда — на 
стремлении к художественному преображению стати-
ческой закономерности и на подражании природе.

Следующей большой работой Микеланджело 
было — или, точнее говоря, должно было быть — воз-
ведение здания. Отнюдь не маловажно уточнить кон-
кретные обстоятельства создания капеллы Медичи. 
Церковь Сан Лоренцо была местом погребения членов 
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династии Медичи, судьбы которых столь странным 
образом постоянно переплетались с судьбою Микелан-
джело. Строительство церкви, положившее начало 
Возрождению в церковной архитектуре, на протяже-
нии всего XV столетия продолжалось, по сути дела, 
в соответствии с планами Брунеллески. К нача-
лу XVI столетия недостроенным оставался фасад церк-
ви, а кроме того, предстояло еще возвести капеллу 
с купольным сводом, примыкающую к южному тран-
септу: в качестве параллели Старой сакристии Брунел-
лески. Когда после смерти Юлия II на папский трон 
вступил один из представителей рода Медичи, 
Лев X, было решено использовать Микеланджело (не-
задолго до того закончившего роспись плафона Сик-
стинской капеллы) в интересах прославления дина-
стии и прежде всего поручить ему выполнение фасада 
Сан Лоренцо. Три года Микеланджело занимался про-
ектом, из которого ничего не вышло. Вместо этой не-
счастливой работы он принял тогда от кардинала Джу-

Филиппо Брунеллески. Базилика 
Сан Лоренцо, 1424–1446; Микеланджело 
Буонарроти. Капелла Медичи, 1520–1533. 
Флоренция

Рафаэль Санти. Портрет 
Джулиано ди Лоренцо деи Медичи, 
1515. Нью-Йорк, Музей 
Метрополитен

Сандро Боттичелли. 
Портрет Джулиано Медичи, 
1478–1480. Вашингтон, 
Национальная галерея искусств

Джироламо Маккьети. 
Портрет Лоренцо Медичи, 
XVI в. Флоренция, 
Палаццо Питти
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лио деи Медичи заказ на создание в южной капелле 
семейного мавзолея. Капеллу к тому времени возвели 
вчерне на высоту карниза, без отделки — простой че-
тырехугольник, который должен был завершиться 
куполом. Микеланджело взял на себя окончание стро-
ительства и украшение капеллы статуями. Здесь пред-
полагалось установить четыре надгробных памятни-
ка: Лоренцо Великолепному, его убитому брату 
Джулиано, его младшему сыну Джулиано, герцогу 
Немурскому, и его внуку Лоренцо Младшему, герцо-
гу Урбинскому*. Позднее думали и о том, чтобы воз-
двигнуть здесь надгробия обоим папам из дома Меди-
чи — Льву X и Клименту VII, так что капелла 
вместила бы прах всех членов династии Медичи, на 
могилах которых до сих пор не было памятников, 
и превратилась бы в своеобразный триумфальный зал, 
показывающий взлет древнего купеческого рода 
вплоть до достижения папского престола. Как ни 
странно, но Микеланджело воздвиг лишь гробницы 
самых незначительных представителей династии — 
герцога Немурского и герцога Урбинского. Можно 
было бы предположить, что его, скорее, привлекла бы 
мысль о создании памятников Лоренцо Великолепно-
му и Льву X, бывшим самыми большими его покрови-
телями и к тому же людьми выдающимися. Однако 
для Микеланджело ситуация никогда не выглядела 

*  Родственные связи между представителями дома Медичи, упо-
минаемыми здесь и далее Дворжаком, могут быть изображены в виде 
сводной генеалогической таблицы, помещенной ниже.
В 1469 году правителями Флоренции стали Лоренцо Великолепный 
и Джулиано I. Наследником Лоренцо, пережившего брата — послед-
ний погиб во время заговора Пацци, — был Пьеро II, изгнанный 
в 1494 году. Медичи вернули власть над Флоренцией лишь спустя во-
семнадцать лет; Джованни Медичи, ставший правителем в 1512 году, 
был избран папой в 1513-м и передал Флоренцию младшему брату 
Джулиано II и племяннику Лоренцо II. Джулиано II, кроме того, 
в 1515 году унаследовал герцогство Немур благодаря браку с прин-
цессой из Савойской династии. Лоренцо II получил от папы титул 
герцога Урбинского, что, впрочем, свидетельствовало лишь о при-
тязаниях папского престола на это герцогство, находившееся тогда 
во владении рода делла Ровере. После смерти Лоренцо II из мужских 
представителей дома Медичи оставались только незаконные сыновья; 
один из них, Джулио, стал правителем Флоренции в 1519 году, 
а в 1523-м, избранный папой, уступил Флоренцию двум несовершен-
нолетним бастардам — Алессандро, своему сыну (или сыну Лорен-
цо II) и Ипполито, сыну Джулиано II. Оба они не оставили мужско-
го потомства, и Флоренция перешла к представителям боковой линии 
дома Медичи, ведущих свое происхождение от Лоренцо, брата Кози-
мо Старшего.

Рафаэль Санти. Портрет Лоренцо 
Медичи, герцога Урбинского, 
ок. 1516–1519. Частное собрание

Рафаэль Санти. Папа Лев Х 
с кардиналами Джулио Медичи 
и Луиджи Росси, ок. 1518. 
Флоренция, Уффици
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столь просто; им овладела определенная идея, согласно 
которой, как мы увидим ниже, главными героями здесь 
оказались Джулиано и Лоренцо Младший, вследствие 
чего другие кандидаты на место в этой Валгалле вы-
нуждены были отступить перед ними — и в самом на-
чале работы, и впоследствии, ибо, когда оба надгробия 
были готовы, повторялась старая история: выполнение 
остальных постоянно откладывалось до тех пор, пока 
от них не отказались вовсе. Была создана лишь статуя 
Мадонны, предназначавшаяся для какого-то из этих 
надгробий. Таким образом, и капелла Медичи, подоб-
но надгробию Юлия II, представляет собой лишь 
фрагмент первоначального плана, но только в этом 
смысле, ибо суть того, что захватывало Микеланджело 
в проекте, сохранилась и во фрагменте.

Итак, речь шла об украшении надгробными 
памятниками капеллы, форма которой уже опреде-
лилась, поскольку, как было сказано выше, здесь 
оставалось лишь возвести свод здания. И, следова-
тельно, — об украшении отнюдь не в духе античной 
идеи памятника, взрывающего все архитектурные 
оковы, но в общехристианском духе, как святилища, 
где прах усопшего должен обрести место последнего 
упокоения: традиция, которую Микеланджело не-
медленно свел на нет благодаря тому, что он считал 
церковное помещение и надгробные памятники не 
разобщенными элементами, но составными частями 
единой проблемы. В этом заключалось нечто новое, 
по крайней мере — во внимании к той роли, которую 
должны были играть памятники. В едином пластиче-

Джованни (Лев X)
1475–1521

Пьеро II
1472–1503

Лоренцо II
1492–1519

Алессандро
1510–1537

Микеланджело Буонарроти. 
Капелла Медичи. Интерьер, 
1520–1533. Флоренция
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ском или живописном убранстве церковного помеще-
ния не было, естественно, ничего необычного; но 
теперь упор делался не на убранство, а на памятни-
ки, — по замыслу художника архитектура выступала 
в качестве монументального обрамления памятников, 
образуя при этом нерасторжимое целое с ними, а не 
самостоятельный фон.

Капелла Медичи — квадратный зал, здесь, 
следовательно, отсутствует господствующая продоль-
ная ось; к тому же двери расположены в углах поме-
щения, вследствие чего на входящего сюда не оказы-
вает воздействия какое-либо главное направление. 
Это отрицание продольного направления сказывается 
и в том, что хотя в капелле Медичи и есть алтарная 
ниша, но она остается пустой: алтарный образ пере-
мещен на противоположную сторону. Итак, здесь от-
сутствует всякое указание на церковное средоточие, 
внимание зрителя должно как можно меньше отвле-
каться от памятников. В вертикальной проекции сте-
ны разделены на три яруса неравной высоты: первый 
чрезвычайно динамичный в пластическом и тектони-
ческом отношениях, второй более скромный, перехо-
дящий с помощью арок к куполу, и, наконец, сам ку-
пол, легко и высоко парящий над парусами. В нижней 
зоне стоят оба законченных надгробных памятника, 
которые образуют средоточие всей композиции, пред-
ставляющей для нас интерес уже по той причине, что 
это — единственный случай, когда Микеланджело по-
счастливилось установить группу статуй в соответ-
ствии со своим замыслом. Нам следует рассмотреть 
вначале их расстановку, которая внешне — как почти 
всегда у Микеланджело — очень проста. На каждом 
саркофаге — две лежащие аллегорические фигуры, 
а над ними сидящая фигура того, кому посвящен па-
мятник; итак, внешне — старая программа, ибо алле-
горические фигуры и портрет покойного были стары-
ми атрибутами пластики надгробий. И все же здесь 
много загадочного! Что означают эти аллегорические 
фигуры? Их называют: Ночь, День, Вечер, Утренняя 
Заря, — но в этом, однако, не кроется никакого объ-
яснения. Сам Микеланджело написал по этому поводу 
комментарий, гласящий: «День и Ночь говорят: нашим 
быстрым бегом мы привели герцога Джулиано к смер-
ти». Следовательно — символы бренности, времени, 
великого разрушителя, союзника смерти, — мысль, 
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1453–1478

Джулио 
(Климент VII)

1478–1534

Схема капеллы Медичи. 
Флоренция. Иллюстрация 
из книги: Banister F. А History 
of Architecture of the Comparative 
Method (17th ed.). New York, 1946



74

чрезвычайно популярная в XV и XVI столетиях, в осо-
бенности на Севере (Босх, Гольбейн, «Меланхолия» 
Дюрера). И все же образам Микеланджело неизменно 
свойствен и другой, более глубокий смысл. Долго 
и старательно разыскивали литературные источники, 
из которых Микеланджело мог бы почерпнуть идею 
надгробия капеллы Медичи, но обнаружить ничего не 
удалось, ибо то, что подразумевалось обычно под це-
лью поисков, было притянуто за уши и не убедительно. 
Подобные попытки, безусловно, не увенчаются успе-
хом и в дальнейшем: достаточно ведь бегло ознако-
миться с последовательностью в развитии планов Ми-
келанджело, чтобы убедиться в том, что здесь не 
может быть и речи о какой-нибудь устойчивой лите-
ратурной программе. Юсти, напротив, прибег к исто-
рическому и психологическому объяснению, которое 
остается образцом для каждого интерпретатора, на-
меревающегося считаться с особенностями духовной 

Микеланджело Буонарроти. 
Надгробие Лоренцо II, 1526–1534. 
Флоренция, капелла Медичи
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ситуации, исторических условий и эмоций современ-
ников. Объяснение это можно обобщить в следую-
щих словах: катастрофа династии Медичи, в судьбах 
которой Микеланджело принимал такое непосред-
ственное участие. С именем этой династии были свя-
заны величие Флоренции, а также и всей Италии, но 
в еще большей степени — и мечты о будущем; их ха-
рактер станет нам понятным, если вспомнить, что 
в 1513 году один из величайших умов Италии, Ма-
киавелли, начав писать своего «Государя», предпо-
лагая вначале посвятить книгу Джулиано Медичи, 
переадресовал после его смерти посвящение Лорен-
цо. В основу трактата Макиавелли была положена 

древняя мечта Данте о Principe liberatore*, который 
возродит древнее величие Италии и изгонит варва-
ров. Мечта эта была не просто литературной утопи-
ей, ее истоки крылись в мощном духовном течении, 
захватившем ведущие умы Италии, а цель заключа-
лась в национальном объединении страны. Это вели-
кое дело и должен был совершить Лоренцо, ибо он 
казался предназначенным для него не только благо-

*  Государе-освободителе (итал.).

Микеланджело Буонарроти. 
Надгробие Джулиано Медичи, 
1526–1534. Флоренция, 
капелла Медичи
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даря тогдашнему положению династии и всей Ита-
лии, но и благодаря личным талантам. После его бра-
косочетания с принцессой Мадлен де ла Тур д’Овернь* 
в Париже цель казалась близкой, однако тут судьба 
внезапно нанесла сокрушительный удар: у блиста-
тельного юного герцога помрачился рассудок, он со-
шел с ума и умер через год по-
сле того как потерял свою 
супругу. Надежды династии 
Медичи рухнули, и мечта 
о Principe liberatore рассеялась.

Теперь мы можем де-
тально рассмотреть художе-
ственный облик памятников. 
Если ранее надгробия явля-
лись частью стены, располага-
ясь перед ней, словно картины 
в наших музеях, то исходный 
замысел капеллы Медичи — 
пластические качества самих 
фигур. Фигуры образуют не-
кое единство, достигаемое — в отличие от памятни-
ков предшествующего периода — не простым чередо-
ванием координированных элементов на плоскости, 
но благодаря пластической групповой композиции, 
формирующейся в пространстве. В пределах группы 
все приходит в движение, все части выведены из со-
стояния равновесия и при этом задуманы так, что 
и в отдельных фигурах, и в их взаимоотношениях воз-
никают контрапосты, благодаря которым мертвая 
симметрия сменяется динамической. Значение фигур 
дано в прямой инверсии. Ночь кажется пробуждаю-
щейся из забытья, День — погружающимся в него. 
Вследствие этого создается впечатление определен-
ного диссонанса и тектонического движения, вслед 
за которым следует движение реальное. Аналогичные 
мотивы — и диссонанс, и движение — мы находим 
в отношении к архитектуре: головы пересекают ли-
нии карниза, фигуры располагаются так, что вызы-
вают ощущение их крайней неустойчивости — они 
словно бы соскальзывают с саркофагов. Это порица-
лось — и характеризовалось как выход из затрудни-

*  Жена Лоренцо II Медичи происходила из рода графов Овернских. 
Единственным ребенком от этого брака была Екатерина Медичи, впо-
следствии (1524) унаследовавшая Овернь и вышедшая замуж за Ген-
риха II Валуа, короля Франции.

Микеланджело Буонарроти. 
День, ок. 1521–1534. Флоренция, 
капелла Медичи



77

тельного положения, о чем, 
однако, здесь не может быть 
и речи. Эти мощные образы, 
наиболее выразительные из всех, 
что были созданы Микеландже-
ло, а вместе с тем и наиболее 
значительные по их воздей-
ствию на последующие поко-
ления, должны были не про-
буждать впечатление простого 
статичного расположения, но, 
напротив, подчеркивать по 
воле художника свою обосо-
бленность; кривые линии их 
силуэтов должны были слу-

жить выражением динамичных пластических и тек-
тонических потоков. Аллегорические фигуры над-
гробий капеллы Медичи приобрели нормативное 
значение как образцы убедительного воплощения но-
вой пластической проблемы; едва ли можно указать 
на какие-нибудь скульптурные произведения (за ис-
ключением античных), которым столь часто и повсе-
местно подражали вплоть до наших дней, как этим.

В этой системе динамичной пластической 
жизни роль доминанты принадлежит главной фигуре: 
статуе князя, — так что каждая группа образует пи-
рамиду, включающую сильнейшие контрасты моти-
вов движения в элементарно простую структуру, ко-
торая не остается на плоскости, но простирается 
в глубь пространства. (В этом смысле понятно, когда 
Ригль говорит об эмансипации глубины в статуях Ми-
келанджело.) Из этой структуры исключается все, 
что могло бы напомнить о чем-либо вещественно 
определенном в виде объективных, индивидуально 
воспринимаемых, преходящих или же исторически 
конкретных элементов. Отсюда и сложность истолко-
вания. Перенесенные в сферу идеального и бесконеч-
ного, здесь властвуют естественные и механические 
силы, эмоции и волевые импульсы, по повелению ху-
дожника противопоставленные друг другу в борьбе 
и в то же время нерасторжимо соединенные в этом 
пленительном траурном гимне. Статуи князей — не 
портреты, но идеальные фигуры, и все же перед 
нами — не типические характеры, не парадигмы эти-
ческих понятий или образцы формальных решений, 

Микеланджело Буонарроти. 
Ночь, ок. 1521–1534. 
Флоренция, капелла Медичи

Микеланджело Буонарроти. 
Статуя Джулиано Медичи, 
ок. 1526–1534. Флоренция, 
капелла Медичи
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но порождения свободной фантазии художника, воз-
никшие в гармоническом соответствии с основной 
идеей мавзолея. Как символ человеческого бессилия 
и меланхолического раздумья сидит здесь Лоренцо, 
подперев голову рукой; верхняя половина его лица за-
тенена (это, пожалуй, первый случай, когда на долю 
тени выпадает такая задача: быть отпечатком той 
тени, что легла на рассудок персонажа). Джулиано 
устало склоняет жезл командующего; он, пожалуй, мог 
бы еще воспрянуть духом и отдать приказание, но 
к чему? — все тщетно... и он смотрит вдаль отсутству-
ющим взглядом. Аналогичен характер и у аллегориче-
ских фигур. Персонификация небесных явлений со 
времен Античности осуществлялась в образе нежных 
крылатых фигур; здесь же — тяжелые, массивные тела, 
сверхчеловеческие по формам, и — если не считать 
своеобразного поворота в их позах — находящиеся 
в состоянии покоя и неподвижности. Но этот покой 
лишь кажущийся, в его основу (свойство, присущее 
вообще всем персонажам Микеланджело) положены 
импульсы духовной жизни. У Вечера — смертельная 
усталость, у Авроры — тяжкое пробуждение, выра-
женное не только физически, но и пронизанное болез-
ненными эмоциями, внутренней борьбой. Волевое 
напряжение, физические силы и эмоции кажутся со-
стоящими здесь в противоборстве; возникает некая 
шкала контрастов между физическим и психическим 
началами — от угрюмого покоя до порывистого испуга, 
и, таким образом, всей композиции в целом присуще 

Микеланджело Буонарроти. 
Вечер, ок. 1521–1534. 
Флоренция, капелла Медичи
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своеобразное настроение, которое основано не на объ-
ективном наблюдении, как у венецианцев, но берет 
свой исток в духовной жизни художника и проявляет-
ся как отражение субъективных эмоций.

Таким образом, фигуры надгробий капеллы 
Медичи показывают развязавшиеся конфликты и бур-
ное возбуждение, которому дано проявиться в двоя-
ком отношении: сюжетно — в безвольном покое статуй 
герцогов, а формально — благодаря простой форме 
пирамиды, в которую заключена эта динамичная 
жизнь. Ее волны, однако, выходят за пределы этих 
границ и продолжаются в архитектурном оформлении 
стен, с которыми статуи связаны самым тесным об-
разом — как на плоскости, так и в пространстве. По-
добная архитектурная композиция стены чрезвычайно 
важна и своеобразна. Основывается она, правда, на 
древних формах, воспринятых искусством Возрожде-
ния и заимствованных из Античности, но, однако, ис-
пользованных здесь отнюдь не в духе Античности 
и Возрождения. Словно бы среди них неожиданно во-
царилась анархия! Если до сих пор эти формы облада-
ли строго ограниченной функцией, обусловленной их 
тектоническим источником и их подчинением объек-
тивной закономерности, то в капелле Медичи они 
освобождаются от этого и преображаются в формы, 
функции которых от случая к случаю определяет по 
своему усмотрению воля художника. Вследствие это-
го внешне они выглядят совершенно произвольно и на-
скоро нагроможденными друг на друга, сжатыми 

Микеланджело Буонарроти. 
Утро, ок. 1521–1534. 
Флоренция, капелла Медичи



80

между собой, втиснутыми в обрамление и скованны-
ми, а затем вновь свободно, словно бы прыжком вы-
брасывающимися из стены: вместо спокойного статич-
ного бытия перед нами предстает тревожное бытие, 
наполненное конфликтами, — то, что мы уже имели 
возможность наблюдать в статуях. В трех направле-
ниях движется эта борьба тектонических сил. Прежде 
всего — в вертикальном направлении: неистовое 
стремление ввысь господствует в нижней зоне, служа-
щей не гармонической опорой, но олицетворением 
бурного натиска ввысь, выраженного посредством 
сдвоенных каннелированных пилястр, далеких от 
античных пропорций, глухих окон, непосредственно 
опирающихся на двери, посредством нагроможденных 
друг на друга вертикалей, которые кажутся пронизы-
вающими карнизы, посредством вздыбленных кривых 
линий и взлетающих вверх консолей. Перед нами не 
естественное движение ввысь, как в готическом искус-
стве, но нарочитое кипящее волнение, самоотторже-
ние от земли, отрицание силы тяжести, причем этому 
противодействует столь же мощный натиск со сторо-
ны резко очерченных выступов и раскреповок карни-
за — и сжатых форм аттика, словно бы давящего на все 
находящееся под ним. В средоточии этой борьбы, не 
затронутая ею, располагается статуя князя. Однако 
и в горизонтальной проекции она находится в самом 
центре движения. В пролетах стены, где помещены 
двери, распределение архитектурных форм осущест-
вляется более просторно; в среднем пролете, напро-
тив, ниши, пилястры и наличники плотно прижаты 
друг к другу, динамика повышается по мере продви-
жения от краев к центру — и здесь статуя князя также 
образует спокойный остров на месте столкновения 
этих потоков. И, наконец, отношение к глубине: поля 
филенок сбоку и наверху представляют собою гладкие 
плоскости, затем следуют выступы и впадины форм на 
всем протяжении вплоть до свободно стоящих фигур, 
находящихся перед стеной, и до статуи, которая рас-
полагается в стенной нише, вне битвы, бушующей во-
круг нее. Новая композиция, естественно, оказывает 
влияние и на отдельные формы: глухие окна сжимают 
пилястры, с силой давят на двери,— и впервые со вре-
мен Античности мы встречаем здесь разорванный 
фронтон, антаблемент с раскреповками, резко зате-
ненные формы.
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Так, архитектура капеллы Медичи предла-
гает вместо регулярного членения и симметричной 
композиции стены картину раскрепощенных текто-
нических сил, в основу которой положена не законо-
мерность, но субъективно задуманная композиция: 
формы распределены на плоскости и в пространстве 
так, как этого требует конкретный замысел художни-
ка. Здесь господствует не координация, но субордина-
ция форм: все они вовлечены в связь с формальной 
и сюжетной доминантой композиции. Формы эти воз-
вышаются над уровнем своих прежних функций и со-
отнесены с определенным, драматически усиленным 
содержанием композиции. Динамичная жизнь, кото-
рую художник вдохнул в формы, служит тому, чтобы 
сконцентрировать взгляд наблюдателя на спокойных 
фигурах главных персонажей. И все же затишье соз-
дается не только благодаря фигурам, но и главному 
карнизу: в спокойных линиях и плоскостях поднима-
ются над ним верхний ярус и купол, в ясной простран-
ственной красоте, не затронутой той трагедией, о ко-
торой столь наглядно повествуют стены внизу.

Первоначально Микеланджело намеревался, 
возможно, дополнить обе гробницы еще одной доми-
нантой в виде какого-то третьего монумента, состав-
ной частью которого должна была служить статуя Бо-
гоматери. К ней, по-видимому, и была обращена 
выполненная вначале фигура Джулиано, умолявшего 
о помощи, и — судя по первому наброску, дошедшему 
до нас в старой копии, — этому порыву также должен 
был отвечать благосклонный взгляд. Позднее, после 
смерти Лоренцо, Микеланджело изменил свой замы-
сел: Джулиано тщетно поворачивает голову, ибо по-
щады нет, Царица Небесная смотрит на землю, а ее 
Божественный Сын прячет лицо на груди Матери. Хо-
лодно и неумолимо властвует здесь рок, не оставляя 
надежды и сокрушая людей: такова нехристианская 
идея, которая не оставляла Микеланджело в то время, 
когда он создавал это церковное помещение. Ей же 
обязана своим возникновением и удивительная статуя 
Мадонны. Вообще на нее менее всего обращали вни-
мание, хотя она и относится к числу самых прекрас-
ных произведений скульптора. В искусстве предше-
ствующей эпохи сложились три типа изображения 
Мадонны: заступница, царствующая владычица небес-
ная и любвеобильная мать. Мадонна Микеланджело 



не принадлежит ни к одному из этих типов: она — се-
стра сивилл из Сикстинской капеллы, замкнутая, 
неприступная, проникнутая чувством тягостного 
безразличия, которое, казалось бы, преображает 
в страдание даже материнское счастье. Не символ 
христианской любви к ближнему, не олицетворение 
христианского эсхатологического оптимизма, но Ни-
обея — безнадежность человеческого бытия, превра-
щенная в камень. Еще более удивительна блокообраз-
ность композиции. Микеланджело сказал однажды: 
хорошая статуя должна быть задумана так, чтобы ее 
можно было скатить с горы и она не понесла 
бы при этом ущерба; ему же принадлежат 
слова о том, что не существует такой камен-
ной глыбы, которая не содержала бы с само-
го начала все то, что хочет сказать скуль-
птор. Обе идеи воплощены здесь: перед 
нами предстает не веристское состя-
зание с природой, но чистый худо-
жественный образ, слившийся во-
едино с блоком и с Божественной 
творческой силой наполняющий его 
до предела абсолютной пластиче-
ской жизнью. Не побочная цель, но 
чистое искусство, противопоставлен-
ное Античности и приближающееся 
к готике, причем, в отличие от по-
следней, исходящее не из абстракт-
ных понятий, но из индивидуаль-
ного овладения окружающим 
миром; не норма, но субъективное 
Confiteor*.

*  Покаяние (лат.). 
 Здесь — исповедание веры.

Микеланджело Буонарроти. 
Мадонна Медичи, 
ок. 1521–1534. Флоренция, 
капелла Медичи
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РАФАЭЛЬ

Новой сакристией завершается первый пе-
риод развития Микеланджело. Прежде чем мы рас-
смотрим его последующие произведения, следует 
ответить на вопрос: как развивалось современное 
Микеланджело итальянское искусство вплоть до это-
го момента? И в первую очередь необходимо испра-
вить широко распространенную ошибку, заключаю-
щуюся в чрезмерном подчеркивании единства этого 
развития. Реально существовавшее единство выра-
жалось лишь в наличии определенных общих пред-
посылок, но от них исходили различавшиеся между 
собой направления, из которых три играли ведущую 
роль: те, что возглавляли Рафаэль, Корреджо и Ти-
циан. Желательно было бы ознакомиться вначале 
с творчеством этих мастеров.

Могло бы показаться странным, что мы 
включаем в этот квадрифолий Рафаэля, ибо в послед-
нее время принято расценивать его как эклектика. Со-
временники художника думали на этот счет по-иному; 
его имя было для них некой программой, и программа 
эта оставалась действенной вплоть до XVIII столетия. 
Ею восхищались в такой же точно степени, что и ис-
кусством Античности, и противопоставляли ее Мике-
ланджело и его почитателям. Поэтому мы должны пре-
жде всего выяснить, что же именно в ней содержалось.

Обрисовать жизнь и творчество Рафаэля 
легче, чем Микеланджело. Мы не встретим здесь ни-
каких резких изменений, никаких неожиданностей, 
никаких глубоких тайн: каждое произведение органи-
чески связывается с предшествующим, а личность ху-

Рафаэль Санти. Автопортрет, 
ок. 1506. Флоренция, Уффици
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дожника играет второстепенную роль по сравнению 
с делом его жизни. Рафаэль начинает как ученик ум-
брийских мастеров и примыкает к религиозно-
идеалистическому направлению того плана, что пред-
ставлял во Флоренции Фра Бартоломео. Если бы 
Рафаэль умер до того, как перебрался в Рим, то его, 
пожалуй, относили бы в наши дни к числу наиболее 
приятных мастеров умбрийско-флорентийской шко-
лы: едва ли его известность превысила бы эту ступень. 
Лишь Вечный город положил начало его большому 
стилю и универсальному значению его творчества. 
Было два произведения, на которых в первую очередь 
основывалась слава Рафаэля: фрески Станц и картоны 
для ватиканских ковров.

В 1508 году, следовательно, в то самое вре-
мя, когда Микеланджело начал работу в Сикстинской 
капелле, на долю Рафаэля выпал заказ украсить фре-
сками группу покоев в Ватикане. Этот труд занимал 
художника вплоть до самой его смерти; правда, в по-
следние годы жизни он доверил его своим ученикам, 
но то, что Рафаэль собственноручно создал в этих не-
больших и не слишком хорошо освещенных помеще-
ниях, принадлежит к числу наиболее известных и по-
пулярных произведений искусства всех времен. Сюда 
в первую очередь относятся фрески в Станце делла 

Рафаэль Санти. Станца дель 
Элиодоро. Потолок, 1512. 
Ватикан, Станцы Рафаэля
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Сеньятура — помещении, которое предполагалось ис-
пользовать в качестве библиотеки, в соответствии 
с чем оно и было украшено изображениями наук, при-
чем теология и философия, согласно традиции, зани-
мали среди них первенствующее место. Рафаэль изо-
бразил их не в виде аллегорических фигур, как это 
делалось порой в прежние времена, но в больших 
историко-аллегорических композициях того рода, что 
был особенно распространен в итальянском искус-
стве XIV столетия и с тех пор никогда не исчезал пол-
ностью. Так, Рафаэль объединяет в «Диспуте» выдаю-
щихся представителей теологии в некое вневременноWе 
сообщество, для того чтобы наглядно представить зри-
телю эту область науки. Столь же не нова была и ком-
позиционная схема фрески: она восходила к изобра-
жению сцен, где действие происходило наполовину на 
земле, наполовину на небе — например, сцен Страш-
ного суда, что ввел в итальянское искусство еще в кон-
це XIII столетия Пьетро Каваллини, а Фра Бартоло-
мео незадолго до Рафаэля придал им тот облик, от 
влияния которого не был свободен и молодой урбинец. 

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Диспут, 1510. 
Ватикан, Станцы Рафаэля
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Изменение здесь заключалось лишь в том, что Рафаэль 
не удовольствовался изображением спокойно сидящих 
или стоящих знаменитых теологов, но связал воедино 
участников этого общества посредством оживленной 
совместной деятельности, чем, по-видимому, и объ-
ясняется название «Disputa»*. Благодаря стоящей на 
скромном алтаре дарохранительнице наглядно пока-
зано, чтоW именно волнует умы собравшихся: сокро-
веннейшее и загадочнейшее таинство христианской 
религии, таинство евхаристии. Вокруг алтаря сидят 
четыре отца церкви: Иероним, Григорий Великий, 
Амвросий и Августин, а за ними стоят, образуя по-
лукруг, верующие, объединенные в группы, создавая 
в то же время уходящие в глубь пространства кулисы. 
Сцена наполнена праздничной серьезностью, которая, 
однако, не исключает наличия обширной градации 
эмоций — от спокойного и до страстного участия 
в действии. В некоторых из этих фигур легко распо-
знаются определенные личности; делались попытки 
идентифицировать и остальных: занятие, не имевшее 
ни успеха, ни значения. Композиционная функция лю-
бой фигуры совершенно очевидна. Бросается в глаза 
обилие прекрасных, гармоничных мотивов, связанных 

*  «Диспут» (итал.).

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Диспут, 1509–1510. 
Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец

Рафаэль Санти. Станца делла Сеньятура. 
Диспут. Фрагмент. Данте, 1509–1510. 
Фрагмент. Ватикан, Апостольский дворец
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между собою с помощью явной или скрытой симме-
трии, а также контрапостов; ни одного из персонажей 
нельзя было бы исключить из фрески или же предста-
вить его на другом месте. Вёльфлин справедливо за-
мечает, что красота фрески открывается лишь тому, 
кто способен постигнуть отношение каждой отдель-
ной фигуры к целому. Передний план фрески свободен 
от фигур, а оба крыла полукруга заканчиваются 
в углах композиции, так что их разделяет обширный 
промежуток, позволяющий взгляду зрителя беспре-
пятственно устремляться вперед к композиционному, 
перспективному и духовному средоточию — к алтарю 
с гостией. Алтарь несколько приподнят, что обознача-
ется посредством ступеней, ведущих к этому участку 
сцены; возвышение здесь было необходимым из-за от-
цов церкви, которых нельзя было изображать стоящи-
ми, так как в этом случае они возвышались бы над да-
рохранительницей, а кроме того, на плоском участке 
не удалось бы подчеркнуть их значимость. Итак, 
взгляд зрителя вначале обращается сюда, чтобы затем 
возвратиться к фигурам, причем самые значительные 
фигуры здесь вновь направляют его к центральному 
пункту фрески. Обе угловые группы симметричны, 
и в обеих мы обнаруживаем персонажей, которые при-
званы лишь служить указанием на догмат христиан-

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Диспут, 1509–1510. 
Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец
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ской церкви. От этих исходных пунктов в обоих кры-
льях полукруга распространяется движение по 
направлению к центру: слева — от группы к группе, 
справа — от человека к человеку, и обе волны затихают 
у алтаря и у фигур сидящих отцов церкви, в свою оче-
редь образующих симметричную группу. Это не бур-
ное движение, как у Микеланджело, но приглушенное; 
не сильные аффекты, но, скорее, тихая взволнован-
ность и церковная торжественность, словно на алтар-
ных образах; не динамические тела и формы, но спо-
койные линии, как бы вплетающие фигуры в некий 
венок. В небесах мотив полукруга повторяется торже-
ственной репрезентацией Святой Троицы и затем едва 
заметно звучит в сонме ангелов. По вертикали фреска 
разделена посредством доминанты, соединяющей го-
стию, голубя Святого Духа, Христа и Бога-Отца, — 
и делящей изображение на две симметричные полови-
ны. Благодаря этому разделению здесь господствует 
величайшее благозвучие плоскостей и линий.

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Афинская школа, 1511. 
Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец
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Стиль Рафаэля совер-
шенствуется во фресках, следую-
щих за «Диспутой». То, что там 
еще было выражено по-кватро-
чентистски боязливо, приобрета-
ет больший размах в «Афинской 
школе». Мы видим здесь собрание 
философов на приподнятой пло-
щадке, обрамленной архитектур-
ными формами. Бросим вначале 
взгляд на архитектуру! Она могла 
бы напомнить нам новый собор 
Святого Петра, и Вазари действи-
тельно сообщает, что родоначаль-
ником ее был Браманте. Во всяком 
случае, здесь проявляется новое 
чувство монументальности, по-
добное тому, что характеризует 
античные римские здания, — нам 
вспоминаются руины больших 
терм или императорских дворцов 
на Палатине. Здесь усиливается 
также и масштабность фигур: ар-
хитектурная декорация оказывает 

монументальное воздействие, но не подавляет фигуры 
и, даже напротив, позволяет им казаться более мону-
ментальными и значительными. Философы (централь-
ное место среди них занимают оба князя философии, 
Платон и Аристотель) не столь тесно связаны между 
собой, как теологи в «Диспуте», а разделены на мно-
жество групп, причем на первый взгляд бессистемно; 

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Афинская школа, 
1511. Фрагмент. Платон 
и Аристотель. Ватикан, 
Апостольский дворец

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Афинская школа, 
1511. Фрагмент. Диоген. 
Ватикан, Апостольский дворец



Рафаэль Санти. Станца делла Сеньятура. 
Афинская школа, 1511. Ватикан, Апостольский дворец





92

внизу размещаются естествоиспы-
татели, наверху — метафизики, 
а связующим звеном здесь служит 
фигура лежащего на ступенях Дио-
гена. Лишь вглядевшись присталь-
но, можно обнаружить, что в этом 
внешне случайном распределении 
по группам господствует глубо-
чайшая художественная идея. От-
дельные группы задуманы столь 
едиными, что они демонстрируют 
величайшую сюжетную и компози-
ционную концентрацию, и настоль-
ко уравновешены между собою, что 
эта кажущаяся небрежность по-
всюду оборачивается продуманным замыслом, кото-
рый усиливает художественную закономерность 
и значительность композиции. Композиция строится 
здесь наподобие ступеней лестницы — от сидящих 
фигур к стоящим, от движущихся — к неподвижным, 
а в центре, обрамленные, точно ореолом, арками свод-
чатого здания, — оба князя философии: два впечат-
ляющих персонажа, не собирающихся вступать 
в оживленный диспут, но спокойно отстаивающих 
свое миросозерцание, — реалист Аристотель, указы-
вающий дланью на землю, и идеалист Платон с пер-
стом, обращенным к небу.

Нам следует задержаться на этих фигурах. 
Вне зависимости от необходимости непосредственно-
го сопоставления их с древними прототипами при 
взгляде на них возникает впечатление, что подобные 
фигуры неоднократно встречались в итальянском ис-
кусстве предшествующей эпохи. Их художественных 
предков можно обнаружить у Джотто, у Мазаччо, 
у Донателло и Фра Бартоломео; они представляют со-
бою последнее звено той цепи, что связывает анало-
гичные персонажи в итальянском искусстве. Точно так 
же обстоит дело с остальными фигурами фрески, со 
всей композицией в целом и с господствующим в ней 
художественным принципом, согласно которому слу-
чайностям реальной действительности противопо-
ставляется их переработка в духе универсальности 
и художественно усиленного воздействия. Высокий 
стиль Рафаэля основывается, следовательно, на пред-
посылках, далеких от новизны, — и все же он воздей-

Рафаэль Санти. Диоген. 
Этюд к фреске «Афинская 
школа», 1510. Франкфурт-
на-Майне, Штеделевский 
художественный институт

Рафаэль Санти. Молодой 
мужчина, несущий старика 
на спине. Этюд к фреске 
«Пожар в Борго», 1514. Вена, 
Альбертина
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ствует как нечто новое. Новыми были здесь обилие 
зрительных впечатлений и совершенство в разработ-
ке формальных мотивов, уверенность и свобода 
в изображении модели (следовательно, с известными 
отклонениями, — то же самое, что мы могли наблю-
дать у Микеланджело), вследствие чего фигурные 
и композиционные мотивы у Рафаэля по сравнению 
с предшествовавшими им аналогичными мотивами 
предстают перед нами в качестве завершающей и од-
новременно переходной ступени развития. Однако все 
это, в конце концов, было бы лишь качественным раз-
личием в формальном отношении; гораздо большее 
значение принадлежит здесь иной ориентировке той 
идеальности, которая лежит в основе произведений 
подобного рода. В XIV и XV столетиях идея воплоще-
ния единичного явления в универсально обобщенных 
формах не вступала в противоречие с основной нату-
ралистической тенденцией искусства, но, напротив, 
была теснейшим образом связана с нею в стремлении 
воплотить то или иное духовное содержание в духе 
верности природе — и сделать его масштабнее, яснее 
и выразительнее. Все перечисленное выше, безусловно, 
имеет значение и для Рафаэля, но к этому присоеди-
няются и другие, новые моменты: эстетические досто-
инства, ценящиеся выше содержания и стремления 
к верности природе и прочно обусловленные новым 
пониманием сути искусства и новой концепцией сти-
ля. Краеугольным камнем стиля Рафаэля была, во-
первых, belezza, красота. Этот термин, неизвестный 
эпохе кватроченто, постоянно истолковывается здесь 
в том плане, что художник правомочен отобрать из 
ряда моделей ту, которая более всего соответствует его 
представлениям о совершенном человеке. Благодаря 
этому создаются новые идеальные типы, уже не пред-
ставляющие собою плод синтеза поисков верности 
природе, но противопоставленные природе в качестве 
более высокой поэтической и художественной реаль-
ности. Во-вторых, в основу стиля Рафаэля положена 
maniera grande*: произведения искусства должны воз-
действовать на зрителя посредством не одной только 
телесной красоты форм, но и их усугубленной общей 
значимости. Все повседневное, все банальное должно 
быть изгнано из них, — и в каждой линии, в каждом 
мотиве постановки тела, в каждой форме должны най-

*  Большая манера (итал.).
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ти выражение свобода художника, его мастерство 
и выучка. Maniera grande означает, однако, не только 
более крупное вйдение форм, но и возвышенный образ 
мыслей: изображаемые персонажи должны выглядеть 
носителями высшего бытия благодаря всему их обли-
ку. Отсюда — их величавая осанка, их выразительные 
жесты, которые лишь в некоторых случаях выглядят 
театральными и которые в соответствии с общим ду-
хом торжественности, присущим изображению, всег-
да обоснованы не только внешне, но и внутренне. Все 
персонажи Рафаэля исполнены чувства внутренней 
свободы и достоинства (ибо они рассматриваются 
как благородные, выдающиеся представители рода 
человеческого), и это проявляется в особенности 
в их лицах, но находит также выражение и во всей их 
жестикуляции — то грациозно оживленной, то пол-
ной достоинства. Мы постоянно обнаруживаем здесь 
стремление к гармонии между духовным и физиче-
ским моментами; конфликты того характера, что был 
излюблен Микеланджело, совершенно отсутствуют.

Таким образом, стиль этот, по-видимому, 
полностью исходил из давней традиции — и тем не 
менее представлял собой нечто абсолютно отличное 
от нее. В симметричности «Диспуты» перед нами еще 
предстает величайший триумф этой традиции, но 
в «Афинской школе» она усугублена посредством ме-
тода, знаменующего ее преодоление. Если в предыду-
щую эпоху идеальность зиждилась, с одной стороны, 
на заданных сюжетных моментах, а с другой — на 
объективных конструкциях, соответствовавших 
естественной и в силу этого ограниченной тектонике 
архитектуры Возрождения, то Рафаэль в «Афинской 
школе» и в последующих своих произведениях рас-
пределяет фигуры и массы значительно более свобод-
ным образом. Ибо речь теперь может идти отнюдь 
не о каком-либо универсальном формальном прин-
ципе, но о равновесии, нарушаемом от случая к слу-
чаю в зависимости от характера избранной худож-
ником задачи. Следовательно, и здесь имеет место 
сильнейшая субъективизация, обусловленная, одна-
ко, не исключительно лишь индивидуальной волей, 
как у Микеланджело, но стоящими превыше этой 
воли гармоническим идеалом и замкнутым в себе са-
мом художественным релятивизмом. Таким образом, 
новая концепция стиля вызвала к жизни ряд эстети-

Рафаэль Санти. Станца делла Сеньятура. 
Грехопадение Адама и Евы, 1511. Фрагмент. 
Ватикан, Апостольский дворец
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ческих требований, в соответствии с которыми как 
отношение к природе, так и индивидуальное восприя-
тие художника устанавливают четкие границы, чтобы 
в их пределах фантазия художника могла бы, разуме-
ется, развиться еще более свободно. Требования эти 
опираются отнюдь не на трансцендентную или есте-
ственную (физическую) закономерность, но на сово-
купность художественного опыта, на итог развития 
в античную эпоху и в последующее время в Италии — 
развития, в ходе которого было бесконечно расширено 
представление о том, что содействует или препятству-
ет достижению преследуемой цели, то есть единству 
и идеальности произведения искусства.

Отталкиваясь от этого классического стиля, 
Рафаэль в последующих фресках открывает новые об-
ласти применения своей новой концепции искусства. 
К числу факультетских дисциплин в университетах 
той эпохи принадлежала также и поэзия, которую ча-
сто упускали из виду при создании подобных живо-
писных композиций; здесь же, однако, она не могла 
отсутствовать. В «Парнасе» нет единого духовного 
средоточия, — поэтическое творчество является су-
губо индивидуальным актом; во фреске господствует 
дух пленительной идиллии. Подобно тому как основ-
ные представления художника о горе поэтов соответ-
ствуют классическим, а большинство персонажей 
принадлежит к античной эпохе, так и настроение 
фрески в целом отражает — наиболее ярким образом, 
быть может, — характер понимания Рафаэлем Антич-
ности: сочетание определенного идеала красоты 

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Парнас, 1509–1511.  
Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец

Рафаэль Санти. Станца делла 
Сеньятура. Парнас, 1509–1511.  
Фрагмент. Ватикан, Апостольский 
дворец



Рафаэль Санти. Станца дель Элиодоро. Изгнание Элиодора из храма, 1514. 
Ватикан, Апостольский дворец
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и умеренной патетики с духовной грацией, — пони-
мание, которое продолжало оказывать воздействие 
вплоть до появления Винкельмана и к которому вновь 
вернулись «назарейцы».

В помещении, примыкающем к Станце делла 
Сеньятура, Рафаэль написал три композиции на сю-
жеты, заимствованные соответственно из Ветхого За-
вета, Нового Завета и легенды «Изгнание Элиодора». 
Сирийский военачальник Элиодор вступил в Иеруса-
лим, намереваясь похитить из храма деньги вдов и си-
рот; он проник в сокровищницу и взломал сундуки, но 
тут появился небесный всадник в золотых доспехах 
и поверг Элиодора наземь. Эта сцена и запечатлена 
здесь: слева — испуганные зрители, справа — небесный 
всадник, лежащий Элиодор и двое юношей, спешащих, 
чтобы подвергнуть его ударам розог, а на заднем плане 
в центре — первосвященник, молящийся у алтаря. 
Влияние Микеланджело ощущается в «Изгнании Эли-
одора» не только в характере изображения отдельных 
фигур, но и во всей композиции, теснее сплачивающей 
фигуры между собою в массы и использующей силь-
нейшие контрасты света и тени. Здесь надлежало изо-
бразить событие, являющееся делом одного мгновения, 
подобное тем, что запечатлел Микеланджело 
в сценах сотворения мира, — и все же событие 
это не безраздельно господствует во всей фре-
ске, но обретает ограничение благодаря про-
тивовесу в виде спокойной массы архитектуры 
и относительно менее спокойных фигур зри-
телей. Как ни странно, но среди последних мы 
обнаруживаем и папу Юлия II, восседающего 
в носилках и спокойно наблюдающего собы-
тие, в котором его свита не принимает ника-
кого участия. Представлен ли он здесь как за-
казчик фрески, согласно древнему обычаю? 
Возможно, что так оно и есть, но, однако, в та-
кой же точно степени мы могли бы предполо-
жить нарочитое противопоставление совре-
менности и прошлого. Событие, запечатленное 
на фреске, воспринимается художником не 
в духе Микеланджело, то есть sub specie 
aeternitatis, но как неповторимое проявление 
воли Божьей, как чудо. Подобное подчеркива-
ние церковной концепции происходящего так-
же часто встречается у Рафаэля.

Рафаэль Санти. Станца д’Элиодоро. 
Изведение апостола Петра 
из темницы. Пробуждение стражников, 
1511–1514. Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец
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«Изведение апостола Петра из темницы». 
Композиция здесь на редкость архаична, словно бы 
Рафаэль следовал образцам, представленным во фре-
сках эпохи треченто. Это — ночная сцена; в центре 
открывается вид на темницу, где мирно спит сидящий 
на земле апостол. Два стража, которые должны карау-
лить его, тоже спят, прислонившись к стене и как бы 
слившись с нею воедино. В освещенном круге возни-
кает ангел и мягко касается плеча апостола. В правой 
части фрески разыгрывается второй акт действия: ан-
гел, один из прекраснейших образов Рафаэля, выводит 
Петра (шагающего словно в забытьи) из темницы, 
мимо спящих стражей. В третьей сцене — слева — изо-
бражено пробуждение стражей на рассвете и их смя-
тение. В этом триптихе есть нечто волшебное, чему 
содействуют световые эффекты: резкие контрасты 
в центральной сцене, поэтический полумрак в правой 
части, удивительное настроение раннего утра в левой; 
вспоминаются произведения нидерландских худож-
ников, Корреджо и венецианцев. Не исключено, что 
Рафаэль испытал влияние со стороны последних — 
ведь Себастьяно дель Пьомбо работал в Риме, — под-
чинив, однако, заимствованные элементы своему ком-
позиционному стилю в такой же точно степени, что 
и драматизм Микеланджело, и включив их, подобно 

Рафаэль Санти. Станца д’Элиодоро. 
Изведение апостола Петра 
из темницы, 1511–1514. Фрагмент. 
Ватикан, Апостольский дворец

Рафаэль Санти. Станца д’Элиодоро. 
Изведение апостола Петра из темницы. 
Ангел, 1511–1514. Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец
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драгоценным камням, в прочную оправу посредством 
той художественной дисциплины, которая составляет 
суть всего его искусства.

«Месса в Больсене». К предметной достовер-
ности и к историчности изображения, достигнутым 
в этой фреске, вполне приложима наша оценка поэти-
ческих и художественных достоинств предыдущей. 
Фреска написана на сюжет, содержащийся в леген-
де XIII столетия, согласно которой некий скептически 
настроенный священник из Больсены уверовал в ис-
тинность таинства пресуществления благодаря крово-
точащей гостии. Рафаэль поместил алтарь с гостией 
в центре композиции; характерно, однако, безразли-
чие художника по отношению к неправдоподобию си-
туации, создающемуся вследствие того, что он перенес 
действие на расположенную перед церковью террасу, 
к которой с обеих сторон поднимаются ступени. Не-
движим еретик, держащий перед собою обагренную 
кровью облатку; в душе его совершается борьба, одна-
ко внешне он кажется еще словно бы оцепеневшим. 
Тем взволнованнее выглядят посетители церкви, — их 
реакция представлена многочисленными оттенками: 
от шепота, в котором звучит любопытство, и до вели-
чайшего возбуждения. В правой части фрески, напро-
тив, царит покой. Здесь вновь перед нами предстает 
папа со своей свитой, причем голова Юлия II даже на-
ходится на той же горизонтали, что и голова священ-

Рафаэль Санти. Станца д’Элиодоро. 
Месса в Больсене, 1511–1514. Фрагмент. 
Ватикан, Апостольский дворец

Рафаэль Санти. Станца д’Элиодоро. 
Встреча папы Льва Великого 
с Аттилой, 1514. Ватикан, 
Апостольский дворец
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ника: он изображен в неподвижной молитвенной позе. 
Это — свидетель, не участвующий в действии, олице-
творение истинности церковного учения; в то же вре-
мя присутствие папы и его свиты способствует усиле-
нию исторической конкретизации изображения. 
Папа, кардиналы и коленопреклоненные солдаты 
швейцарской гвардии в нижней части фрески пред-
ставляют собой галерею блестящих портретов, вос-
хищающих достигнутым уровнем воспроизведения 
индивидуальных форм, материальности и реальности 
их внешнего облика в целом — и, однако, здесь мы ви-
дим нечто большее, чем натурные этюды: персонажи 
Рафаэля увидены помимо этого взглядом историка 
и постигнуты во всей их временной и духовной непо-
вторимости. Благодаря этому изображение обретает 
дух исторической значимости, которая в сочетании 
с художественной значимостью создает новый тип 
живописного произведения на исторический сюжет. 
Различие с концепцией Микеланджело очевидно, и тем 
не менее этот род исторической живописи продолжал 
оказывать воздействие на протяжении не меньшего 
срока времени.

Четвертая фреска в Станце дель Элиодоро, 
«Встреча папы Льва I с Аттилой», по существу, выпол-
нена учениками художника, и это в равной степени 
относится также к росписям следующей комнаты, 
Станцы дель Инчендио, где лишь в отдельных фигу-

Рафаэль Санти. Станца 
д’Элиодоро. Месса в Больсене, 
1511–1514. Ватикан, Апостольский 
дворец

Рафаэль Санти. Станца 
д’Элиодоро. Месса в Больсене, 
1511–1514. Фрагмент. Ватикан, 
Апостольский дворец
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рах — примером может служить знаменитая девушка 
с кувшином во фреске «Пожар в Борго» — со всей оче-
видностью проявляется мастерство Рафаэля. Предпо-
чтительнее, разумеется, рассмотреть вместо закончен-
ной фигуры относящийся к ней рисунок. Здесь, как 
порою в фигурах Микеланджело, перед нами предста-
ет мотив неустойчивости, но, однако, отсутствует 
обычно присущий им элемент 
тревоги: сильные руки шутя 
справляются с колеблющимся 
грузом. Художник избегает яв-
ного подчеркивания контрапо-
ста; это — величественная, но 
не сверхчеловеческая фигура, 
массивная и все же легкая бла-
годаря своей цветущей юности.

За исключением Лео-
нардо едва ли кто-нибудь из 
итальянских художников на 
рубеже XV и XVI столетий ри-
совал так много, как Рафаэль. 
В то время как Микеланджело 
в пору своей зрелости лишь 
в виде исключения прибегал 
к услугам модели, Рафаэль по-
стоянно изучал натуру, при-
чем вначале он делал наброски 
поз, используя манекены, за-
тем рисовал обнаженное тело 
с модели, и с нее же — одеяние. 

Рафаэль Санти. Станца дель 
Инчендио. Пожар в Борго, 1516–
1517. Ватикан, Апостольский 
дворец

Рафаэль Санти. Станца 
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Завершающий картон становился итогом этой под-
готовительной работы, не совпадающим с какой-либо 
из ее стадий. Напротив, картон оказывается словно бы 
вольной транскрипцией результатов наблюдения и изу-
чения, ограниченных рамками того, что является не-
обходимым для восприятия форм, их членения и объ-
емности, а вместе с тем — и для осознания идеального 
облика, представляющегося воображению художника. 
Таким образом, завершающий рисунок относится 
к своему естественному прототипу как некое обобща-
ющее его новое творение, и каждая форма, каждая ли-
ния воздействует на зрителя как откровение.

В этой парадигмической переработке фор-
мальных моментов и состоит основное значение кар-
тонов к коврам Сикстинской капеллы. Заказ на вы-
полнение эскизов для десяти стенных ковров по 
сюжетам из «Деяний апостолов» Рафаэль получил 
в 1515 году — следовательно, вскоре после окончания 
росписей в Станце дель Элиодоро. Ковры эти должны 
были быть вытканы в Брюсселе; по праздничным дням 
их предполагалось развешивать на стенах Сикстин-
ской капеллы под фресками работы мастеров эпохи 
кватроченто. В 1519 году ковры были готовы и выстав-
лены впервые; сейчас они — в чрезвычайно повреж-
денном состоянии — находятся в ватиканском собра-
нии. Из десяти картонов сохранилось семь: попав из 
Брюсселя во владение Карла I Английского, они хра-
нятся ныне в Саут-Кенсингтонском музее. Однажды 
их назвали «скульптурами Парфенона в новом искус-

Рафаэль Санти. Станца 
д’Элиодоро, 1511–1514. Ватикан, 
Апостольский дворец

Рафаэль Санти. Фигуры, 
1519–1520. Оксфорд, 
Музей Эшмола

Рафаэль Санти. Головы и руки двух 
апостолов, 1519–1520. Оксфорд, 
Музей Эшмола

Рафаэль Санти. Три грации. Этюд к росписям 
Лоджии Психеи, 1516–1518. Виндзор, 
Королевская библиотека
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стве», желая тем самым охарактеризовать их огромное 
влияние. Действительно, в основном именно эти кар-
тоны, репродуцированные в рисунках и гравюрах, 
и распространили по всему миру стиль рисунка 
и композиционную манеру Рафаэля в еще большей 
степени, чем станцы. Не все они равноценны, но 
в лучших перед нами предстает искусство художни-
ка, достигшее своего зенита. Одну из прекраснейших 
композиций представляет «Чудесный улов». После 
того как Петр и его брат потерпели неудачу в рыбной 
ловле, Христос повелел им вновь забросить невод; на 
этот раз он наполнился до краев, и пришлось взять 
вторую лодку, чтобы собрать улов. Чудо до такой сте-
пени потрясает Петра, что он бросается к ногам Спа-
сителя со словами: «Отойди от меня, Господи, я греш-
ник». Христос ласково отвечает ему: «Не бойся». 
Нидерландский или венецианский художник увидел 
бы здесь повод блеснуть своим мастерством в изобра-
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жении пейзажа; Микеланджело, избери он подобный 
сюжет, создал бы сцену, наполненную волнующим 
драматизмом, в которой предметная, детальная кон-
кретность отступила бы на второй план. Рафаэль, од-
нако, придерживается золотой середины. Перед 
нами — приятный озерный ландшафт, которому тем 
не менее отводится по сравнению с фигурами второ-
степенная роль в достижении художественного эф-
фекта. Композиция изображенного отрезка простран-
ства построена таким образом, что дает возможность 
фигурам (составляющим треть расписанной плоско-
сти) выступать в качестве господствующего элемента, 
а высокая линия горизонта содействует их ясному 
и отчетливому выделению на спокойной плоскости 
фона без помех со стороны других мотивов. Это го-
сподствующее положение фигур соблюдается даже 
в ущерб естественной реальности. Если исходить из 
пропорций лодок, то для изображения местности на 
противоположном берегу следовало бы избрать гораз-
до более крупный масштаб, да и сами челны слишком 
малы для своего назначения. Все внимание зрителя 
должно быть сконцентрировано на диалоге между Пе-
тром и Иисусом. Однако именно с этой точки зрения 
размещение фигур, вызывавшее сравнение с «Тайной 
вечерей» Леонардо, в высшей степени примечательно. 
У Леонардо, как и в любой другой композиции эпохи 
кватроченто, Христос занимает центральное место, — 
духовная доминанта, следовательно, совпадает здесь 
с формальной. В картоне же Рафаэля центральное ме-
сто занимает фигура апостола Андрея, то есть второ-
степенная по значению; Христос и Петр совершенно 
оттеснены к краю изображения. Однако именно туда 
направлено все движение, выраженное убедительной 
линией верхнего контура, соединяющей персонажей 
и поднимающейся от носа правой лодки над фигурами 
склонившихся людей, затем резко падающей вниз 
и вновь поднимающейся с фигурой Христа. Этим дви-
жением обусловлено единство динамики сцены, 
устремленной от сидящего рулевого к рыбакам, тяну-
щим сеть и с трудом встающим на ноги, к фигуре вско-
чившего Андрея, затем вниз, к падающему ниц Петру, 
и, наконец, — к спокойной, непоколебимой фигуре 
Христа. Это внутреннее и внешнее движение из пра-
вой части изображения в левую, соответствующее 
движению взгляда наблюдателя, отражается также 
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и в движении лодок и в линиях ландшафта: линия про-
тивоположного берега словно эхо повторяет очерта-
ния главного контура, объединяющего фигуры, — она 
поднимается вплоть до фигуры Андрея, опускается 
над Петром (как и в сцене внизу, здесь возникает про-
странственная пауза) и вновь поднимается грядою 
холмов над Христом. Но и полет птиц, и движение 
воды и неба следуют этому направлению. Таким об-
разом, все в композиции служит намерению усилить 
выразительность мотива преклонения.

«Паси агнцев моих». Воскресший Христос 
предстает перед апостолами и называет Петра своим 
преемником. Он один противостоит массе апостолов, 
тесно сплотившихся в единую группу. Эмоции двоя-
кого рода овладевают этой группой: прежде всего — 
изумление перед Богоявлением, позволяющее худож-
нику использовать обилие вариаций в психологических 
характеристиках — от абсолютной эмфатической веры 
в подлинность происходящего вплоть до сомнения 
в этом, а затем — волнение при виде акта передачи вла-
сти, выраженного энергичными движениями рук Хри-
ста. Таким образом, фигура Христа в двояком отноше-
нии — активном и пассивном — служит средоточием 
изображения, призванным уравновесить противо-
стоящие этой фигуре массы. Здесь в той же мере, что 
и в предыдущем картоне, заслуживает восхищения 
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способ, посредством которого это двойное движение 
постепенно овладевает массами и возвращается к Хри-
сту, устремляясь от спокойных фигур ко все более ди-
намичным вплоть до коленопреклоненной фигуры Пе-
тра: преемник Христа испытывает те же чувства, что 
и остальные апостолы, но со Спасителем его объеди-
няет только что полученная власть, которую он при-
емлет с проникновенным взглядом, обращенным вверх. 
В то же время композиция словно бы предлагает нам 
четыре ступени некой органической структуры: ланд-
шафт, линия которого повышается в направлении 
общего движения, чтобы увенчать Христа; десять апо-
столов, находящихся под впечатлением чуда; группа, 
состоящая из Петра и Иисуса, двух фигур с совершен-
ной красотой контура, объединенных столь же значи-
тельной духовной связью; и, наконец,— сам Христос, 
связанный со всеми низшими ступенями этой струк-
туры, но вместе с тем одиноко возвышающийся над 
ними, — одни из самых впечатляющих образов Рафаэ-
ля, поистине светозарный облик во всех значениях 
этого слова. В это же самое время фигуру Христа соз-
дал и Микеланджело; сравнение обоих произведений 
весьма поучительно. Спаситель работы Микеландже-
ло в церкви Санта Мария сопра Минерва, произведе-
ние, которым сам скульптор был чрезвычайно недово-
лен и над которым потрудились также и руки его 
учеников, в наибольшей степени оставляет — по срав-
нению со всеми его творениями — впечатление холод-
ного мастерства. Перед нами — прекрасное нагое тело 
(набедренная повязка является позднейшим добавле-
нием), демонстрирующее своим двойным поворотом 
вокруг оси вершину мастерства Микеланджело, если 
рассматривать эту скульптуру как образец пластиче-
ского решения. И тем не менее кажется, что этому 
телу недостает души. Правда, скульптор сообщил лику 
Христа горестный взгляд, — вероятно, Микеланджело 
и стремился воплотить в статуе именно этот контраст 
между цветущим телом и душевным бессилием, пода-
вленностью, — однако трагизм этот неубедителен, не 
говоря уже о том, что духовное, божественное начало 
здесь утратилось полностью. У Рафаэля же это начало 
находится в полной гармонии с прекрасным обликом. 
Ибо здесь воплощается не человеческий конфликт 
между духом и телом, но ослепительная любовь в иде-
альной телесной оболочке: то физическое и духовное 
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совершенство (kalokagathon, по определению греков), 
которое порою мнилось идеалом и в эпоху позднего 
Средневековья, — но здесь, в отличие от произведений 
предшественников Рафаэля или даже таких его совре-
менников, как Дюрер, перед нами предстает любовь 
не страждущая, но претворенная в жизнеутверждаю-
щий волевой акт, предстает Бог-Властитель, бесконеч-
но выразительным жестом предопределяющий буду-
щее. Не удивительно, что подобные образы должны 
были казаться современникам Рафаэля и последую-
щим поколениям теми парадигмами абсолютных ре-
шений, которым можно только подражать, ибо пре-
взойти их невозможно.

Вслед за обеими этими классическими ком-
позициями стиль Рафаэля усложняется. Весьма нео-
бычно «Исцеление хромого». Место, где совершается 
чудо, — прекрасный зал Иерусалимского храма. В со-
боре Святого Петра от старых алтарных преград со-
хранились витые колонны, которые, по преданию, 
происходили из Иерусалимского храма. Рафаэль ис-
пользует их, чтобы охарактеризовать место действия, 
он даже ограничивается их изображением вместо 
передачи роскошного внутреннего декора храма, 
а в то же время колонны позволяют ему расчленить 
изображение. Во-первых, в пространственном члене-
нии колонны отодвигают персонажей на задний план 
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и способствуют тому, что действие главной сцены раз-
вертывается словно на фризе, вследствие чего склады-
ваются наиболее благоприятные условия для достиже-
ния эффекта изображения; во-вторых, в плоскостном 
членении: с помощью колонн достигается разделение 
сцены на три части, как в триптихе, но при этом не 
нарушается единство действия и не умаляется впечат-
ление динамичности события, в котором участвует 
множество лиц; вместе с тем колонны позволяют са-
мым энергичным образом выделить главную группу. 
Эта группа состоит из трех персонажей; ее главный 
герой — Петр, и все здесь служит тому, чтобы подчер-
кнуть его значение. Хромой скорчился на земле, являя 
собой зрелище нищеты и беспомощности; чуть повер-
нувшись к нему и склонив голову, указывает на него 
Иоанн, преисполненный сострадания; однако Петр 
стоит непоколебимо, точно изваяние, в строгий про-
филь; это не дряхлый старец, но человек полный сил 
и способный исполнить свое предначертание. Подоб-
ное впечатление спокойствия и непоколебимости ак-
центируется к тому же посредством колонны, к кото-
рой фигура Петра придвинута почти вплотную. Петр 
простирает руку над больным и благословляет его се-
рьезно и размеренно, словно священник во время мес-
сы. Именно в этой торжественной размеренности 
и кроется убедительность происходящего события, 
еще более усиливающаяся благодаря безмолвному ди-
алогу между Петром и больным, благодаря уверенно-
му взгляду апостола, обращенному вниз, и алчущему 
взгляду хромого, обращенному вверх. Еще сильнее, 
чем в предыдущих произведениях Рафаэля, здесь под-
черкивается художественный и сюжетный центр изо-
бражения и проявляется его влияние на всю компози-
цию в целом; столь ясное членение было незнакомо 
искусству предшествующей эпохи.

«Наказание Анании». Анания расхитил день-
ги, пожертвованные на бедняков, и понес за это тяж-
кую кару; он корчится в судорогах на переднем плане 
изображения — зловещий, поглощающий внимание 
зрителя мотив, которому необходимо противопоста-
вить сильнейший акцент в качестве контраста. Поэто-
му над Ананией возвышаются две мощные фигуры 
князей-апостолов. (В «Деяниях апостолов» говорится 
лишь о Петре, однако художник прибегает к двойному 
воплощению карающего правосудия, чтобы усилить 
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впечатление.) Словно судья, простирает руку Петр, 
а стоящий рядом с ним Павел указывает на небо, как 
бы желая сказать: «Здесь небеса вынесли приговор». 
Спокойные и строгие стоят остальные апостолы, точ-
но участники хора, сопровождающего этот торже-
ственный акт, — или члены трибунала, дух которого 
воплощен в обоих судьях. Фигуры испуганных и воз-
бужденных зрителей осуществляют функцию сочета-
ния обеих групп между собой. В большей степени, 
чем в предшествующих произведениях Рафаэля, здесь 
бросается в глаза искусственность композиции, напо-
минающей заключительную сцену театрального пред-
ставления, где расстановка персонажей осуществля-
ется по указаниям режиссера. Однако именно это 
и соответствовало требованиям времени, и поэтому 
композиции «Наказания Анании» подражали и в по-
следующее время; если мы часто встречаем нечто по-
добное в старых театральных постановках, то проис-
ходит это как раз потому, что расположение такого 
рода воспринималось в течение столетий в качестве 
адекватного выражения сцены, обладающей внутрен-
ней значимостью.

Не меньшее влияние (хотя и в ином отноше-
нии) оказал на последующие поколения и картон 
«Ослепление Элима». Этот маг пожелал одолеть апо-
стола Павла перед лицом кипрского проконсула, за 
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что Бог покарал его слепотой. Фигуры главных участ-
ников события образуют треугольник. В страстном 
возбуждении приближается язычник, спокойно и с ве-
личественным жестом противостоит ему апостол, поч-
ти целиком обращенный к зрителю спиной, ибо он 
в большей мере устремлен к проконсулу, чем к своему 
противнику; нет нужды смотреть вначале на лицо апо-
стола, чтобы убедиться в том, что здесь перед нами 
предстает непоколебимая истина. Проконсул не смо-
трит на Павла, нечто иное приковывает его внимание: 
чудо уже произошло, маг внезапно ослеп — с закрыты-
ми глазами он неуверенно водит руками по воздуху 
перед собой. Все остальные фигуры спокойны, но, 
разумеется, их роль не исчерпывается тем, что они 
просто заполняют пространство, как полагал Шприн-
гер; именно этот покой и подчеркивает значительность 
происходящего между главными персонажами. Кроме 
того, фигуры эти обладают еще и другим значением: 
несмотря на драматизм события, они придают изобра-
жению классическую размеренность, позволяющую 
вновь обнаружить приближение к Античности, про-
являющееся не в воздействии отдельных форм, но 
в подражании классической торжественности и урав-
новешенности. Этому также соответствует теснота 
расположения фигур и их первенствующая роль по 
сравнению с убранством. То был стиль, из которого 
исходили классицисты XVII столетия — например, 
Пуссен — и с которым оказалось связанным пред-
ставление о возвышенном: представление, неизменно 

оказывавшее влияние на 
искусство, хотя всякий 
раз по-новому.

Таким образом, 
эти картоны содержали 
множество новшеств и об-
ладали боWль  шим значе-
нием для последующей 
эволюции искусства, чем 
алтарные образы, которые 
принесли Рафаэлю попу-
лярность в XIX столетии 
и которых я могу коснуть-
ся лишь в нескольких сло-
вах. На примере образов 
Мадонны с особенной яс-

Рафаэль Санти. Ослепление Элима, 
1515. Лондон, Музей Виктории 
и Альберта

Шпалера по рисунку Рафаэля, 1515. 
Пинакотека Ватикана



112

ностью удается проследить 
связывающую эти произ-
ведения некую последова-
тельность развития, — его 
истоки коренятся во фло-
рентийском периоде твор-
чества Рафаэля, когда он 
испытывал влияние со сто-
роны Леонардо. Во флорен-
тийских работах Рафаэль 
компонует образ Мадонны 
в виде симметричной тре-
угольной группы, где все 
подчинено достижению чи-
стой гармонии: идеальные 
формы, красота линий, пле-
нительность пейзажа и вы-
ражение не менее плени-
тельного чувства тихой 
созерцательности, сочета-
ющейся с воплощением 
одухотворенного материн-
ского счастья. Однако уже 
в «Мадонне ди Фолиньо» 
мы обнаруживаем деление 
на две части: Мария нахо-
дится вверху, в облаках, 
заказчик картины и свя-
тые — внизу. Перед нами 
не просто случайно из-
бранное решение темы 
в ином плане, чем в пред-
шествующих Рафаэлю ком-
позициях с Мадонной, но 
результат определенного 
развития. Идеальность сю-
жета подчеркивается при 
подобном решении сильнее, чем в чисто земных сценах, 
и к тому же она накладывает отпечаток на все изобра-
жение в целом. В аналогичных композициях предше-
ствующего периода Мария представала перед зрите-
лем сидящей на облаках, словно на земле; здесь она 
кажется взмывающей ввысь — и в то же время свя-
занной с персонажами внизу самым тесным образом 
в духовном и композиционном отношениях: в духов-

Рафаэль Санти. Мадонна 
ди Фолиньо, 1511–1512. 
Ватикан, Пинакотека
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ном — благодаря ее милостивому взгляду, обращен-
ному вниз, благодаря проникновенной молитве заказ-
чика картины и экстатическому взгляду святого 
Франциска, обращенному к Мадонне; в композицион-
ном — благодаря тому, что все персонажи образуют 
группу, объединенную множеством формальных свя-
зей. Можно определить композицию в целом как не-
кую пирамиду, единство которой нарушается лишь 
вклинивающимися в ее центр участком пейзажа и об-
лаками; прекрасная единая линия обнимает фигуры, 
вертикальная доминанта подчеркивается фигурами 
маленького ангела и Мадонны и в то же время служит 
свободной осью симметрии, сочетающейся с мастер-
ским равновесием контрастов. Лицо Мадонны обра-
щено вправо, к заказчику картины, лицо Младенца 
Иисуса — к святому Франциску, так что в алтарной 
композиции два главных направления перекрещива-
ются между собой и одновременно связываются 
с центральной вертикалью. Все здесь, следовательно, 
выглядит так, словно что-либо иное невозможно 
и представить.

Можно было бы отозваться о «Сикстинской 
Мадонне» как о вариации на темы «Мадонны ди Фо-
линьо», если бы она не знаменовала в то же время и но-
вую ступень в эволюции алтарного образа. Картина 
эта была написана в 1515 году для монастыря Сан Си-
сто в Пьяченце. Вазари характеризует ее как «cosa 
rarissima e singolare»*; она пользовалась известностью 
в XVI столетии, была наполовину забыта в XVII сто-
летии, а затем начиная с середины XVIII и приблизи-
тельно до середины XIX столетия стала постепенно 
превращаться в одно из популярнейших произведений 
мирового искусства. В течение некоторого времени 
«Сикстинская Мадонна» буквально служила даже не-
ким абсолютным мерилом — и отдельные периоды 
истории искусства объявлялись временами расцвета 
или упадка в зависимости от того, соответствовали 
они этому мерилу или же расходились с ним. Однако 
и эта картина Рафаэля, содержание которой без вся-
кой нужды пытались пояснить с помощью глубокомыс-
ленных комментариев, представляет собой пример 
издавна популярной сцены sacra conversazione**: Ма-
донна со святыми Сикстом и Варварой. Изменилось 

   *  «Произведение редчайшее и необычное» (итал.).
**  Святого сообщества (итал.).

Монастырь Сан Систо, 1490–1511. 
Пьяченца
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лишь место действия, это уже не земное уютное окру-
жение, — и к тому же не только Мадонна изображена 
парящей в воздухе, но и все сообщество святых (как 
это было принято в произведениях древнехристиан-
ского искусства) перенесено в идеальное простран-
ство. Занавес распахнут — и в открывшемся про-
странстве, словно в окне, на балюстраду которого 
облокотились два ангела, перед зрителем предстают 
Мадонна, вступающая на земной шар, и коленопрекло-
ненные святые в окружении облаков. Итак, под нога-
ми у персонажей — твердая почва, но тем не менее они 
кажутся парящими в воздухе, ибо отсюда устранено 
все, что могло бы вызвать впечатление тяжести, на-
грузки. Легкой поступью, едва касаясь земли, движет-
ся вперед Мадонна, словно выходя из картины и всту-
пая в нематериальное воздушное пространство; земная 
твердь, на которую опираются коленопреклоненные 
святые, скрыта за пеленою облаков, — святые утопают 
в ней, точно в мягком снегу. Благодаря этому пласти-
ческая весомость фигур приглушена по сравнению 
с их силуэтным воздействием. Равным образом и трак-
товка одеяний устраняет всякое ощущение их весо-
мости; здесь преобладают вертикали, и это не спокой-
ные, но динамичные линии: словно бы дуновение 
ветра и привело в движение одежды персонажей; ко-
лышется папская мантия, вздувается плащ Мадонны 
и та его часть, которая заброшена за голову. Это дви-
жение придает композиции тем большее впечатление 
легкого парения, что вызванные им диагональные 
линии идут параллельно друг другу и подчеркивают 
единство направления. Той же цели служит контраст 
со спокойной горизонталью балюстрады, находя-
щейся внизу и охарактеризованной в качестве не-
подвижного тела благодаря облокотившимся на нее 
ангелам и стоящей там же папской тиарой. Итак, 
перед нами — сцена видения, которая, однако, вопло-
щена с помощью натуралистических средств, пред-
ставляющих собой результат достижений эпохи Воз-
рождения. Но суть этих достижений изменилась: они 
перестают быть самоцелью и служат тому, чтобы при-
дать жизненность образу, порожденному свободной 
фантазией. Достижению иллюзорности характера 
изображения способствует отчетливая соотнесенность 
со зрителем. В произведениях подобного типа, пред-
шествующих «Сикстинской Мадонне», духовный кон-

Рафаэль Санти. Сикстинская 
Мадонна, 1513–1514. Дрезден, 
Галерея старых мастеров
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такт ограничивается взаимосвязью персонажей вну-
три картины, Мадонна играет с Младенцем или же 
любовно смотрит на него, а окружающие ее участники 
сцены связаны с нею либо посредством поз, выражаю-
щих преклонение, либо посредством общего для всех 
торжественного настроения. Здесь же царственная 
Мать являет своего Божественного Сына благоговей-
ной толпе зрителей. Она идет навстречу этой толпе — 
или, точнее говоря, спускается к ней, ибо таковым 
должно было быть воздействие высоко повешенной 
картины. Осанка точно у готической статуи, взгляд, 
устремленный прямо перед собой, величественность, 
преобладающая надо всеми материнскими чувства-
ми, — так показывает она посетителям церкви буду-
щего Спасителя и повелителя вселенной. Этому соот-
ветствуют также и размеры фигуры Младенца Иисуса: 
он изображен более крупным, чем обычный смертный 
в его возрасте, и более крупным, чем находящиеся вни-
зу ангелы. Чуждый всякой ребячливости, он кажется 
понимающим суть происходящего; как и его мать, он 
серьезно и торжественно смотрит из картины прямо 
перед собой. В то время как взгляд святой Варвары 
устремлен вниз, туда, откуда взоры молящихся под-
нимаются к этому небесному явлению, святой Сикст 
кажется как бы представителем молящихся. Это — мо-
тив, аналогичный тому, что был использован Донател-
ло при создании главного алтаря в падуанской церкви 
Санто, где Мария приподнимается с трона, привет-
ствуя толпу паломников и показывая ей своего сына. 
Однако то, что у Донателло было задумано в реалисти-
ческом плане, приобретает у Рафаэля характер ирре-
альной идеальности. Не явление материального мира, 
но сверхъестественное представление запечатлено 
здесь, причем, однако, запечатлено чрезвычайно ося-
заемо, со всеми атрибутами чувственного бытия, — 
и это в высшей степени показательно для понимания 
того, что имело отношение к понятию объективного 
совершенства в развивающемся итальянском искус-
стве. Хотя композиция «Сикстинской Мадонны» и со-
отнесена со зрителем, однако она не ориентирована 
исключительно на него, но независима и объективно 
замкнута в себе самой. Достигается это благодаря об-
щей форме группы, вкомпонованной в треугольник, 
благодаря ритмическому сцеплению фигур, гармонич-
ности линий, благодаря замкнутой в своих границах 

Рафаэль Санти. Папа Сикст II.
Сикстинская Мадоннаа, 1513–1514. 
Фрагмент. Дрезден, Галерея старых 
мастеров
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цветовой композиции и, наконец, благодаря уравно-
вешенности торжественно-благоговейного порыва, 
устремленного вверх в фигуре папы, движущегося 
вниз со святой Варварой, и таким образом духовно 
объединяющего персонажей между собой вне зависи-
мости от зрителя. К этому присоединяется также 
и объективный идеал красоты, положенный в основу 
каждой фигуры, каждой отдельной формы и связываю-
щий христианскую идеальность с классической. Таким 
образом, субъективная и объективная ориентация 
художественного замысла сочетаются здесь между со-
бой в том гармоническом равновесии, которое никог-
да — ни в предшествующие, ни в последующие време-
на — не становилось достоянием искусства в такой 
степени и которое особенно привлекало северян имен-
но в этом творении Рафаэля. Едва ли здесь содержат-
ся элементы, которых мы не смогли бы обнаружить 
в произведениях предшественников Рафаэля или со-
временных ему мастеров; однако исключительно ра-
фаэлевским, новым — и, быть может, лишь один-
единственный раз ставшим достоянием искусства 
в такой степени — являлось равновесие гетерогенных 
элементов, создающее впечатление единства, ясности 
и совершенства: равновесие, подобное тому, что харак-
теризует творения античного искусства как итог дли-
тельного развития (будучи при этом основанным на 
иных моментах). Здесь же это равновесие оказывает-
ся не только плодом предшествующих достижений, 
но и триумфом гения, а вместе с тем — и той высокой 
художественной культуры, которую он олицетворяет.

Рафаэль Санти. Святая Варвара.
Сикстинская Мадонна, 1513–1514.
Фрагмент. Дрезден, Галерея 
старых мастеров

Рафаэль Санти. Путти.
Сикстинская Мадонна, 1513–1514. 
Фрагмент. Дрезден, Галерея 
старых мастеров
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Однако к последующим алтарным произве-
дениям Рафаэля вышесказанное уже не имеет отно-
шения. Характернейшим примером здесь является 
«Преображение» в Ватиканской галерее — картина, 
законченная учениками художника (преимуществен-
но Джулио Романо), но начатая самим Рафаэлем. При-
мечательна прежде всего усложненность содержания 
картины. С сюжетом преображения Рафаэль соеди-
няет легенду о бесноватом мальчике, которого при-
вели к ожидавшим у подножия горы Фавор апостолам 
для исцеления, не увенчавшегося, однако, успехом. 
Поскольку подобное сочетание не было традицион-
ным, следует задать вопрос: почему Рафаэль пришел 
к такому решению? Ответ прост. Картина разделена 
на две части. Верхняя часть напоминает «Сикстин-
скую Мадонну»; магическая сила возносит Христа 
на небо в потоке света — и, подхваченные этим мощ-
ным порывом, вместе со Спасителем взмывают ввысь 
пророки Моисей и Илия; три апостола, напротив, 
словно бы прижаты к земле; величественное видение 
повергло и ослепило их. Однако мог ли Рафаэль (как 
того требовали всезнайки, подвизавшиеся в области 
критики в прошлом столетии) ограничиться одним 
лишь изображением чуда в те годы, когда великий 
стиль росписей Микеланджело на темы Священного 
Писания потряс всю Италию, когда Тициан украсил 
церковь Санта Мария Глориоза деи Фрари «Вознесе-
нием Марии» («Ассунтой»), а сам Рафаэль уже соз-
дал свои картоны? Необходимо было усилить дра-
матизм композиции, и этой цели служит нижняя 
сцена, где — подобно тому, что мы могли наблюдать 
в картонах Рафаэля, — страстную динамику персона-
жей определяет сочетание двух духовных факторов: 
волнения, переживаемого из-за бесноватого мальчика, 
и заглушающего это чувство потрясения, вызванного 
видением на горе вверху. Благодаря этому осуществля-
ется духовная связь между обеими сценами; возбуж-
дение, источник которого находится вверху, усилива-
ет воздействие порыва возносящихся фигур — и в то 
же время создает ощущение контраста по отношению 
к этому движению. Вверху — геометрически правиль-
ная композиция и, несмотря на устремление ввысь, 
спокойствие; внизу — исключительная динамичность 
фигур и внешняя беспорядочность драматической сце-
ны. Внизу — подчеркнутые человеческие аффекты, 

Рафаэль Санти. Преображение, 
1516–1520. Ватикан, Пинакотека



вверху — просветленное небесное бытие. Таким об-
разом, чудо здесь предстает перед нами не только как 
объективный факт, — его воздействию на чувства 
очевидцев уделяется большее внимание, чем в произ-
ведениях искусства предшествующего периода. Вслед-
ствие этого возникает композиция, ведущая к алтар-
ному образу того типа, который характерен для эпохи 
барокко. Бесполезно задаваться вопросом, не была ли 
в последующих столетиях слава благосклонна к Ра-
фаэлю из-за того, что незадолго до смерти он вступил 
на этот путь, — бесполезно постольку, поскольку здесь 
речь идет не об индивидуальном решении, но об исто-
рически обусловленной необходимости.
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КОРРЕДЖО

Историческая необходимость, которая по-
влекла за собой некий перелом, наблюдающийся в по-
следних произведениях Рафаэля, станет особенно по-
нятной нам после того, как мы рассмотрим творчество 
Корреджо, третьего из ведущих мастеров периода Вы-
сокого Возрождения. Корреджо был родом из окрест-
ностей Пармы, то есть города, почти полностью ли-
шенного всякой художественной традиции и к тому 
же в равной степени далеко отстоящего от Венеции 
и Рима, двух главенствующих метрополий искусства 
той эпохи, — обстоятельства, сыгравшие одинаково 
важную роль в формировании творчества Корреджо. 
В его произведениях можно обнаружить влияние Ле-
онардо, Рафаэля, Микеланджело и художников вене-
цианской школы: влияние, которое сочетается с вы-
учкой, полученной в Ферраре, и которое постепенно 
меняет характер его творчества, так что до известной 
степени можно говорить о Корреджо как об эклектике; 
он оказал к тому же сильнейшее влияние на эклекти-
ков последующей эпохи. Однако все заимствованное 
и новое обретает в его произведениях облик высшей 
оригинальности, благодаря чему он может быть по-
ставлен в один ряд с его великими современниками 
в качестве совершенно самостоятельного творца. На 
протяжении своей не слишком долгой жизни Кор-
реджо главным образом создавал произведения на 
религиозные сюжеты и выполнял большие работы по 
росписи церквей; в последние годы к этому присоеди-
няется несколько картин на мифологические сюжеты. 

Корреджо. Гравора Г. Мейера, 
1833
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Однако повествования в под-
линном смысле этого слова, то 
есть произведения с эпически 
рассказанным содержанием, 
отсутствуют у него полно-
стью. Творчество Корреджо 
в годы его юности, по суще-
ству, соответствовало харак-
теру тогдашнего развития ис-
кусства в Северной Италии. 
Основным произведением это-
го первого периода является 
«Мадонна со святым Франци-
ском», написанная в 1515 году 
и находящаяся ныне в Дрезде-
не, — композиция, прототипы 
которой лишь в последнюю 
очередь восходят к творчеству 
Мантеньи и Джованни Белли-
ни, но обнаруживаются в пер-
вом десятилетии XVI столе-
тия всюду, где простирается 
сфера влияния венецианских 
художников: Мадонна пред-
ставлена возвышающейся на 
троне в окружении стоящих 
в симметричном порядке святых и в архитектурном 
обрамлении. Однако некоторые черты здесь новы и ха-
рактерны для последующего периода развития твор-
чества Корреджо. Это, во-первых, усиленное движе-
ние в пространстве. Фигуры святых размещены друг 
за другом, а не в плоскости изображения, и при этом 
не перпендикулярно ей, но на двух идущих параллель-
но друг другу диагоналях, образующих контрапост по 
отношению к архитектуре. Еще сильнее подчеркива-
ется это движение посредством фигур двух парящих 
ангелов, один из которых устремляется навстречу зри-
телю, а другой улетает в глубь изображения, благодаря 
чему возникает впечатление облета пространства по 
окружности. Характерно также увеличение доли сво-
бодного пространства за счет пейзажа и архитектуры. 
Второй важной чертой здесь является усиление эмо-
циональности персонажей. Все они наделены этим 
свойством, хотя и в различной степени: сильнее всего 
святой Франциск и Мадонна; святой Франциск пре-

Корреджо. Мадонна со святым 
Франциском, 1514. Дрезден, Галерея 
старых мастеров
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бывает в экстазе, Мадонна с особым одушевлением 
принимает преклонение. Выделение этого эмоцио-
нального центра настолько сильно, что оно противо-
действует спокойному единству композиции. В этом 
кроется характерная черта, которая все явственнее 
проступает в последующих произведениях Корред-
жо, — определенная эмоциональная ситуация все 
чаще становится подлинной темой его религиозных 
произведений. Еще более ранним примером подобно-
го явления служит картина «Мария, поклоняющаяся 
Младенцу» из Уффици. Это — прекрасный вечерний 
пейзаж с настроением в духе Джорджоне, где плени-
тельная игра света и тени снимает пластическую 
определенность форм. Здесь нет замкнутых линий, 
как у Джорджоне или в юношеских произведениях 
Тициана, — перед нами предстает нематериальная 
игра воображения, в которой внимание зрителя долж-
но быть сконцентрировано на подлинной сути изобра-
жения: на чувствах, наполняющих душу Мадонны. 

Яркий свет падает на нее и на 
Младенца Иисуса, в то время 
как все остальное скрыто в су-
мерках. Одинокая на фоне ти-
хого пейзажа, Мадонна стоит 
на коленях перед крошечным 
ребенком (лишь нидерланд-
ские художники изображали 
Младенца Иисуса таким ма-
леньким, — вспомним по кон-
трасту Божественное Дитя 
в «Сикстинской Мадонне»!) 
и, словно молясь, простирает 
над ним руки. Материнское ли 
это чувство — или преклоне-
ние перед Сыном Божьим? 
Мы не знаем этого; но, так или 
иначе, для нее не существует 
сейчас ничего на свете, кроме 
ее ребенка, и перед этой про-
никновенной задушевностью 
также должны отступить на 
второй план все остальные 
чувства зрителя. Изображе-
ние душевных эмоций с дав-
них пор играло важную роль 

Корреджо. Мадонна, 
поклоняющаяся Младенцу, 
1518–1520. Флоренция, Уффици
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в христианском искусстве, 
а образ Марии, проникнутый 
чувством материнства, при-
надлежал к числу наиболее 
привычных мотивов, так что 
Корреджо опирается на ста-
рую традицию. И все же здесь 
существует большое различие, 
на которое указывает нам 
дальнейшее развитие худож-
ника. Более поздним по време-
ни примером служит картина, 
находящаяся в музее Прадо: 
«Явление Христа Марии Маг-
далине». Возможно, что напи-
санная приблизительно деся-
тью годами раньше картина 
Тициана на аналогичный сю-
жет и послужила побудитель-
ным импульсом для Корред-
жо, однако его произведение 
задумано и выполнено в со-
вершенно ином плане. Тему 
картины Тициана определяют 
духовные моменты: кающаяся 
грешница бросается на землю, 
потрясенная явлением Спаси-
теля, и протягивает руку, чтобы коснуться одежды 
Христа и убедиться в его присутствии; Христос с со-
страданием склоняется к ней — и в то же время осто-
рожно отстраняет одежду, говоря: «Noli me tangere»*. 
У Корреджо, напротив, в образе Марии Магдалины 
воплощается не покаяние, но проникновенная молит-
ва: прекрасная женщина в избытке чувств самозабвен-
но преклоняет колени перед Христом (прекрасной 
фигурой в духе Рафаэля), который склоняется к ней 
и указывает на небо.

Эмоциональность, сочетающаяся с чув-
ственной красотой и вследствие этого сама приобре-
тающая чувственный характер, становится основной 
чертой произведений Корреджо и в тех случаях, когда 
речь идет об изображении событий с преобладанием 
реальных мотивов, — примером этому служит его 
луврская картина «Обручение святой Екатерины». 

*  «Не тронь меня» (лат.).

Корреджо. Явление Христа Марии 
Магдалине, ок. 1525. Мадрид, Прадо 

Тициан. Явление Христа Марии 
Магдалине, ок. 1512. Лондон, 
Национальная галерея
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На первый взгляд она могла бы показаться всего лишь 
особенно живописным вариантом аналогичных изо-
бражений, широко распространенных в те дни в Се-
верной Италии. Однако в ней содержится особая нота 
благодаря сильному акцентированию светских и чув-

ственно привлекательных эмо-
ций, которые характеризуют 
как Марию, так и святую Ека-
терину и святого Себастьяна 
и которым, кажется, подчине-
но все в картине: нежные фор-
мы, гармоничный колорит, 
мелодичные линии. Любые 
элементы горечи, активности, 
драматической динамики от-
ступают перед стремлением 
к чувственной грации, находя-
щейся в созвучии с этим эмо-
циональным содержанием. 
Нечто подобное мы обнару-
живаем и в произведениях 
Корреджо на мифологические 
сюжеты: мотив плотского во-
жделения приходит здесь на 
смену тому поэтическому на-
строению, которым, как пра-
вило, пронизаны картины это-

го жанра у венецианских художников начала столетия. 
Еще примечательнее, пожалуй, картина «Мучениче-
ство святого Плацидия и святой Флавии», где томное 
выражение лиц мучеников находится в противоречии 
с ужасной сценой — противоречии тем более досадном, 
на наш вкус, что эта чувствительность находит выра-
жение и в облике палачей.

Это, следовательно, «чувство в себе», кото-
рое никоим образом не является следствием опреде-
ленной ситуации или индивидуализированной ха-
рактеристики персонажей и которое оказывается 
преобладающим содержанием произведений Корред-
жо. Не платонически трансцендентные эмоции сред-
невековой эпохи, но отражение мира чувственных 
эмоций, причем художник далек здесь от реалистиче-
ской трактовки: для него это такое же средство идеа-
лизации, как для Микеланджело — усугубление форм 
в героическом духе, а для Рафаэля — гармоническое 

Корреджо. Обручение святой 
Екатерины, 1526–1527. 
Париж, Лувр
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совершенствование компози-
ции. Эта идеализация сочета-
ется с величайшей телесной 
прелестью персонажей, как 
и в произведениях Рафаэля 
(сильное влияние которого 
Корреджо, несомненно, ис-
пытывал), вследствие чего 
чувственное начало лишает-
ся здесь всякого оттенка три-
виальности. С другой сторо-
ны, идеализация эта как раз 
и основывается на обезличен-
ности изображаемых чувств, 
не являющихся ни причиной, 
ни следствием естественной 
ситуации, но знаменующих 
собой фактор, лежащий за ее 
пределами, — экстатическое 
возвышение человека в высшие, надбудничные сферы. 
Этот экстаз разделяется также и зрителем, у которого 
представление об эмпирической причинности и инди-
видуальное стремление к духовной автономии раство-
ряются в чувстве самозабвенного преклонения: основ-
ная причина того, что Корреджо становится любимым 
художником эпохи Контрреформации, поскольку ре-
лигиозность тогда всецело основывается на чувствах 
подобного рода.

Этим объясняется также и столь явная не-
прочность всех материальных связей в произведениях 
Корреджо. Рассмотрим в качестве примера «Мадонну 
со святым Себастьяном». Какая разница обнаружива-
ется здесь по сравнению с написанной десятью годами 
ранее «Мадонной со святым Франциском»! Сохрани-
лось лишь симметричное построение композиции, 
а все остальное изменилось даже и в чисто внешнем 
отношении. Здесь отсутствует любая статическая 
основа структуры: нет трона, на котором восседает 
Мадонна (зритель остается в полном неведении от-
носительно того, на чем сидит Мадонна), ангелы пре-
клоняют колени на облаках, связь фигур святых с зем-
лей завуалирована: она должна как можно менее 
обращать на себя внимание. Едва ли и пейзаж здесь 
обладает каким-либо значением. В картине совершен-
но отсутствуют горизонтали — их воздействие оказа-

Корреджо. Мученичество четырех 
святых, 1523. Парма, 
Национальная галерея
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лось бы помехой; однако здесь отсутствует и подлин-
ный вертикализм, который в свою очередь подчеркнул 
бы силу тяжести, — вместо него мы обнаруживаем 
почти в каждом участке картины динамичную линию, 
отклонившуюся от основных направлений статиче-
ской игры сил. Точно так же обстоит дело и с фигура-
ми: ни одна из них не изображена идущей, летящей 
или бегущей — и тем не менее им во всем присуще 
движение. Это впечатление основывается в первую 
очередь на неиссякаемом многообразии контрапо-
стов. Субъективное впечатление величайшей дина-
мичности поддерживается еще и с помощью светоте-
ни, создающей среду, из которой возникают сияющие 
фигуры. Живопись, основанная на светотени, столь 
же характерна для искусства эпохи барокко, как 
«пленэрная» живопись — для античного искусства 
или искусства эпохи Возрождения. Живопись свето-
тени восходит к творчеству Леонардо, применявшего 
ее с той целью, чтобы сплотить воедино композицию 
произведения и усилить рельефное воздействие фи-
гур. Независимо от Леонардо живопись светотени 
была популярна среди венецианских художников в ка-
честве средства передачи переменчивого зрительного 
впечатления — и находилась во взаимосвязи со стрем-
лением охарактеризовать атмосферную среду и влия-
ние освещения на колористические качества явления. 
Корреджо придает ей теперь иную функцию: она под-
черкивает пластические качества. Речь здесь идет не 
о том, чтобы смягчить материальный характер форм 
с помощью оптического впечатления, как это зачастую 
наблюдается в творчестве венецианских художников. 
Напротив: пластическое начало должно сильнее осо-
знаваться зрителем — даже облака здесь пластичны 
(этот мотив заимствуется всей живописью и скуль-
птурой эпохи барокко); однако благодаря светотени 
статическая непрерывность движения постоянно на-
рушается, сменяясь нестатичным движением. От-
печаток чуда, присущий изображаемому событию, 
проявляется в том, что материальное, тектонически 
уравновешенное начало не отрицается, но тем не менее 
лишается естественно обусловленных границ.

Все это, разумеется, означает еще более ин-
тенсивную субъективную ориентацию на зрителя, чем 
та, которую мы имели возможность наблюдать, на-
пример, в «Сикстинской Мадонне» — произведении, 

Корреджо. Мадонна со святым 
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несомненно повлиявшем на творчество Корреджо. 
Объективно замкнутая в себе и уравновешенная 
структура здесь почти полностью подчинена структу-
ре субъективно убедительной и экспрессивной. Это 
отражается также и на пространственной компози-
ции. Как и в «Сикстинской Мадонне», Мадонна у Кор-
реджо устремляется в парении навстречу посетителям 
церкви; художник с еще большей энергией акцентиру-
ет направление этого движения посредством наклона, 
приданного осанке Мадонны; взгляда Младенца Иисуса, 
обращенного вниз, и в первую очередь — посредством 
коленопреклоненной фигуры святого Геминиана: об-
ращаясь одновременно к Мадонне и к зрителям, он 
связывает их жестом обеих рук. Помимо значения, 
каким этот контакт обладает в чисто сюжетном от-
ношении, ему присуще и другое, ибо если представить 
себе картину, повешенную на высоком уровне, то рас-
простертые руки святого укажут направление, в ко-
тором зритель должен проследить за фигурами по 
мере их удаления в глубь картины; так создается тре-
угольное построение с диагональю, уходящей в про-
странство изображения, вследствие чего главная ось 
идет не параллельно плоскости изображения, но уда-
ляется от зрителя в глубь пространства. Благодаря 
этому подчеркивается граница между живописным 
пространственным представлением, связанным с пло-
скостью, и реальным пространством: событие кажет-
ся происходящим в том же пространстве, где находит-
ся и сам зритель.

Аналогичный принцип положен в основу ку-
польных композиций Корреджо. Первым его произ-
ведением в этом жанре была роспись праздничного 
зала в жилых покоях аббатисы женского монастыря 
Сан Паоло в Парме. Используя расчленение свода на 
шестнадцать частей в виде секторов, Корреджо пре-
вращает купол в беседку, увитую свежей зеленью, 
украшенную лентами и гирляндами, прорезанную по-
средством написанных овальных проемов; в этих про-
емах перед нами предстают задорные путти, несущие 
охотничье снаряжение и трофеи Дианы (которой по-
священа роспись) или же играющие и предающиеся 
всевозможным шалостям. Над камином появляется 
и сама богиня на своей колеснице; люнеты над карни-
зом украшены различными мифологическими сцена-
ми, выполненными в технике кьяроскуро. Странный 

Корреджо. Фреска купола. 1519. 
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выбор сюжета для украшения комнаты аббатисы, даже 
если попытаться объяснить его с помощью герба этой 
дамы, содержащего три луны. Подобная форма пла-
фонной живописи связана с творчеством Мантеньи, 
написавшего в своей «Мадонне делла Виттория» 
(Лувр) такую же беседку. С аналогичными компози-
ционными набросками мы встречаемся также и у Лео-
нардо; возможно, что они и послужили общим источ-
ником как для Мантеньи, так и для Корреджо.

Подобно тому как Микеланджело в плафоне 
Сикстинской капеллы уничтожил материальные гра-
ницы пространства с помощью средств живописи, так 
и Корреджо несколькими годами спустя в росписи ку-
пола пармской церкви Сан Джованни Эванджелиста 
игнорирует — хотя и совершенно на другой манер — 
реальные границы пространства. Монастырская цер-
ковь Сан Джованни представляет собой не слишком 
большое продолговатое здание в духе Возрождения, 
увенчанное, как было принято в Италии, куполом на 
средокрестии. Корреджо украсил росписями этот ку-
пол и апсидную часть; словно в древнехристианском 
искусстве, живописное убранство святилища должно 
было сосредоточиться на этих двух участках. В апси-
де, согласно старой традиции, изображалось короно-
вание Марии, окруженной сонмом ангелов. Уже 
в XVI столетии фрески Корреджо стали жертвой пере-
стройки церкви; сохранились лишь фрагменты и ко-
пии. Купольная композиция выстояла до наших дней, 
наполовину разрушенная и еле видимая в темном по-
мещении. На плоскости парусов, образующих переход 
к изгибу купола, изображены евангелисты и отцы 
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церкви, сидящие на облаках группами по два человека 
и окруженные путти; эти исполненные достоинства 
старцы заняты чтением или письмом — и напоминают 
пророков и сивилл плафона Сикстинской капеллы. 
Паруса кажутся углубленными, словно бы их пло-
скость между профилировкой подпорных арок и коль-
цевым обрамлением купола отступает назад неглубо-
кой нишей, которая кажется слишком тесной и для 
путти, удерживающихся на карнизе, и для святых, — 
их фигуры выглядят сильно выступающими за пло-
скость стены и парящими перед ней. Это мощные, но 
не грузные фигуры (ибо их поддерживают облака 
и маленькие ангелы), демонстрирующие обилие моти-
вов движения в пределах сравнительно небольшого 
пространства. Над этими изображениями располага-
ется круг иных персонажей: одиннадцать апостолов, 
разделенных на три группы и связанных между собою 
посредством облаков; они производят впечатление 
зубцов некой короны. По большей части апостолы поч-
ти совсем обнажены; формы их мощных тел обнару-
живают влияние Микеланджело, лица же, напро-
тив, — влияние Рафаэля. В центре парит Христос, 
изображенный в смелом ракурсе: создается впечатле-
ние, словно его фигура вращается вокруг собственной 
оси, в то время как круг апостолов движется в проти-
воположном направлении. Вся композиция в целом 
пробуждает иллюзию того, что эти фигуры расторгли 
всякую связь с плоскостью, которую они украшают 
и которая перестает существовать благодаря этой ил-
люзии, паря в свободном пространстве.

Все это так удивительно и ново, что побуж-
дает к поискам аналогий. Невольно напрашивается 
ставшее уже традиционным сравнение с фресками 
Мантеньи в Камера дельи Спози. Там на стенах изо-
бражены портреты владельцев дворца и их родствен-
ников, — изображены с таким расчетом, что помеще-
ние превращается в открытый зал, сквозь аркаду 
которого виден пейзаж, а персонажи, бывшие во вре-
мена художника обитателями дворца, оказываются 
приобщенными и к будущим празднествам в этом sala 
terrena*. Плафон также предлагает вид на свободное 
пространство благодаря открытой круглой галерее, 
с которой смотрят вниз женщины и путти, изображен-
ные в последовательно выдержанных ракурсах. Несо-

*  Нижнем зале (итал.).
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мненно, что эта гениальная попытка добиться с помо-
щью написанной архитектуры большей пышности 
и торжественности в воздействии интерьера здания 
оказала влияние на пармского художника. Однако, не-
смотря на это, нельзя рассматривать творение Корред-
жо всего лишь как продолжение и совершенствование 
этой попытки. Хотя обе композиции и родственны, 
но в то же время между ними существует принципи-
альное различие. У Мантеньи расширение границ 
подлинной архитектуры достигается посредством рас-
писанного участка интерьера — и полностью соответ-
ствует художественной концепции XV столетия, то 
есть того периода, когда постоянно делались попытки 
изобразить пространственную сцену с помощью пер-
спективы и других средств таким образом, чтобы она 
пробуждала у зрителя убедительное впечатление ре-
альности — как если бы он заглядывал в это написан-
ное пространство. Новизна композиции Мантеньи 
заключается лишь в том, что впечатление реальности 
фрески соотнесено с помещением, которое эта фреска 
украшает. Корреджо стремится к противоположной 
цели: фантазия зрителя должна вознестись из ограни-

Андреа Мантенья. Придворные. 
Камера дельи Спози, 1465–1474. 
Фрагмент. Мантуя, Палаццо Дукале

Андреа Мантенья. Варвара Гонзага. 
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Фрагмент. Мантуя, Палаццо Дукале 
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ченной материальной действительности в сферу, где 
властвуют иные законы. Подобное стремление, в сущ-
ности, было традиционным уже для раннехристиан-
ских и средневековых апсидных и купольных компо-
зиций. В них перед зрителем также представали 
образы божеств и святых, возвышающиеся надо вся-
кой материальной ограниченностью, иллюзорные, 
парящие, словно видения в беспредельном идеальном 
пространстве: отражение христианского миросозер-
цания в живописи. И даже иконографическая схема 
была не нова. Четыре евангелиста на плоскости пару-
сов, апостолы вдоль обрамления купола, Христос 
в центре — то была программа, которую мы неодно-
кратно встречаем, например, в мозаиках венециан-
ского собора святого Марка, в сицилийских храмах 
и в византийском искусстве. Корреджо не был также 
и первым художником, обратившимся к подобным ви-
зионерским творениям раннехристианского искус-
ства; в этом ему предшествовал Мелоццо да Форли 
с его апсидной фреской на сюжет вознесения Христа 
в римской церкви Санти Апостоли, — только здесь, как 
и у Мантеньи, перспектива выступала в качестве един-
ственного, а потому и недостаточного средства для 
достижения впечатления сверхъестественности. До-
биться этого впечатления впервые удалось Корред-
жо — и в этом смысле его купольные композиции 
представляют собой нечто новое и ранее невиданное. 
Чтобы осознать это, мы можем вернуться к тому, что 
наблюдали уже в «Мадонне со святым Себастьяном». 
Так же как и в этой картине, во фресках Сан Джован-
ни Эванджелиста речь идет о неком небесном явлении, 
которое проецируется перед зрителем в свободном 
пространстве вне зависимости от плоскости изобра-
жения и статической закономерности. Строго выдер-
жанная перспектива, рассчитанная на взгляд находя-
щегося внизу зрителя (наиболее важный атрибут 
аналогичных композиций согласно традиционным 
воззрениям предшествующего периода), не представ-
ляет для Корреджо решающего значения, — ведь при 
детальном рассмотрении возникает убеждение, что 
здесь отсутствует всякая последовательность, ибо в от-
дельных частях фрески мы имеем дело с разнородной 
перспективой, а помимо этого и фигуры изображены 
далеко не в таком сильном ракурсе, какой следовало бы 
избрать для персонажей, возвышающихся непосред-
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ственно над зрителем. Это, скорее, сложная идеальная 
перспектива, учитывающая позицию зрителя, но не 
связанная с нею всецело; так же как и в упомянутом 
выше алтарном образе, фигуры здесь остаются ясно 
обозримыми, — и, точно так же как и там, они в кру-
том наклоне спроецированы в свободном простран-
стве вне зависимости от плоскости изображения. На-
ряду с этим здесь используются те же самые средства, 
с помощью которых создается впечатление полета 
в свободном пространстве: отказ от всех действенных 
в статическом отношении моментов, нестатические 
контрасты движения и освещения; к этому присоеди-
няется еще и включение фигур и облаков в концентри-
ческую окружность, благодаря чему композиция в це-
лом кажется вовлеченной в круговое движение, не 
зависящее от силы земного притяжения. То, что в ран-
нехристианском искусстве было нематериальным, пло-
скостным, линейным, неподвижным, неестественным 
и сверхчувственным, становится здесь материальным, 
пластическим, исполненным телесного совершенства, 
динамичным, обладающим подчеркнутым чувствен-
ным воздействием — и, несмотря на это, благодаря 
чудесной силе искусства возвышающимся сверхъесте-
ственным образом над законами, которые управляют 
материей. Взаимосвязь фрески и архитектуры, кото-
рой также придавали большое значение в предшеству-
ющий период, воспринимается здесь художником как 
явление второстепенное. Едва ли композиция Корред-
жо оказывает существенное влияние на общее архи-
тектурное воздействие здания. Речь идет о некой огра-
ниченной задаче: при взгляде вверх молящийся 
должен ощутить непосредственную связь с высшими 
силами, обретающими во фреске чувственное бытие 
и пространственную естественность, — силами, ко-
торые соответствуют тому душевному подъему, что 
испытывает посетитель церкви: пробуждая этот при-
лив чувств, они в то же время кажутся его следствием.

Примеру монахов Сан Джованни последова-
ло попечительство собора. Работа по украшению ку-
пола старого кафедрального собора в Парме была на-
чата Корреджо в 1526 году; художник умер восемь лет 
спустя, не успев окончательно завершить ее. Обстанов-
ка здесь складывалась более благоприятно, чем в церк-
ви Сан Джованни: хотя собор и представляет собой 
массивное мрачное здание в романском стиле, однако 
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он ярко освещен благодаря восьми круглым окнам ку-
пола. Четыре парусные распалубки ведут к восьми-
гранному барабану, на котором и покоится возвышаю-
щийся над ним купол. Это расчленение Корреджо 
использовал в качестве основы своей композиции. 
Воспользовавшись свободными кривыми линиями 
в парусах, художник создал здесь фрески в форме ра-
ковин, изобразив клубящиеся облака и фигуры нагих 
мальчиков среди них. По сравнению с высокой торже-
ственностью композиции традиционные изображения 
путти оказались бы слишком уж малозначащим моти-
вом, однако и эти нагие мальчики отнюдь не напоми-
нают микеланджеловских ignudi, воплощающих вели-
чайшее совершенство физических сил в пору расцвета 
молодости: им, скорее, свойственна пленительная, поч-
ти женственная грация. Эти хрупкие фигуры поддер-
живают исполненных достоинства святых, которые 
замыкают сверху живописные композиции в парусах. 
Вся роспись купола в целом представляет собой ско-
пление облаков и тел, почти утративших материаль-
ность и пронизанных светом — не рассеянным, как 
в Сан Джованни Эванджелиста, но активно исполь-
зованным в композиционном плане. Группы фигур 
отбрасывают вниз большие темные тени, которые 

Корреджо. Святой Иоанн, 
1526–1530. Парма, кафедральный 
собор

Корреджо. Успение Богородицы, 
1526–1530. Парма, кафедральный 
собор



136

отторгаются от стен и поднимаются вверх в потоке 
сияющего света. Этот поток обтекает фигуры, так что 
они кажутся противопоставленными светлым сферам 
купола; благодаря этому устанавливается связь между 
хороводом юношей и стремлением вверх, выраженным 
группами фигур. Это стремление возникает и акцен-
тируется во второй зоне композиции — во фресках 
барабана. Благодаря фрескам барабан утрачивает свое 
назначение в качестве архитектурного связующего 
звена, он превращается в открытую галерею, на кото-
рой царит радостная суета: здесь юноши и девушки 
плетут венки и зажигают светильники. Их жизнера-
достная деятельность составляет контраст по отноше-
нию к взволнованности и экстазу, характеризующим 
апостолов, которые стоят перед балюстрадой. Руки 
апостолов устремлены ввысь в страстной жестикуля-
ции, взгляды их с лихорадочным блеском следят за со-
бытием, разыгрывающимся вверху. Вначале зритель 
не в состоянии различить там что-либо, он видит 
лишь хаос облаков и тел — и ослепительный свет такой 
интенсивности, какой не знала живопись предшеству-
ющего периода. Но когда его глаза немного привыкнут 
к этому свету, перед ними предстает Мария, возноси-
мая на небо неисчислимым множеством ангелов. Сонм 
блаженных душ, тесно сплетенных между собой, 
устремляется навстречу Богоматери и объединяется 
с летящей вверх группой в некое мощное целостное 
славословие. Чем выше поднимается взгляд зрителя, 
тем менее отчетливыми становятся фигуры, под конец 
совершенно исчезающие в сияющем блеске небес. 
Лишь одна из них еще различима: фигура юноши, 
устремляющегося вверх как бы в бурном порыве и ука-
зывающего путь к тем сияющим высям, которые мож-
но только предугадывать, ибо видеть их не дано.

По сравнению с росписями церкви Сан 
Джованни Эванджелиста новшества здесь заключа-
ются в следующем. Во-первых, основу композиции 
составляют не отдельные фигуры, но динамичные 
массы. Во-вторых, воздействие масс тесно связывает-
ся еще и с воздействием освещения. В-третьих, дина-
мика отдельных фигур усиливает общую динамику 
композиции, подобно освобожденному потоку сме-
тающей границы архитектуры и уносящей воображе-
ние зрителя в сферы, в которых нет ни силы тяжести, 
ни тел и которые наполнены лишь ослепительным све-
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том и бестелесными сияющими образами. Исконная 
проблема христианской живописи предстает здесь 
перед нами решенной в новом духе. Как и Микелан-
джело, Корреджо противопоставляет реальному миру 
идеальный: не мир сверхъестественно возвеличенных 
природных сил, не пластический и тектонический 
высший мир, но поэтическое видение, воплощенное 
средствами живописи.

К последним годам жизни Корреджо отно-
сятся четыре знаменитых алтарных образа: «День», 
«Ночь», «Мадонна делла Скоделла» и «Мадонна со 
святым Георгием». Наиболее ранним из этих произ-
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ведений является, по всей видимости, картина «Ма-
донна со святым Иеронимом», носящая также назва-
ние «День»; написанная для церкви Сант Антонио 
в Парме, она находится ныне в тамошней галерее. 
Итак, вновь sacra conversazione, но на этот раз перед 
нами не небесное явление, а земная сцена. На фоне 
прекрасного далекого пейзажа (самого прекрасного из 
всех созданных Корреджо) Мадонна и Младенец Иисус 
сидят под натянутым покрывалом, защищающим их 
от палящих лучей солнца. Их общество составляют 
два ангела, а также пришедшая навестить Мадонну 
Мария Магдалина. Ласково, преисполненная нежных 
чувств, проникновенно и в то же время почтительно 
прижимается она к телу ребенка своей восхититель-
ной головой, в ее светлых волосах играют солнечные 
блики; своими изящными пальцами она берется за 
ножку Младенца, словно бы собираясь поднести ее 
к губам. Однако ребенок не обращает на нее внимания; 
протянув перед собой ручонку и состроив боязливую 
мину, он смотрит на огромного длиннобородого муж-
чину, вошедшего с сопровождающим его львом в ша-
тер с другой стороны и тотчас же робко остановивше-
гося перед пленительной группой. Мужчина внушает 
страх Младенцу; возникает опасение, что он распла-
чется, — и поэтому ангел, находящийся по правую 
руку от Мадонны (он взрослее и рассудительнее свое-
го сотоварища, с любопытством заглядывающего в со-
суд с миррой, принесенной Марией Магдалиной), при-
нимается с улыбкой перелистывать большую книгу, 
отвлекая внимание ребенка. Сама же Мадонна оста-
ется пассивной в этой градации душевных движений. 
Слегка склонив голову и опустив глаза, она спокойно 
сидит здесь, погруженная в себя, — однако это не раз-
думье или молитвенный экстаз, но тихая радость ма-
теринства, ощущение прекрасного мгновения. По-
разительна композиция картины. Если в живописи, 
современной Корреджо, порой и нарушается четкость 
структуры вследствие того, что фигура главного героя 
оказывается отодвинутой на периферию сцены, то 
здесь мы обнаруживаем нечто противоположное: хотя 
фигура Мадонны и является средоточием картины, 
однако все остальное находится в противоречии с тра-
диционной уравновешенной структурой, вместо кото-
рой появляется, казалось бы, свободное распределение 
фигур на плоскости изображения. Но это лишь обман-

Корреджо. Мадонна со святым 
Иеронимом (День), ок. 1522. 
Парма, Национальная галерея

Корреджо. Спаситель мира, 1515. 
Вашингтон, Национальная галерея 
искусств
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чивое впечатление: на самом 
же деле традиционная струк-
тура сменяется здесь иной, 
основу которой составляют 
две главные линии, перекре-
щивающиеся между собой по 
диагонали. Фигуры юных пер-
сонажей — Мадонна представ-
ляет средоточие этой груп-
пы — образуют неразрывную 
цепь, которая тянется через 
все пространство, уходя вглубь 
и завершаясь деревом в левой 
части картины. Этому чарую-
щему соцветию противопо-
ставлена одна, но зато огром-
ная фигура святого Иеронима. 
Она нуждается в противове-
се — и обретает его в темной 
массе покрытия шатра; по-
скольку святой отвернулся от 
зрителя, его фигура обознача-
ет вторую диагональ, перекрещивающуюся с первой 
в фигуре Мадонны. Хотя симметрия здесь постоянно 
соотносится с плоскостью, однако подобное разме-
щение фигур по диагонали пробуждает у зрителя 
впечатление движения в пространстве, а вместе 
с тем — и ощущение более естественной группировки 
персонажей, при которой обычная норма сменяется 
фиксацией (определенного) мгновенно протекающего 
события. При этом и освещение играет в картине 
определенную роль. Ослепительный свет летнего дня 
на юге, пейзаж в отдалении, видимый словно бы в не-
ком мареве, — его мерцание отражается на фигурах; 
полуденный зной, от которого приходится искать за-
щиты под покрывалом и который соперничает с теня-
ми, отбрасываемыми этим покрывалом. Мы говорили 
уже о том, что Корреджо использовал в композицион-
ном плане свет в качестве элемента динамики; следует, 
однако, отметить определенное различие между ран-
ними картинами художника и этим алтарным образом, 
относящимся к более позднему периоду. Если в пред-
шествующих произведениях множество изолирован-
ных контрастов между светом и тенью, рассеянных по 
всему изображению, порождает независимое от ста-

Корреджо. Мадонна делла Скоделла, 
ок. 1530. Фрагмент. Парма, 
Национальная галерея

Корреджо. Мадонна делла Скоделла, 
ок. 1530. Парма, Национальная 
галерея
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тичного бытия движение, то здесь свет скользит по 
просторным плоскостям и дрожит в воздухе, так что 
этот атмосферный феномен пробуждает у зрителя впе-
чатление движения, которое не имеет ничего общего 
ни со статической непоколебимостью, ни с материаль-
ными движущими силами — и тем не менее усиливает 
их воздействие. Все это в сочетании с неустойчивой 
постановкой фигур порождает чарующее ощущение 
преходящего момента, родственное реальному зри-
тельному впечатлению и подобное тому, которого 
стремились достичь современные Корреджо венеци-
анцы. Так творчество Корреджо спускается здесь с вы-
сот тех сверхъестественных видений, которые он во-
площал в это же время в росписи купола пармского 
собора, и вновь обращается к земному бытию, к кра-

соте жизни и природы — 
и к пленительности человече-
ских чувств.

Эта тенденция еще 
более усиливается в «Но чи» 
и в «Мадонне делла Скодел-
ла». Алтарный образ «Рожде-
ство Христово», находящийся 
ныне в Дрезденской галерее 
и известный также под назва-
нием «Ночь», представляет 
собой нечто такое, что нидер-
ландские художники называ-
ли «ночными сценами». Про-
изведения подобного рода 
крайне редко встречаются 
в итальянском искусстве тех 
лет, — единственным значи-
тельным примером может по-
служить фреска Рафаэля «Из-
ведение апостола Петра из 
темницы», ибо Тициан начал 
писать такие картины лишь 
в старости, а ночные сцены 
Тинторетто, на которые так-
же можно было бы сослаться, 
возникли уже во второй поло-
вине XVI столетия. Возмож-
но, что какой-нибудь нидер-
ландский прототип оказался 

Корреджо. Святая ночь (Ночь), 
ок. 1530. Дрезден, Галерея старых 
мастеров
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побудительным импульсом для Корреджо: на это ука-
зывают относительно резкий отход фигур на второй 
план, изобилие деталей при обрисовке пейзажа (как 
если бы речь шла о произведении натюрмортной жи-
вописи), черты жанровости в картине и проблема 
освещения. Возникает такое впечатление, словно бы 
даже и отдельные персонажи созданы под влиянием 
северных прототипов: Мария, например, или же рос-
лый пастух с его неуклюжей позой и широко расстав-
ленными ногами, — мотив, истоки которого можно 
проследить вплоть до творчества Гуго ван дер Гуса. 
Однако все это не просто заимствовано, но, так ска-
зать, итальянизировано и перенесено в русло стиля 
Высокого Возрождения. В итальянском искусстве, 
современном Корреджо, мы, разумеется, не найдем 
ничего схожего с этой своеобразной композицией. 
Здесь прежде всего привлекает внимание скопление 
форм и фигур в левой половине картины, меж тем 
как правая почти пуста. Однако этот странный спо-
соб размещения фигур приобретает смысл, если не 
рассматривать композицию картины в качестве 
центрально-перспективной системы с вертикальной 
срединной осью, а попытаться проследить за диаго-
налью, которая исходит от фигуры рослого пастуха 
и ведет слева направо в глубь пространства. Тогда 
взгляд зрителя движется от неуклюжего великана 
к озаренной светом Мадонне, а затем поверх ее голо-
вы — в пределы тихой ночи. Это направление намече-
но также ступеньками в нижней части картины, ско-
шенными линиями архитектурного сооружения 
и жестами ангелов вверху. (Ангелы эти приковывают 
к себе взоры — в особенности же тот из них, что об-
ращает к зрителю подошвы своих ног.) Иными слова-
ми, картина задумана в расчете на позицию наблюда-
теля, находящегося не прямо перед плоскостью 
изображения, как это было принято до сих пор, но 
у ее левого края. Это новшество может быть сопо-
ставлено с тенденцией, характерной для купольных 
композиций Корреджо; в то же время оно знаменует 
собой дальнейшую важную ступень в развитии субъ-
ективизации композиционного замысла. Величайший 
интерес вызывает освещение в картине. У нидерланд-
ских художников сцена Святой Ночи обычно озаря-
ется светом свечи, в то время как фигура Младенца 
Иисуса сияет в сверхъестественном свете. Корреджо 

Гуго ван дер Гус. 
Поклонение пастухов, 1476–1478. 
Флоренция, Уффици
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заимствует лишь последний мотив; на смену же искус-
ственному освещению приходит серебристый свет 
лунной ночи, — художник, правда, изображает не саму 
Луну, а ее сияние, охватывающее небо. Но к этому 
присоединяется и другой, несравненно более интен-
сивный свет, исходящий от Младенца Иисуса. Это 
ослепительное видение заставляет отпрянуть назад 
пастухов и женщину, присоединившуюся к ним; голо-
ва и грудь Мадонны, а также и группа ангелов вверху 
оказываются чрезвычайно ярко освещенными. Таким 
образом, композиционный и сюжетный центр изобра-
жения становится в то же время и световым центром: 
от него идут волны света, благодаря чему приглушает-
ся материальный характер структуры композиции, 
а одновременно с этим возникает настроение чуда, 
пронизывающее произведение.

Подобное явление мы обнаруживаем и в ал-
тарном образе «Отдых на пути в Египет», ныне нахо-
дящемся в Пармской галерее и известном также под 
названием «Мадонна делла Скоделла». Тема этого про-
изведения — изображение семейной сцены, близкой 
по характеру к жанровой. По пути в Египет святое 

Корреджо. Мадонна делла Скоделла, 
ок. 1530. Парма, Национальная 
галерея

ру р у



144

семейство расположилось на отдых в лесу, — и тогда, 
как рассказывает легенда, пальмовое дерево склони-
лось, желая одарить своими плодами путников, а под 
ногами у них забил источник, чтобы утолить их жаж-
ду. Как и в произведениях северных художников, здесь 
в роли чудотворцев выступают ангелы. Они резвятся 
в кроне дерева и сгибают его ветви; один из них чер-
пает из источника, чтобы наполнить чашу Мадонны, 
другой стережет осла. Перед нами вновь композиция, 
которая построена по диагонали, уходящей в глубь 
пространства, — однако одновременно с этим цен-
тральная группа оказывается связанной с ангелами, 
благодаря чему возникает движение по эллипсу, схо-
жее с тем, что характеризует круг святых в купольной 
композиции пармского собора. Магическое, нематери-
альное движение всецело определяет дух картины, 
которую можно было бы назвать «лесное уединение». 
Всякие четкие границы исчезают в этой игре лесных 
теней и солнечных лучей и в фантастическом хороводе 
ярко сияющих красок и темных тонов. В этом волшеб-
ном уединении нет какого-либо главенствующего пер-
сонажа: перед зрителем предстает лишь пленительная 
семейная сцена. Как далеки от величавости «Сик-
стинской Мадонны» Мария или белокурый ребенок 
в его детском дорожном одеянии, — одной ручонкой 
он хватает финик, а другой указывает на чашу, слов-
но бы желая сказать: «Мне и этого хочется». «Сейчас, 
Сын мой», — отвечает ему взглядом Мадонна. Все это 
выдержано в идиллических тонах, соответствующих 
настроению семейного 
счастья и дышащих чисто 
человеческими чувства-
ми. Встреча с подобным 
произведением, соответ-
ствующим готической 
традиции Севера, могла 
бы показаться удивитель-
ной в эпоху Высокого 
Возрождения в Италии, 
когда все оказывается 
проникнутым духом ве-
личия и патетики. Одна-
ко Высокому Возрожде-
нию была свойственна не 
только патетика; пафос 

Корреджо. Поклонение волхвов, 
1516–1518. Милан, Пинакотека 
Брера
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и сверхъестествен-
ное начало образуют 
лишь одну сторону 
сущности этой эпо-
хи, основы которой 
коренились в вели-
чайшем развитии 
искусства, порож-
денного воображе-
нием художника. 
Корреджо олицетво-
ряет другую линию 
развития. Для ан-
тичной эпохи и для 
эпохи Возрождения 
характерным было 
миросозерцание, 
связывающее в еди-
ном комплексе при-
роду, жизнь и боже-

ство; именно в этом и заключалась цель поисков 
художественной закономерности, истины, совершен-
ства и значимости. Корреджо, напротив (подобно 
тому как это было принято в средневековом искус-
стве), отделяет небесное начало от земного и изобра-
жает божественное начало не в качестве объектив-
ной нормы, но как некую антитезу субъективных 
чувств, возвышающуюся надо всеми материальными 
преградами; благодаря этому художнику удается 
также придать новое содержание концепции челове-
ческого начала, основанной на субъективной духовной 
жизни, — и воплотить иную (хотя и исходящую из 
прежних предпосылок) эманацию художественного 
восприятия окружающего мира. Поэтому наряду 
с грандиозными видениями обретают значимость 
и простые темы человеческого бытия: уже не в каче-
стве простой составной части природы (в которой 
проявляется всемогущество Божие), но в качестве 
человеческого мира, обожествляемого благодаря ис-
кусству. Так объясняется то обстоятельство, что 
в творчестве Корреджо находят истоки оба направ-
ления живописи эпохи барокко: и изображающее 
трансцендентные мотивы, и реалистическое в сюжет-
ном и формальном плане, черпающее непосредствен-
но из жизни.

Корреджо. Рождество со святой 
Елизаветой и маленьким Иоанном 
Крестителем, ок. 1512. Милан, 
Пинакотека Брера



Сам Корреджо в своем последнем алтарном 
образе вновь указал некий новый путь. В «Мадонне со 
святым Георгием», находящейся в Дрезденской гале-
рее, он еще раз повторяет композицию «Мадонны со 
святым Франциском»: Богоматерь восседает на троне 
в самом центре произведения, она окружена святыми, 
располагающимися по обе стороны от нее, но не в пло-
скостном чередовании, а в сочетании с фигурками пут-
ти, образующими круг. И архитектура здесь также 
преображена посредством кривых линий; несущие 
элементы замаскированы. Глазам зрителя открывает-
ся изобилие наготы: округлые формы, светлые радост-
ные краски. Ликующая жизнь — и в каком осязаемом 
проявлении! Один мальчик выходит, спускаясь, из 
картины; создается впечатление, что святое сообще-
ство располагается не в отдалении, но внизу, между 
посетителями церкви. Это — первый шаг по пути 
к тому искусству, которое не только обращает свой 
взгляд к небесам, но и низводит небо в церковь и по-
зволяет молящимся стать непосредственными участ-
никами церковных празднеств.

Корреджо. Мадонна со святым 
Георгием, ок. 1530. Дрезден, 
Галерея старых мастеров
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ТИЦИАН

Преклонение зрителей XIX столетия перед 
Тицианом как «величайшим живописцем всех вре-
мен» определяется в основном двумя моментами: уси-
лением живописных средств выражения в его произ-
ведениях и отношением Тициана к развитию того 
художественного восприятия, которое имеют обык-
новение называть импрессионистическим. «Как это 
написано!» — формулируют обычно впечатление, 
которое производят на современного зрителя картины 
Тициана и которое обусловлено скорее отдельными де-
талями произведения, нежели его общим замыслом. 
Под этим «как» подразумевают уверенность в ис-
пользовании обобщенной живописной формы, плени-
тельную живость и сияние красок, захватывающую 
материальную характеристику. Это — элементы, свя-
зывающие творчество Тициана с предшествующим 
периодом развития искусства. Хотя уже в ранних про-
изведениях — например, в «Небесной и земной люб-
ви», находящейся в галерее Боргезе, — Тициан мог изо-
бразить нагое женское тело, одетую фигуру или 
пейзаж с такой верностью природе и разносторонно-
стью и с таким изобилием в цветовой и материальной 
характеристике объекта, каких не знала живопись на 
всем протяжении своего развития (включая и антич-
ную эпоху); однако, разумеется, все это было резуль-
татом аналогичных устремлений, задолго до того куль-
тивировавшихся не в Италии, но на Севере. Здесь со 
времен Яна ван Эйка цветовая и материальная ха-
рактеристика и как можно более верное воспроизве-
дение каждого отдельного объекта рассматривались 

Тициан. Автопортрет, ок. 1560. 
Берлин, Берлинская картинная 
галерея
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в сочетании с крайним натурализмом конца средне-
вековой эпохи в качестве основных предпосылок жи-
вописи. Венеция всегда играла роль своеобразного 
посредника по отношению к Италии. Уже в эпоху го-
тики венецианское искусство было тесно связано с ис-
кусством Центральной Европы. Крайний натурализм 
нидерландских художников также был усвоен венеци-
анцами и приобрел в произведениях Карпаччо и Джо-
ванни Беллини совершенно самостоятельный харак-
тер. Однако не следует рассматривать Тициана всего 
лишь в качестве простого преемника этих мастеров. 
В такой же точно степени, что и Микеланджело, ему 
было чуждо стремление дать в своих произведениях 
точное, «портретное» отображение конкретной непо-
вторимой действительности. Хотя пейзаж, на фоне 
которого Тициан размещает свои фигуры, порою 
и оказывается навеянным картинами воспоминаний 
об очертаниях реального пейзажа, все же в целом ха-

Ян ван Эйк. Мадонна Лукка, 1436. 
Франкфурт-на-Майне, 
Штеделевский художественный 
институт
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рактер его остается идеальным; персонажи, находя-
щиеся в этом обрамлении, также воспринимаются 
благодаря их поэтической сущности как воплощение 
универсальной идеи красоты; все это чрезвычайно да-
леко от намерения изобразить отрезок реальной дей-
ствительности, лежащего в основе светских произве-
дений нидерландских художников. При выполнении 
своего замысла художник — приблизительно так же 
как современные Тициану поэты или же позднее Ари-
осто и Сервантес — свободно прибегает к помощи во-
ображения, и тем не менее его произведения оказыва-
ются наполненными искрящейся жизнью. Точно так 
же обстоит дело с цветовой композицией. Как и Ми-
келанджело, Тициан стремится к свободе художе-
ственной фантазии; оба мастера преодолевают рамки 
доктринерского реализма и номиналистического иде-
ализма, оба ищут пути к усилению выразительных 
средств искусства. Они лишь черпают из различных 

Тициан. Любовь небесная и Любовь 
земная, ок. 1514. Рим, 
Галерея Боргезе
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источников. Для Микеланджело исходным пунктом 
новых норм служит управляющая событиями власть 
статических сил и мотивов движения, а также и пла-
стическая абстрактность форм; Тициан исходит из 
чувственного опыта и оптического восприятия. 
У Микеланджело речь идет об усилении абстрактной 
закономерности композиции, в то время как Тициан 
в своих произведениях хочет воздействовать непо-
средственно на эмоции зрителя с помощью интенсив-
ной передачи чувственных ценностей материального 
явления. У обоих мастеров торжествует созидающий 
дух идеалистического индивидуализма, оба выступа-
ют вождями и первооткрывателями в ходе знамена-
тельного процесса, результатом которого явилось вос-
питание человечества в духе понимания того, что 
высшее благо следует искать в самом земном бытии как 
таковом. От творчества обоих мастеров исходит поток 
интенсивной животворной силы, обожествляющей 
человеческий дух и позволяющей поэтому находить 
смысл жизни в самом существовании человека. Искус-
ство, которое в предшествующие периоды было по-
ставлено на службу религии и разума, превращается 
отныне в источник опьяняющей радости жизни. От-
сюда берет свой исток та концепция обогащения жиз-
ни посредством искусства, которая столь характерна 
для многих стадий развития в эпоху нового времени.

В этой сравнительной автономии вырази-
тельных средств искусства по отношению к конкрет-
ной действительности кроется, вне всякого сомне-
ния, один из источников столь поражающей зрителя 
уверенности в живописном парафразе окружающего 
мира. К этому следует добавить и еще одно обстоя-
тельство. Уже Леонардо осознал, что натурализм его 
учителей и современников не отвечает условиям 
сложного процесса реального наблюдения и воспри-
ятия, что этот натурализм означает абстракцию, да-
леко отошедшую от подлинного виWдения действитель-
ности. Одним из первых он попытался не только 
поставить в зависимость от эмпирического познания 
формы включение в композицию того или иного мо-
тива, но и учесть при этом элементы, обусловленные 
пространственными связями объекта и субъективной 
концепцией художника. Ведь для того, чтобы вы-
звать у зрителя впечатление пространственной глу-
бины изображения при взгляде на здания или пей-

Витторе Карпаччо. 
Введение во храм Девы Марии, 
1504–1596. Милан, Пинакотека 
Брера

Витторе Карпаччо. 
Сон святой Урсулы, 1495. Венеция, 
Галерея Академии
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заж, художнику недостаточно просто скопировать их 
формы: они изменяются по мере удаления зрителя от 
картины под влиянием воздушной перспективы или 
освещения точно так же, как — почти ежесекундно — 
изменяются и цветовые оттенки. Подобные наблю-
дения делались уже в рамках нидерландского реализ-
ма, но только теперь, на исходе XV столетия, 
возникло предчувствие того, что именно в этом и кро-
ется путь к принципиальному углублению живопис-
ных проблем. Новый комплекс форм основывается 
преимущественно на двух моментах: на последова-
тельном включении живописных качеств изображае-
мого явления, обусловленных временными и локаль-
ными факторами, непосредственно в состав самого 
живописного замысла — и на стремлении связать во-
едино этот замысел с реальным психическим процес-
сом чувственного восприятия. Иными словами, Ти-
циан пишет объекты, фигуры, пейзаж, пространство, 
рассматривая их не в качестве изолированных явле-
ний — не такими, какими они оказываются согласно 
эмпирическому опыту, но такими, какими они кажут-
ся при тех или иных условиях, в соответствии с по-
зицией, группировкой, пространственными связями, 
атмосферным окружением и освещением, — и он пере-
водит их не на язык линий и пластических форм, но 
пытается изобразить только те фактические цветовые 
ценности, которые усваиваются взглядом зрителя при 
мгновенном восприятии. Таким образом, Тициан вновь 
привлекает к участию в процессе развития западно-
европейского искусства тот иллюзионизм, основные 
принципы которого были уже известны в конце ан-
тичной эпохи; возможно, что именно античное влия-
ние содействовало этому явлению. Однако, в то время 
как в позднеантичном искусстве иллюзионизм проис-
текает из стремления объективно лишить материаль-
ную форму материальности, здесь он знаменует собой 
новый этап того развития, которое возводит воспри-
нимающего произведение искусства субъекта на уро-
вень наивысшего мерила художественной истины и по-
знания мира.

В усилении роли выразительных ценностей, 
содержащихся в чувственном восприятии, и в заостре-
нии проблемы соотнесенности изображаемого объекта 
и наблюдателя следует, вне всякого сомнения, искать 
причину того, что теоретики XVI и XVII столетий 
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противопоставляли искусство Ти-
циана и его венецианских современ-
ников искусству Микеланджело, 
Рафаэля и Античности как сохра-
няющее верность природе. Само 
направление великой эволюции 
натурализма после античной эпо-
хи, основывавшейся на субъектив-
ном восприятии и наблюдении, 
означало уже, что любое усиление 
чувственного воздействия будет 
рассматриваться как большее при-
ближение к верному воплощению 
природы. Здесь, однако, мы должны 
отчетливо уяснить различие между 
так называемым иллюзионизмом 
и натуралистическими и импрес-
сионистскими стремлениями ху-
дожников XIX столетия, с особым 
пристрастием апеллировавших 
к творчеству Тициана и его преем-
ников. У Тициана речь никогда не 
шла об изучении природы в ее ге-
нетической закономерности и бес-
конечности, о той поэтизации 
всего сущего, в соответствии с ко-
торой, например, отражение сол-
нечных лучей на поверхности вод-
ной глади небольшого пруда 
рас сматривалось как адекватное 
воплощение сущности художе-
ственного возвышения действи-
тельности. Суть здесь заключается 
не в изучении цвета, не в характери-
стике воздушной среды, не в осве-
щении или в произвольной художе-
ственной эффективности как 
таковой; главной целью искусства 
остается, как и прежде, изображение человека в знаме-
нательных ситуациях и обстоятельствах. Художествен-
ные достижения оказываются лишь новым средством; 
подобные антропоморфные образы должны, как никог-
да ранее, служить задачам композиции, которая, разу-
меется, приобрела у венецианских мастеров иное значе-
ние, чем у римских или флорентийских художников.

Тициан. Ассунта (Вознесение Девы 
Марии), 1516–1518. Венеция, собор 
Санта Мария Глориоза деи Фрари
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Мне хотелось бы — поскольку обстоятель-
ства в данной ситуации принципиально важны — по-
пытаться пояснить это различие на нескольких при-
мерах. В качестве исходного момента я выбираю 
картину, которая из числа ранних произведений Ти-
циана принесла ему наибольшую славу: «Ассунту» 
(«Вознесение Богоматери»), написанную в 1516–
1518 годах для главного алтаря венецианской церкви 
Санта Мария Глориоза деи Фрари. Картина эта про-
изводит огромное впечатление, зависящее главным 
образом от убедительности воплощения сюжета. Мог-
ло бы показаться необычным, что у художника-
венецианца ландшафт, который в тематически род-
ственном произведении Рафаэля (в «Преображении») 
еще играет столь серьезную роль, совершенно отсут-
ствует — здесь вообще нет никакого указания на место 
действия, за исключением лишь узкой полоски земли 
под ногами у персонажей. Здесь нет свободного рас-
пределения фигур в пространстве — они словно бы 
теснятся на неглубоком отрезке у переднего плана. 
И все же их пространственное воздействие велико; до-
стигается это преимущественно композиционными 
средствами. Здесь следовало изобразить вознесение 
Мадонны, и этой задаче подчинено все: каждая фигу-
ра, каждая форма, цветовая композиция и освещение. 
Событие охватывает два мотива: отторжение Мадон-
ны от земли (и расставание с апостолами) и ее устрем-
ление ввысь, к Богу. Апостолы внизу твердо стоят на 
земле и объединены между собой в целостную группу. 
Этому объединению способствуют три момента. Во-
первых, духовный момент: душевное волнение и воз-
буждение, охватившее всех земных участников этой 
неземной сцены. Во-вторых, формальный: фигуры 
задуманы так, что они выражают единый динамич-
ный порыв; однако здесь представлена обширная гра-
дация — от фигуры, выпрямляющейся с заметным 
усилием, и до фигуры, которая словно бы в энергич-
ном порыве касается рукой удаляющегося облака. 
В-третьих, — тень, окутывающая группу персонажей 
внизу и создающая резкий контраст по отношению 
к светлой зоне в верхней половине картины.

Мадонна не изображена летящей в букваль-
ном смысле этого слова: ее поднимает вверх облако, 
движение которого выражено посредством противо-
поставления ему тяжелой нижней группы, фигур ан-
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гелов, легко парящих в клубах облака, вращательного 
движения Мадонны (это — figura serpentinata*, види-
мая в ракурсе снизу), встречного порыва полукругло-
го обрамления картины, вдоль которого теснятся го-
ловы ангелов, и, наконец, посредством косой линии 
низвергающейся фигуры Бога-Отца, также изобра-
женного не натуралистически, ибо лишь голова его до 
некоторой степени дана в ракурсе. Оттенки красок со-
ответствуют композиции: густые и насыщенные внизу, 
они становятся все более светлыми и легкими вверху, 
пока не превращаются в чистый золотой тон в верхней 
части изображения. Таким образом, картина, поме-
щенная высоко над главным алтарем церкви, представ-
ляет собой мощный аккорд, единое доминирующее 
завершение, некий sursum**, который с неумолимой си-
лой вовлекает зрителя в непроизвольное сопережива-
ние чудесного события.

Это, следовательно, композиция, обнару-
живающая некоторые точки соприкосновения с про-
изведениями Микеланджело и Рафаэля (в отдельных 
фигурах заметно также влияние римских художни-
ков), — композиция масс, в которой акцентируется 
не столько воспроизведение совокупности отдельных 
фигур, сколько пространственная обрисовка события. 
При этом, однако, общее впечатление обусловлено не 
типизированным усугублением пластических и тек-
тонических, материальных и духовных основопола-
гающих сил, как у Микеланджело, и не ритмичной 
конфигурацией прекрасных тел и благозвучных ли-
ний, некой ритмикой, как у Рафаэля, — замысел фор-
мальной структуры здесь таков, что он в состоянии 
непосредственно служить выражению субъектив-
ного чувственного переживания. Благодаря этому 
произведение в целом приобретает необыкновен-
ную жизненность. Чудо превращается в чувственно 
осязаемую сцену, но при этом здесь средствами ис-
кусства запечатлено нечто большее, чем результат 
произвольно избранного зрительного восприятия: 
освобожденное от всех присущих реальному со-
бытию случайных деталей и, несмотря на это, чув-
ственное переживание значительного содержания, 
облеченного в соответствующую ему значительную 
форму.

   *    Змеевидная фигура (лат.).
**  Апогей (лат.).
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Совершенно очевидно, 
что подобные перемены в живопи-
си должны были отразиться и на 
всех сюжетах изобразительного 
искусства, причем прежде всего — 
на сюжетах церковного искусства. 
Коренным образом изменяется 
тип не только алтарных образов, 
но и повествований на религиоз-
ные темы. Для первого из этих 
случаев примером может служить 
«Мадонна Пезаро», законченная 
в 1526 году. Перед нами — старая 
тема sacra conversazione со вклю-
ченными в сцену портретами за-
казчиков, но каким изменениям, 
однако, она подверглась! Тициан 
перемещает фигуру Мадонны — 
делая это, можно сказать, в нару-
шение более чем тысячелетней тра-
диции — из центра композиции 
в сторону, почти к самому краю 
изображения. Здесь, так же как 
и в «Ассунте», отсутствует пейзаж-
ное окружение; оно заменено ар-
хитектурными элементами, фоном 
для которых служит одно лишь 
небо. Это — две мощные колонны, 
видимые далеко не полностью 
и являющиеся, по-видимому, ча-
стью церковного портика, на сту-
пенях которого расположилось 
святое семейство. Вследствие это-
го размещения возникает такое 
соотношение между архитектурой 

и фигурами, которое вызывает впечатление монумен-
тальности и в то же время порождает новые, более 
интенсивные пространственные представления. От-
четливая пространственная иллюзия подкреплена 
представлениями, создаваемыми динамическими мо-
тивами. Центр перспективы смещен влево, сюжетное 
же средоточие — фигура Мадонны — перенесено 
к правому краю изображения. Это несоответствие 
способствует тому, что взгляд наблюдателя как бы раз-
рывается между двумя линиями, ориентированными 

Тициан. Мадонна Пезаро, 1518–
1526. Венеция, собор Санта Мария 
Глориоза деи Фрари
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в противоположных направлениях, и должен при этом 
обойти промежуточное пространство на всем протя-
жении картины. Точно так же обстоит дело с верти-
кальным направлением: здесь наличествует переход от 
горизонталей лестницы (воздействующих как заклю-
чительный элемент композиции) к ничем не ограни-
ченному устремлению ввысь колонн, к направленным 
вверх линиям фигурной композиции и к облакам на-
верху, выражающим легкое сферическое парение в не-
ведомых высях. Две фигуры, находящиеся в глубине 
изображения, даны как бы в контрапосте; архитектур-
ные линии и пирамидальная композиция, в которую 
заключены персонажи, создают две диагонали, на-
глядно показывающие движение в пространстве. При 
этом все фигуры размещены в различных слоях про-
странства, их контуры пересекаются таким образом, 
что каждая фигура сама по себе оказывает сильное 
пространственное воздействие. Этому движению 
в глубь пространства, выраженному в первопланной 
части картины, противопоставлено облачное небо на 
заднем плане, вследствие чего пространственные 
представления в восприятии зрителя преображаются 
в представление о неком отрезке, выхваченном из без-
граничного пространства.

В этом свободном пространстве фигуры 
объединены между собой в самом полном смысле сло-
ва. В левой нижней части изображения — то есть там, 
куда устремляется взгляд зрителя, повинуясь особен-
ностям перспективного построения, — стоит колено-
преклоненный заказчик картины, Якопо Пезаро. Его 
пылкая молитва обращена к святому Петру; апостол 
смотрит вниз, на молящегося, но в то же время благо-
даря своей позе он служит посредником между заказ-
чиком и Мадонной, которая, милостиво склонившись, 
приемлет молитву. Эта чудесная волнистая линия, 
в которой обретает форму чувство преклонения (со-
ставляющее содержание повествования), продолжена 
и дальше: единое целое с Мадонной составляет Мла-
денец Иисус, повернувшийся лицом к святому Фран-
циску, а тот указывает жестом на остальных членов 
семьи Пезаро, вследствие чего они самым выразитель-
ным образом оказываются приобщенными к молитве 
заказчика. К фигуре заказчика переносит взгляд зри-
теля и формальный элемент — широкий плащ Бенедет-
то Пезаро, так что чтение композиции, пробуждаю-
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щей чувство сопереживания преклонению, может 
быть начато вновь с первоначальной позиции.

В качестве образца нового типа повество-
вания на религиозные темы может служить «Ессе 
Ноmо» (1543 год, Венская галерея), одно из наибо-
лее впечатляющих и — в известном смысле — наибо-
лее зрелых творений Тициана, написанное для неко-
го немецкого купца. В то время как сцены Cтрастей 
Господних были необыкновенно распространены 
в итальянском искусстве XIV столетия (едва ли мы 
преувеличим, сказав, что две трети монументальных 

произведений этого периода посвящено данному сю-
жету), рационалистически настроенная эпоха кватро-
ченто не испытывает особого интереса к воплощению 
крестного пути Христа, поскольку оно обусловлено 
эмоциональными побуждениями. И для Тициана сю-
жет также не играет существенной роли — эпоха со-
ответствующей переоценки еще не наступила; воз-
можно, что художника привлекли к теме Страстей 
Христовых ее драматическая динамика и вытекающий 
из сюжетных особенностей контраст между основны-
ми композиционными факторами: контраст между 

Тициан. Ессе Homo, 1543. Вена, 
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нахлынувшей толпой злобствующих и возбужденных 
людей и неподвижной фигурой Божественного Стра-
дальца, от которой исходит встречное движение (если 
даже и не материальное, то по крайней мере духов-
ное), препятствующее гонителям приблизиться 
к Христу. Композиция здесь во многих отношениях 
совпадает с той, что мы уже наблюдали в «Мадонне 
Пезаро». Основное движение ориентировано по гори-
зонтали: перспективное построение направляет взгляд 
зрителя к правому краю изображения, откуда движет-
ся взволнованная толпа, которая благодаря уже самой 
своей тесноте содержит множество пространственных 
оттенков, пробуждающих иллюзию глубины. В гори-
зонтальном же направлении возникает и динамиче-
ский импульс, вызванный сильным удалением сюжет-
ного средоточия от центра перспективы. Обилие 
мотивов, развертывающихся справа налево, — от 
властного жеста облаченного в доспехи всадника и до 
сострадания, обнаруживающегося у Пилата, — словно 
неудержимый поток заполняет изображение во всю 
его ширь. Этот эффект еще более усиливается благо-
даря обратно направленному динамическому импуль-
су спада, который выражен не только поникшей фи-
гурой Христа, но и пространственной паузой между 
ним и неистовой, хотя и не приближающейся к нему 
сворой, а также и фигурами людей, отвернувшихся 
от разыгрывающегося события. Даже и над головами 
персонажей эти два источника движения намечены 
посредством скрещенных знамени и копья. И посреди 
этого потока, еще более усиливая благодаря контрасту 
его интенсивность, возникает своеобразная останов-
ка: женщина в светлом одеянии и с нею мальчик; оба 
эти персонажа не принимают активного участия в 
волнующей сцене. Восторженный взгляд мальчика 
устремлен не на Христа, а на всадника, между тем как 
женщина обращена лицом к зрителям — она словно бы 
приглашает их посмотреть на событие, запечатленное 
художником.

Ставшая три столетия тому назад достояни-
ем нашей культуры идея, согласно которой драматиче-
ская ситуация воздействует на очевидца как картина, 
оказывается особенно понятной нам здесь, у истоков 
своего возникновения. С самого начала одной из глав-
ных задач христианского искусства было изображение 
событий, давно канувших в прошлое, сцен из Ветхого 
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и Нового Заветов и легенд, — изобра-
жение как можно более наглядное и ху-
дожественно впечатляющее. Но имен-
но в необходимости приспосабливаться 
к требованиям изменяющегося духов-
ного и художественного восприятия 
при решении этой сложной задачи и та-
ился обильный источник прогресса 
в том широком изображении жизни, 
которое мы напрасно попытались бы 
искать в античном искусстве. Средне-
вековый спиритуализм, убежденность 
в том, что господство высших духов-
ных сил является решающим момен-
том во всех жизненных перипетиях, 
находили гораздо более убедительное 
выражение в произведениях на исто-
рические сюжеты, нежели в теориях 
и учениях, — и этому великому про-
цессу приспособления к мирским цен-
ностям самым существенным образом 
способствовала, вне всякого сомне-
ния, колоссальная продукция истори-
ческих повествований, созданных 
средствами живописи и отвечавших 
восприятию зрителей той эпохи. 

И в наши дни библейские сюжеты также дают худож-
никам возможность использовать в исторических 
и эпических повествованиях новый стиль с присущими 
ему интенсивными чувственными и формальными 
(в композиционном плане) выразительными достоин-
ствами. Развилась новая историческая живопись, кото-
рая быстро преодолела рамки чисто художественного 
изображения и превратилась в некий универсальный 
духовный фактор. Не только в живописи, но и в драма-
тургии и во всей поэзии в целом была осознана возмож-
ность предъявить к эпическому и драматическому ис-
кусству новые требования, согласно которым следует 
противопоставлять реальной действительности не-
кую, если позволено будет так выразиться, вымыш-
ленную живописную действительность, насыщенные 
и динамические картины, обусловленные художествен-
ным распределением в композиции фигур, красок 
и эффектов освещения. Пафос, порожденный вооб-
ражением художника, пронизывает это повествова-

Тициан. Ессе Homo, 1543.
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тельное искусство во всем, включая самую простую 
иллюстрацию, самое скромное изображение крестьян-
ской жизни у какого-нибудь провинциального фла-
мандского живописца, и, прослеживая движение во 
времени вплоть до картин Карла фон Пилоти и опер 
Мейербера, мы обнаруживаем аналогичную картину. 
И хотя этот пафос, плод великого идеалистического 
искусства, становится под конец бесцветным и невы-
разительным, мы не должны, однако, забывать, что он 
в течение более чем трех столетий играл огромную 
роль в европейской культуре, что благодаря ему чело-
веческий дух научился включать в комплекс ценностей 
высшего духовного порядка не только априорные 
основополагающие силы, но и чувственные впечатле-
ния и вследствие этого художественно — а в процессе 
последующего развития и интеллектуально — пере-
рабатывать их.

Вернемся же, однако, к произведению Ти-
циана. Мы видим здесь слева внизу двух персонажей, 
появление которых, казалось бы, противоречит прин-
ципу исключения из картины всех привходящих эле-
ментов, лишенных композиционного значения: щито-
носца, не принимающего активного участия в событии 
и лишь напряженно наблюдающего за его развитием, 
и какого-то бродягу, вообще ничем не интересующе-
гося, повернувшегося спиной к Христу и играющего 
с собакой. Однако и эти персонажи обладают опреде-
ленным композиционным значением. Прежде всего, 
их фигуры замыкают прямоугольник, в котором по-
мещается главная группа и который играет столь важ-
ную роль в композиции, знаменуя собой предел, по-
ставленный Спасителем натиску устремившейся 
к нему толпы. Во-вторых, персонажи эти выступают 
в качестве контрастного элемента, противовеса по от-
ношению к сцене, разыгрывающейся наверху, и уси-
ливают ее драматизм. И, наконец, фигура щитоносца 
служит связующим звеном между картиной и зрите-
лем, ибо если женщина в светлом одеянии и обращена 
лицом к зрителям, то щитоносец олицетворяет дви-
жение в противоположном направлении, будучи сам 
зрителем, наподобие того, кто стоит перед картиной. 
Однако и это еще не все. Почти во всех больших ком-
позициях Тициана мы обнаруживаем фигуры, играю-
щие ту же роль, что в «Ессе Ноmо» щитоносец и со-
ответствующий ему в правой части изображения 
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фарисей в просторном красном одеянии, совершенно 
смещенный к нижнему краю картины: своими силуэ-
тами они фиксируют самый первый план композиции 
и в то же время подчеркивают плоскость картины, 
представляющую собой исходный элемент компози-
ции. Благодаря этому нам удается постичь другую 
важную особенность композиционных принципов 
Тициана. В противоположность Рафаэлю, Микелан-
джело и Корреджо он всегда стремится придать своим 
картинам ясно выраженное плоскостное воздействие. 
У Тициана либо композиция вообще развивается 
лишь на плоскости, либо, если это невозможно, ху-
дожник посредством какой-нибудь широкой фигуры 
переднего плана или иного мотива, усиливающего 
плоскостное впечатление, — в этом отношении харак-
терна стена с находящимися перед ней фигурой старой 
рыночной торговки и торсом античной статуи во «Вве-
дении Марии во храм» — создает как бы твердую опо-
ру для пространственного воздействия всего произ-
ведения в целом.

Задача украшения архитектурной плоско-
сти представляет собой одну из первооснов монумен-
тальной живописи. Совершенно справедливо было 
замечено о Джотто, что сущность его творчества 
определяется не только чудесной силой возвышенного 
повествования, но и — в не меньшей степени — оформ-
лением плоскостей. «Плоскость должна звучать полно-
весно и отчетливо — таково художественное требова-
ние Джотто», — пишет Ринтелен. Стремление к этой 
же цели было особенно близким и для венецианского 
искусства с его мозаиками, с его большими сериями 
картин, служивших в первую очередь украшению 
стен. И тем не менее ошибочным было бы желание 
объяснить эту особенность произведений Тициана 
одними лишь декоративными соображениями; им при-
суще особое значение в двояком отношении. Мы уже 
установили, что характер связи между архитектурой 
и изобразительными искусствами коренным образом 
изменяется к началу XVI столетия. Микеланджело от-
вергает стену как носителя скульптурного или живо-
писного убранства и преображает ее в свободную аб-
страктную игру пластических и тектонических сил. 
У Тициана и у других венецианских художников об 
этом не может быть и речи — и то, что мы равным об-
разом не найдем в Венеции среди великих живописцев 
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ни одного, кто был бы одновременно и архитектором 
или скульптором, отнюдь не является случайным об-
стоятельством. То, что здесь хотели изображать — 
и изображали, — было воплощением преходящего со-
бытия, чувственной картиной, предстающей перед 
взором зрителя и приводящей его благодаря процессу 
продолжающегося переживания пространственных 
и динамичных ценностей в состояние того возбужде-
ния, которое знаменует здесь источник художествен-
ного наслаждения. При этом стена, врезкой в которую 
оказывается живописное произведение, служит лишь 
рамой, лишь неким ограничителем сцены, где распах-
нут занавес и обнажена передняя плоскость изобра-
жения, для того чтобы перед глазами зрителя — словно 
в победных шествиях в древнеримской триумфальной 
пластике, хотя и с несравненно большей осязаемостью 
и (в плане формальных выразительных средств) с не-
сравненно большей насыщенностью — разворачива-
лось бы зрелище значительных событий. Подобная 
согласованность с плоскостью изображения знамену-
ет в то же время и соблюдение независимости и свое-
образие собственно живописной задачи: не оконча-
тельный разрыв с архитектурой, к которому стре-
мился крайний натурализм, но, так сказать, некая 
относительная, обусловленная разнообразием задач 
и средств самостоятельность.

Другое значение этой ориентации на перед-
нюю плоскость изображения как на исходный момент 
заключается в вытекающем отсюда своеобразии про-
странственной композиции. В искусстве Флоренции 
и Рима решение украшенных живописью плоскостей 
основывается, с одной стороны, на рельефной форме, 
на отношении фигур к некой условной основной пло-
скости, а с другой — на пространстве, построенном по 
законам перспективы и дополняющем эту плоскость. 
Подобная двойственность была преодолена в эпоху 
чинквеченто: в творчестве Микеланджело — посред-
ством усугубления рельефа до уровня абсолютной 
трехмерности, в творчестве Тициана — посредством 
глубинного воздействия композиции по отношению 
к передней плоскости изображения. Это глубинное 
воздействие обусловлено не только рассмотренными 
выше вспомогательными средствами, но и тем измене-
нием восприятия живописной проблемы, которое от-
крыло новые пути в изобразительном искусстве и ко-
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торое я хотел бы пояснить на примере произведений 
Тициана, написанных в ином жанре, а именно на при-
мере его портретов.

Тициан был весьма популярным портрети-
стом, получавшим множество заказов: почти половину 
его произведений составляют портреты. Построение 
некоторых из них аналогично тому, что мы обнаружи-
ваем в предшествующих им картинах Тициана на би-
блейские сюжеты. В знаменитом конном портрете 
Карла V из Прадо, например, линии пейзажа с их сво-
бодно звучащими горизонталями, с клонящимся дере-
вом, которое, казалось бы, отброшено назад движением 
всадника, линия копья, взятого наперевес, и фигура 
гарцующей лошади объединяются, создавая впечатле-
ние волнующей естественности и значимости. Это впе-
чатление, однако, было бы намного слабее, если бы ему 
не содействовал цвет, предстающий здесь перед нами 
в ином значении, чем просто лишь средство веществен-

ной характеристики явле-
ний: в качестве композици-
онного фактора. Эпоха 
кватроченто изолировала 
краски, — каждая из них 
должна была воздейство-
вать в отдельности: натура-
листически — как передача 
локальных тонов, декора-
тивно — как пестрый узор. 
Уже в произведениях, от-
носящихся к новому клас-
сическому направлению, 
эта пестрота сменяется 
светотенью или же единым 
золотистым либо серебри-
стым тоном, поглощающим 
все цвета. Необычайная 
интенсивность колорита 
в произведениях Тициана 
оставляет далеко за собой 
предшествующие дости-
жения; при этом общее 
цельное воздействие коло-
рита обусловлено не аб-
страктным основным то-
ном, но обобщением тонов 

Тициан. Император Карл V в битве 
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в большие цветовые массы, из которых и строится 
композиция, подобно тому как у Микеланджело она 
строится из масс фигур. Группа деревьев, небо, пей-
заж, конь, всадник — все мотивы этого конного пор-
трета оказываются при тщательном рассмотрении со-
держащими множество деталей рисунка и пластики, 
но помимо того — и беспримерное доселе обилие не-
совместимых цветовых ценностей; и, однако, все эти 
детали объединяются в единое сгущенное колористи-
ческое явление, вбирающее их в себя. Средства для 
достижения этой цели отлично знакомы нам из совре-
менной живописи. Однако, в отличие от нее, у Тициа-
на речь идет не о том, чтобы каждый отдельный мотив, 
исходящий из единой колористической и световоздуш-
ной трактовки какого-либо отрезка пространства, 
воспринимался бы как коэффициент этого един-
ства, — живописная унификация основных элементов 
у Тициана базируется на искусном отборе и сопостав-
лении цветовых тонов: на «индукции», то есть на вза-
имном влиянии красок друг на друга, на тщательно 
продуманной интенсивности тонов, на цветовых кон-
трастах, на «интервалах», предназначенных для того, 
чтобы установить плавный переход между двумя раз-
личными цветами. В этой оценке красок как компози-
ционного фактора, которая — я повторяю — служила 
отнюдь не задачам непосредственной и ограниченной 
характеристики явления, заключался прогресс не ме-
нее значительный, чем тот, что был достигнут посред-
ством новой пластической и тектонической компози-
ции Микеланджело. Если мы проследим эволюцию 
творчества Тициана, обращаясь не к бесцветным ре-
продукциям, а к самим оригиналам, то убедимся, что 
проблемы, связанные с использованием цвета в каче-
стве композиционного фактора, занимают художника 
гораздо сильнее, чем другие рассмотренные выше про-
блемы, и постепенно оттесняют на задний план все 
прочее, — явление, представляющее собой во многих 
отношениях очевидный контраст по сравнению со 
всей венецианской живописью и оказавшее плодотвор-
ное влияние на последующее развитие мировой живо-
писи. Движущая сила — исконная энергия цвета — 
воспринимается художником как нечто большее, чем 
просто колористическая «приправа» или же средство 
фиксации чувственного восприятия: она словно бы 
превращается в духовный флюид, в самостоятельный 

Тициан. Император Карл V в битве 
при Мюльберге, 1548. Фрагмент. 
Мадрид, Прадо



165

фактор, могущий к тому же изолированно, вне всякой 
зависимости от линейно-пластической композиции 
вызвать то духовное сопереживание, которое являет-
ся отличительной чертой современного искусства. 
В соответствии с этим в последний период творчества 
Тициана мы встречаем произведения, которые не 
стремятся быть ничем иным, как симфониями кра-
сок, — и детским было бы намерение подходить к ним 
с мерилом натуралистического или академического 
рисунка. Цвет, в котором богатства неиссякаемой па-
литры объединяются для достижения почти моно-
хромного впечатления, вибрирует в этих произведени-
ях словно одухотворенное бытие — и эмоции зрителя 
резонируют ему в ответ. Благодаря этой эмансипа-
ции выразительных ценностей цвета для живописи 
открылось обилие новых возможностей; на этом 
основывается значительная часть композиционных 
эффектов искусства эпохи барокко — эффектов, ин-
тенсивность которых обусловлена высшей ступенью 
напряжения фантазии художника. Достигнутая при 
этом выучка определила дальнейший путь развития 
той живописи, что видела главную свою задачу 
в изображении естественного колористического яв-
ления. Таким образом, и здесь благодаря новому иде-
ализму были открыты новые возможности для нату-
рализма последующего периода.

Новый вид цветовой композиции имел 
большое значение и для изображения пространства. 
Глубинное воздействие конного портрета из Прадо 
основывается в первую очередь отнюдь не на линей-
ных средствах передачи пластической объемности 
или на воздушной перспективе; в гораздо большей 
степени, чем все остальные элементы, ощущение глу-
бины пространства создают цветовые сочетания — те 
большие цветовые массы, из которых состоит компо-
зиция. Эта искусная цветовая композиция нуждается 
в плоскости и в наблюдении с отдаленной позиции, 
ибо только в некой зримой плоскости тона могут объ-
единяться между собой для достижения целостного 
воздействия, поглощая все линии и пластические 
формы, и только на определенном расстоянии зрите-
лю удается воспринять это зримое плоскостное изо-
бражение. Ибо тогда эти цветовые плоскости — груп-
па деревьев, конь, небо и так далее — знаменуют 
собой как бы ступени, уводящие взгляд наблюдателя 

Тициан. Император Карл V 
с собакой, 1533. Мадрид, 
Прадо
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в глубину изображения и создающие иллюзию сво-
бодной пространственной среды.

Обстоятельство это станет, возможно, еще 
более ясным для нас, если мы рассмотрим один из тех 
портретов, в которых, казалось бы, Тициан отказы-
вается от всех линейных и рельефных композицион-
ных средств.

В луврском «Мужском портрете» фон созда-
ется простой плоскостью, параллельной поверхности 
картины: предельно резкий контраст по отношению 
к любому способу добиться нужного воздействия по-
средством линий, содействующих впечатлению глуби-
ны, а вместе с тем уклоняющихся от самой фигуры; все 
пластические формы здесь подчинены единому пло-
скостному проявлению. Написанный примерно в это 
же время «Портрет ювелира» работы Ридольфо Гир-
ландайо самым наглядным образом поясняет на при-
мере различие между флорентийским и этим новым 
венецианским восприятием. У Гирландайо все — пла-
стическая форма: руки, голова; здесь есть указания на 

Тициан. Мужской портрет, 
ок. 1520. Париж, Лувр

Тициан. Мужской портрет 
(Джироламо Фракасторо), 
ок. 1528. Лондон, 
Национальная галерея

Ридольфо Гирландайо. Портрет ювелира, 
XVI в. Флоренция, Палаццо Питти

Тициан. Портрет молодого 
человека с перчатками, 
ок. 1520. Париж, Лувр
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глубину с помощью линий, направленных в глубь изо-
бражения. Несмотря на это, произведению Тициана 
присуще несравненно более интенсивное простран-
ственное воздействие. На его портрете фигура отде-
лена от фона — между фоном и фигурой словно бы 
присутствует воздушная среда; глубинный импульс, 
исходящий от силуэтного облика портретируемого, 

воспринимается светотенью фона как плоскостью ре-
зонатора и отбрасывается ею назад, к поверхности изо-
бражения. Таким образом, вокруг всей фигуры возни-
кает слой пространства, который создает гораздо более 
сильный пространственный акцент, чем достигавший-
ся с помощью осязаемого или измеримого ограничения 
в предшествующих либо современных Тициану про-
изведениях флорентийской живописи.

Теперь нам становится понятным, почему 
Тициан самым энергичным образом подчеркивал пе-
реднюю плоскость изображения. С помощью подоб-
ного приема ему удавалось уклониться от необходи-
мости помещать между этими цветовыми ступенями 
и зрителем некое сконструированное пространство. 

Тициан. Портрет мужчины, 
ок. 1515. Нью-Йорк, Музей 
Метрополитен

Тициан. Коронование терновым 
венцом, ок. 1542–1543. Мюнхен, 
Старая пинакотека



Фигуры сами создают для себя атмосферу, отрезок 
пространства, доминантой которого они являются, 
и в сочетании с ним они образуют некое материаль-
ное единство. Если мы рассмотрим одно из поздней-
ших произведений Тициана, «Коронование терновым 
венцом» из Мюнхенской пинакотеки, то обнаружим 
в ней нечто весьма далекое от прекрасных чувствен-
ных персонажей его юношеских картин. Здесь изо-
бражена ночная сцена — но речь идет не о веще-
ственной характеристике ночи, а лишь о создании 
воздушной среды, в сочетании с которой фигуры соз-
дают цветовое единство. Едва ли мы найдем здесь 
какую-нибудь линию, какое-нибудь ограничение. 
Формам присущи «дышащие очертания», — иными 
словами, они совершенно сливаются со своим воздуш-
ным окружением. Мы не воспринимаем отдельные 
тела, их формы призрачно выплывают из тьмы, и тем 
не менее у нас создается впечатление предельного дра-
матизма сцены и одухотворенности всего изображе-
ния в целом: сцена поднята до уровня сверхбытия. 
Подобное впечатление обусловлено тем, что все мате-
риально осязаемое и материально измеримое сменя-
ется здесь этим вибрирующим соотношением форм 
в пространстве. Царство чувства, давшее исходный 
импульс творчеству Тициана, преображается благо-
даря всемогуществу искусства в некое чисто духовное 
субъективное явление.

Джованни Лоренцо Бернини. 
Святые Андрей и Фома, 
ок. 1627. Лондон, 
Национальная галерея

Тициан. Ecce Homo, ок. 1547. 
Мадрид, Прадо
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II 

Возникновение 
искусства 

барокко





Ни четкая локализация во времени, ни ис-
черпывающее определение искусства барокко невоз-
можны. Речь, в сущности, идет об эпохе развития 
искусства, охватывающей XVII и XVIII столетия, 
однако зарождение барокко относится к гораздо бо-
лее раннему периоду, и попытка провести где-либо 
резкую черту между его начальной стадией и пред-
шествующим искусством оказывается столь же нео-
существимой, что и попытка обозначить его конеч-
ные рубежи. Искусство Возрождения движется 
широким потоком, оно развивается в различных гео-
графических областях отнюдь не синхронно и пре-
терпевает смену художественных устремлений. 
В ходе этой эволюции постоянно возникают различ-
ные течения и переломные моменты: как во всем про-
цессе в целом, так и в отдельных странах и областях. 
Но точно такие же переломные моменты и локальные 
различия мы и должны будем подвергнуть тщательно-
му рассмотрению тогда, когда захотим достичь ясно-
го представления о том, чем было искусство барокко. 
Ибо оно было не некоей формулой стиля, но результа-
том определенной духовной ориентации, подобно 
тому как все средневековое искусство было результа-
том определенного идейного настроения. И я хочу по-
пытаться изложить здесь, как возник этот дух барок-
ко, какие формы принял он в итальянском искусстве 
и как он развивался.
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ЦЕРКОВЬ ИЛЬ ДЖЕЗУ В РИМЕ

В 1554 году Игнатий Лойола оповестил цир-
кулярным письмом всех провинциалов Общества 
Иисуса о том, что величайший художник христиан-
ского мира, Микеланджело, предложил ему безвоз-
мездно построить при орденской резиденции коадъю-
торов в Риме церковь, которая стала бы символом 
нового католицизма.

Они, по-видимому, часто встречались: ста-
рый, замкнутый, угрюмый, равнодушный к своей 
внешности художник — и священник, находившийся 
во цвете лет, бывший офицер, человек элегантный, 
светский и обходительный. Но и духовный облик 
этих людей был весьма несхож, — Микеланджело яв-
лялся наиболее выдающимся представителем напо-
ловину или полностью языческой культуры эпохи 
Возрождения, приверженцем учения Платона и ин-
дивидуалистом; Лойола же олицетворял собою тип, 
характерный для Cредневековья: рыцарь во Христе, 
посвятивший свои дарования службе церкви. Что же 
могло теперь объединить этих людей и побудить пла-
тоника обратиться к miles Dei* с предложением раз-
работать план для его новой орденской церкви? То 
была власть новой идеи, захватившей обоих,— по 
сравнению с ней все прошлое и личное должно было 
отступить на второй план. Позднее мы скажем, что 
именно следует подразумевать под этим; вначале же 
нам необходимо проследить судьбу проекта церкви. 
Лойола, по-видимому, в дальнейшем утратил интерес 
к плану Микеланджело. Создатель сикстинского пла-

*  Воину Христову (лат.).

Питер Пауль Рубенс. Чудо святого 
Игнатия Лойолы, ок. 1616–1617. 
Вена, Музей истории искусств
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фона, капеллы Медичи и «Страшного суда» показал-
ся ему, должно быть, не вполне пригодным для роли 
человека, которому предназначено найти художе-
ственное выражение устремлениям иезуитов. Строи-
тельство церкви было начато лишь в 1568 году (спу-
стя четыре года после смерти Микеланджело) 
архитектором Якопо Бароцци да Виньола из моден-
ского герцогства — можно было бы сказать, земля-
ком Корреджо — и закончено в 1575 году Джакомо 
делла Порта, также уроженцем Северной Италии, 
получившим, однако, художественное образование 
в Риме. Итогом этой работы оказалось в высшей 
степени необычное церковное здание — необычное 
прежде всего благодаря категорическому отказу от 
художественных воззрений, которые до сих пор 
были неразрывно связаны с представлением о мону-
ментальной постройке. Поражает уже сам выбор 
местоположения церкви по отношению к уличной 
магистрали. В период Высокого Возрождения торже-
ственная постройка должна была господствовать над 
своим окружением, и поэтому в большинстве случаев 
место для нее отводилось на площади, чтобы она 
могла быть обозрима со всех сторон. Новая иезуит-
ская церковь, напротив, располагается продольно по 

Джакомо Бароцци 
(Якопо Бароцци да Виньола), 
нач. 1568. Рим, 
церковь Иль Джезу

Джакомо Бароцци (Якопо Бароцци 
да Виньола). Правило пяти ордеров 
архитектуры, 1562. Титул первого 
издания
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отношению к уличной магистрали, ее боковая стена 
включается в линию домов: строгая кирпичная сте-
на, назначение которой, казалось бы, заключается 
лишь в том, чтобы создать границу между светским 
и церковным мирами. Наружное художественное 
убранство здания исчерпывается украшением фаса-
да, выходящего на маленькую боковую площадь 
и трактованного в виде роскошной стены, благодаря 
чему акцентируется направленность, по которой долж-
но быть ориентировано внимание зрителя. Прежде 
чем останавливаться на рассмотрении этого фасада, 
нам следует, однако, бегло ознакомиться с внутренней 
частью здания, скрывающейся за ним. Здесь нас под-
стерегает вторая неожиданность: продольный неф 
с куполом над средокрестием. Высшим воплощением 
архитектурных идей предшествующего периода было 
центрическое здание. Почему же при возведении иезу-
итской церкви было решено отказаться от этого идеала 
и вернуться к композиции с продольным нефом и ку-
полом на средокрестии — композиции, которую мы 
столь часто встречаем в итальянском церковном зодче-
стве XII–XIV столетий?

Чтобы понять это, нам необходимо вначале 
сказать несколько слов о значении христианской ком-
позиции с продольным нефом. Возникновение ее от-
носится к тому времени, когда христианство как ми-
ровоззрение начинает достигать преобладания во всей 
Римской империи. Принципиальная схема этой ком-
позиции — продолговатый зал, расчлененный посред-
ством колоннад, — была древнего, классического про-
исхождения; однако, подобно тому как классические 
литературные формы приобрели в сочетании с христи-
анским содержанием иной художественный смысл, так 
и значение архитектурных типов, заимствованных 
у Античности, изменяется коренным образом, причем 
это относится не только к определенным конструкци-
ям, но и ко всему духу античного зодчества в целом. 
В связи с этим желательно было бы несколько более 
детально рассмотреть одно из монументальных куль-
товых сооружений новой религии: римскую церковь 
Сан Паоло фуори ле Мура, представляющую собой — 
наряду со старой базиликой Cвятого Петра — наиболее 
значительное по размерам средневековое христиан-
ское святилище в Западной Европе. В начале девят-
надцатого столетия церковь стала жертвой пожара, 

Джакомо Бароцци 
(Якопо Бароцци да Виньола), 
1558–1573. Капрарола, замок 
Фарнезе. Аксонометрия. 
Иллюстрация из книги: 
Маркузон В. Всеобщая история 
архитектуры. Т. V. М., 1967 

Базилика Сан Паоло фуори 
ле Мура. 1790. Рим

Базилика Сан Паоло фуори 
ле Мура. Реконструкция. 
Аксонометрия. Иллюстрация 
из книги: Маркузон В. 
Всеобщая история архитектуры. 
Т. V. М., 1967
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и при ее восстановлении на смену старым формам 
пришли новые; чтобы иметь возможность судить 
о первоначальном воздействии церкви на посетителя, 
рекомендуется прибегнуть к помощи изображений, на 
которых запечатлено прежнее состояние здания.

Уже с первого взгляда здесь обнаруживает-
ся коренное отличие от языческого культового соо-
ружения. В античных храмах художественное вели-
колепие концентрируется в их наружном облике: 
окруженный колоннадой, с фронтонами, украшен-
ными скульптурой, храм этот издалека открывался 
путникам в сиянии своего праздничного облика. 
Здесь же, напротив, — как и в случае с церковью Иль 
Джезу — взгляду вначале предстает некая грубая 
кирпичная масса, напоминающая скорее склад, не-
жели роскошную постройку, а для того чтобы до-
стичь узкой фасадной стены и входа в здание, ориен-
тированное с запада на восток, необходимо обойти 
собор и свернуть с улицы. Здесь посетителя прежде 
всего встречает небольшой двор, играющий роль 
преддверия: здание словно бы приглашает его сосре-
доточиться и придать мыслям определенное направ-

Базилика Сан Паоло фуори ле Мура. 
1920. Рим

Джованни Баттиста Пиранези. 
Базилика Сан Паоло фуори 
ле Мура. 1748. Гравюра из серии 
«Виды Рима»
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ление. Это подчеркивается благодаря аркадам, кото-
рые окружают двор и как бы принимают посетителя 
в свои объятия, указывая ему продольную ось здания. 
В этом направлении, следовательно, и должен двигать-
ся посетитель, чтобы через портал, расположенный 
в середине фасадной стены, попасть во внутреннее по-
мещение церкви. Здесь он вступает в большой удли-
ненный зал или, точнее говоря, в систему параллельно 
идущих залов неодинаковой высоты, разделенных по-
средством увенчанных арками колонн и стен, находя-
щихся над ними.

Откуда же взялась эта своеобразная архи-
тектурная форма? Мы знаем, что церковь Сан Паоло 
фуори ле Мура не представляет собой исключения — 
она восходит к тому архитектурному типу, в соответ-
ствии с которым в V и VI столетиях строились все за-
падноевропейские христианские храмы (кроме 
баптистериев и капелл, служивших местом погребе-
ния), вследствие чего мы можем рассматривать этот 
тип как чистое воплощение духа новой, христианской 
архитектуры. На протяжении последних пятидесяти 

Джованни Баттиста Пиранези. 
Интерьер Базилики Сан Паоло 
фуори ле Мура. 1748. 
Гравюра из серии «Виды Рима»
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лет безустанно делались попытки объяснить проис-
хождение данной архитектурной формы исходя из 
процесса эволюции античного зодчества; при этом 
действительно было обнаружено множество точек со-
прикосновения, однако в большинстве случаев при-
ходилось убеждаться в том, что, несмотря на все суще-
ствующие связи, наиболее важная характерная черта 
подобных зданий чужда Античности в такой же точно 
степени, как и та новая религия, которой посвящались 
эти здания. Правда, на последней стадии развития 
античного зодчества также начинает играть роль ар-
хитектурная проблема, неведомая предшествующим 
периодам: проблема обширного внутреннего про-
странства. Наиболее известным примером ее решения 
является построенный императором Адрианом рим-
ский храм всех богов, Пантеон. Однако насколько от-
лично по самой своей сути это здание от памятников 
христианской архитектуры! Существуют три отличи-
тельные черты, особенно характерные для этого круг-
лого в плане большого зала, увенчанного куполом: 
1. Четкое ограничение со всех сторон. Стены плотно 
охватывают абсолютно замкнутую в себе простран-
ственную структуру ясно обозримой и прекрасной 
формы, воспринимающейся в качестве материальной 
формы, вследствие чего можно говорить о простран-
ственном теле. 2. Это тело на протяжении всей его 
высоты представляет собой неподвижное покоящееся 

Базилика Сан Паоло фуори 
ле Мура. Рим. Интерьер

Базилика Сан Паоло фуори 
ле Мура, 1823. Рим

Базилика Сан Паоло фуори 
ле Мура. Купол, 1823. Рим

Базилика Сан Паоло фуори ле Мура. 
Иллюстрация из книги Barister F. 
A History of Architecture 
on the Comparative Method (17th ed.). 
New York, 1946
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пространство, которое равномерно распространяется 
во всех направлениях. 3. Пред нами предстает совер-
шенная гармония пропорций, та гармония, что раз-
вилась в античном зодчестве как художественное вы-
ражение совершенного равновесия между опорой 
и нагрузкой. В основе плана подобного здания лежит 
представление об объективной, независимой от зри-
теля чувственной красоте. Напрасно было бы искать 
подобные признаки в произведении христианской ар-
хитектуры. Взгляд наблюдателя не находит здесь 
устойчивых границ. По сторонам располагаются ар-
кады, которые не замыкают пространство, но позво-
ляют ему свободно выявиться; той же цели подчинены 
открытые стропильные формы и сама глубинная про-
тяженность пространства, — благодаря им границы 
помещения отодвигаются вдаль. Это уже не зал, кото-
рый можно обозревать, но безграничное и искусно 
лишенное четкой формы пространство и его обрамле-
ние: факторы, кажущиеся куда более важными, неже-
ли красота материальных форм и их пропорций. Од-
нако наиболее важным в первую очередь является 
действие, происходящее у алтаря, вследствие чего все 
здесь подчинено тому, чтобы помыслы и чувства по-
сетителей церкви из любого ее пункта устремлялись 
к алтарю. Достигается это благодаря тому, что алтарь 
располагается в конце доминирующей глубинной оси 
здания, параллельно которой идут все остальные глав-

Пантеон, 126. Рим

Антонио Лафрери. Пантеон. 
Реконструкция, 1549. Нью-Йорк, 
музей Метрополитен
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ные линии: нефы, находящиеся ря-
дом друг с другом, стены, колоннады. 
На последние возложена особо важ-
ная задача. Равномерное чередова-
ние колоннад и интервалов между 
ними является источником ритмиче-
ского движения, которое, будучи 
осознано нами как некое упорядо-
ченное движение, подчиняет себе 
пространство. В противополож-
ность покоящемуся пространству 
Пантеона здесь пространство кажет-
ся динамичным. Оно преображается 
в поток движения, направляющийся 
к алтарю и овладевающий посетите-
лем собора в любой точке базили-
ки — даже и там, где алтарь невидим, 
внимание посетителя устремляется 
в его сторону. Молящийся не только 
видит пространство, — одновремен-
но с этим он как бы переживает его 
в поступательном движении. Са-
кральные залы преображаются в не-
кую чреду внутренних пережива-
ний, предназначенную для того, чтобы постоянно 
пробуждать в его душе чувство сопричастности к про-
исходящему на алтаре. В алтарном пространстве, куда 
вливаются все эти потоки впечатлений и пережива-
ний, находится духовный и художественный центр 
здания, и этот центр представляет собой чисто духов-
ный момент: материальное начало не играет здесь ни-
какой роли. Гладкие изогнутые стены производят впе-
чатление малозначащей оболочки вокруг некой 
невидимой вертикальной оси, нагим обрамлением 
чего-то неощутимого. Здесь безраздельно властвует 
священный обряд, чисто духовное начало, сочетаю-
щееся с чувствами и молениями, которые легко, словно 
клубы ладана, поднимаются ввысь.

Во всем этом кроется художественный прин-
цип, диаметрально противоположный тому, что мы 
наблюдаем в античном искусстве. Развенчивается и ли-
шается прав на существование античное понимание 
произведения искусства как средоточия религиозно-
го культа и как объективной, чувственно восприни-
маемой материальной структуры: отныне произведе-

Джованни Паоло Панини. 
Пантеон. Интерьер, 1732. 
Рим
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ние искусства представляет собой всего лишь некую 
художественную среду, задача которой — возбуждать 
в человеческой душе чувство благоговения и управлять 
этим субъективным психологическим процессом, быть 
посредником в духовном контакте человека с Богом 
и с мистериями Божественного откровения, — иная 
постановка вопроса была бы просто невозможной для 
религии, ставящей ценность человеческой души выше 
всех благ материального мира. Хотя подобный психо-
центризм и соответствовал во многих отношениях 
всей духовной атмосфере эпохи поздней Античности, 
однако он представлял собой нечто новое: идею хри-
стианства, которая самым решительным образом про-
тиворечила как позднеантичной философии, так 
и всем предшествующим и последующим семитиче-
ским религиозным верованиям. Благодаря этой новой 
идее и возникает новая архитектура, порождающая 
динамичное, текучее пространство, в котором субъ-
ективные переживания молящегося устремляются по 
направлению к алтарю и к кругу небесных сфер — 
и становятся источником душевного подъема.

Основополагающий архитектурный прин-
цип нового зодчества продолжает, однако, и в после-
дующие периоды развития самым тесным образом за-
висеть от действенности этой идеи. В те времена, 
когда она отступает перед натиском мирских интере-

Церковь Иль Джезу. 
Интерьер, 1568–1584. Рим

Пантеон. План. Иллюстрация 
из книги: Dehio G., Bertold G. 
Die kirchliche Baukunst 
des Abendlandes. 1887–1901. T. 1
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сов, принцип этот утрачивает свое господствующее 
положение. Так было, например, в романскую эпоху, 
в период иерархического и территориального станов-
ления церкви и новых государств, а также и борьбы 
между империей и папством за светскую власть. Тя-
желые материальные массы и спокойные пространства 
вступают в этот период в соперничество с целостным 
эффектом динамики здания, но, однако, немедленно 
исчезают со сцены, как только вновь возникает всеоб-
щее стремление к усилению и обострению религиоз-
ного чувства. Принцип динамичности пространства 
обусловливает появление готических кафедральных 
соборов — с той лишь разницей, что здесь к движению 
вглубь присоединяется еще и чрезвычайно интенсив-
ное движение ввысь. В эту эпоху христиане — в от-
личие от их предшественников начала средневековой 
эры — уже не отвращаются совершенно от мира. Они 
принимают природу и земную жизнь как творение 
Бога, как свидетельство его всесилия и как арену для 
свершения достойных человеческих деяний, дифирамб 
которым может прозвучать и в искусстве. Особенно 
отчетливо проявляется это настроение в пластическом 
убранстве соборных фасадов с его изобилием вопло-
щенных образов христианского мира идей: здесь пред-
ставлены природа, история христианства, духовная 
связь живых с достигшими вечного блаженства, сцены 
Страшного суда. Однако этот speculum mundi* отнюдь 

*  Образ мира (лат.).

Реймский собор, 1211–1275. Реймс 

Реймский собор. Фрагмент, 
1211–1275. Реймс
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не является самоцелью: иные этические представления 
и формы проявления духовности, воплощенные в го-
тических статуях, отличают их от любого произведе-
ния монументальной скульптуры предшествующих 
периодов. Эти фигуры, длинные ряды которых укра-
шают порталы и фасады соборов, соединяет между 
собой не реальное действие (характерная черта антич-
ного искусства), но изолированные духовные связи — 
некий духовный диалог, причастность к духовным 
узам, скрепляющим непреходящее священное сообще-
ство всех христиан: и тех, кто ведет жизнь, полную 
борений, и тех, кто уже обрел вечное блажество. Од-
нако существует еще и другой способ, благодаря кото-
рому связь этих фигур со сверхъестественными сила-
ми доводится до сознания зрителя. В едином созвучии 
с архитектурой все эти столбообразные фигуры 
с предписанным им движением, пронизывающим ка-
менный блок, в который они вкомпонованы, следуют 
устремлению ввысь, присущему всему зданию, фасаду, 
каждой детали собора вверху, и кажутся ориентиро-
ванными по направлению к небесам. Камень словно 
бы перестает быть камнем — и он и все высеченное из 
него повинуются этому сверхъестественному устрем-
лению ввысь, вследствие чего монументальный символ 
всего христианского мира (восприятие внешнего вида 
которого предшествует впечатлениям от интерьера со-
бора), подобно величественному хоралу, уносит мысли 
в неземные дали. И это настроение усиливается, когда 
посетитель проходит через портал и вступает внутрь 
собора. Здесь исчезает обильный фигурный декор — 
все земное остается ante portas*, — нет и стенных ро-
списей, ибо здесь едва ли вообще наличествуют стены. 
Ряды столбов, тяг и высоких узких стенных проемов 
тянутся, как бы вырастая из земли, все выше и выше, — 
и это в идеале безграничное движение, представляю-
щее собой материальное выражение иррационального 
человеческого мышления, поскольку и стрельчатые 
своды также не воздвигают преград на его пути, но, 
напротив, пробуждают такое впечатление, словно зда-
ние свободно завершается в вышине последним отзву-
ком этого движения. И в то же время ритмичное раз-
мещение этих рядов соответствует в свою очередь 
направлению глубинной оси здания и включается 
в поток движения, устремленный к алтарному про-

*  За дверями (лат.).

Шартрский собор, 
1194–1260. Шартр

Шартрский собор. Фрагмент, 
1194–1260. Шартр

Шартрский собор. Фрагмент, 
1211–1275. Реймс
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странству, — явление, аналогичное которому мы име-
ли возможность наблюдать в древнехристианских 
постройках. Однако неф здесь узок и более вытянут 
в длину, вследствие чего место, где размещается ал-
тарь, кажется чрезвычайно удаленным. Большие окна 
связывают его со вселенной, и сквозь витражи сюда 
падают многоцветные лучи, сообщающие месту бес-
плотного жертвоприношения сказочную, нематериаль-
ную красоту. Это — поэзия мироздания, сочетающая-
ся с той церковной мистерией, посредством которой 
Бог указует людям путь к высшему бытию и в которую 
преображаются одухотворенные каменные массы.

Вслед за этой второй фазой эволюции хри-
стианского динамичного здания с наступлением эпо-
хи Возрождения приходит торжество диаметрально 
противоположной концепции. С начала XV столетия 
итальянская архитектура усваивает земные мерила. 
И хотя речь идет о старых задачах, а возведение цер-
ковного здания по-прежнему принадлежит к числу 
наиболее важных из них, преобладающую роль здесь 
играет уже не стремление к воплощению неземных 
целей человечества, но воспроизведение естественных 
закономерностей. Нигде эта перемена не проявляется 
столь явственно, как в новых пропорциях. Исчезают 
и движение ввысь и движение вглубь — их сменяет 
равновесие всех пропорций, воспринимаемое в каче-
стве гармонии, и эта гармония знаменует отныне 
высшее воплощение архитектонической красоты. На 
смену динамичным помещениям приходят помещения 
залообразные или же группы помещений, спаянных 
между собой в некую прекрасную структуру. Отвер-
гается любой избыток чувств: одно из важнейших 
требований эпохи предписывает соблюдение меры. 
Возникает новое мерило — естественная игра сил, го-
сподство которой приводит также и к коренному из-
менению архитектурных форм. Столбы, беспрепят-
ственно устремляющиеся к небу, стрельчатые арки 
и большие окна воспринимаются отныне как признак 
варварства (подобно тому, как в прошлом, XIX столе-
тии с его естественнонаучными тенденциями все ду-
ховные ценности, созданные до эпохи Возрождения, 
казались примитивными и принадлежащими периоду 
«мрачного Средневековья»). Средневековые архитек-
турные формы сменяются античными, некогда раз-
вившимися в качестве идеализированных символов 

Миланский собор. 
Фрагмент, 1386–1965. Милан

Миланский собор, 1386–1965. Милан
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их собственных естественных функций. Разумеется, 
применение этих форм не соответствует их первона-
чальному назначению, ибо речь идет уже не о воз-
ведении колоннад, а о расчленении и украшении по-
мещений и стен посредством классических форм. 
Однако соблюдавшийся при этом принцип основы-
вается на предпосылках, которые близки к антич-
ным и в то же время прокладывают пути к современ-
ному позитивному мышлению. Объективный и, так 
сказать, исчислимый ритм, геометрически ясные 
и обозримые конфигурации — вот главные критерии 
этой архитектуры, столь преображенной духом мате-
матики. Но не только при расчленении стен — во 
всей архитектурной структуре всеобщим идеалом 
становится форма, приближающаяся, насколько это 
вообще возможно, к стереометрической, которая мо-
жет быть измерена и вычислена и при которой все 
пропорции и направляющие силы связаны благодаря 
заданной закономерности со стереометрическим те-
лом. Более всего этим требованиям соответствовало 
центрическое здание, которому и начинает отдавать-
ся преимущественное предпочтение в тех случаях, 
когда речь идет о задачах особо монументального 
характера. Не удивительно поэтому, что при разре-
шении наиболее серьезной архитектурной проблемы 
нескольких столетий — создании нового собора Свя-
того Петра — Браманте предложил возвести на месте 
древней базилики центрическое здание. Намерение 
снести старое почитаемое здание было уже само по 
себе достаточно характерным; в этом проявилось от-
сутствие пиетета, столь типичное и для XIX столетия: 
убежденность в превосходстве современной эпохи 
была настолько сильна, что приводила к отрицанию 
всяких связей с памятниками раннего Средневековья.

Нам следует несколько задержаться на рас-
смотрении этого проекта. Основная его идея заклю-
чалась в воплощении формы греческого креста с цен-
тральным купольным помещением над средокрестием, 
к которому примыкает система отдельных сводчатых 
помещений. Можно было бы сравнить подобный план 
с декоративным заполнением ограниченной стенной 
плоскости: геометрические фигуры — квадрат, круг, 
восьмиугольник — объединены здесь между собой 
в некой симметричной конфигурации. Искусство эпо-
хи Возрождения часто называют «искусством спокой-

Донато Браманте. План собора 
Святого Петра, 1506. Ватикан
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ного бытия», — спокойствие это нашло явственное 
выражение и в рассматриваемом плане и, будь проект 
Браманте осуществлен, также оказалось бы основным 
определяющим моментом в воздействии здания. Про-
стые пространственные формы, по существу равно-
значные, объединяются в некой групповой компози-
ции, которая, если воспринимать ее в целом, была бы 
близка к простому стереометрическому телу. Это — 
апогей архитектуры, которую можно было бы оха-
рактеризовать в данном плане как идеализирован-
ный материализм, ибо главной ее задачей словно бы 
являлось воплощение материи, непосредственно 
и наглядно упорядоченной с помощью простых норм 
ее естественной объективной телесности: точно так 
же художники и скульпторы этой эпохи изучали че-
ловеческое тело, его строение, его членения и меха-
низм его движений, для того чтобы суметь изобра-
зить совершенное тело, то есть такое тело, которое 
во всех отношениях наиболее точно соответствует 
своему назначению.

После смерти Браманте наступает период 
колебаний. По-видимому, начали сказываться сомне-
ния в уместности возведения в самом средоточии ка-
толического мира здания, столь противоречащего цер-
ковной традиции. Так, Рафаэль попытался сочетать 
первоначальный проект с идеей продольного нефа, над 
воплощением которой после его смерти работали 
и другие архитекторы, до тех пор пока в 1547 году ру-
ководство строительством не принял на себя Мике-
ланджело. Он отверг все планы, возникшие к тому 
времени, и категорически заявил, что единственно 
правильным решением должно быть возвращение 
к проекту Браманте. Подобное утверждение могло от-
носиться лишь к идее центрического здания, ибо 
в остальном Микеланджело — насколько это было воз-
можно при сохранении уже воздвигнутой части со-
бора — основательно изменил план Браманте. Изме-
нения эти знаменовали собой упрощение. Вместо 
системы сочетания различных помещений создается 
одно-единственное помещение: целью Микеланджело 
было достижение цельного мощного пространствен-
ного воздействия. К этому присоединяется еще и дру-
гое обстоятельство. Если мы рассмотрим на плане 
общую форму здания, то убедимся, что Микеландже-
ло воспринимал и суть архитектурных форм иначе, 

Донато Браманте. План собора 
Святого Петра, между 1505 и 1506. 
Флоренция, Уффици
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чем Браманте: внешние контуры у него теряют всякий 
геометрический характер. Стена, ограничивающая 
пространство храма, предстает перед нами в качестве 
то выступающей вперед, то отступающей массы, ко-
торая, словно кольцо, охватывает огромное помеще-
ние. Если мы обратимся к первоначальному проекту, 
то сможем сформулировать возникшее различие сле-
дующим образом: свободные пластические формы 
пришли на смену геометрическим.

Чтобы всецело осознать характер этой пере-
мены, мы должны бросить ретроспективный взгляд на 
предшествующие архитектурные творения Микелан-
джело. Отказ от прежних принципов ренессансного 
зодчества проявился уже в неосуществленном проекте 
гробницы Юлия II; подлинными носителями архитек-
турной формы там были колоссальные статуи: анало-
гичное явление в произведении живописи мы обнару-
живаем в плафоне Сикстинской капеллы. Стена здесь 
исчезает, то есть она предстает перед нами не в своей 
нормальной эмпирической форме, но в качестве сво-
бодного символа движущих материей пластических 
и тектонических сил, при воплощении которых худо-
жественная фантазия подчиняет себе действитель-

Собор Святого Петра. 
Интерьер, 1506–1626. Ватикан

Микеланджело Буонарроти. 
Плафон Сикстинской капеллы, 
1508–1512. Ватикан
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ность. Вследствие подобной же эволюции фигуры, 
созданные Микеланджело в это время, отличаются от 
фигур, относящихся к юношескому периоду его раз-
вития или принадлежащих его предшественникам. 
Эти последние еще вступают в состязание с природой; 
их пропорции обусловлены изучением модели. Но фор-
мы персонажей плафона Сикстинской капеллы или — 
в еще большей степени — персонажей капеллы Меди-
чи обретают сверхъестественный и сверхчеловеческий 
характер: полностью овладев формообразующими си-
лами, художник преодолевает пределы созданного 
природой, он диктует свою волю природе и возвышает 
ее формы в сферу некой материальной Божественной 
сущности. Аналогичное явление обнаруживается 
и в архитектурных произведениях Микеланджело. 
Основные формы капеллы Медичи уже определились 
к тому времени, когда Микеланджело возложил на 
себя ответственность за ее пластическое убранство. 
Он сообщил стенам простого здания невероятную ди-
намику. В капелле Медичи не властвует спокойная, 
математически исчислимая, объективная ритмика, — 
здесь все словно бы охвачено волнением. Старые фор-
мы используются не в соответствии с их строго обу-
словленными функциями, но как бы произвольно: они 
нагромождены друг на друга, сжаты между собой, 
втиснуты в обрамление, связаны или раскованы, ста-
туи же пересекают линии карниза, — кажется, будто 
все элементы здесь утратили смысл и значение. И, од-
нако, это не произвол, но целеустремленный художе-
ственный диктат, который пробуждает к жизни кон-
фликт сил — его ураган овладевает стенами, чтобы 
под конец одним решающим словом указать этой ин-
тенсивной архитектурной динамике некий предел. 
В нагроможденных друг на друга вертикалях, про-
низывающих карнизы, в катящихся вверх кривых 
линиях и вздыбленных консолях находит выражение 
мощный порыв самоотторжения от земли, которому 
противостоит столь же сильный натиск со стороны 
арок, давящих вниз тяжким грузом, и резко очерчен-
ных, твердых линий карниза. Но и вне средоточия 
этого конфликта также проявляется аналогичная ди-
намика: тесно прижатые друг к другу формы устрем-
ляются к центру, их рельеф становится все более от-
четливым, пока наконец слияние с гробницей не 
заставляет стену как таковую полностью утрачивать 
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свой характер. Саркофаги с фигурами отнюдь не яв-
ляются здесь безусловно доминирующим элементом, — 
они неразрывно связаны с этой игрой раскованных 
сил, обретающей в их неустойчивых формах кульми-
нацию и вместе с тем завершение: тот конечный покой, 
который возвышается надо всеми земными борениями.

Но то, что возникло в капелле Медичи, еще 
скованное рамками существовавшего здания и харак-
тером предметных задач, должно было, освободив-
шись от всякой обусловленности, с потрясающей все-
приемлемостью возродиться в новом соборе Святого 
Петра как апофеоз высшей власти, достигнутой чело-
веком над материей, ее формой и присущими ей сила-
ми. Вследствие достроек и барочного декора интерьер 
здания во многом утратил этот дух, который, однако, 
с предельной ясностью ощущается нами при взгляде 
на внешний вид собора. Исчезла группировка с по-
мощью автономных ритмичных единств и любых эле-
ментов плоскостной трактовки. То, что мы наблюдаем 
здесь, представляет собой единую массу в слитном 
архитектурном и пластическом выражении. По вер-
тикали эта масса разделена на три зоны: несущие сте-
ны, аттик и купольную часть. Сочетание нижней зоны 
и аттика образует некий исполинский пьедестал, на 
котором располагается купол. Стены — вместо обыч-

Купол собора Святого Петра, 
1506—1626. Ватикан
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ного до сих пор разделения на этажи — обретают пи-
лястры колоссального ордера с двумя и тремя окнами 
попеременно в пролетах. Применение изолированных 
форм ограничено, поскольку здесь сама стена облада-
ет формообразующими и динамичными качествами: 
она отступает назад и выгибается, так что даже пло-
ские и срастающиеся со стеной пилястры кажутся 
частью этой формирующей массы. Словно скала, 
устремляется ввысь масса стены, чтобы под конец на-
толкнуться на столь же мощное сопротивление со 
стороны давящей толщи тяжелого аттика со сжатыми 
лежачими окнами. Невиданное доселе мастерство 
проявляется в том, как здесь в больших горизонталях 
главного карниза с праздничной торжественностью 
затихает это движение вверх. Над этим пьедесталом 
и возвышается купол.

Теперь нам следует прервать ход изложения, 
для того чтобы уточнить предшествующие высказыва-
ния по поводу христианского храма с присущей ему 
динамичной композицией. В то время как архитектура 
раннехристианской и готической эпох представляла 
собой выражение связи человеческой души с потусто-
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ронним миром, в эпоху Возрождения обрела развитие 
архитектура реального бытия. Вследствие этого из-
меняется и отношение художника к своему труду. 
В эпоху Средневековья он был всего лишь служителем 
отвлеченной идеи — и, следовательно, имя его пребы-
вало в безвестности; ныне же он — личность, познаю-
щая законы материи и воплощающая их в формах, 
и в этом воплощении воля художника, его индивиду-
альность приобретают все большее значение, пока на-
конец в творениях Микеланджело — в особенности же 
в здании собора Святого Петра — это индивидуали-
стическое искусство не сметает все преграды и не пре-
вращается в титаническое состязание с самой вселен-
ной. Этот исполинский пьедестал словно бы воздвигнут 
богами, и можно было бы ожидать, что над ним повто-
рится еще более грандиозная игра сил. Однако вместо 
этого здесь возвышается купол, обязанный своим воз-
никновением некой новой системе взглядов.

При оценке купола рекомендуется исходить 
из эскизов Микеланджело, ибо возможность после-
дующих исправлений плана не исключена и более чем 
вероятна возможность реальных изменений в процес-
се возведения купола, законченного лишь после смер-
ти художника. В период Высокого Возрождения ку-
пол, выполнявшийся преимущественно в форме 
полусферы, воспринимался прежде всего как верти-
кально направленный тяжелый груз, словно бы он 
представлял собой некий монолит, несомый системой 
опор, подобно антаблементу над колоннами или потол-
ку над стенами. Прототипом этой конструкции явля-
ется Пантеон; примерами же, относящимися к рас-
сматриваемому периоду, могут послужить две церкви 
Браманте: Санта Мария делла Паче, купол которой 
был выполнен в начале XVI столетия, и Темпьетто при 
монастыре Сан Пьетро ин Монторио. По замыслу 
Браманте, купол собора Святого Петра также должен 
был приобрести эту форму; ее можно видеть на меда-
ли, воспроизводящей первоначальный проект. Из этой 
же концепции исходил и Микеланджело; в рисунке, 
находящемся в лилльском музее Викар, перед нами со-
вершенно отчетливо предстает начальная фаза его 
проекта купола. Барабан здесь исчезает за ордером 
сдвоенных колонн, несущих аттик, на котором должен 
покоиться купольный свод. Его внутреннему контуру 
свойственна ренессансная полуциркульная форма; 
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если бы и внешний контур был бы выполнен в той же 
форме, тогда вся система соответствовала бы своему 
пьедесталу: устремленные вверх силы остановлены си-
лами, давящими вниз, так что конечным результатом 
их взаимодействия является совершенный покой. Од-
нако Микеланджело не останавливается на этом, он 
сочетает внутреннюю чашу купола с внешней, очерта-
ния которой уже не полуокруглы, а вытянуты. Еще 
сильнее этот контраст проявляется в двух эскизах, — 
один из них находится в Оксфорде, другой — в Гарле-
ме. В истории искусства найдется, пожалуй, не много 
примеров, когда подобным образом — посредством 
столь простого на первый взгляд изменения в очерта-
нии — всему искусству одним движением даруется 
новая программа. Свободно и гибко возносящаяся 
линия расторгает связь с возникшей внизу борьбой; 
власть, которая сильнее этой борьбы, сильнее ее за-
кономерностей и всего, что человек может воплотить 
в пределах этой закономерности, — власть древнего 
круга готических эмоций побеждает натурализм эпо-
хи Возрождения. Эта тенденция проявляется также 
и в структуре купола, ибо сдвоенные колонны высту-
пают вперед, стена и антаблемент образуют над ними 
раскреповки так, что они производят впечатление 
контрфорсов, которым соответствуют ребра купола. 

Микеланджело Буонарроти. Эскиз 
для собора Святого Петра, 1550–1560.  
Лилль, Дворец изящных искусств

Микеланджело Буонарроти. 
Эскиз для собора Святого Петра, 
1550–1561. Харлем, Музей Тейлора

Микеланджело Буонарроти. 
Эскиз для собора Святого Петра, 
1550–1560. Оксфорд, Музей 
Эшмола
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И этим здание близко по духу готике с ее дематериа-
лизацией архитектурных масс. Так над мощным зда-
нием свободно и легко парит купол, словно волнующее 
признание в ничтожестве земных дел.

Чем объяснить эту перемену? Ошибка, 
свойственная предшествующему периоду историче-
ского мышления, заключается в том, что различные 
области духовной жизни рассматривались изолирован-
но друг от друга, вся совокупность развития разлага-
лась на отдельные эволюционные линии и каждой из 
них приписывалось одно и то же значение безотноси-
тельно ко времени, о котором шла речь. Однако нам 
никогда не удастся постичь эпоху раннего Средневе-
ковья, если мы будем судить о ней лишь на основании 
поэтических произведений или научных достижений 
того времени; руководящая роль принадлежала тогда 
не поэтам или ученым, не философам или государ-
ственным деятелям, но религиозным гениям. Они-то 
в первую очередь и были теми людьми, которые раз-
рушили старый мир. В последующий период Средне-
вековья на смену им пришли могущественные органи-
заторы — достаточно вспомнить хотя бы о Карле 
Великом или Григории VII, чья историческая миссия 
состояла в том, чтобы дать недавно возникшему хри-
стианскому миру устойчивую структуру. И только 
после того, как эта перестройка была в основном за-
кончена, на передний план выступают абстрактные, 
метафизические и гносеологические проблемы и вели-
чайшими людьми эпохи становятся Фома Аквинский 
и Данте: теолог, который связал новое мировоззрение 
и новый порядок в грандиозной системе трансцендент-
ного восприятия мира и истории, и поэт, который во-
плотил эту систему в эпической форме. Все это вновь 
меркнет в эпоху Возрождения, когда руководящая 
роль переходит к художникам (в новом понимании 
этого слова) и к ученым. Об отношении эпохи Воз-
рождения к религии писали часто, однако при этом 
в большинстве случаев забывали наиболее существен-
ный момент. Заключался же он в том, что религиозные 
проблемы вообще не вызывали интереса в кругах, быв-
ших носителями духовного прогресса эпохи Возрож-
дения. В такой же точно степени обстояло дело и с во-
просами политической и социальной организации 
общества или с философскими спекуляциями; даже 
поэтическое творчество того времени не смогло воз-

Карло Кривелли. Фома Аквинский, 
1476. Лондон, Национальная 
галерея
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выситься до создания сколько-нибудь значительного 
произведения. Пожалуй, единственным, что занима-
ло тогда ведущие умы, было стремление к культуре, 
основанной на наблюдении мира в его естественной 
закономерности, на его пластической реализации и на 
сочетании этих моментов с великим наследием древ-
ности. Подобная культура, естественно, обладала 
иными свойствами, чем античная, ибо, в отличие от 
нее, не была сцементирована посредством всеобъем-
лющего религиозного мировоззрения, но представля-
ла собой итог индивидуального познания и труда. Но 
это, однако, — после того как были преодолены гра-
ницы наивно редуцированного, рационального под-
хода к постановке проблем — привело к беспредель-
ному художественному индивидуализму, нашедшему 
выражение в деятельности великих творцов: Леонар-
до, стремившегося вырвать у природы ее сокровен-
нейшие тайны посредством точных наблюдений; Ми-
келанджело, чья фантазия создала новую систему 
мира в беспрецедентных творениях, обусловленных 
обожествлением человека и материи; Джордано Бруно, 
воплотившего эту систему в увлекательных космиче-
ских мечтаниях. Однако в то же самое время начался 
спад — и прежде всего на Севере. Новая духовная 
культура эпохи Возрождения была до известной сте-
пени эзотерической, то есть исторически связанной 
с определенными классами, между тем как широкие 
народные массы Европы оставались непричастными 
к ней. Их потребности и выдвинулись теперь на перед-
ний план, — произошло это благодаря беспокойству, 
овладевшему массами, и благодаря людям, осознавшим 
их потребности. Не культура, искусство или наука со-
ставляли объект устремлений, а реформа несовершен-
ной церковной жизни — реформа, являющаяся след-
ствием не теологических спекуляций, а обновления 

Джованни ди Паоло.  
Данте и Беатриче встречают 
Фома Аквинский и Альберт 
Великий, 1444–1450. Лондон, 
Британская библиотека
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нравственной жизни и приспособления церковной 
жизни к этим духовным потребностям. «Сосудами от-
кровения были патриархи, Иисус Христос и апостолы, 
а не ученые попы, и бедному презираемому монаху 
Лютеру было дано сокрушить власть ученых», — писал 
в своем трактате «Аврора» сапожник из Герлица Якоб 
Бёме*, один из глубочайших мыслителей XVI столе-
тия. Эти события имели серьезные последствия как 
для Италии, так и для всей Западной Европы. Реак-
ция римской курии была весьма незначительной, а на-
род Италии почти полностью оставался вдалеке от 
событий — но тем сильнее было их воздействие на 
духовных руководителей эпохи, осознавших, что 
мир, несмотря на все достижения культуры, стоит на 
краю пропасти. Настроение это начало в особенно-
сти усиливаться после Sacco di Roma**, по-видимому, 
наглядно показавшего всем мыслящим людям брен-
ность земного могущества. Трудно представить себе 
нечто более ошибочное, чем стремление отождествить 

   *  Якоб Бёме (1575–1624) — немецкий философ. Сын бедного кре-
стьянина; в юности, будучи подмастерьем, скитался по Германии не-
сколько лет, а в 1599 году обосновался в силезском городе Гёрлитце, 
до конца жизни занимаясь сапожным ремеслом. Не получив никакого 
образования, Бёме самостоятельно познакомился с идеями немецких 
натурфилософов (в частности, Парацельса и Агриппы Неттесгейм-
ского) и мистиков (Таулера, Шенкфельда и Вейгеля) и создал фило-
софскую систему, изложенную в трактате «Аврора, или Начало утрен-
ней зари» (написанном в 1612 году) и других сочинениях. Согласно 
Бёме, Бог представляет собой постоянно обновляющееся высшее 
единство противоположностей, то есть ему в равной мере присущи 
и зло и добро; он проявляется во всем живом, в природе и человеке, 
причем в человеческой душе конфликт между двумя началами раз-
решается благодаря самопознанию, а не следованию церковным дог-
мам и обрядам.
Подобное диалектическое преодоление религиозного дуализма 
и стремление к созданию единого принципа истолкования вселен-
ной — недаром Дворжак будет ниже говорить о «грандиозных космо-
гониях» — оказалось чрезвычайно плодотворным для развития не-
мецкого философского идеализма от Лейбница до Гегеля. Кроме того, 
Бёме как стилист в известной степени является одним из предтеч ли-
тературы эпохи барокко.
**  Разгрома Рима (лат.). Разгром Рима немецкой и испанской сол-
датней в мае — июне 1527 года, один из наиболее трагических эпизодов 
соперничества европейских держав из-за итальянских земель. Непо-
средственным поводом похода сорокатысячного войска Карла V на Рим 
послужило создание антигабсбургской лиги, наиболее активными чле-
нами которой были Франция, папский престол, Флоренция, Милан 
и Венеция. Фактически беззащитный город был взят 6 мая; Кли-
мент VII, осажденный в замке Святого Ангела, капитулировал в июне. 
Все это время Рим находился во власти никем не сдерживаемых ландс-
кнехтов (командующий императорской армией был убит при штур-
ме). Население подвергалось грабежам и насилию; кроме того, во 
время Sacco di Roma погибло множество произведений искусства.
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это итальянское движение с происходившей на Севе-
ре Реформацией, с которой его объединял лишь отказ 
от господствовавшего до сих пор мировоззрения. Но 
даже и источник этого явления в Италии был иным. 
Едва ли здесь помышляли о церковной и нравствен-
ной реформе, никто не выступал в качестве рефор-
маторов; однако во всех областях светской жизни 
начинает развиваться процесс духовной переориен-
тации, несколько напоминающий по своим условиям 
характерное для Германии или Англии наших дней 
обращение к основополагающим проблемам русско-
го большевизма со стороны художников, ученых 
и публицистов, ни в коей мере не отождествляющих 
себя с этим движением. Во второй четверти XVI сто-
летия речь шла прежде всего о конфликте беспре-
дельного материалистического индивидуализма 
с христианским мировоззрением. Изобилие достиже-
ний культуры, основывающейся на автономии интел-
лекта и воображения, неожиданно породило ощуще-
ние недостаточности этих достижений по сравнению 
со всеобщим бедственным положением человечества. 
Поиски новых высших целей и воззрений, которые 
затмили бы земной идеал, становятся внезапно жиз-
ненно важным вопросом для всех серьезных художни-
ков и мыслителей. Подобно тому как некогда в садах 
Сан Марко разыгрывались споры вокруг философии 
Платона, так ныне в высокоинтеллектуальных кру-
гах — напомню лишь о Микеланджело и о Виттории 
Колонна — обсуждались сокровеннейшие загадки че-
ловеческого предначертания и тайны христианской 
религии. Для того же Микеланджело эти дискуссии не 
могли пройти бесследно. Уже в его «Страшном суде» 
в Сикстинской капелле господствует сумрачный дух. 
Ни одно из прежних достижений искусства в сфере 
овладения формами человеческого тела не может вы-
держать сравнения с этой исполинской фреской. И тем 
не менее кажется, что граничащее с откровением овла-
дение нагой натурой, проявляющееся здесь в виде не-
кой грандиозной парадигмы, не является ни целью, ни 
основой художественных устремлений. Композиция 
фрески принимает форму огромной арки; словно клу-
бы дыма из расселины в вулканической почве, пишет 
Юсти, поднимаются толпы воскресших из левого 
нижнего угла и движутся к центру. Это движение сме-
няется в правой части движением, направленным 
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вниз, туда, где воинственные ангелы отражают натиск 
духов преисподней. И в эту арку, в которой напряже-
ние достигает апогея, вбит клин: подобно бурному 
потоку, низвергается здесь Иисус Христос со своими 
спутниками (ангелами, трубящими в трубы, которые 
предшествуют ему, и ангелами, несущими орудия пы-
ток) — низвергается, чтобы произнести решающий 
приговор. Таким образом, чреда разделенных во вре-
мени событий сконцентрирована здесь в виде некоего 
молниеносно развивающегося действия, благодаря 
чему и создается композиционное единство, наполнен-
ное неслыханным напряжением. В то время как 
в предшествующих произведениях Микеланджело 
драматизированная подобным образом материя рас-
творяется в спокойствии целого, здесь отсутствует 
конечное равновесие раскованных сил, и это воспри-
нимается обычно как явление, несвойственное искус-
ству эпохи Возрождения. Возбуждение, диссонанс 
сохраняются; в сюжетном отношении здесь также нет 
умиротворяющего момента — один лишь Dies Irae*, 
день возмездия, так что сцена Страшного суда пред-
стает перед нами в качестве символа человеческой раз-
общенности, скорее даже отчаяния, овладевшего в тот 
период сознанием лучших из людей.

Спустя два десятка лет Микеланджело пре-
одолел это настроение. Он отрекся от чувственных 
искусств — от скульптуры и живописи, — чтобы все-
цело посвятить себя тому искусству, которое наибо-
лее близко абсолюту. И здесь он вознес надо всем тем, 
что составляло прежде славу его творчества, момент 
воплощения безоговорочной связи человека со сверхъ-
естественным началом. Таким образом, Микеланджело, 
подобно великому баску, испытал духовную метамор-
фозу, и именно это и послужило причиной их сближе-
ния.

То, что было присуще пронизанной траги-
ческими конфликтами индивидуальной судьбе, пре-
вратилось вскоре во всеобщий критерий эпохи. 
Проблемы, обусловившие последнюю трагедию Ми-
келанджело и ее разрешение, делаются общим до-
стоянием в особенности еще и потому, что тревож-
ные последствия раскола западного христианского 
мира становились все более ощутимыми. В этой за-
труднительной обстановке папы предприняли то же 

*  День гнева (лат.).
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самое, что делают обычно хорошие правители в ана-
логичной ситуации: они доверились лучшим из луч-
ших в кругу советников, людям, выдающимся своими 
талантами, образованностью, суверенной волей 
и энергией. Удивительно, что имена этих людей поч-
ти не пользуются известностью, а ведь к их числу при-
надлежали* епископ города Карпантра кардинал Яко-
по Садолето, великий венецианец Гаспаро Контарини, 
незаурядный дипломат и организатор Джованни Мо-
роне и кардинал Реджинальд Поль, человек с трагиче-
ской судьбой, пожертвовавший собой и своей семьей 
во имя духовного и практического спасения католи-
цизма — дела, которому он отдал всю жизнь, — чтобы 
под конец умереть в опале и забвении, ибо путь, из-

*  Дворжак перечисляет здесь видных деятелей католицизма, стре-
мившихся в эпоху кризиса спасти церковь посредством реформ и при-
мирения с протестантами. Якопо Садолето (1477–1547) — епископ 
французского города Карпантра, кардинал. Был сторонником карди-
нала Гаспаро Контарини (1483–1542), предложившего проект цер-
ковных реформ, и вместе с ним участвовал в работе комиссии, созван-
ной при Павле III. Однако их деятельность не увенчалась успехом. 
Впоследствии курия осудила некоторые сочинения Садолето и Кон-
тарини и внесла их в «Индекс запрещенных книг» (1559). Джованни 
Мороне (1509–1580), епископ Модены и кардинал, также выступал 
в поддержку реформаторов. Неоднократно был нунцием в Германии 
и участником ряда сеймов (Регенсбургского в 1541 году, вместе с Кон-
тарини, и Шпейерского в 1542 и 1544 годах), а также Вормского ре-
лигиозного диспута (1545). Гибкий политик, стремившийся прояв-
лять терпимость по отношению к протестантам и искать компромисс-
ные решения. В качестве легата представлял папский престол на 
Аугсбургском сейме (1555); не смог воспрепятствовать заключению 
религиозного мира, согласно которому утверждались равноправие 
протестантизма и относительная свобода вероисповедания (религию 
населения имперских княжеств должны были определять князья). 
Обвиненный в ереси, Мороне по приказу папы Павла IV был заключен 
в замке Святого Ангела и вышел на свободу только после смерти папы 
(1559). Продолжал до конца жизни выполнять обязанности, связан-
ные с внешнеполитической деятельностью курии. Реджинальд Поль 
(1500–1558) происходил из династии Плантагенетов. Получил об-
разование в Оксфорде, Париже и Падуе. Принял духовный сан; ре-
шительно выступил против церковной политики Генриха VIII, своего 
троюродного брата, отказался признать реформу и, покинув родину, 
обосновался в Италии, где опубликовал книгу «О единстве церкви». 
Назначенный кардиналом в 1536 году, Поль выполнял обязанности 
легата в ряде европейских стран и продолжал выступления против 
Генриха. Последствием этого была казнь членов семьи Поля в 1538 го-
ду по приказу короля. В 1554 году, во время торжества Контррефор-
мации в Англии после вступления на престол Марии Тюдор, Поль 
вернулся на родину в качестве легата и руководил церковной рестав-
рацией; в 1556 году стал архиепископом Кентерберийским. Осужде-
ние кровавых репрессий против протестантов и попытки противо-
действовать им вызвали недовольство у курии; Павел IV лишил Поля 
звания легата и приказал ему предстать перед верховным инквизици-
онным трибуналом в Риме. Смерть на родине избавила Поля от даль-
нейших преследований.
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бранный им, оказался ошибочным. Целью, которой 
пытались достичь эти люди с их глубокими познания-
ми и сверхчеловеческой энергией, было не только спа-
сение папства, но вместе с тем и внутреннее возрож-
дение церкви на основе улучшения ее институтов: 
усиление ее социального значения, усугубление ее ду-
ховной сути благодаря связи со всеми достижениями 
рационального мышления в той мере, в какой это во-
обще было возможно в рамках церковного мышления. 
Труд этот не увенчался успехом, ибо — явление, харак-
терное почти для всех революционных движений, — 
развитие в данный период весьма далеко отклонилось 
от положенных некогда в его основу побуждений: речь 
давно уже шла не о частных недостатках церковной 
жизни, а о борьбе за новое мировоззрение. Протестан-
тизм уже обладал таковым, в католической же Италии, 
напротив, царило величайшее замешательство, некое 
безостановочное колебание между рудиментами древ-
ней церковной традиции и одерживающими над ними 
верх факторами новой язычествующей культуры. 
Здесь не могли помочь никакие полумеры до тех пор, 
пока католицизм не сумел противопоставить проте-
стантизму в сфере основных вопросов всей духовной 
культуры нечто новое и равноценное. Тому, что это 
стало возможным, католическая церковь оказалась 
обязанной новым плодотворным идеям, носителями 
которых были не высокообразованные гуманисты, 
а люди, не принадлежавшие к их кругу. Величайшими 
из этих homines novi* были неаполитанец Караффа 
и баск Лойола.

Джованни Пьетро Караффа, принадлежав-
ший к древнему дворянскому роду, взошел в 1555 году 
на папский престол под именем Павла IV. Восьмиде-
сятилетний старец, он с невероятной энергией напра-
вил политику курии по тому пути, который спас като-
лицизм от угрожавших ему опасностей и обусловил 
его новый подъем. Суть дела заключалась в том, что 
Павел IV отверг все компромиссы, свел на нет дело 
жизни упомянутых нами высокопоставленных като-
лических реформаторов и объявил вопросы веры не 
подлежащими обсуждению по той причине, что они 
иррациональны и несоразмерны с масштабами дости-
жений человеческого познания. Все это приближалось 
по своему духу к Средневековью, к эпохе, когда исход-

*  Новых людей (лат.).

Портрет папы Павла IV. 
Иллюстрация из трактата: 
Panoino O. De sibyllis et carnicinibus 
sibyllinis. 1567
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ным пунктом познания служило откровение, но в то 
же время знаменовало и некую новую ступень, ибо 
Средневековье исходило из той предпосылки, что тео-
логическое и рациональное истолкования мира иден-
тичны, между тем как Павел IV принципиально раз-
делил эти две сферы. С той же последовательностью 
он провозгласил незыблемыми догматы веры, благо-
даря чему пресек процесс их эволюции, устранил 
главный источник религиозных столкновений и за-
труднительных проблем — и, по существу, переме-
стил религиозность в чисто эмоциональную область. 
Сообщение этому эмоциональному элементу нового 
содержания и новой жизни оказалось заслугой второ-
го основателя нового католицизма: святого Игнатия 
Лойолы, обстоятельства жизни которого уже сами по 
себе ярко характеризуют изменение ситуации. По-
добно апостолу Павлу или блаженному Августину, он 
также пережил духовную метаморфозу, но не отрек-
ся от мира, а принялся испытывать свою душу. Ре-
зультатом этого явился трактат «Exercitia spiritulia»*, 
один из замечательнейших человеческих документов 
всех времен.

Это — наставление, руководствуясь которым 
человек сможет посредством углубления определенных 
мыслей и чувств направить свою духовную жизнь по 
определенному пути. Доктрина Лойолы также не пред-
ставляла собой нечто совершенно новое, ибо она во 
многом соприкасалась с наследием мистических уче-
ний, возникших в период позднего Средневековья и со-
хранившихся в Испании дольше, чем где бы то ни 
было. И все же путь, избранный Лойолой, оказался 
новым в двояком отношении: во-первых, потому, что 
речь здесь шла не о спонтанном, вызванном покаяни-
ем экстазе, как у мистиков, а об эмоциональном подъ-
еме, обусловленном познаниями в психологии, изуче-
нием и овладением душевными силами; и, во-вторых, 
потому, что подобное субъективное эмоциональное 
переживание выходит из рамок простого молитвен-
ного настроения и превращается в действенную силу 
религии. В то время как Лютер начертал на своем 
знамени лозунг спасения посредством веры, кото-
рая — вместе со всеми вытекающими из нее обязан-
ностями и правами — связана с материальным и ду-
ховным прогрессом человечества (или с тем, что тогда 

*  «Духовные упражнения» (лат.).

Доменикино. Видение святого 
Игнатия Лойолы, ок. 1622. 
Лос-Анджелес, Музей искусств 

Лукас Кранах Старший 
(мастерская). Портрет Мартина 
Лютера, ок. 1528. Кобург, замок 
Кобург
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подразумевалось под этим), Лойола в противовес ему 
выдвигает всемогущество субъективного эмоцио-
нального переживания — и подчинение всех людей 
и мирских ценностей власти, возвышающейся надо 
всеми земными достижениями, непостижимой для 
разума и возникающей в глубинах души идее Бога. 
В этом заключалось одновременно и разрешение всех 
других проблем, тревожащих католическую церковь, 
и в первую очередь — проблемы ее отношения к свет-
ской культуре. Лойола не отвергал эту куль туру, но 
и не признавал ее главенства. Все, что было связано 
с нею — наука, искусство, поэзия, преподавание и об-
щественная жизнь, — оказалось поставленным им на 
службу религиозному идеалу. Весь христианский (ка-
толический) мир должен был вновь сомкнуться в не-
коем духовном единстве, — и к числу средств, спо-
собствующих достижению этого универсализма, 
принадлежала концепция воспитания и духовного ру-
ководства в самом широком понимании слова: сюда 
входили любовь к ближнему, забота о спасении души, 
преподавание, науки и искусства. Мы знаем, как Лойо-
ле удалось превратить во имя этих целей Общество 
Иисуса в организацию, члены которой были не только 
монахами, отрекшимися от мира, но — более того — 
солдатами великой идеи.

Я вынужден был говорить о предметах, ка-
жущихся на первый взгляд лишь косвенно связанным 
с нашей темой. Но велика ли польза от истории как 
науки, которая довольствуется последовательным на-
низыванием фактов и не может научить нас постиже-
нию внутренней связи между ними? Конечно, эта 
внутренняя связь не ограничена рамками какой-либо 
одной области, — все духовные феномены определен-
ного периода оказываются охваченными ею. Пред-
ставление о том, что эмоции и запросы людей одного 
поколения различны по отношению к разным областям 
духовной жизни — например, по отношению к поэзии, 
религии и искусству, — абсурдно. Только понимание 
целей и идеалов, общих для данного периода, позволит 
нам обрести то, что мы никогда не смогли бы получить 
с помощью любой обширной реконструкции событий, 
относящихся к истории одного лишь искусства: под-
линное представление о живой неповторимости исто-
рического явления — или, иными словами, глубочай-
шее проникновение в прошлое. Ясно, что в этом плане 
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может быть использована как бы субституция различ-
ных духовных областей; то, что в одной из них оказы-
вается непонятным для нас, становится совершенно 
очевидным в другой. Так, например, охарактеризован-
ная выше религиозная эволюция содержит в себе так-
же и ключ к пониманию характера изменений в ар-
хитектуре, первым свидетельством которых является 
церковь Иль Джезу. Разумеется, я имею здесь в виду 
не связь между причиной и следствием; преодоление 
характерного для эпохи Возрождения материализ-
ма и обращение к сверхчувственному — явления, об-
наруженные нами в творчестве Микеланджело, — 
перерастают рамки индивидуального момента 
и превращаются в симптом того всеобщего духовно-
го движения, которое мы можем отчетливо просле-
дить в религиозной жизни и которое, естественно, 
нашло отражение и в архитектуре. Способствовать 
возникновению возвышенных чувств и руководить 
ими в процессе преодоления земной ограниченно-
сти — вот что стало высшей целью новой архитекту-
ры: стремление, характерное и для раннехристиан-
ской и готической эпох. Этим и объясняется отказ от 
формы центрического здания, характерной для эпохи 
Возрождения, и возвращение к базиликальному типу 
сооружения. Однако и в том, как архитектура сочета-
ет теперь новые цели с концепцией формы, унаследо-
ванной от непосредственно предшествовавшего пе-
риода развития, проявляется ее согласованность со 
всем, что мы услышали здесь о религиозной программе 
Контр реформации. Иезуитская церковь отнюдь не 
выражает стремления отказаться от того, что состав-
ляло славу архитектуры эпохи чинквеченто, — от су-

Джованни Баттиста Фалда. 
Церковь Иль Джезу. 
Вид площади, 1669
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веренного овладения массами, от интенсивного пате-
тического воздействия, от внешней роскоши и блеска 
здания. Напротив, все это усиливается здесь в высшей 
степени, о чем свидетельствует уже фасад церкви, соз-
данный Джакомо делла Порта. Общей своей формой 
он на первый взгляд не так уж сильно отличается от 
фасадов, характерных для эпохи Возрождения; сход-
ство здесь проявляется в разделении на два этажа, рас-
членении посредством пилястр, использовании фрон-
тона в качестве фасадного завершения, а также 
и в сильном акцентировании горизонтальных линий. 
Однако при детальном рассмотрении вскоре обнару-
живаются различия. Это в первую очередь увеличе-
ние пропорций, наиболее отчетливо наблюдающееся 
в разработке темы портала. Если уже размеры соб-
ственно дверного проема превышают обычные, то 
портал и его обрамление повторяют эти очертания 

в колоссальном масштабе. 
Аналогичное увеличение про-
порций, подкрепленное оби-
лием и усложнением форм, 
обнаруживается повсюду. 
Пилястры поставлены на вы-
сокие пьедесталы; они сдвое-
ны и строены, для того чтобы 
казаться более весомыми; над 
каждым стенным проемом 
укреплен фронтон, а над ко-
лоссальным порталом — даже 
двойной. Прежняя равномер-
ная ритмика сменяется здесь 
усилением акцентов по мере 
приближения к центральной 
оси фасада, усилением, выра-
жающимся не только в пло-
скостном, но и в пластическом 
отношении: пилястры в цен-
тральной части фасада пре-
вращаются в колонны. При 
этом стенные проемы исполь-
зуются чрезвычайно эконом-
но: в боковых частях здания 
они вовсе отсутствуют, благо-
даря чему создается впечатле-
ние массивной замкнутости 

Неф церкви Иль Джезу, 
1568–1586. Рим
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целого. Далее: в эпоху Возрождения этажи здания 
были самостоятельны и равноценны; Джакомо делла 
Порта дифференцирует их и в то же время консоли-
дирует их в неком единстве. Преобладание здесь при-
надлежит нижнему этажу: верхний этаж меньше его 
по высоте и более прост, он словно бы представляет 
собой лишь венчающий элемент; сочетание обоих эта-
жей образует органическое единство, — восприни-
маемые раздельно, они потеряли бы всякий смысл. Это 
обусловлено двумя моментами. Во-первых, соотноше-
нием между нагрузкой и опорой. В нижнем этаже го-
сподствует движение ввысь, в верхнем — ощущение 
тяжести груза, возникающее благодаря сильному ак-
центированию горизонталей, давящему фронтону 
и волютам, которые кажутся скатывающимися. Во-
вторых, единство это обусловлено ролью членений 
фасада в целом. Соответствующая главному нефу 
церкви средняя часть фасада подчеркнута всем раз-
витием здания по вертикали; посредством пилястр 
и следующих за ними раскреповок карниза она отгра-
ничена от крыльев фасада, соответствующих боковым 
нефам; ее вертикальные членения проходят через оба 
этажа: в пилястрах, в нишах — и в вертикали главно-
го акцента, которая связывает портал, окно, находя-
щееся над ним, щит с гербом и крест над фронтоном. 
В итоге возникает впечатление внушительной, почти 
давящей и широкой мощи: архитектор словно бы стре-
мился искусно продемонстрировать зрителю всю се-
рьезность бытия, но вместе с тем — и силу искусства, 
силу материи, представляющей собой символ этого 
бытия. Вслед за подобным объективным художествен-
ным проявлением силы следует указание на то, что 
существуют еще и другие силы, которым также слу-
жит искусство: устойчивая структура внутреннего 
пространства храма, — фасад предшествует ему, слов-
но мощная увертюра. В интерьере церкви господству-
ют величайшие роскошь и великолепие, еще более 
усиленные декором позднего периода. Осмотр позво-
ляет нам обнаружить здесь пространство, которое, 
как уже неоднократно отмечалось, близко по типу 
к базиликальному, но при этом, однако, существенно 
отличается от него. Различие состоит в том, что бо-
ковые нефы как таковые отмирают, превращаясь 
в ряды капелл, соединенных между собой и отделен-
ных от главного нефа арками типа триумфальных. 
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Джованни Баттиста 
Гаулли. Триумф имени 
Христа, ок. 1674. Рим, 
церковь Иль Джезу
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Таким образом, главный неф производил бы впечатле-
ние самостоятельного зала, если бы он не сочетался 
с подкупольным пространством. Мощные двойные 
пилястры несут тяжелый антаблемент, на котором по-
коится столь же тяжелый цилиндрический свод с про-
резанными окнами. Главный неф широкий и сравни-
тельно короткий. Духовным и художественным 
средоточием церкви является подкупольное помеще-
ние; оно не отделено от остальных частей постройки 
и оказывает свое влияние на все ее внутреннее про-
странство. С момента вступления в церковь посетитель 
с каждым шагом все сильнее поддается воздействию 
купола — и это доминирующее влияние оживляет ро-
скошный зал и ограничивающие его массивные архи-
тектурные формы. Кажется, будто все успехи искус-
ства в овладении тектоническими массами, словно бы 
повинуясь некой сверхъестественной силе, способ-
ствуют здесь этому движению к подкупольному про-
странству, туда, где сила тяжести лишается своей вла-
сти — и где взор и дух возносятся в высшие сферы. 
Это впечатление подкреплено и с помощью освещения; 
характерно, что подобный нематериальный элемент 
начинает играть определенную роль в архитектуре. 
В пространстве нефа свет приглушен, он проникает 
сюда лишь сквозь окна в своде; в апсиде, служащей ме-
стом действия мистерии, также царит полумрак, меж-
ду тем как купол предстает перед зрителем в сиянии 
ослепительного света. Но только то, что происходит 
у алтаря, не является отныне делом первостепенной 
важности. Ибо отныне зримый символический про-
цесс (как некогда, в эпоху средневекового христиан-
ства, реальное действие) отступает на задний план: 
каждый из церковных посетителей должен пережить 
внутренний процесс преодоления земных соблазнов 
и груза бытия, чтобы душа его устремилась к Богу, — 
и обратить свои чувства туда, где этот груз устранен 
и где царит бытие, лишенное материальности.

Я начал свое изложение с характеристики 
иезуитской церкви, ибо коренное изменение художе-
ственного замысла (имеющее решающее значение для 
возникновения духа искусства барокко) обрело в этом 
здании воплощение, оказавшееся крайне важным для 
будущего. Нетрудно проследить воздействие церкви 
Иль Джезу на весь католический мир. В самом Риме 
она приобретает для ближайшего поколения почти что 

Джузеппе Вази. Площадь Сант 
Джованни в Латерано, 1756. Рим



каноническое значение, и все новые церковные по-
стройки конца XVI и начала XVII столетия — Санта 
Сусанна, Сант Андреа делла Валле, Сант Иньяцио — 
обнаруживают зависимость от нее. В этот период (яв-
ление, характерное и для эпохи раннехристианского 
и готического искусства, то есть для времени, когда 
архитектура становится средством выражения новых 
универсальных идей) начинается лихорадочная строи-
тельная деятельность, самыми значительными руко-
водителями которой — наряду с Джакомо делла Пор-
та — были Карло Мадерна, Мартино Лунги, Доменико 
и Джованни Фонтана. Знаменательно, что среди них 
нет ни одного римлянина или флорентийца: ведь речь 
шла теперь не о древних локальных традициях, а о но-
вых идеях, привлекавших новые силы. Деятельность 
этих архитекторов в основном заключалась в дальней-
шем развитии типа Иль Джезу и в усилении его воз-
действия. О силе влияния данного прототипа отчет-
ливее всего свидетельствует тот факт, что его примеру 
вынужден был последовать и собор Святого Петра, 
к которому Мадерна присоединил продольный корпус. 

Базилика Сант Андреа делла Валле, 
1663. Рим

Карло Мадерна. Церковь 
Санта Сусанна, 1603. Рим



Проследив развитие церковной архитектуры за преде-
лами Рима, мы сможем обнаружить повсюду — вместе 
с распространением Контрреформации — появление 
основных архитектурных идей Иль Джезу, благо-
даря чему и возникли неоднократные упоминания 
об «иезуитском стиле». Подобное наименование оши-
бочно: не одни лишь иезуиты были изобретателями 
и распространителями этого стиля, он просто отвечал 
требованиям нового религиозного движения, которое 
вскоре обрело большую значимость, чем деятельность 
самого ордена Иисуса. Нетрудно привести примеры из 
зодчества Испании, Бельгии и Южной Германии, где 
при использовании этого архитектурного типа обра-
щает на себя внимание проявляющаяся во многих от-
ношениях согласованность с местными готическими 
традициями: явление интересное и к тому же легко 
объяснимое, ибо своим возникновением оно, по-
видимому, было обязано противоречию между Воз-
рождением и готикой, а не между готикой и новым 
римским экспрессивным стилем. Тенденции последне-
го свободно сочетаются с тенденциями готики, и это 
обстоятельство имело величайшее значение для харак-
тера всей северной архитектуры барокко с ее высоки-
ми фасадами, башнями и внутренними помещениями.

Однако мы можем не заниматься более сле-
дами влияния стиля Иль Джезу. Искусство на каждой 
стадии своего развития столь же динамично, что 
и сама жизнь, и поэтому подмена совокупности худо-
жественной жизни эпохи искусственно выхваченной 
из нее отдельной эволюционной линией неправомерна. 
Необходим гораздо более широкий охват явлений. 
И по этой причине нам следует в первую очередь за-
даться сейчас вопросом о том, как обстояли дела в жи-
вописи и скульптуре этого периода.
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МАНЬЕРИЗМ

В период между смертью Микеланджело 
и появлением Бернини в Риме не появляется в живо-
писи и в скульптуре ни одной великой личности — 
и ни одного великого произведения, которое по своему 
общему значению могло бы быть поставлено рядом 
с римскими постройками этого времени. Если не при-
нимать в расчет творчество Тинторетто, то подобное 
утверждение окажется верным и по отношению ко 
всей остальной Италии. Понять это легко. Новое умо-
настроение, согласно которому наибольшее значение 
придается изображению сверхчувственных ценно-
стей, делает архитектуру ведущим искусством эпо-
хи, — и, после того как Микеланджело отказался от 
изобразительных искусств, они больше не привлекают 
к себе крупные таланты. Si parva licet componere 
magnis* — так можно было бы охарактеризовать вели-
кий процесс заката классической скульптуры и жи-
вописи, начавшийся в IV столетии, причем, разумеет-
ся, различие здесь состоит в том, что в XVI столетии 
подобный упадок отнюдь не вызывает уменьшения 
объема художественной продукции. Появляется 
множество художников и скульпторов, возникает необъ-
ятная масса произведений — и это затрудняет задачу 
определения основных линий развития. (Недавно вы-
шедшая работа Германа Фосса мало что изменила 
в этом отношении; его книга — весьма достойное со-
брание материала, лишенное, однако, концепции выс-
шего порядка.) Тем не менее я хотел бы рискнуть на-
бросать краткий очерк истории развития итальянского 

*  Когда ничтожным бывает позволено создавать великое (лат.).

Рафаэль Санти. Переход через 
Красное море, 1518–1519. 
Ватикан, лоджии Рафаэля



маньеризма, поскольку он кажется мне совершенно 
необходимым для понимания характера искусства ба-
рокко. При этом было бы бессмысленным ограничи-
вать изложение рамками Рима, ибо речь здесь скорее 
идет о процессе всеобщего развития, охватившем раз-
личные области страны, чем о событии, имеющем ло-
кальные границы. Задачу мою облегчает изобилие 
трактатов по теории искусства, возникших в рассма-
триваемый период (в те эпохи, когда искусство ищет 
новые пути, — да и спустя еще некоторое время — 
обычно пишут столько же, сколько рисуют и ваяют), 
но существенно затрудняет недостаток иллюстраций, 
пригодных для демонстрации.

Согласно первому впечатлению, перед нами — 
малосамостоятельное, эпигонское искусство; прогресс 
здесь выражается главным образом в смене прототипов. 
Вследствие этой мнимой несамостоятельности и воз-
никло определение «маньеризм»; оно подразумевает 
искусство, носители которого превращают заветы ма-
стеров эпохи Высокого Возрождения в некую манеру. 
Воспринимая маньеризм в подобном плане, можно об-
наружить его признаки довольно рано. В качестве кри-
терия для оценки определенной группы художников 
маньеризм впервые предстает перед нами у учеников 
Рафаэля. Ученики Микеланджело составляют, так ска-
зать, вторую волну — ученики как первого, так и вто-
рого поколений. Третью группу образуют флорентий-
ские художники, исходящие из творчества Андреа дель 
Сарто. Аналогичные явления встречаются и в других 
областях страны — в Ломбардии и в Венеции, — однако 
они гораздо менее значительны. В прошлом столетии ко 
всем этим художникам не проявляли особого интереса, 
причем по двум причинам: во-первых, потому, что им 
отказывали в оригинальности, которая, как мыслилось 
тогда, присуща лишь тем художникам, кто самостоя-
тельно черпает из природы; во-вторых, потому, что им 
ставили в вину отсутствие меры, недисциплинирован-
ность и произвол — черты, обнаруживающиеся при 
сравнении со строгой закономерностью, присущей эпо-
хе Возрождения. И все же, если попытаться вжиться 
в их произведения, то — наряду с этими отрицательны-
ми чертами, обусловленными скорее добровольным от-
речением, чем недостатком умения, — можно обнару-
жить в них и весьма многие достоинства, на которые 
я и хочу в первую очередь обратить ваше внимание.

Рафаэль Санти. Соломон и царица 
Савская, 1518–1519. Ватикан, 
лоджии Рафаэля
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1. Школа Рафаэля

В произведениях, созданных учениками Ра-
фаэля — самыми значительными среди этих художни-
ков были Пьерино дель Вага, Джулио Романо, Джованни 
да Удине и Полидоро да Караваджо, — обнаруживают-
ся три момента, которые выходят за пределы достиже-
ний учителя:

1. Обоснование новой концепции монумен-
тальной живописной декорации.

2. Подступы к новой, светской живописи.
3. Новая концепция религиозной живописи.
Первый импульс новой концепции монумен-

тальной живописной пространственной декорации 
таился в рафаэлевской росписи Станц. Их огромный 
успех привел к тому, что подобное роскошное укра-
шение частных и общественных помещений превра-
тилось в одну из главных задач искусства. Я хотел бы 
перечислить лишь наиболее значительные памятни-
ки XVI столетия: в самом Ватикане за Станцами по-
следовали Лоджии, Sala regia*, библиотека; далее, 
в Риме — росписи палаццо Канчеллерия, замка Свято-
го Ангела, летнего домика папы Пия IV, Капитолий-
ского дворца; за пределами Рима: росписи палаццо 
дель Те в Мантуе, замка Капрарола близ Витербо, па-
лаццо Веккьо и палаццо Питти во Флоренции и так 
далее, вплоть до Дворца дожей в Венеции и знамени-
той галереи римского палаццо Фарнезе, расписанной 
Карраччи. Но и по ту сторону Альп сказывается воз-
действие этого течения; наиболее значительный па-
мятник здесь — замок Фонтенбло, расписанный ита-

*  Королевский зал (итал.).
Джулио Романо. Мадонна 
с Младенцем и маленьким Иоанном 
Крестителем, 1512–1513. Рим, 
Галерея Боргезе

Перино дель Вага. 
Святое Семейство, 1525–1535. 
Рим, Галерея Боргезе
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льянскими художниками, — становится средоточием 
декоративного стиля, который вскоре распространя-
ется по всему северу Европы.

Разумеется, в том, что роскошные светские 
здания украшаются росписями, не было ничего ново-
го, однако сам принцип здесь стал иным. Новизна за-
ключалась главным образом в смещении пропорций 
между художественным убранством и архитектурой. 
Расписывая Cтанцы, Рафаэль по-прежнему — в соот-
ветствии с традициями треченто и кватроченто — соз-
давал большие повествования. Этим, по существу, ис-
черпывались задачи живописи. Но, например, в зале 
Паолина замка Cвятого Ангела, расписанном в соро-
ковых годах Пьерино дель Вага, акцентируются, на-
против, написанные архитектура и скульптура. Над 
написанным цоколем с кариатидами возвышается ко-
лонный ордер с рельефными нагими фигурами; между 
колоннами попеременно располагаются написанные 
статуи и фрески в рамах, напоминающие произведе-
ния станковой живописи, развешанные по стенам. Над 
карнизом, окаймляющим все помещение, поднимается 
свод, расчлененный на отдельные поля и производя-
щий впечатление легкой конструкции. С одной сторо-
ны, подобное декоративное убранство близко к анало-
гичным произведениям эпохи Возрождения благодаря 
своей четкой упорядоченности, с другой же — к про-
изведениям барочной архитектурной иллюзионисти-
ческой живописи, но, однако, не идентично ни тем, ни 
другим. От произведений эпохи Возрождения его от-
личает отсутствие иллюзионистического замысла, — 
речь здесь идет не о том, чтобы подменить подлинную 

Полидоро да Караваджо. 
Встреча Психеи на Олимпе, 
ок. 1524. Париж, Лувр

Джованни Мартини да Удине. 
Мадонна с Младенцем 
и святыми, 1500–1525. 
Лондон, Национальная галерея

Антонио да Сангалло. Зал для приема 
государственных лиц, 1540–1537. 
Ватикан, Апостольский дворец
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архитектуру написанной или же имитировать сред-
ствами живописи прорыв в открытое пространство; 
отличие же от барочных произведений заключается 
в том, что написанная архитектура используется не 
для расчленения реально существующего здания, — 
границы эти оказываются преодоленными, и стены 
теперь целиком покрывает мнимое архитектурное 
и пластическое убранство. В зале Паолина стираются 
грани между отдельными видами искусств; едва ли 
здесь можно обнаружить принципиальное различие 
между живописью, скульптурой и архитектурой. 
В плафоне Сикстинской капеллы Микеланджело под-
чинил архитектуру власти статуарных сил, а объеди-
нение этих элементов — некой живописных и пласти-
ческих форм захлестывает архитектуру и взрывает ее 
рамки. Создается такое впечатление, словно художни-
ком руководил horror vacui*: стены исчезают совершен-
но, и даже написанные колонны кажутся не тектони-
ческими формами, а чуждым, изолированным мотивом 
во всей массе образов. В этом полном пренебрежении 
чувством меры прошлое столетие усматривало лишь 
упадок искусства эпохи Возрождения, и не подлежит 
сомнению, что подобный шабаш ведьм должен был 
восприниматься по сравнению с упорядоченностью 
предшествующего периода как воплощение анархии. 
Однако именно в этом — в преодолении казавшейся 
эпохе Возрождения единственно правильной и есте-
ственной закономерности — и таились прогресс ис-
кусства данного периода и одна из главных задач 
маньеризма: он должен был уничтожить древнюю 
обусловленность и обновить искусство посредством 
освобождения его от натуралистической и рациона-
листической ориентации. Та же самая примета време-
ни, которая наложила отпечаток трагических кон-
фликтов на творчество Микеланджело, проявляется 
и здесь, в рамках наполовину ремесленной работы, 
и ведет к следующим стилистическим новшествам: 
Первое. Исчезает компактная статическая структура 
как основа архитектурного изображения. Стена боль-
ше не является устойчивой опорой или конструкцией; 
отсюда — тенденция полностью растворять стену 
в росписях или же по меньшей мере облицовывать ее 
дорогим материалом. Второе. Изображение статиче-
ской закономерности при воплощении форм сменяет-

*  Боязнь пустоты (лат.).

Ватиканская апостольская 
библиотека, 1475

Джулио Романо. Зал гигантов, 
1526–1534. Фрагмент. Мантуя, 
палаццо дель Те

Зал Паолина, сер. XVI в. Фрагмент. 
Рим, Замок Святого Ангела

Зал Паолина, сер. XVI в. Фрагмент. 
Рим, Замок Святого Ангела
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ся свободным движением в пространстве. Любая часть 
декоративного убранства самостоятельна в своей ди-
намике, и движение ее направлено в разные стороны: 
на плоскости изображения, в глубь него и навстречу 
зрителю, — первый шаг на пути к тому овладению дви-
жущимися в пространстве формами, которое двадца-
тью годами спустя осуществилось в церкви Иль Джезу. 
Третье. В то же время становится ясно, что вследствие 
этого все архитектурные и пластические формы рас-
торгают прежнюю устойчивую тектоническую и пла-
стическую связь между собой и оказываются свобод-
ной лексикой того нового декоративного языка, 
который вскоре делается общим для всех произведе-
ний искусства. Подобное отторжение мотива от его 
первоначального значения приводит, разумеется, 
к эклектическому сочетанию мотивов. Аллегорические 
фигуры Любви и Надежды над дверью в зале Паолина 
восходят к статуям Микеланджело из капеллы Меди-

Зал Паолина, сер. XVI в. Фрагмент. 
Рим, Замок Святого Ангела
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чи, оба путти над ними — к произведениям Рафаэля, 
фестоны — к Античности, однако сидящие статуи не 
сохраняют статуарного, а путти — живописного, ком-
позиционного значения, присущего их прототипам; 
здесь все подчинено одной лишь цели: закрыть плоско-
сти динамичной сменой форм и линий, темных и свет-
лых пятен — и пробудить благодаря этому впечатление 
сверхреальной динамики.

Сами же фресковые композиции, которые 
написаны на этих выставленных напоказ стенах 
(или на сводах, предназначенных для той же цели), 
представляют собой лишь некое — хотя, впрочем, и 
самостоятельное — средство приумножения роско-
ши всего интерьера. Они никоим образом не связа-
ны с архитектурой помещения; они не являются 
неотъемлемой ее частью — и, в отличие от фресок 
Станц или Сикстинской капеллы, содействующих 
усилению общего монументального впечатления, 
выступают в этой динамике, скорее, в качестве спо-
койной зоны, на которой задерживается внимание 
зрителя и которая может порадовать его взгляд. То, 
что должно здесь вызвать у него радость, представ-
ляет собой, разумеется, — по сравнению с искус-
ством предшествующего периода, когда проблема 
формы неизбежно оттесняет все остальное на за-
дний план, — нечто совершенно иное. Отныне фор-
мальные проблемы словно бы являются лишь техни-
ческой предпосылкой, лишь арсеналом ремесленных 
навыков, но никак не собственной целью художни-
ка. Вопросам содержания придается гораздо боль-
шее значение, чем прежде. Изображение должно 
теперь привлекать к себе внимание подобно притче; 
авторы, пишущие об искусстве в это время, посто-
янно подчеркивают важность роли остроумной 
«inverzione»*, подразумевая здесь обращение к поэ-
тическим сюжетам, в большинстве своем заимство-
ванным из классической поэзии, а не к темам, по-
черпнутым из природы или из жизни. Если в эпоху 
Возрождения можно легко перечислить все извест-
ные произведения подобного рода, то теперь число 
их начинает резко увеличиваться, чему способству-
ют усилия почти каждого художника. Явление это 
чрезвычайно важно, ибо оно знаменует собой пер-
вый шаг по пути к достижению той суверенности 

*  «Изобретательности» (итал.).
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свободного поэтического сюжета в изобразитель-
ном искусстве, которая оказалась столь характерной 
для последующих столетий. Если до сих пор худож-
ники и скульпторы были связаны кругом опреде-
ленных тем, то теперь они словно бы живут в мире 
античных сюжетов и, руководствуясь субъектив-
ными соображениями, а зачастую и желанием за-
казчика, демонстрируют перед зрителем эти сюже-
ты во всей неисчерпаемости живописного замысла, 
прибегая при этом к некоему чистому идеальному 
стилю, элементы которого почерпнуты либо из ис-
кусства предшествующего периода, либо из Ан-
тичности. Перелистав, например, тома эстампов, 
иллюстрированные книги или собрания рисунков, 
относящиеся к середине XVI столетия, мы пора-
зимся обилию именно тех изображений на мифоло-
гические сюжеты, которые способствовали дости-
жению величайшей субъективизации живописного 
сюжета. Однако не только в этом состояло их зна-
чение. При внимательном рассмотрении бросается 
в глаза их неоднородность в сюжетном и формаль-
ном отношениях. Я хотел бы привести несколько 
примеров, упомянув в первую очередь две компози-
ции Пьерино дель Вага. На первый взгляд едва ли 
можно было бы предположить, что они принадле-
жат одному и тому же художнику. В первой компо-
зиции — сцене из мифа о Персее — это изящный 
декор с цветочными гирляндами и имитацией стен-
ной драпировки, с фризоподобной структурой изо-
бражения, по композиции и характеру живописи 
напоминающего фрески позднеантичного периода; 
во второй — набросок к изображению шествия Си-
лена: буйный клубок тел, в котором лишь с трудом 
можно различить отдельных персонажей. Здесь — 
эпический покой, там — драматическая концентра-
ция; здесь — пространственная глубина, там — 
релье фоподобное развитие на плоскости; здесь 
рафаэлевские формы, там — микеланджеловские 
и античные, но и здесь и там — одна и та же свободная 
динамическая игра сил, причем в первом случае вы-
раженная посредством ярких красок, во втором — по-
средством лишь теней, световых бликов и буйных 
динамических линий. Обоим произведениям бли-
зок мир античных форм и идей, меж тем как эпоху 
Возрождения характеризует абсолютно иная чер-

Портрет Пьерино дель Вага. 
Иллюстрация из книги Vasari G. 
Vite de più eccellenti pittori scultori 
ed architetti. Livorno — Firenze, 1768
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та, а именно состязание с этим миром. Речь здесь 
идет уже не о том или другом формальном идеале, но 
о совокупности классических поэтических и художе-
ственных представлений, в которых искусство ищет 
убежища, подобно тому как позднее романтики ис-
кали его в Средневековье. Это новое, постепенно 
развившееся осознание Античности, сменившее 
формальное подражание ей, обусловило, с одной 
стороны, достижение большей исторической верно-
сти в понимании Античности, а с другой — обрете-
ние в ней выразительных средств для воплощения 
поэтических и праздничных ситуаций современно-
сти, о чем и свидетельствует рисунок Джулио Рома-
но. Это — триумфальное шествие, которое своим 
спокойным ритмичным течением в неглубоком релье-
фе — равно как и своими персонажами — демонстри-
рует максимальную достоверность в археологиче-
ском отношении, но, однако, представляет собой 
отнюдь не воспроизведние некого римского побед-
ного празднества, но эскиз к декору палаццо дель Те, 
созданный в связи с предстоявшим чествованием им-
ператора Сигизмунда* в этом дворце.

Нашему представлению об итальянском 
искусстве XVI столетия суждено остаться неполным, 
ибо до наших дней дошло весьма немногое из числа 
тех памятников, создание которых часто рассматри-
валось художниками этого периода как основное их 
занятие. Речь идет о праздничных сооружениях, воз-
двигавшихся тогда по случаю любого торжества; к 
работе над ними привлекались почти все признан-
ные художники, о чем свидетельствуют простран-
ные описания, постоянно встречающиеся нам на 
страницах «Жизнеописаний» Вазари. Художе-
ственный аппарат подобных празднеств состоял 
преимущественно из триумфальных ворот с бесчис-
ленными статуями, рельефами и фресками, — их 
программа полностью развивалась в рамках тех 
античных представлений, к которым устремлялась 
фантазия художника, искавшая спасения от духов-
ного гнета эпохи. Едва ли необходимо тратить мно-
го слов, разъясняя, каких пределов достигли благо-
даря этому значение и распространение подобного 
поэтического ухода «по ту сторону реальности».

*  У Дворжака неточность: император Сигизмунд Люксембургский 
(1410–1437) умер задолго до постройки палаццо дель Те.
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Однако еще большей зна-
чимостью обладало начавшееся 
в эту эпоху возрождение антично-
го театра. Современное нам сцени-
ческое искусство обязано своим 
возникновением двум источникам: 
средневековым мистериям, в кото-
рых воплощение власти извечных 
сил сочеталось с изображением зем-
ного бытия и присущих ему поро-
ков, и стилизованному в соответ-
ствии с античными нормами театру 
XVI столетия, противопоставляв-
шему реальной действительности 
сферу чистой поэтической фикции 
и идеальности, олицетворение ко-
торых впервые нашло выражение 
в античных мифах и персонажах. 
Эти два основных компонента со-
хранили, чередуясь, свое ведущее 
значение почти до наших дней: 
если первый из них продолжал 
быть действенным вплоть до завер-
шения своего развития в проблем-
ных пьесах Ибсена и Стриндберга, 
то второму мы обязаны всем тем, 
что может быть объединено под названием большого 
драматического идеального стиля — от произведений 
французских классицистов XVII и до опер XIX сто-
летий. В эпоху маньеризма театр, унаследованный 
у Античности, вступает в решающую стадию своего 
развития, — и с его возникновением в XVI столетии 
связано, вне всякого сомнения, также и все то, что 
принято обычно называть театральным пафосом ис-
кусства барокко.

Немаловажен был еще и сле дующий момент. 
Эта новая духовная связь затрагивала не только внеш-
ние явления, но и все мироощущение. До сих пор Ан-
тичность неизменно рассматривали более или менее 
с христианских позиций, то есть тяготели лишь к тем 
чертам античного искусства, которые хоть как-нибудь, 
пусть даже совершенно условно, могли бы сочетаться 
с христианским мировоззрением. Теперь же начинают 
смутно осознавать то, в чем проявляется дух Антич-
ности, противостоящий христианству. В венском музее 

Джулио Романо. Зал гигантов, 
1526–1534. Фрагмент. Мантуя, 
палаццо дель Те
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Альбертина находятся два рисунка Джулио Романо, 
чрезвычайно поучительные в этом отношении. Пер-
вый из них еще позволяет распознать отчетливую 
связь с творчеством Рафаэля: фигуры в левой части 
рисунка могли бы быть созданы и в мастерской Рафаэ-
ля; это — персонажи, которым в соответствии с харак-
тером выражаемых ими чувств нашлось бы место 
в любом произведении религиозной живописи. Одна-
ко уже танцующие рядом с ними женщины знамену-
ют переход к иному восприятию; мы обнаруживаем 
здесь линии, расторгающие связь с силой тяжести не 
из-за сверхчувственных моментов, но благодаря ин-
тенсивной жизненной силе, которая в следующем ри-
сунке перерастает в дионисийский порыв, в подлин-
ную вакханалию.

Это один из многих примеров, показываю-
щих, как посредством косвенного использования 
Античности в искусстве маньеризма начинает раз-
виваться — в противовес естественной и сверхъесте-
ственной закономерности — нечто третье: мир чувств 
и земных переживаний, выступающий здесь, однако, 
не в реальном обличье, а в качестве чисто фантасти-
ческого мира, в котором создаются совершенно новые 
категории. К их числу принадлежат так называемые 
Historietten*, небольшие повествования, ограничиваю-
щиеся изображением немногих персонажей, — здесь, 
подобно северным произведениям с жанровыми мо-
тивами, воплощается определенный эпизод, но не 
реальный, как на Севере, а поэтический. Произведе-
ния эти вскоре оказываются связанными с различ-

*  Историйки (нем.).

Джулио Романо. Аполлон и музы, 
ок. 1528. Вена, Альбертина

Джулио Романо. 
Венера и Адонис, 1516–1517. 
Фрагмент. Вена, Альбертина
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ными тенденциями, они воз-
действуют на зрителя в чисто 
сюжетном плане подобно но-
веллам или аллегориям, при-
обретают чувственный акцент 
либо же становятся пробным 
камнем художественного ма-
стерства в изображении вели-
колепных красок или пышных 
женских и могучих мужских 
форм. Эти произведения до-
вольно быстро (в особенности 
на Севере) обретают ведущее 
положение в светском изобра-
зительном искусстве в жанре 
станковой живописи. Они не-
зависимы от религиозной жиз-
ни, а также и от натурализма 
и предназначены скорее для знатоков, чем для широ-
кой публики. Второй категорией, обязанной своими 
истоками упомянутому выше изменению восприятия 
Античности, является идеальный пейзаж. Первоот-
крывателем здесь был, по-видимому, другой ученик 
Рафаэля, Полидоро да Караваджо. Он преимуще-
ственно занимался де ко ративным убранством фасадов 
домов, но от этих работ до нас почти ничего не дошло; 
однако свидетельство о его творчестве сохранилось 
в многочисленных рисунках художника и нескольких 
церковных фресках (наиболее известные из них на-
ходятся в Сан Сильвестро аль Квиринале). Самое 
примечательное здесь заключается в преодолении го-
сподства фигур: они становятся всего лишь средством 
оживления изображения. Можно было бы вспомнить 
о нидерландских пейзажах, однако по отношению 
к Караваджо не может быть и речи о точном воспро-
изведении определенного участка ландшафта. Эти 
пейзажи примыкают к произведениям позднеантич-
ной эпохи (можно сравнить их с пейзажами в изо-
бражении мифа об Одиссее), — и, таким образом, 
здесь вновь с помощью Античности открывается путь 
к новой поэтизации природы, к обоснованию того 
идеального пейзажа, который в последующие столе-
тия в творчестве Пуссена и Клода Лоррена, Рембранд-
та и Ватто, Тёрнера и Бёклина неизменно противо-
стоит натуралистически воспроизведенной природе.

Полидоро да Караваджо. 
Не прикасайся ко Мне, 1552.
Рим, Сан Сильвестро аль Квиринале
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Таким образом, с помощью произведений 
учеников Рафаэля мы можем проследить не только 
процесс распада искусства эпохи Возрождения, но 
и сопутствующее ему возникновение новых концеп-
ций. Наиболее существенное явление здесь заключа-
лось в том, что проблемы, составлявшие самую суть 
Возрождения и Высокого Возрождения, изжили себя. 
Предел мыслимого для той эпохи совершенства в кра-
соте форм, в овладении формами человеческого тела 
и в красоте колорита был достигнут соответственно 
Рафаэлем, Микеланджело и Тицианом, так что любая 
попытка дальнейшего развития этих проблем неиз-
бежно должна была привести к прокладыванию новых 
путей. Формальные проблемы отступают перед иде-
альными, научный дух эпохи Возрождения — перед 
поэтическим, основной сферой деятельности кото-
рого был мир идеалистической фикции. К числу про-
изведений, относительно менее всего подвергшихся 
изменениям, принадлежат в первую очередь алтарные 
картины. В школе Рафаэля они долгое время оста-
ются простыми вариациями работ мастера. Несмо-
тря на это, мы и здесь обнаруживаем значительные 
новшества. Характерным примером может послу-
жить алтарный образ Джулио Романо «Мученичество 

Джулио Романо. Мученичество 
святого Стефана, ок. 1521. 
Фрагмент. Генуя, церковь Санто 
Стефано
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святого Стефана» в генуэзской церкви Сан Стефано. 
Картина эта явственно следует традициям рафаэ-
левского «Преображения», в создании которого сам 
Джулио Романо принимал некогда участие. Общими 
для обоих произведений являются следующие момен-
ты: сочетание земной сцены, задуманной в стиле боль-
ших полотен на библейские сюжеты, со сценой, дей-
ствие которой разыгрывается на небесах, полукруг 
в композиционном построении нижней части изобра-
жения и повторение этого же мотива вверху, вокруг 
фигуры Христа, и даже характер расположения фигур 
в нижних углах картины. Однако значительное раз-
личие состоит в том, что произведению Рафаэля при-
суще цельное построение композиции; движение 
ввысь объединяет отдельные части изображения, а фи-
гуры предстают перед нами спаянными в неком фор-
мальном единстве, которое нарушилось бы, будь здесь 

Джулио Романо. Мученичество 
святого Стефана, ок. 1521. 
Генуя, церковь Сан Стефано
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добавлен или изъят какой-нибудь персонаж. У Джу-
лио Романо, напротив, изображение распадается на 
три части, которые лишь условно связаны между со-
бой, а кроме того, и совершенно различны по своему 
духовному содержанию: внизу — сцена мученичества, 
вверху — Бог-Отец и Иисус Христос с ангелами, а по-
средине — большой идеальный пейзаж. Можно было 
бы разрезать картину на три неравные части, причем 
каждая из них имела бы право на самостоятельное су-
ществование. Юный святой опустился на колени и рас-
простер руки, он обращает восторженное лицо ввысь, 
словно бы говоря: «Ecce video coelos apertos et Filium 
hominis sedentem a dextris Dei»*, как гласит его житие. 
Слева от него сидит юноша, указывающий на муче-
ника правой рукой и устремляющий взгляд на Бого-
явление вверху, благодаря чему здесь и осуществляет-
ся духовная взаимосвязь. Сама сцена мученичества 
построена на контрасте между грубой силой, торже-
ствующей лишь мнимую победу, и духовной и этиче-
ской идеальностью. В период Высокого Возрождения 
сцены мученичества изображались редко. Они про-
тиворечили представлению о том спокойном бытии, 
в котором физические и духовные силы обретают гар-
моническое равновесие. Если у Микеланджело в от-
дельных фигурах эти силы и вступают в конфликт 
между собой, то здесь подобное противопоставление 
принимает иной облик и поднимается до уровня дра-
матического противоборства между грубой толпой 
и отдельной личностью, воплощающей определенные 
этические принципы. Благодаря этому становится по-
нятной растущая популярность подобных сцен. В этой 
драматизации событий таились в то же время два мо-
мента, имевшие большое значение для будущего: 
1. Чрезвычайно резкое разграничение реалистическо-
го и идеального начал. Первое из них, знаменовавшее 
изображение человека и физических и духовных жиз-
ненных коллизий в их реальной данности, постоянно 
оттеснялось на задний план в процессе эволюции эпо-
хи Возрождения; теперь же оно вновь обретает право 
на существование пусть даже и не в качестве всеоб-
щей нормы мировоззрения, как на Севере, а в каче-
стве средства усугубления идеального начала, его 
антитезы и земного фона. 2. В соответствии с этим 

*  «Вот вижу я небеса разверзшиеся и Cына Человеческого одесную 
Господа» (лат.).



и идеальным персонажам также присуща иная при-
рода, чем в искусстве предшествующего периода. Речь 
здесь идет не только о телесном совершенстве (оно 
было само собой разумеющимся условием), но — в та-
кой же точно степени — и о психическом моменте: 
толпа одержима животными инстинктами, святые же 
преисполнены силы чувств, чуждых всему земному, — 
силы, которая становится отныне подлинной духов-
ной сутью изображения и которая в первую очередь 
и должна захватить зрителя.

Таким образом, школа Рафаэля во многих 
отношениях знаменовала собой пролог к грядущим со-
бытиям. Можно было бы сказать: вероятно, развитие 
творчества Рафаэля, проживи он дольше, протекало 
бы так же, как и у его учеников; и когда во второй по-
ловине XVI столетия (и — с таким же постоянством — 
много позже) Рафаэля называли основоположником 
нового искусства, то, в конце концов, подразумевали 
того художника, который продолжал существовать 
лишь в произведениях своих учеников.

Джулио Романо. Мученичество 
святого Стефана, ок. 1521. Фрагмент. 
Генуя, церковь Сан Стефано
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2. Поздний стиль Микеланджело

Второй источник искусства маньеризма та-
ился в творчестве Микеланджело и его учеников, — 
речь здесь идет о создателе «Страшного суда»; фресок 
в капелле Паолина, скульптур и рисунков последнего 
периода его жизни, а не плафона Сикстинской капел-
лы и капеллы Медичи. О «Страшном суде» мы уже 
говорили. Его огромное значение прежде всего заклю-
чалось в том, что в этой колоссальной фреске искус-
ству были дарованы совершенно новые масштабы: 
1. Античность как источник формальных решений 
оказывается здесь окончательно побежденной. Что 
могла бы она предложить искусству после этого про-
изведения? 2. Преодоление всякой временной и ло-
кальной обусловленности. Если и раньше в отдельных 
фигурах Микеланджело противопоставлял реальной 
действительности человеческие типы (которые, ка-
залось, были обязаны своим происхождением иному, 
более могущественному миру), здесь он изображает 
сам этот мир, игнорируя границы эмпирического бы-
тия: то, что происходит здесь, увидено и запечатлено 
sub specie aeternitatis*, во времени и в вечности. Благо-
даря этому была утверждена также новая концепция 
пространства. Пространство здесь уже не ограни-
ченное, материальное явление (как в предшествую-
щих произведениях флорентийской и римской школ), 
а также и не простой оптический эффект (как у вене-
цианских художников), но исключительно лишь не-
измеримая по самой своей сути и не поддающаяся 
никакому художественному воплощению антитеза ма-

*  С точки зрения вечности (лат.).

Микеланджело Буонарроти. 
Картон для фрески «Распятие 
святого Петра», 1545–1550. 
Лондонская национальная галерея



Микеланджело Буонарроти. 
Обращение святого Павла, 1545–1550. 
Ватикан, капелла Паолина
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териального начала, которая может быть распознана 
только благодаря объемному развитию тел, благо-
даря их движениям. 3. Новое представление о роке, 
которому подвластно здесь всякое бытие. Можно было 
бы сравнить эту сцену Судного дня с устрашающим 
видением: то, что некогда эпически и в духе Средне-
вековья измыслил и перенес в царство мертвых Дан-
те, предстает здесь перед нами в качестве извечной 
трагедии человечества, сконцентрированной в одном-
единственном драматическом событии. В многочис-
ленных отдельных сценах персонажи фрески с нечелове-
ческой энергией борются за свою судьбу, однако надо 
всеми эпизодами возвышается нечто высшее, неиз-
бежное: сила, которой должны подчиниться все эти 
гиганты, подобно пыли, развеянной по ветру, — сила, 
решающая их участь и заставляющая их слиться в еди-
ном вопле отчаявшейся души.

Подобное произведение не могло побудить 
современников состязаться с его подавляющим вели-
чием; однако вскоре оно стало неисчерпаемым источ-
ником не только формальных решений, но и нового 
стиля — и нового настроения, которое начало вытес-
нять отовсюду любое другое. С момента создания 
«Страшного суда» все итальянское искусство прони-
кается микеланджеловским духом, и это отражается 
не только на отдельных формах, но и на всем мышле-
нии, усваивающем как новое представление об идеаль-
но вневременном, пространственно всеприемлемом 
начале, так и неслыханную доселе духовную патетику. 
Когда говорят, что Микеланджело стал судьбой ита-
льянского искусства, то ни одно из его произведений 
не подтверждает справедливость подобного утверж-
дения так, как «Страшный суд»; и если мы хотим ис-
черпывающе изобразить воздействие этой фрески, то 
должны перечислить все произведения, возникшие 
в Италии (а частично также и севернее Альп) в пери-
од между созданием «Страшного суда» и завершением 
эпохи барокко.

Не меньшее влияние на судьбы живописи 
итальянского маньеризма оказали две другие фрески, 
которые Микеланджело выполнил примерно десять 
лет спустя, в 1542–1549 годах: большие фрески в ка-
пелле Паолина. Поразительно, как мало внимания 
уделяли исследователи этим произведениям Мике-
ланджело, знаменующим его прощание с живописью. 
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Не только в общих обзорах истории искусства, но 
и в специальных работах мы встретим лишь упоми-
нания о фресках капеллы Паолина, хотя для следо-
вавших за Микеланджело поколений они обладали 
значением парадигмы. Подобное пренебрежение 
объясняется, по-видимому, их необычной компози-
цией, к анализу которой не знали как приступить. 
Попробуйте, например, описать «Обращение Павла», 
словно бы речь идет о какой-нибудь фреске времен Ра-
фаэля, то есть приблизительно в таком духе: «На фоне 
широко раскинувшегося пейзажа изображен караван 
путников, которые поднялись на плато, чтобы про-
должать свой путь по направлению к городу, виднею-
щемуся справа вверху в отдалении. В это мгновение 
в небесах предстает Христос в сопровождении анге-
лов; явление Божества ослепляет предводителя кара-
вана Павла и вызывает величайшее замешательство 
у его спутников. Необыкновенно прекрасно то, как 
запечатлено это замешательство в отдельных фигу-
рах: блестящий пример исконно присущего художни-
ку умения изображать персонажи в различных позах 
и движениях» — и так далее. Довольно быстро при-
дется осознать, что подобное описание никуда не го-
дится и явным образом граничит с бессмыслицей. 
Прежде всего — пейзаж. Разве он не играет здесь вто-
ростепенную роль? Происходит это потому, что он 
никоим образом не охарактеризован не только в дета-
лях, но и в своем отношении к фигурам, то есть как 
пространственный фактор. Если не принимать в рас-
чет фигур, пейзаж предстанет перед нами в своих 
нормальных пропорциях, словно в произведении 
какого-нибудь художника эпохи кватроченто; если же 
рассматривать его в совокупности с фигурами, то соз-
дается впечатление диспропорции, словно речь идет 
о средневековой или джоттовской фреске. Но подоб-
ное явление знаменует собой не что иное, как то, что 
пейзаж здесь выступает отнюдь не в качестве исходно-
го импульса живописной идеи или неотъемлемого его 
компонента, но является лишь добавочной разъясняю-
щей деталью и что, собственно, пространственное со-
бытие находит выражение с помощью одних только 
фигур. Эта фигурная композиция оказывается, конеч-
но, совершенно поразительной. По содержанию она 
распадается на две части: на земную и на призрачно 
небесную. В земной сцене фигуры размещены на не-

Микеланджело Буонарроти. 
Обращение святого Павла, 1545–1550. 
Фрагмент. Ватикан, капелла Паолина
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глубокой площадке, в небесной же сцене они — в от-
личие от применявшегося обычно способа изображе-
ния подобных явлений, когда фигуры проецируются 
в глубь безграничного пространства в ракурсах и с ин-
тервалами, позволяющими измерять дистанцию, — 
предстают перед нами теснящимися друг к другу 
в одной-единственной плоскости словно падающий за-
навес, почти расторгнувшими (в ренессансном пони-
мании) связь с пространством и напоминающими изо-
бражения небесных явлений в раннехристианском 
и средневековом искусстве. Была однажды сделана по-
пытка объяснить своеобразие композиции фрески 
рельефоподобным характером изображения, но при 
этом, разумеется, не была схвачена ее суть, ибо речь 
здесь идет отнюдь не о подобии некоего рельефного 
монтажа на фоне задней плоскости, но, напротив, 
о неслыханном пространственном воздействии, кото-
рое, конечно, не может быть измерено посредством 
масштабов перспективы, поддающихся исчислению. 
Композиция здесь распадается на отдельные фигуры 
и группы фигур, которые благодаря своему объемному 
воздействию и центробежным силам, чьим наглядным 
воплощением они являются, наполнены неслыханным 
пространственным напряжением. Здесь нет никаких 
пространственных кулис, которые были бы расставле-
ны в некой последовательности, — здесь запечатлена 
воплощенная динамика пространства, динамика реф-
лекса «пространства в себе», возвышающаяся над лю-
быми натуралистическими попытками ограничения 
и измерения. Если в нижней сцене пространство все 
же может быть еще познано людьми, то вверху, в ви-
дении, оно преображено в нечто непознаваемое: в этой 
бесконечности растворяются все масштабы, ибо здесь 
миллионы лет — минута, а расстояния, с которыми не-
чего сопоставить на земле, — точка; здесь теряют 
смысл понятия «близь» и «даль», вместо эмпирическо-
го опыта предстает нечто не контролируемое им: чудо, 
видение. В этом и кроется исходный момент духовно-
го содержания фрески. Середина нижней сцены, с ко-
торой обычно начинается созерцание фресок, пуста; 
здесь изображена лишь галопирующая лошадь, сбро-
сившая всадника, — создается такое впечатление, 
словно бы в это место ударила молния, разогнавшая 
путников по обе стороны дороги. Следуя за жестами 
отдельных персонажей, взгляд зрителя направляется 
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ввысь, туда, где появляется Христос, окруженный ан-
гелами — не ореолом прекрасных крылатых фигур, но 
группой молодых мужей, кажущихся устремленными 
в поклонении и мольбе к разгневанному Божеству. 
Христос этот — не выносящий приговор Богочеловек 
Судного дня, но некий принцип, некая фигура, одно 
появление которой приводит в ужас спутников Павла 
и опрокидывает некоторых из них на землю, некая 
магическая сила, от которой каждый в отдельности 
ищет спасения и из-за которой меркнет свет в глазах 
у их предводителя. Изогнувшийся в дугу, как бы па-
рализованный, беспомощно лежит могучий муж вни-
зу, почти на одной оси с этой фигурой Божества, от-
деленный от него акцентированной пространственной 
паузой, и, однако, благодаря сопоставлению по верти-
кали сочетающийся с ним: мертвая и живая субстанции. 
В этом контрапосте смутно ощущается, что событие 
еще не завершилось, что между обоими полюсами 
разыгрывается борьба, которая приведет к внутрен-
нему возрождению, к духовному воскресению осле-
пленного. Мы могли бы суммировать значение этой 
фрески следующим образом: здесь земному матери-
альному миру противопоставляется в качестве анти-
тезы и некоего более высокого начала мир метафизи-
ческого бытия.

Возможно, что еще большим значением об-
ладает парное к нему произведение, «Распятие апосто-
ла Петра», фреска, в которой исчезает всякий след 
предшествующих воззрений Микеланджело на рели-
гиозную живопись (здесь не найти ни одного тради-
ционного момента ни в эмоциональном содержании, 
ни в композиционных принципах) и о которой нельзя 
даже сказать, что религиозный сюжет служит лишь 
предлогом для художественного изображения фигур. 
Изобилие динамических тел и форм отнюдь не было 
здесь конечной целью художника, он даже явственно 
пренебрегает этим в некоторых случаях и нигде не до-
стигает высот «Страшного суда». Группа всадников 
слева или женщин внизу справа — какое обилие моти-
вов воплотил бы здесь Микеланджело прежних лет! 
Здесь же он довольствуется почти нерасчлененной мас-
сой. Какой бессвязной, неорганизованной, произволь-
ной представляется композиция фрески, — словно бы 
Микеланджело совершенно необдуманно, руковод-
ствуясь лишь мгновенным побуждением, заполнял пло-

Микеланджело Буонарроти. 
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скость фрески фигурами! Как мало убедительна си-
туация сцены: фигуры кажутся расположенными не 
друг за другом, а одна над другой — так, словно бы 
действие разыгрывается на отвесном склоне, конфи-
гурация которого совершенно неясна. Поразительно 
еще и то, что здесь не соблюдается даже единство про-
порций — достаточно сравнить хотя бы упоминавшу-
юся уже группу женщин с фигурой стоящего рядом 
мужчины. А затем — краски: Микеланджело, правда, 
никогда не прибегал к их изобилию, ибо рисунок и мо-
делировка были для него всем, — но здесь он ограни-
чивается грязно-серыми тонами. Действительно ли 
все это было симптомом старческой слабости, как 
предполагают иногда? Сам Микеланджело, когда он 
в семидесятипятилетнем возрасте закончил роспись 
капеллы Паолина, вынужден был сказать, что фреско-
вая живопись не для старых людей. Однако упадок сил 
мог бы объяснить в лучшем случае частные недостат-
ки, но не своеобразный общий замысел. А здесь он ни 
в коем случае не является более слабым повторением 
прежних композиций художника, ибо совершенно 
нов. Самое поразительное во фреске — это отказ от 
всякой попытки сконструировать сцену как целост-
ную пространственную и событийную совокупность, 
то есть отказ от того, что со времен Джотто было 
в итальянской живописи нерушимым заветом для лю-
бого изображения на библейские сюжеты. Живопис-
ная идея мыслилась не иначе как при условии наличия 
определенной точки наблюдения, исходя из которой 
событие и сцена, на которой оно разыгрывается, по-
следовательно изображались как некое единство. 
Простирающаяся в глубь изображения поверхность 
земли, стоящие на ней фигуры, их уменьшение в раз-
мерах, усиливающееся по мере удаления, их соразмер-
ность, а позднее и их сочетание с колористическим 
явлением и атмосферой — все это должно было про-
буждать у зрителя впечатление увиденного во всей его 
целостности участка окружающего мира. Это основ-
ное требование, утвердившееся во всей итальянской 
и северной живописи с XIV столетия, и игнорировал 
Микеланджело, объединив в одной композиции раз-
личные моменты события, разделенные по времени 
и месту. Старые мастера пытались локализовать со-
бытие — как это сделал, например, Мазаччо в извест-
ной алтарной пределле «Распятие апостола Петра» 
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(Берлинская галерея) посредством изображения пи-
рамиды Цестия, в окрестностях которой, согласно 
житию, совершилось мученичество. Декорация, изо-
браженная Микеланджело, менее всего напоминает 
окрестности Рима, это — безрадостная пустыня, в ко-
торой нет никаких следов растительности или дела рук 
человеческих: ничто здесь не указывает на стремление 
художника к локальной точности или к исторической 
верности. Речь идет о чем-то общечеловеческом, как 
и в прежних произведениях Микеланджело, только 
в «Распятии апостола Петра» он продвигается еще 
дальше по этому пути. Он представляет себе событие, 
происходящее в печальном уединении на некой возвы-
шенности. Сюда приводят святого, сопровождаемого 
конными и пешими воинами под командой офицера; 
к ним присоединяются друзья и ученики князя апо-
столов. Процессия достигла места казни; офицер от-
дает приказы, Петр пригвожден к кресту, — и уже 
вырыта яма, в которой начинают устанавливать крест. 
Исполненные скорбью и состраданием, смотрят на это 
единомышленники казнимого; подходят и уходят про-
хожие, опечаленные зрелищем, открывшимся на их 
пути. Быть может, рассказ жития претворялся в вооб-
ражении Микеланджело в подобную смену картин, 
однако он не отобрал из нее отдельной сцены, как по-
ступил бы художник эпохи Возрождения, и не изо-
бразил ее в виде непрерывно развивающегося во вре-
мени единого события, как средневековый художник, 
а объединил различные разобщенные моменты в некой 
диораме, расположив их бок о бок и друг над другом: 

Мазаччо. Распятие святого Петра, 
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солдат, взбирающихся на гору, офицера с сопрово-
ждающими его всадниками, воздвижение креста, жен-
щин, которые жмутся друг к другу, словно испуганные 
овцы, и с глубоким волнением взирают на казнь, груп-
пу юношей, охваченных величайшим возбуждением, 
и прохожих, являющихся как бы резонатором ужас-
ного события. Пейзаж объединяет эти моменты; его 
назначение — содействовать установлению связи меж-
ду ними, а не характеризовать природу; лишь на зад-
нем плане он обретает самостоятельное значение в ка-
честве эмоционального элемента. Это — обрамление, 
сближающее различные этапы духовного пережи-
вания события. Во всем этом проявляется компо-
зиционный принцип, вызывающий в нашей памяти 
средневековые фрески; вероятно, Микеланджело вни-
мательно изучал аналогичные изображения в погиб-
ших циклах росписей старой базилики Святого Пе-
тра или церкви Сан Паоло фуори ле Мура; однако 
применение этого принципа оказывается здесь со-
вершенно иным, чем в раннехристианском искусстве. 
Прежде подобная расстановка была обусловлена до-
минирующим положением дидактических задач искус-
ства: игнорируя временное и пространственное един-
ство, отдельные сцены и фигуры покрывали плоскости 
подобно иероглифическим письменам, — у Микелан-
джело же речь идет о некоем комплексе живописных 
представлений, которые побуждают воображение ху-
дожника к овеществленной деятельности и которые 
делают и сохраняют основными элементами компози-
ции образы, внезапно возникающие, если так можно 
выразиться, из ничего. Современники Микеланджело 
много спорили о правомерности фигур, пересеченных 
нижним обрамлением фрески. Сегодня их рассматри-
вают как средство усиления пространственной иллю-
зии, хотя об этом не может быть и речи, ибо таковая 
здесь отсутствует. Появление этих фигур объясняет-
ся, скорее, независимостью подобных изображений, 
порожденных воображением, от объективного, про-
странственно и композиционно замкнутого единства: 
дальнейший шаг в отречении от следования натуре. 
На смену внешнему правдоподобию приходит вну-
тренняя, прочувствованная в душе истина, проявляю-
щаяся при этом не только в отказе от объективных 
пространственных связей, но и во всем том, что фре-
ска сообщает зрителю.
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При размещении отдельных групп Микелан-
джело избирает ту же схему, что и в «Страшном суде»: 
арка, образованная поднимающимися слева и опуска-
ющимися справа фигурами. В эту арку, точно клин, 
вдвинут сверху треугольник; там, где арка и треуголь-
ник пересекаются, изображен центральный эпизод — 
сцена, образующая вращающуюся ось композиции. 
Шесть мужчин, по трое с каждой стороны, заняты 
тем, что устанавливают крест с распятым на нем апо-
столом. Если учесть также и стоящего рядом с ними 
юношу, который играет важную роль в сюжете всей 
фрески и которого мы можем назвать «оратором», то 
эта сцена воздвижения креста образует грандиозную 
свободную пластическую группу в том духе, в каком 
эллинистическое искусство позднего периода пыта-
лось разрешить пластическую проблему посредством 
«Фарнезского быка». Эта группа является формаль-
ным средоточием фрески; формы и движения здесь 
вступают во всевозможные сочетания между собой, 
а метод их усугубления вызывает в памяти прежнего 
Микеланджело, статуи которого были обусловлены 
стремлением извлечь из блока заданной формы макси-
мально пластичный образ. Но и духовное средоточие 
также находится здесь, и при этом, как ни странно, 
оно выражено не фигурой Петра — он уже покончил 
счеты с жизнью и знаменует собой лишь предлог для 
воплощения разыгрывающейся духовной ситуации, — 
но тем юношей, которого мы назвали «оратором».

Чтобы оценить значение этого персонажа, 
мы должны рассмотреть фигуры, находящиеся по обе 
стороны от центральной группы. Они распадаются на 
два лагеря, разделенные фигурой оратора. Левый ла-
герь образуют виновники убийства: воплощение ак-
тивной силы, компактная масса. Справа же мы видим 
такую же массу расчлененной на отдельные фигуры, 
которые обладают удивительно цельным контуром 
и на которые падает тень. Они знаменуют собой анти-
тезу по отношению к фигурам левой части: они вопло-
щают не действия, но мысли и чувства, представлен-
ные здесь во множестве оттенков. Наверху, в группе, 
вступившей на гору, — диалог между женщиной 
и шагающим рядом с ней гигантом: робкий вопрос 
и взволнованный ответ; между ними — застывшее 
лицо старика, который воздерживается от речей, и как 
противопоставление ему — юноша справа от гиганта, 
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охваченный величайшим возбуждением. Ниже — груп-
па женщин с опущенными головами: тихо сетующий 
хор; еще ниже — мужчина зрелых лет со скрещенными 
руками, торопливо проходящий мимо места казни 
и погруженный в глубокое раздумье, — удивительный 
образ, кажущийся олицетворением созерцательности. 
У его ног слеза — четыре женщины: одна с болезненно 
исказившимися чертами лица, вторая со сжатыми ку-
лаками, третья с поднятым пальцем, как бы призы-
вающая четвертую к осторожности. И наверху, вокруг 
оратора, мы также обнаруживаем галерею лиц, пре-
красных по своей выразительности. Сами палачи 
справа от креста кажутся лишь подневольными испол-
нителями своих обязанностей.

Так оба лагеря воплощают два мира: мир дея-
тельной жизни и материи — и мир угнетенных и страж-
дущих, мир чувств и мыслей. Представителем страдаю-
щих и мыслящих выступает оратор, — и это не чье-либо 
поручение, но внутренний импульс: он является под-
линным героем всего повествования. Он намеревается 
обратиться к предводителю солдат; друзья удержива-
ют его и призывают к благоразумию, однако он будет 
говорить об убийстве, которое совершилось здесь. 
Офицер еще не замечает происходящего, но и он и все 
насильники должны будут услышать слова осуждения, 
ибо речь идет не с том или другом человеке, а об идее, 
победа которой близится так же, как и наступление 
зари, занимающейся здесь на горизонте.

Таким образом, эта последняя фреска Ми-
келанджело, подобно куполу собора Святого Петра, 
знаменует собой новый рубеж, новый решительный 
поворот в его творчестве. То, что давно уже подго-
тавливалось ходом процесса духовной эволюции Ми-
келанджело, привело также и к изменениям в сфере 
изобразительных искусств, выразившимся в оконча-
тельном отказе от идеалов его юности. На смену объ-
ективному, пребывающему вне человека содержанию, 
на смену наблюдениям над природой или идеализации 
природы приходит живописное воплощение субъек-
тивного художественного переживания, восприни-
маемое как высший закон: отныне Микеланджело пы-
тается изобразить не событие, каким оно было или 
каким оно может быть инсценировано им наиболее 
эффектно в художественном отношении, но ту цен-
ность, к которой испытывает влечение его духовный 
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мир. Это новое понимание должно было обусловить 
также и новое содержание проблемы формы, что 
можно наблюдать уже в «Распятии апостола Петра». 
В пластичной центральной группе и в отдельных фи-
гурах левой части фрески еще проявляется старый 
стиль: мы видим здесь тела, которые изображены 
в состоянии внешнего аффекта, в сложных динами-
ческих позах, с напряженными мускулами и которые 
композиционно совмещены между собой благодаря 
использованию выразительных контрапостов или 
массивной телесности. В правой же части, напро-
тив, — отчетливо бросающееся в глаза упрощение: 
почти вписывающиеся в форму столба фигуры, у ко-
торых детальная моделировка вынуждена уступить 
место элементарным формам, обязанным своим воз-
никновением скорее концентрации духовных пред-
ставлений, чем наблюдениям над природой, и кото-
рые ведут к принципиально новому характеру 
формообразования.

В течение тех пятнадцати лет, которые суж-
дено еще было прожить Микеланджело после заверше-
ния фресок капеллы Паолина, он не создал ни одного 
крупного произведения. О причинах этого он сам пи-
шет в волнующем сонете:

Прервется скоро дней моих теченье,
Челнок мой утлый ближе с каждым днем
К той гавани, где мы ответ даем
За добрые и скорбные свершенья.

Я знаю ныне, как воображенье,
Искусство сделав неким божеством,
Сжигает разум суетным огнем,
Рождая пагубные заблужденья.

Что мне теперь мечты любви земной,
Коль близость двух смертей мне всюду мнится?
К одной — готов, второй хочу бежать я.

Резец и кисть не принесут покой,
Когда душа к святой любви стремится,
Что на кресте раскрыла нам объятья*.

Итак, все его творчество, отданное прослав-
лению земных жизненных сил, кажется ему теперь за-

*  Перевод Л. М. Цывьяна.
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блуждением, от которого он отрекается, чтобы посвя-
тить остаток своей жизни помыслам о душе. То, что 
подразумевается здесь, становится понятным нам бла-
годаря рассмотрению произведений, созданных Ми-
келанджело в этот последний период его жизни — ведь 
процитированный сонет свидетельствует об отказе не 
от всякого искусства, но лишь от того, которое руко-
водило им на протяжении полувека. В это время Ми-
келанджело занимают совершенно непривычные для 
него темы: «Распятие», которое он первоначально со-
бирался написать для Виттории Колонна, «Благовеще-
ние», назначение которого нам неизвестно, и «Снятие 
с креста», которое он хотел создать для своей соб-
ственной гробницы. Посмотрим же на это последнее 
произведение Микеланджело! Оно состоит из четы-
рех фигур: Мария сидит на каменной глыбе и подни-
мает покоящееся на ее правом колене тело мертвого 
сына, словно бы желая показать миру страдальца и спа-
сителя. В этом ей помогают Мария Магдалина и боро-
датый старец, который правой рукой держит Христа 
за руку, а левой обнимает Марию.

Тема «Пьеты» занимала Микеланджело на 
протяжении двух фаз его жизни: в юности и в старо-
сти. Юношеское произведение, знаменитая группа 
в соборе Святого Петра, лишь во вторую очередь обу-
словлено эмоциональным содержанием, характерным 
для подобных изображений, — о нем говорят только 
склоненная голова и жест руки Марии. Главная же за-
дача, которую ставил тогда перед собой Микеландже-
ло, состояла, по словам Вёльфлина, в сочетании в еди-
ной группе двух тел в натуральную величину. Эту 
проблему Микеланджело разрешает так, как не смог 
бы ни один из тогдашних скульпторов: здесь все — по-
ворот и вращение, тела без малейшего напряжения со-
четаются друг с другом в формах и линиях пленитель-
ной красоты, в едином созвучии с тихой сдержанной 
скорбью, которой овеяна вся группа. Подобная тихая 
элегическая тема не соответствовала тому, что зани-
мало Микеланджело в зрелую пору его жизни: кон-
фликтам между физическим и духовным миром, вы-
раженным с величайшей интенсивностью.

Характер дальнейшего развития этой темы 
под влиянием зрелого стиля Микеланджело может 
быть, кстати, уяснен нами на примере возникшей 
в двадцатых годах картины Себастьяно дель Пьом-
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бо, ученика Микеланджело и — после 
смерти Рафаэля — наиболее одаренного 
римского художника тех лет. В юности 
Себастьяно дель Пьомбо находился под 
влиянием Джорджоне и Тициана; в Риме 
он всецело примкнул к Микеланджело, 
о чем свидетельствует и эта картина. Ле-
жащее на белом полотне тело Христа еще 
восходит к венецианскому прошлому ху-
дожника, об этом же, по существу, свиде-
тельствует и колористическая пробле-
ма — подобным образом Джорджоне 
написал на фоне пейзажа нагую Венеру, 
лежащую на белой ткани; венецианским 
по характеру является также прочувство-
ванный ночной пейзаж с луной. Однако 
Мадонна здесь — сестра сивилл плафона 
Сикстинской капеллы: не девически хруп-
кая фигура из «Пьеты» в соборе Святого 
Петра, но христианская Ниобея с мощ-
ными формами, напоминающая благода-
ря этому и другие произведения Мике-
ланджело второго периода, — так что 
неподвижное массивное тело и неистовствующие 
в глубинах души эмоции выступают как антитезы, как 
противопоставленные друг другу силы, причем пере-
вес оказывается на стороне эмоций. Нечто подобное, 
возможно, изобразил бы и сам Микеланджело, если бы 
он написал или высек в этот период фигуру Мадонны 
для «Пьеты»: воплощение величия и патетики, осно-
вывающееся на усугублении форм тела, на раскрепо-
щении духовной жизни и на конфликте между бушу-
ющими чувствами и внешним покоем.

В отношении поздней «Пьеты» можно было 
бы предположить вначале, что для Микеланджело суть 
здесь состояла в том, чтобы еще раз, расширив скуль-
птурную группу до четырех фигур, приняться за раз-
решение художественной проблемы времен своей юно-
сти, исходя при этом из новых предпосылок. Однако 
здесь не может быть и речи о гармоничном созвучии 
отдельных форм. Блокообразная масса, из которой 
скульптор с лихорадочной поспешностью извлек на 
свет формы, — таково общее впечатление от группы. 
Слова эти следует понимать буквально; ибо хотя Ми-
келанджело и создавал, вероятно, эскиз для своей ра-

Себастьяно дель Пьомбо. 
Пьета, 1516–1517. 
Витербо, Городской музей

Джорджоне. Спящая Венера, 1510.
Дрезден, Галерея старых мастеров
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боты, но затем откладывал его в сторону и прямо вы-
рубал фигуры из гигантской глыбы, причем, по словам 
одного из его современников, неистовство, с которым 
он трудился, постоянно вызывало страх за то, что про-
изведение его вот-вот разлетится вдребезги. Вторая 
«Пьета» Микеланджело обнаруживает разительное 
несходство с произведениями, возникшими не только 
в пору юности скульптора, но и в средний период его 
творчества. Стремление к мощным порывам движе-
ний, сильным контрапостам, сверхчеловеческим фор-
мам — одним словом, к изображению раскованных 
сил — сменяется воплощением простой человечности 
и лирического покоя. Этот покой иного характера, чем 
в юношеской «Пьете». Он обусловлен не равновесием 
между нагрузкой и опорой, нашедшим выражение 
в прекраснейшей, кристально чистой убедительной яс-
ности и в захватывающем благозвучии линий. Не Ма-
донна, но мертвый Христос (то, как он приподнят 
здесь, соответствует, скорее, традициям треченто 
и раннего кватроченто) является главной фигурой 
поздней группы: не сладостная ноша, но Сын Божий, 
Спаситель и Заступник, умерший за человечество. 
В этой фигуре все словно бы надломлено: склоняется 
набок голова, свисают руки, подгибаются колени. Хри-
стос и Мария тесно прижаты друг к другу, мертвый 
и живая образуют единство; физическая мука, пере-
несенная Божественным Страдальцем, и душевная 
боль матери сливаются в двойном созвучии вертикаль-
ных осей в едином выражении трагедии, послужившей 
спасению человечества. Подобно «оратору» во фреске 
«Распятие апостола Петра», возвышается здесь старец 
над группой, — он обнимает и поддерживает ее обеи-
ми руками и с глубокой проникновенностью обращает 
на нее сверху свой затуманенный взор. Случайность 
ли то, что черты его лица напоминают Микеландже-
ло — того Микеланджело, который в старости устре-
мился к «любви, что на кресте раскрыла нам объя-
тья»? Человек, завершающий свой жизненный путь, 
с лицом, изборожденным глубокими морщинами — 
следами житейских борений, задумчивый и смирен-
ный, он показывает людям то, в чем обрел свою по-
следнюю опору и надежду: Божественную жертву, 
погибшую на кресте во имя спасения человечества. Он 
стоит склонившийся, но не сгорбленный; общие кон-
туры группы не поднимаются ввысь к его фигуре, но 

Микеланджело Буонарроти. 
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опускаются с нее к могиле, которая вскоре должна бу-
дет принять и его. Подобное ниспадание форм явля-
ется, пожалуй, главным источником захватывающего 
воздействия этого воплощения погребального плача.

Микеланджело не был доволен своей рабо-
той, — мы, вероятно, сможем понять причину этого, 
детально рассмотрев проявившиеся здесь противоре-
чия. Во-первых, фигура Марии Магдалины выступает 
в качестве более или менее нейтральной приставки, 
характер которой не совсем согласуется с цельностью 
и величественностью воздействия остальных трех фи-
гур. Однако еще сильнее ощущается разлад в трактов-
ке при сравнении фигуры Христа с двумя другими. 
Фигуры эти словно бы монолитны — исчезает внешнее 
изобилие форм, великолепные драпировки сменяются 
простыми, скупо расчлененными плоскостями, позво-
ляющими выявить основную кубическую форму; при 
изображении голов скульптор также ограничивается 
лишь самыми необходимыми средствами выражения. 
Тело Христа, напротив, словно бы выполнено с модели, 
здесь еще господствует прежняя радость от овладения 
формами, от обилия деталей их моделировки: для этой 
проблемы Микеланджело не нашел пока никакого но-
вого решения. И тогда в порыве гнева он взялся за мо-
лоток и разбил на куски работу, не принесшую ему 
удовлетворения. Один из учеников Микеланджело, 
скульптор Тиберио Кальканьи, восстановил впослед-
ствии группу из обломков. В эпоху барокко это про-
изведение было выставлено во Флорентийском соборе.

Стремясь найти удовлетворительное реше-
ние проблемы, Микеланджело избрал для последую-
щей «Пьеты» такой сюжетный мотив, который по-
зволил ему изобразить нагое тело мертвого Христа 
изолированным: «Распятие». Ни к одному из произ-
ведений Микеланджело не относится столько сохра-
нившихся набросков, как к этому, — волнующая гале-
рея, наглядно показывающая нам борьбу старого 
мастера за новые свершения в сфере, суверенным вла-
стителем которой он был общепризнан. Я демонстри-
рую набросок, замыкающий, по-видимому, всю чреду. 
Здесь только три фигуры: распятый Иисус, Мария 
и Иоанн, изображенные в самом простом композици-
онном соотношении, — так, как было принято в эпоху 
Средневековья. Все остальное исчезло: пейзаж, исто-
рические аксессуары, драматизм действия, различ-

Микеланджело Буонарроти. 
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ные дополнительные эпизоды; три персонажа выра-
жают все. Но и по своему изобразительному языку 
они коренным образом отличаются от всего того, что 
Микеланджело создал в пору своей юности и зрело-
сти. Особенно отчетливо проявляется это в фигуре 
Христа: формы здесь редуцированы и должны ско-
рее смутно угадываться, чем рассматриваться. Ис-
чезают динамические линии, сложные повороты рук 
и ног: перед нами — спокойно висящее тело, которое 
покинула жизнь, превратив его в мертвую массу. Не 
идеализированное совершенство, но возникшее ис-
ключительно в глубинах сознания представление 
о мертвом теле, о его претворении в духовном плане. 
Это относится и к двум другим фигурам. Столбо-
образная замкнутость фигур, которую мы наблюда-
ли уже во фреске «Распятие апостола Петра», соче-
тается здесь с минимумом физической динамики. 
Лаконична и пластическая характеристика, представ-
ляющая собой фиксацию не наблюдений, приходящих 
извне и объединяющихся с пластической сердцевиной, 
но самой этой сердцевины, пробивающейся изнутри 
вовне в тяжкой и упорной борьбе за обретение формы 
и выражения. Не соперничество с природой, но отра-
жение художественного творческого акта, в ходе ко-
торого неоформленная масса, подобно какой-либо 
идее, зародившейся в человеческом сознании, медлен-
но обретает облик. Под стать этому и эмоции: не гром-
кие, не патетические, не показные, но скованные и да-
вящие, точно кошмар, который овладел всем существом 
человека и который, однако, художник может лишь на-
метить, но не воплотить со всей наглядностью.

После того как Микеланджело столь далеко 
продвинулся по этому пути, он еще раз взялся за тему 
«Пьета»: в «Пьета Ронданини», которая является его 
последним произведением и состоит всего из двух фи-
гур — выпрямившейся во весь рост Мадонны и тела 
мертвого Христа, поддерживаемого ею перед собой. 
Мы видим здесь лишь едва расчлененную массу двух 
непомерно вытянутых тел; однако где и когда облик 
мертвого Божества был изображен более потрясаю-
щим, а материнская скорбь — более мучительной 
и гнетущей? Та цель, к которой стремился Микелан-
джело со времен «Распятия апостола Петра», достиг-
нута здесь в полном объеме: совершенное единство 
материальной формы и духовного содержания, тела 
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и чувств, причем оба эти элемента представляют со-
бой чистое выражение чувств, зародившихся в глуби-
нах человеческой души.

Школы Микеланджело — в том смысле, в ка-
ком мы говорили о школе Рафаэля, подразумевая круг 
учеников, выросших в мастерской художника, воспи-
танных им и сумевших после смерти учителя продол-
жить его дело, — такой школы не существовало. На 
протяжении всей своей жизни Микеланджело испы-
тывал резкое предубеждение против работы с сотруд-
никами. Впрочем, они и не смогли бы следовать за ним. 
И если Микеланджело порой и предоставлял ученикам 
работу в своей мастерской, то это были совершенно 
незначительные подмастерья, и из них ничего впослед-
ствии не вышло. Зато имелся круг художников, кото-
рых можно рассматривать как подражателей Микелан-
джело; наиболее значительным среди них — после 
смерти Себастьяно дель Пьомбо — был Даниеле да 
Вольтерра. До настоящего времени исследователи 
мало занимались им, однако не только это затрудняет 
оценку его творчества. Все эти художники фактиче-
ски были не в состоянии руководствоваться последни-
ми заветами своего учителя, так что произведения их 
часто оказываются неоднородными. 
В них сочетаются заимствования из 
ранних и из поздних произведений Ми-
келанджело, а также и чуждые элементы 
стиля. Несмотря на это, они представ-
ляют собой чрезвычайно ценное свиде-
тельство той новой всеобщей художе-
ственной ориентации, которая нашла 
свое наивысшее воплощение в творче-
стве Микеланджело и состояла в окон-
чательной переоценке проблемы. При-
мером здесь может служить «Снятие 
с креста» Даниеле да Вольтерра из рим-
ской церкви Санта Тринита деи Монти, 
одно из главных произведений худож-
ника, созданное в 1541 году. Высказы-
валось предположение, что оно восхо-
дит к одному наброску Микеланджело, 
однако об этом не может быть и речи. 
Зато связь со «Страшным судом», не-
задолго до того открытым для обозре-
ния, несомненна, и проявляется она не 

Даниэле да Вольтерра. 
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только в отдельных фигурах, но и во 
всей композиции, представляющей со-
бой своего рода блистательную попыт-
ку преодолеть дуализм фигурной сце-
ны и пространства с помощью одной 
лишь пространственной ценности са-
мих пластических форм. Здесь почти 
полностью отсутствует задний план, — 
плоскость изображения совершенно за-
полнена фигурами, не уходящими дале-
ко в глубь пространства, но отчетливо 
обнаруживающими свое рельефопо-
добное размещение на поверхности; 
этим и объясняются многочисленные 
пластические реминисценции, харак-
терные для композиции произведения. 
И, однако, здесь создается впечатление 
события, не только не ограниченного 
посредством рельефного фона, но, на-
против, свободно протекающего в про-
странстве. Метод, благодаря которому 
тела широко развертываются на по-

верхности, а формы вырываются вперед и отступают, 
как бы желая ad oculos* продемонстрировать протя-
женность пространства в глубину, пробуждает иллю-
зию некоего участка безграничного пространства. 
Если уже в произведениях школы Рафаэля мы наблю-
дали преодоление тектонической закономерности, то 
подобное изображение знаменует собой дальнейший 
шаг на пути к окончательному растворению подобной 
закономерности в движении, не скованном строгой 
тектоникой. В этой связи можно было бы вспомнить 
о какой-нибудь резной работе эпохи поздней готики: 
все в движении, ни одной спокойной точки, — с той 
лишь разницей, что речь теперь идет не об одних толь-
ко динамичных линиях, но в то же время и о динамич-
ных телах. Можно понять, почему шестьдесят лет спу-
стя произведение Даниеле да Вольтерра произвело 
столь глубокое впечатление на Рубенса.

Аналогичным образом трактуется и эмоцио-
нальное содержание темы. Зритель не найдет здесь ни 
одного спокойного фрагмента композиции, ни одной 
паузы в драматической динамике. Вверху — волную-
щая картина снятия тела мертвого Христа; внизу — 

*  Со всей наглядностью (лат.).
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упавшая в обморок Мадонна, а над ней — плачущие 
женщины; справа — Иоанн с широко распростертыми 
руками: некий символ отчаяния. Это — не изолиро-
ванные моменты, но и не общий аккорд; перед нами 
невиданное доселе суммирование эмоциональных 
моментов, напоминающее заключительную сцену 
какой-нибудь романтической трагедии: многоликое 
проявление власти великого горя, которое постигло 
человечество и которое не сконцентрировано в той 
или иной фигуре, но словно бы воплощает бушующую 
стихию мрачной раздробленности человеческого бы-
тия. Остается, кажется, сделать всего лишь один шаг 
от этого фортиссимо больших аффектов к барочной 
концепции, — ведь все различие состоит в том, что 
впечатление некого реального события, потрясающе-
го сердца, смягчено здесь идеальным стилем фигур. 
В целом произведение воспринимается скорее как 
воспоминание о чем-то давно прошедшем, а не как со-
вершающееся на наших глазах чувственное действие.

Даниэле да Вольтерра. Снятие с креста, 
1541. Рим, церковь Санта Тринита 
деи Монти
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Следует, кроме того, отметить 
и возрастающий интерес к изображению 
событий, вселяющих ужас: явление, харак-
терное для периодов, когда от искусства 
требуют возбуждающих сенсаций. Сцены 
мученичества становятся все популярнее 
и в изобилии наводняют церкви. К разряду 
подобных произведений относится также 
и созданное в начале пятидесятых годов 
«Избиение младенцев» Даниеле да Воль-
терра. Как и в «Распятии апостола Петра» 
Микеланджело, здесь также используется 
вид сверху, восхождение композиции по 
наклонной плоскости, которую ученик 
пытается натуралистически мотивировать 
посредством изображения лестницы. На 
самой вершине слева между колоннами 
восседает на троне Ирод, виновник мас-
сового убийства, — вопреки библейскому 
рассказу, его фигура непосредственно 
включена в сцену избиения младенцев. 

Трубачи возвещают его волю — и в соответствии 
с ней здесь, на ступенях лестницы, разыгрывается со-
бытие, распадающееся на отдельные эпизоды, которые 
образуют внизу полукруг, а вверху — замкнутый круг 
с пустым центром, обнаруживающий тенденцию 
к центробежному расширению за пределы обрамле-
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ния фрески. Обрамление пересекает не только архи-
тектуру, но и действие, благодаря чему сцены, продол-
жение которых видно также сквозь открытую дверь 
на заднем плане, могут восприниматься не как замкну-
тое целое, но лишь как некий фрагмент гораздо более 
значительного и ужасающего события. Несмотря на 
это, фреске присущ меньший драматизм, чем «Снятию 
с креста», ибо с намерением потрясти зрителя посред-
ством изображения кровавой резни здесь сочетается 
явственно ощущаемый нами элемент холодного арти-
стизма. В отдельных персонажах и группах бросается 
в глаза подражание микеланджеловским формам и фи-
гурам: создается такое впечатление, словно художник 
потому лишь обратился к подобным сценам, чтобы 
иметь возможность использовать эти мотивы. Анало-
гичное явление мы сможем вскоре наблюдать во всем 
итальянском, а также и в северном искусстве. Однако 
и в этом, несомненно, также содержался прогресс: то, 
что возникло некогда в качестве совокупности всех 
художественных ценностей, превращается отныне, 
словно бы лишившись своего ореола, в составную 
часть более широких художественных связей, напо-
добие того как на заре современного нам искусства 

Даниэле да Вольтерра. 
Избиение младенцев, 1557. 
Фрагмент. Флоренция,
Уффици
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рудименты импрессионизма переплетаются с новыми 
тенденциями. Кроме того, мы не должны забывать, 
что, с точки зрения современников Даниеле да Воль-
терра, подобные заимствования были, разумеется, не 
помехой, но средством, предназначенным для усиле-
ния значимости изображения. В то же время они зна-
меновали собой дальнейший шаг на пути к антина-
туралистической абстракции, достижение которой 
стало главной целью эпохи. Этим объясняется также 
и блек лый колорит, характерный для всех произведе-
ний школы Микеланджело; речь здесь словно бы идет 
не о воспроизведении жизни, а о копировании мра-
морных статуй.

Насколько сильным было это стремление 
к индифферентности и интеллектуализации, явствует 
и из произведений другого художника микеландже-
ловской школы, Баттисты Франко, например — из его 
«Взятия под стражу Иоанна Крестителя» в оратории 
Сан Джованни Деколлато в Риме. Само событие ока-
зывается здесь второстепенной деталью, его приходит-
ся разыскивать. Большую часть изображения занима-
ют — в качестве резонирующего фона — крупные 
фигуры, заимствованные из различных произведений 
Микеланджело. Они олицетворяют собой разнообраз-
нейшие душевные движения — от созерцательного по-
коя до возбуждения. Но и другие художники, обладав-
шие большим воображением, чем Франко, — как, 

Даниэле да Вольтерра. 
Избиение младенцев. Эскиз, до 1557. 
Флоренция, Уффици



например, высокоодаренный Якопино дель Конте, — 
превращают свои произведения в некое удивительное 
царство теней, где античные фигуры и различные ми-
келанджеловские мотивы свободно размещаются 
в пространстве без всякой связи с пейзажем и друг 
с другом. Это — искусство, которое основывается ис-
ключительно на воображении и, отказавшись от сле-
дования природе, создает одни лишь схемы.

Баттиста Франко. Взятие под 
стражу Иоанна Крестителя. 1541. 
Рим, оратория Сан Джованни 
Деколлато

Якопино дель Конте. 
Крещение Христа, 1541. Рим, 
оратория Сан Джованни Деколлато
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3. Тинторетто

Художники микеланджеловской школы были 
всего лишь боковым ответвлением от мощного ствола 
искусства мастера. Только один из преемников Мике-
ланджело, оказался конгениальным ему: выходец из 
художественной среды с диаметрально противополож-
ными устремлениями, но тем не менее подлинный его 
наследник в сфере больших живописных композиций: 
Тинторетто. При этом — отнюдь не с самого начала, 
ибо ранние его произведения созданы под влиянием 
Тициана и являются совершенно венецианскими по 
характеру. Перелом наступает внезапно, в 1548 году, 
когда Тинторетто пишет «Чудо святого Марка». «Пер-
вый журналист», Пьетро Аретино*, выступил по пово-
ду этой композиции с не совсем дружелюбной крити-
кой. То был первый звук фанфары, возвестивший 
о начале длительной литературной распри, в которой 
одна сторона выдвигала в качестве девиза Рафаэля, 
Античность и Тициана, а другая — Микеланджело 
и Тинторетто: противопоставление, кажущееся сейчас 
непонятным.

Картина изображает освобождение раба 
святым Марком. Раб должен был подвергнуться му-
ченической смерти как христианин, но тут появля-
ется святой и разбивает орудия пытки. Многое здесь 

*  Литературное наследие Пьетро Аретино (1492–1556) весьма об-
ширно; Аретино выступал как поэт, комедиограф, памфлетист, пере-
водчик, теоретик искусства и так далее. Его сатирические выпады — 
как стихотворные, так и прозаические — пользовались широкой по-
пулярностью и находили читателей во всей Европе. Быстро 
откликавшегося на самые различные события политической, обще-
ственной и культурной жизни своей эпохи, Аретино часто называют 
«отцом современной журналистики».

Тинторетто. Автопортрет, 
ок. 1588. Париж, Лувр
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еще напоминает о предшествующем периоде венеци-
анского искусства — не только великолепные кра-
ски, но и отдельные персонажи, воплощенные с та-
кой чувственной, полной жизни образностью, словно 
бы художник привел свои модели в мастерскую пря-
мо с городской площади. Однако композиция была 
неслыханно новой для Венеции. Новой была уже ди-
намика, присущая каждой фигуре: они изображены во 
вращении, склоняющимися вперед и откидывающи-
мися назад, чтобы пробудить предельно интенсивное 
впечатление пространственной глубины. Это же от-
носится и ко всей композиции. И здесь господствует 
величайшая динамика: в передней плоскости, в той 
кривой, которая, скользя по фигурам зрителей между 
колоннами и женщины у цоколя, спускается от летя-
щего святого к голове лежащего на земле раба, а затем 
поднимается по фигуре палача, показывающего раз-
битый молот, к встающему претору; одновременно 
с этим здесь воплощено и движение, направляющееся 

Тинторетто. Чудо святого Марка, 
1548. Венеция, Галерея Академии



253

из глубины пространства и возвращающееся обрат-
но — от видимого в глубине картины фасада к перед-
нему плану, к расположенным друг над другом фигу-
рам, а затем подковообразно в глубь пространства. 
Подобная расстановка представляет собой полную 
противоположность спокойному расчленению компо-
зиции на плоскости у Тициана и напоминает мике-
ланджеловское «Распятие апостола Петра» благодаря 
подковообразному размещению фигур, целиком за-
полняющих пространство сцены своими объемами, 
и обрамлению этого пространства с обеих сторон по-
средством расположенных друг над другом и в то же 
время выступающих вперед персонажей. Но и духов-
ная концепция события близка к тому, что мы наблю-
дали во фресках капеллы Паолина. Действие лишено 
единого духовного средоточия, оно распадается на 
три сцены, распадаясь на три части и в своем драма-
тическом динамизме. Слева — толпа, в изумлении 
глядящая на лежащего на земле раба, возле которого 
еще хлопочут палачи, справа — возбужденный диалог 
между начальником палачей и претором, а в цен-
тре — сопоставление по вертикали святого и раба, как 
в «Обращении Павла» — Христа и Павла. Святой при-
сутствует здесь во плоти, но он, однако, незрим для 
всех: это — олицетворение совершающегося чуда. Раз-
личие же по сравнению с «Распятием апостола Петра» 
состоит в том, что вместо протагониста («оратора») 
выступает сам зритель, воспринимающий все проис-
ходящее как фантастическое и чудесное событие.

«Чудо святого Марка» является первым вы-
дающимся творением маньеризма в Венеции. Стиму-
лом для него послужил поздний стиль Микеланджело, 
однако то, что для Микеланджело было итогом, для 
Тинторетто знаменовало лишь начало. Он закончил 
эту композицию на тридцатом году жизни, а посколь-
ку затем работал еще в течение сорока шести лет, на-
следие его составляет чрезвычайно большое количе-
ство произведений. Можно разделить творчество 
Тинторетто на три периода: первый, еще чисто вене-
цианский по характеру, длится до «Чуда святого Мар-
ка», второй продолжается до начала семидесятых го-
дов столетия, а третий охватывает остаток жизни 
художника. Если мы проследим этот долгий творче-
ский путь, то прежде всего заметим, что Тинторетто, 
как правило, работал для иных заказчиков, чем Тици-
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ан: не для князей и королей, и даже не для республики 
(лишь в старости он получил большие государствен-
ные заказы), но для гильдий и — в особенности — для 
братств, игравших в Венеции значительную роль. На-
значение этих братств определялось, с одной стороны, 
участием в совместных занятиях религиозными про-
блемами, а с другой — оказанием взаимной дружеской 
поддержки. Они различались между собой по прин-
ципу организации: членами братств были, например, 
люди одной профессии либо одного сословия, уро-
женцы той или иной местности, — но существовали 
и такие братства, которые объединяли людей разных 
профессий и сословий и которые могут быть названы 
большими клубами, возникшими на религиозной 
основе. Многие из них были созданы в XIII столетии, 
некоторые — как, например, Скуола ди Сан Марко — 
уже в XV столетии пользовались большим авторите-
том, однако подлинный расцвет братств начался толь-
ко в XVI столетии; мы не ошибемся, связав это явление 
с тем стремлением к углублению религиозной жизни, 
которое в Венеции исходило скорее снизу, чем сверху, 
и охватило широкие слои населения. Отличительной 
внешней приметой этих братств были многочисленные 
благотворительные учреждения, украшенные произ-
ведениями искусства. Таким образом, Тинторетто в из-
вестной степени становится любимым художником 
представителей средних сословий, и то, что он пишет 
в соответствии с их заказами, отвечает характеру и це-
лям их объединений: лишь в виде исключения это — 
изображения на мифологические и аллегорические 
сюжеты, как правило же — древние библейские и жи-
тийные повествования, которые во времена Джотто 
и его преемников были основной задачей живописи, но 
в эпоху раннего и Высокого Возрождения (в особен-
ности в творчестве ведущих художников) постепенно 
оказались вытесненными репрезентативными алтар-
ными композициями; теперь же подобным сюжетам 
вновь воздает должное поистине великий художник. 
Это в первую очередь традиционные сцены из жизни 
Христа и Марии, причем чаще всего здесь встречаются 
изображения Тайной вечери: обстоятельство, едва ли 
могущее удивить нас, если мы вспомним, какое значе-
ние приобретает таинство пресуществления как раз во 
второй половине XVI столетия в качестве выражения 
мистической связи человека с Божеством.

Тинторетто. Искушение святого 
Антония, ок. 1577. Венеция, церковь 
Сан Тровазо
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К числу наиболее ранних изображений это-
го рода принадлежит композиция в церкви Сан Тро-
вазо, которая, судя по колориту и типам отдельных 
персонажей, возникла, по-видимому, не намного позд-
нее «Чуда святого Марка». У Буркхардта в «Чичеро-
не» можно прочесть, что священнодействие низведено 
у Тинторетто до уровня обыкновенной пирушки. 
И в самом деле, перед нами не праздничный зал, в ко-
тором должна произойти эта трапеза, но довольно бед-
ное итальянское жилище со скромной обстановкой, — 
и точно так же мы видим здесь не идеальные фигуры 
(исключение составляет Христос), но простых людей 
в бедной одежде. Рассмотрим композицию. Тинторет-
то отказался от традиционного размещения персона-
жей вдоль длинной стороны стола, установленного 
параллельно плоскости холста (схема, которую еще 
сохраняет Тициан в своей «Тайной вечере», созданной 

в 1564 году); стол здесь стоит наискось, по диагонали, 
а Христос и апостолы сидят вокруг него. Изображен-
ные во всевозможных позах крайне возбужденные 
апостолы в сочетании со второстепенными фигурами, 
интерьером и рассеянными световыми эффектами 
производят впечатление персонажей жанровой карти-
ны, которая воплощена художником со всеми ее ло-
кальными и временными особенностями так, словно 
бы речь и в самом деле идет о том, чтобы запечатлеть 
средствами живописи обыкновенную венецианскую 
пирушку в момент оживленного спора между ее участ-
никами. Однако произведение Тинторетто бесконеч-
но значительнее простого жанрового изображения. 
Христос спокойно восседает почти в самом центре, 
его озаряет сияние нимба. Иуда изображен под ним, 

Тинторетто. Тайная вечеря, ок. 1560. 
Венеция, церковь Сан Тровазо
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чуть наискось, в том вертикальном контрапосте, ко-
торый был столь излюблен современниками Тинто-
ретто; это — фигура предельной выразительной силы. 
Он услышал слова, возвещающие о предательстве, 
вскочил в величайшем замешательстве, опрокинув 
стул, но тотчас же обрел самообладание и, чтобы 
скрыть свое волнение, одной рукой схватил полупу-
стой бокал, а другой — бутыль с вином. Но еще и не-
что другое кроется в этой фигуре, лица которой мы 
не видим и о роли которой в разыгрывающейся тра-
гедии можем тем не менее догадаться: в этой позе 
скорчившегося, склонившегося вбок человека Иуда 
кажется нам убийцей, не знающим, должен ли он сра-
зу наброситься на свою жертву или же уползти пока 
прочь, подобно побитой собаке.

Так благодаря усугублению психологическо-
го фактора в этом противопоставлении обеих фигур 
простая сцена обретает величие трагического собы-
тия. На протяжении всего предшествующего изложе-
ния мы имели возможность указывать на стремление 
усугубить содержание живописного изображения 
в духовном плане. Тинторетто прокладывает здесь 
новый путь, углубляя психологическую мотивиров-
ку — не с помощью отдельных характерных голов, как 
сделал это в конце XV столетия Леонардо, но более 
твердо зафиксировав психологические побудительные 
причины всего происходящего. Нельзя сказать, что 
в этом у него совершенно не было предшественников, 
ибо пятьюдесятью годами ранее немецкие художники, 
и прежде всего Дюрер, шли по тому же пути. Можно 
вспомнить хотя бы, как Дюрер в своих сценах Стра-
стей Христовых чисто человечески противопоставля-
ет ослепленной толпе Христа как искателя истины; 
нечто родственное можно обнаружить и в том, как 
у него евангельские сцены развиваются из реального 

Тициан. Тайная вечеря, 1557–1564. 
Мадрид, монастырь Эскориал

Альбрехт Дюрер. Страсти 
Христовы. Тайная вечеря, 1510. 
Вена, Альбертина

Альбрехт Дюрер. Оплакивание 
Христа, 1500–1503. Мюнхен, 
Старая пинакотека
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воплощения жизни. Эта перекличка между немцем 
и венецианцем, разумеется, не случайна — она обу-
словлена родственностью духовных ситуаций, сложив-
шихся в Германии на закате Реформации, а в Италии 
в начале Контрреформации. Там величайший немец-
кий художник сосредоточивается на постижении ду-
ховного облика Христа, ибо он видит в нем образец 
для тех мужей, которые должны спасти свой народ от 
религиозных притеснений. Здесь один из величайших 
художников Италии переживает события последних 
дней жизни Христа в их человеческом драматизме 
с такой силой, как никто другой со времен Средневе-
ковья, и делает доступными для своей эпохи новые 
источники религиозных эмоций, в которых она нуж-
далась в первую очередь. О профанации здесь может 
говорить лишь тот, кто не в состоянии постичь глубо-
чайший смысл изображения.

От фигуры Христа, воплощающего по кон-
трасту с предателем просветленный душевный покой, 
на все изображение нисходит ошеломляющая торже-
ственная тишина, которая тем сильнее воздействует 
на зрителя, что она находится в противоречии с го-
сподствующим вокруг кипением обычной повседнев-
ной жизни: словно бы нечто божественное, чудесное 
внезапно возникло в комнате. Все то, что искусство 
унаследовало от предшествующего развития в обла-
сти реалистического изображения действительности, 
формальных решений и цветового воздействия, об-
ретает здесь новый смысл, — отныне это уже не само-
стоятельное содержание произведения, но всего лишь 
сфера действия некой высшей духовности и отраже-
ние сверхматериального события, которое наполняет 
эту сферу присущими ей значимостью и волшеб-
ством. В этом Тинторетто близок другому северяни-
ну, Рембрандту, с которым он делит также и новое 
понимание и применение светотени. У старых нидер-
ландских мастеров светотень была источником на-
блюдений над натурой, у Леонардо — средством для 
достижения большей интенсивности рельефного воз-
действия форм, у Корреджо — приемом, позволяю-
щим добиться усиления пространственной иллюзии, 
у Тициана — импрессионистско-колористическим эле-
ментом; теперь же у Тинторетто — как впоследствии 
и у Рембрандта — светотень превращается в вырази-
тельное средство углубления сцены в духовном плане, 

Рембрандт Харменс ван Рейн. 
Ecce Homo, 1634. Лондон, 
Национальная галерея
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носящее поэтический и фантастический характер. 
Различие между обоими художниками сказывается 
в том, что у Рембрандта на переднем плане оказыва-
ется субъективный интерес к чисто человеческому, 
к глубочайшим психологическим тайнам и к духовной 
красоте земного бытия, у итальянского же художни-
ка — еще и объективно захватывающее воздействие 
изображения. Стиль Тинторетто обретает в этом на-
правлении дальнейшее развитие, о чем может свиде-
тельствовать написанное в конце пятидесятых годов 
«Введение Марии во храм» из церкви Санта Мария 
дель Орто: композиция с фигурами, превышающими 
натуральную величину, о красоте которых не может 
дать представления никакая репродукция. Мы обна-
руживаем здесь компоновку по двум уходящим в глубь 
изображения диагоналям, встречающимся в фигуре 

Тинторетто. Введение Марии 
во храм, 1553–1555. Венеция, 
церковь Санта Мария дель Орто



259

первосвященника. Образованный ими треугольник 
ограничен слева причудливым массивным зданием 
храма, ниже бокового входа в который стоят три фи-
гуры, — одной из них придан явственный восточный 
облик. Вдоль стены здания располагаются на ступенях 
лестницы нищие, lazzaroni, каких еще двадцать лет 
тому назад можно было видеть у итальянских церк-
вей. Эта половина изображения совершенно погруже-
на во тьму, в которой едва можно разобрать отдельные 
формы; художник словно бы хотел охарактеризовать 
здесь теневую сторону жизни, нищету, омраченное 
сознание. Другая половина освещена, и здесь мы ви-
дим более приветливые сцены: трех матерей с их деть-
ми, — одна словно бы оберегает Марию, на которую 
указывает своей дочке вторая мать, третья же играет 
со своим ребенком. Этим трем женщинам противопо-
ставлены на самой вершине композиции трое мужчин, 
и среди них — великан первосвященник. Между ним 
и женщинами изображена Мария — маленькая девоч-
ка, которая торжественно шагает вверх по ступеням 
и которую столь же торжественно встречает перво-
священник. Небо позади Марии озарено: так возве-
щает о себе новое будущее человечества, о котором, 
по-видимому, догадывается старик в левом нижнем 
углу изображения — удивительная фигура, выхвачен-
ная из темного фона яркими лучами света и отчетли-
во напоминающая поздних персонажей Микеландже-
ло. Но не только эта фигура носит отпечаток нового 
воздействия Микеланджело: мы обнаруживаем здесь 
и другие своеобразно вытянутые фигуры наподобие 
тех, что изображал в последний период своего твор-
чества Микеланджело, — их возникновение, как 
и в искусстве готики, обусловлено стремлением пре-
одолеть скованность массы посредством предельно-
го развития по вертикали. С этим здесь сочетается 
также и новое отношение к натуре. Хотя персонажи 
Тинторетто ни в чем не утратили своей жизненности, 
однако их реализм — так же как и воплощение форм 
человеческого тела у позднего Микеланджело — пред-
ставляет собой продукт скорее воображения, нежели 
стремления к верной и исчерпывающей передаче чув-
ственного восприятия. Впечатления, почерпнутые из 
обыденной жизни, переносятся здесь, словно в сказках 
или в древних мифах, в надбудничную, нереальную 
сферу, благодаря чему они обретают новое значение. 
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За «Введением Марии во храм» в шестидесятых годах 
последовали — назовем лишь главные произведения 
этого периода — две колоссальные картины, относи-
тельно которых можно предположить, что Тинторет-
то хотел в них испробовать свои силы в воплощении 
широко задуманных эпических событий: это — 
«Брак в Кане Галилейской» в церкви Санта Мария 
делла Салюте (1561) и «Распятие» в Скуола ди Сан 
Рокко (1565). Тинторетто помещает сцену брачного 
пира в обширном далеко уходящем в глубину зале, по-
хожем на залы всех венецианских дворов в piano 
signorile*. В первую очередь здесь обращает на себя 
внимание нечто такое, чего мы менее всего могли бы 
ожидать: резкое акцентирование перспективной кон-
струкции, которая не играет никакой роли в произ-
ведениях, непосредственно предшествующих «Браку 
в Кане». Эта же картина Тинторетто знаменует воз-
вращение к пространственной глубине, следствием 
чего и является изображение развертывающейся 
в глубь сцены праздничного пиршества. Однако эта 
конструкция отнюдь не является самоцелью, как 
было характерно для эпохи кватроченто; она не от-
делена от фигурной композиции, но представляет со-
бой ее обрамление и явно призвана служить иным 
целям. Пространство во всех своих частях заполнено 
фигурами, создающими у зрителя впечатление ра-
достного, оживленного празднества — впечатление, 
которое еще более усиливается благодаря разнообраз-
ной игре освещения. Продолжая присматриваться 
к этой житейской сцене, мы сможем постичь смысл 
ее чисто живописного воздействия. У передней тор-
цевой стороны длинного стола мы видим две группы 
людей, жесты которых дают понять, что здесь прои-
зошло нечто удивительное. Последуем далее за пер-
сонажами, сидящими вдоль обеих продольных сторон 
стола, — их ряды, точно колоннады в базилике, на-
правляют взгляд наблюдателя в глубь изображения 
и смыкаются в фигуре Христа, одиноко сидящего за 
другим концом стола. Над его головой находится точ-
ка, к которой стекаются все линии перспективы.

Это — духовное средоточие изображения: 
чудотворец, безучастный, но всемогущий, не демон-
стративно выставленный напоказ, но привлекающий 
внимание зрителя благодаря устремлению вглубь, про-

*  Бельэтаж (итал.).

Тинторетто. Брак в Кане 
Галилейской, 1561. Венеция, 
Санта Мария делла Салюте
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низывающему все пространство. Аналогия к принци-
пу базилики, который благодаря Виньоле обрел в этот 
период свое возрождение и в архитектуре!

Рассмотрим теперь большое «Распятие», 
написанное в 1565 году. К числу наиболее состоятель-
ных и уважаемых братств принадлежала Скуола ди 
Сан Рокко, построившая для себя в первой полови-
не XVI столетия прекрасное корпоративное здание 
неподалеку от церкви Санта Мария Глориоза деи Фра-
ри. Во второй же половине столетия здание было укра-
шено картинами, почти исключительно созданными 
Тинторетто. Вначале ему были поручены отдельные 
работы: картины для зала заседаний во втором этаже; 
за этим последовал заказ на убранство залов первого 
этажа, а позднее Тинторетто постоянно работал для 
братства, членом которого он стал; на этот период 
приходится украшение большого верхнего зала — 
труд, продолжавшийся до самой смерти художника. 
Поскольку здесь все сохранилось в неприкосновен-
ности, это корпоративное здание является самой 
большой галереей произведений Тинторетто и одним 
из наиболее значительных памятников искусства вто-
рой половины чинквеченто. «Распятие», занимающее 
всю продольную стену малого зала во втором этаже 
над встроенными шкафами, представляет собой боль-
шую панораму наподобие тех, что изображали порой 
нидерландские художники XVI столетия. Только у них 
фигуры более или менее терялись на фоне пейзажа, 
в то время как у Тинторетто речь идет о динамичной 
массе, окружающей по эллипсу место казни. Сама сцена 

Тинторетто. Распятие, 1565. 
Венеция, Скуола ди Сан Рокко



262

распятия распадается на несколько эпизодов. Справа 
одного из разбойников пригвождают к кресту, слева 
поднимают крест с другим разбойником. Именно это 
и был тот самый мотив, который благодаря своей 
мощи и выразительности вызывал в эпоху барокко ве-
личайшее восхищение — например, у Рубенса, воспро-
изведшего его в «Воздвижении креста» в антверпен-
ском кафедральном соборе; так реалистически 
осмысленный мотив, который в картине Тинторетто 
был лишь эпизодом, стал в XVII столетии средоточием 
и источником сильнейшего аффекта.

Сохраняя свою самостоятельную вырази-
тельность, все реалистические детали у Тинторетто 
спаяны, однако, для достижения общего воздействия. 
Происходит это в первую очередь благодаря освеще-
нию. Я работал неделями в зале, где находится карти-
на, просматривая расчетные книги братства, чтобы 
выписать из них данные, относящиеся к Тинторетто, 
и имел таким образом возможность изучать картину 
в различное время дня. Утром она была словно мертва, 
но во второй половине дня, около четырех часов, когда 
лучи солнца проникали сквозь окна, расположенные 
наискось от картины, она начинала светиться, ибо 
была написана в расчете именно на этот источник све-
та. Оттуда на неясную, сумрачную сцену падает ши-
рокий луч света; он освещает большой треугольник на 
земле и золотит отвесные скалы слева на заднем плане. 
Эта борьба между светом и тьмой не имеет никакого 
отношения к композиции изображения, а также и не 
служит целям натуралистической наглядности, — она 
возвышается над кипением человеческих страстей, 
словно некий мир в себе, словно некая иная вообра-
жаемая сфера, которая не может быть исчерпана чело-
веческими действиями. К этому присоединяется еще 
и нечто другое: средоточие композиции, образуемое 
крестом, на котором распят Христос, и группой лю-
дей, окруживших упавшую наземь Мадонну. Это сре-
доточие изолировано от пестрой сутолоки, царящей 
вокруг. Группа с Мадонной отделена с обеих сторон от 
соседних фигур посредством пространственных 
пауз — и целиком выдвинута на передний план, так 
что она вместе с распятием оказывается ближе всего 
расположенной к зрителю; крест возвышается надо 
всеми фигурами и достигает верхнего обрамления кар-
тины. Однако подобное разделение — отнюдь не изо-

Питер Пауль Рубенс. Воздвижение 
креста. Центральная часть 
триптиха, 1609–1610. Антверпен, 
собор Антверпенской Богоматери
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ляция, ибо благодаря многочисленным едва заметным 
и тем не менее действенным средствам внимание зри-
теля постоянно устремляется к этому центру. Группа 
не свободно располагается в пространстве, как прочие 
сцены, характеризующие происходящее событие, но 
строго скомпонована. Она образует замкнутый тре-
угольник: так Микеланджело заключал порой свои 
фигуры в некий блок. Никакого действия, никакой 
суеты, никаких событий, — лишь эмоции выделяют 
здесь адептов. А над ними — распятый, изображенный 
в анфас, в полной симметрии. Запечатлено то мгнове-
ние, когда воздвижение креста совершилось — и на-
чинается собственно мученичество. Христос жаждет, 
ему подают губку, но, как ни странно, перед нами — не 
страждущий Христос; он предстает здесь на фоне 
ослепительно сияющего полукруга в прекрасном телес-
ном обличье, его распростертые руки закрывают де-
рево креста, — это не умирающий человек, но Бог, от-
деляющийся от креста, который взирает сверху на 
страдающих у его ног людей так, словно бы он желает 
любовно обнять их и всех тех, кто последует за ними.

То, что христианское искусство развивалось 
столь несходно с античным, было не в последнюю оче-
редь обусловлено существовавшим с самого начала 
различием между исходными моментами художе-
ственных представлений. В эпоху Античности речь 
по преимуществу шла о создании типов божеств, во-
площение которых постоянно совершенствовалось 
в формальном отношении; в христианском же искус-
стве основную задачу составляло художественное по-
вествование о минувших событиях, причем, для того 
чтобы не утратить убедительности при их воплоще-
нии, приходилось постоянно по-новому фиксировать 
либо наблюдения, почерпнутые из реальной действи-
тельности, либо порождения фантазии — процесс, 
характерный для искусства готики, творчества Джот-
то и немецких художников около 1500 года, в рассма-
триваемый период — для творчества Тинторетто 
(а позднее еще и Рембрандта). В лице Тинторетто тра-
диционные темы обрели творца, который не только 
обогатил их новыми наблюдениями или идеальными 
фигурами, но и воплотил их совершенно по-новому 
в художественном отношении, — и который, претво-
рив в своем новом стиле достижения предшествующе-
го периода венецианской живописи, игру светотени 

Тинторетто. Христос перед 
Пилатом, 1565–1567. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко

Тинторетто. Поклонение 
пастухов, между 1578 и 1581. 
Венеция, Скуола ди Сан Рокко
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и утвержденное маньери-
стами превосходство духов-
ного фактора, вознес эти 
элементы в сферу фантасти-
ческого живописного изло-
жения, исполненного духов-
ной значимости.

Широким потоком 
изливаются в последующие 
годы эти библейские поэмы, 
порожденные творческой си-
лой художника. Я хотел бы 
сослаться лишь на некото-
рые из них, например на 
картину «Христос перед Пи-
латом», находящуюся в том 
же зале на противоположной 
стене, с захватывающе пре-
красной фигурой Христа, 
которая выделяется на темном фоне благодаря лучу 
света, падающему между колоннами. Христос здесь 
так величествен в своем бесконечно одухотворенном 
воплощении, что обвинители боязливо держатся на 
заднем плане, стражи отступают, а сам Пилат отво-
рачивается в смущении, словно бы он не решается 
взглянуть в глаза обвиняемому. Или, например, «Бла-
говещение» в нижнем зале Скуолы ди Сан Рокко. Ма-
донна обитает в развалинах здания, где мраморный 
пол и роскошное ложе на заднем плане словно бы на-
поминают о бренности земного великолепия; святой 
Иосиф занят работой снаружи здания. Сюда и устрем-
ляются посланцы: не только ангел благовещения, но 
и радуга, состоящая из бесчисленного количества фи-
гур маленьких ангелов, и поток света. Здесь Тинторет-
то близок к Грюневальду и Альтдорферу, однако то, 
что у немецких художников было интимным и безмя-
тежным, носило идиллический характер, оказывается 
у Тинторетто торжественно бурным: словно бы все 
силы небесные опустились к этим бедным людям, на-
шедшим приют в развалинах. Эти фантазии на би-
блейские темы становятся все более смелыми. В «По-
клонении пастухов» в верхнем зале братства мы 
обнаруживаем необычную архитектурную конструк-
цию: сеновал, какие и сейчас еще встречаются 
в окрестностях венецианских лагун, показанный ху-

Тинторетто. Благовещение, 
между 1576 и 1581. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко

Альбрехт Альтдорфер. Отдых на пути 
в Египет, ок. 1510. Фрагмент. Берлинская 
картинная галерея

Маттиас Грюневальд. Рождество, 
1512–1516. Изенгеймский алтарь. 
Фрагмент. Кольмар, музей Унтерлинден
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дожником в поперечном разрезе, так что перед нами 
предстают одновременно и нижнее помещение, и чер-
дак. Внизу находятся пастухи: крестьянская сцена, 
увиденная и воплощенная совершенно по-иному, чем 
в современных ей картинах Брейгеля, но, однако, не 
менее удивительная; вверху — Святое семейство и две 
женщины, поклоняющиеся Младенцу Иисусу: сцена, 
исполненная глубочайшей проникновенности. Сквозь 
сломанные стропила сюда проникает волшебный, 
сверхъестественный свет, преображающий все изо-
бражение в некую феерию. Или, например, «Поклоне-
ние волхвов»: подлинная оргия света и мрака, напи-
санная — хотя речь идет здесь о большой картине — со 
смелостью первого наброска, созданного в пламенном 
воодушевлении. Это — ночная сцена наподобие рем-
брандтовского «Ночного дозора»; позади на просторе, 
где сопровождающие волхвов люди кажутся блеклы-
ми тенями, видны впервые огни занимающегося дня, 
однако в разгороженном занавесом зале, напоминаю-
щем руины, еще полностью царит тьма. Огни здесь 
мелькают вокруг, наполняя пространство одухотво-
ренной динамикой и освещая фигуры лишь настолько, 
чтобы можно было видеть, как взоры всех присутству-
ющих в немом благоговении устремляются на Мла-
денца Иисуса; отчетливо выделяется также рука, под-
нятая для благословения. Чрезвычайно важны и три 
пейзажа, находящиеся в том же зале: «Бегство в Еги-
пет», «Мария Магдалина в пустыне» и «Святая Ма-
рия Египетская». В первой из этих картин переданы 
ощущения людей, покидающих прелестные долины 
и вступающих в пустыню, где скоро будет сделан 
первый привал. Вторая представляет собой олице-
творение величественного одиночества, в котором 
растворяется человек. Третья (быть может, наиболее 
прекрасная) — словно волшебный сад, полный таин-
ственной, экзотической красоты и поэзии. Бросает-
ся в глаза то обстоятельство, что во всех трех пейза-
жах не содержится ни одного венецианского мотива, 
включая и те, что характерны для подлинного ланд-
шафта этого города на лагунах, и те, что были до сих 
пор традиционными для местной живописи. Это пей-
зажи, всецело порожденные воображением, но осмыс-
ленные по-иному, чем идеальные пейзажи школы Ра-
фаэля. Последние были обусловлены стремлением 
соединить с изображением пейзажа понятие класси-

Рембрандт Харменс ван Рейн. 
Ночной дозор, 1642. Амстердам, 
Государственный музей

Тинторетто. Поклонение волхвов, 
1582. Венеция, Скуола ди Сан Рокко

Тинторетто. Бегство в Египет, 
между 1583 и 1587. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко
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ческого идеала, — Тинторетто же превращает пейзаж 
в выражение некой духовной сути, независимой от 
любых объективных (а следовательно — и историче-
ских) норм и прототипов.

Власть естественных стихий, сочетающихся 
в изображении с волнующими событиями, демонстри-
руют три картины, посвященные житию святого Мар-
ка и написанные для того же зала в Скуола ди Сан 
Марко, в котором уже висело «Чудо святого Марка». 
Самая ранняя из этих картин изображает спасение 
святым тонущего сарацина. Это — морская буря, ни-
когда еще не изображавшаяся в искусстве с такой мо-
щью! Большой корабль пошел ко дну, над волнами вид-
неется лишь «воронье гнездо» на марсе, где повисло 
несколько человек; другие пытаются спастись в лодке, 
но и она уже тонет. В этот момент и появляется свя-
той, чтобы спасти юношу от разъяренной стихии: при-
зрачная сцена с сумрачным освещением, позволяющим 
серно-желтым огням вспыхивать на темно-зеленом 
фоне неба и моря. Вторая картина изображает похи-

Тинторетто. Святой Марк 
спасает сарацина, между 
1562 и 1566. Венеция, галерея 
Академии

Тинторетто. Мария Египетская, 
между 1582 и 1587. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко



267

щение тела святого Марка из Александрии. Небо при-
шло на помощь похитителям: разразилась гроза, свер-
кает молния; внезапно начавшаяся буря опрокинула 
наземь мужчину, пытающегося удержать рвущийся 
из рук плащ, и погонщика верблюдов; поток дождя 
обрушивается на площадь, напоминающую площадь 
святого Марка (с некогда замыкавшей ее и снесенной 
по приказу Наполеона церковью). Все спасаются бег-
ством, площадь скоро опустеет; тело святого будет 
беспрепятственно погружено на верблюда и похище-
но. Под первой аркадой виднеется нечто развеваю-
щееся по ветру, точно вуаль, бесформенное, но, одна-
ко, обретающее формы при детальном рассмотрении: 
призрачное видение, словно бы дух святого, содей-
ствующий осуществлению чуда. Еще наглядней это 
противопоставление тела и души обнаруживается 
в третьей, самой поздней картине, посвященной об-
ретению мощей святого Марка. Мы обнаруживаем 

Тинторетто. Мария Магдалина, 
между 1582 и 1587. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко

Тинторетто. Укрытие тела 
святого Марка, между 1562 и 1566. 
Венеция, галерея Академии
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здесь простирающийся в глубь изображения и слабо 
освещенный зал в духе ренессансной архитектуры; 
далеко в глубине двое мужчин светят в раскрытую 
могилу, мужчина, изображенный ближе к переднему 
плану картины, держит над головой факел. Люди 
пришли сюда, чтобы отыскать тело святого, но откуда 
им знать, в каком из многочисленных каменных сар-
кофагов оно сокрыто? И здесь происходит чудо: свя-
той является сам — не мертвый Марк, но живущий на 
небесах — и показывает ищущим, где находятся его 
бренные останки. Дух святого творит чудеса: справа 
изо рта бесноватого улетучивается демон в виде клубов 
дыма, а позади виден слепец, которому, по-видимому, 
в ближайший момент будет даровано зрение.

Таким образом, преобладание иррациональ-
ных и эмоциональных элементов в творчестве Тинто-
ретто постепенно усиливается. К концу шестидесятых 
годов (1568) относится другое «Распятие», находя-
щееся в церкви Сан Кассиано. Здесь изображена сце-
на, последовавшая за воздвижением креста; Голгофа 
опустела, действие драмы завершилось, трое распя-
тых — кресты поставлены перпендикулярно плоско-
сти изображения — предоставлены своей судьбе. Сол-
даты отступили, мы видим лишь их головы и алебарды 

Тинторетто. Нахождение тела 
святого Марка, между 1562 и 1566. 
Милан, пинакотека Брера
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и двух мужчин, собирающихся 
прикрепить надпись к кресту, на 
котором распят Иисус. Богома-
терь (ее сопровождает предан-
ный друг) опустилась на землю 
напротив Христа, она смотрит на 
него, и Христос отвечает на ее 
взгляд. Это прощание навеки за-
ставляет забыть все остальное, 
запечатленное здесь, — не исчеза-
ет лишь чувство глубокого вол-
нующего сострадания.

То, что в связи с подоб-
ными произведениями маньери-
стам ставили в вину отсутствие 
оригинальности и самостоятель-
ности, непостижимо — и пока-
зывает лишь, как мало занима-

лись этими творениями. По сравнению с сюжетной 
и формальной ограниченностью эпохи Возрождения 
здесь наблюдается такой взлет художественной фан-
тазии, что все созданное за предшествующие сто лет 
кажется скромной прелюдией. В вопросе об источни-
ках этого изобилия у нас не может быть никакого со-
мнения в том, что они кроются, с одной стороны, 
в преодолении принципа следования натуре и изуче-
ния модели, а с другой — в преодолении формального 
идеала и стремления к телесным формам, которые 
представляют собой высшую парадигму естественной 
закономерности и которые еще в «Страшном суде» ис-
пользуются Микеланджело в качестве структурных 
элементов, положенных в основу композиции. В выс-
шей степени поучительно сравнить «Страшный суд» 
Тинторетто в церкви Санта Мария дель Орто, возник-
ший в начале шестидесятых годов, с его прототипом 
из Сикстинской капеллы. Мы обнаруживаем здесь не 
сцену суда и не концентрацию отдельных стадий Дня 
Гнева в одном-единственном устрашающем мгновении, 
но три четко разделенные сцены, из которых, к сожа-
лению, на репродукциях видны лишь две, ибо верх-
нюю часть картины никогда не фотографировали. Эти 
события читаются последовательно, точно в некой 
хронике; они не распределяются на плоскости бок 
о бок и друг над другом, но развиваются из глубины 
пространства. В середину изображения издали втор-

Тинторетто. Распятие, 1568. 
Венеция, Сан Кассиано
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гается потоп, сметающий все, что встречается на его 
пути, и наводящий ужас. На фоне этого светопрестав-
ления совершается второй акт драмы: воскрешение 
мертвых и битва неба и земли за человеческие души. 
Это событие разыгрывается в передней вертикальной 
плоскости изображения. Если первый эпизод пред-
ставляет собой часть по-земному ограниченного со-
бытия, то здесь за ним следует изложение в форме, 
соответствующей этому ирреальному сюжету. Внизу 
мы видим воскресших: густой клубок фигур, ужасаю-
щая масса, где происходит постепенное превращение 
скелетов в тела, полные жизни. Из этой трепещущей, 
извивающейся массы духи преисподней выхватывают 
свои жертвы, чтобы погрузить их на ладью Харона, 
которая устремляется по руслу проносящегося здесь 
потока уничтожения, — но отсюда же, из этой массы, 
праведники поднимаются в левой части изображения 
в вышину, где души подвергаются испытанию на весах 
у ангелов и присоединяются к блаженным, которые 
парят на облаках, освобожденные от всех оков земно-
го бытия. Чем выше, тем сильнее светятся массы, тем 
ирреальнее становится это бытие — и в безграничном 
пространстве парит здесь Христос между Марией 
и Иоанном в сопровождении апостолов и мучеников, 
а также и женщины с тремя младенцами, символом 
милосердия. Поэтическая и живописная фантазия 
ткет из света и облаков мир бесконечного, над кото-
рым, словно греза, возвышается Божество и всепобеж-
дающая вечная любовь.

Если пожелать поставить рядом с подоб-
ной картиной нечто аналогичное из иной области, 
то следует вернуться к фантазиям неоплатони-
ков III и IV столетий нашей эры, и в первую очередь — 
того же Плотина. Однако то, что у него было фило-
софской спекуляцией, превращается здесь в мощную 
художественную концепцию. Разумеется, Тинторетто 
не имел ни малейшего представления о философии 
и поэзии неоплатоников, — но, подобно тому как ан-
тичный принцип объективного наблюдения природы 
был заново подхвачен и развит западноевропейским 
христианским искусством в качестве одного из своих 
исходных моментов, точно так же вторым исходным 
моментом здесь оказалась спиритуализация тайн бы-
тия, возвышающаяся над обусловленностью чувствен-
ного восприятия. Можно было бы констатировать 
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и в этой области такую же неизменно действенную 
линию эволюции, какую мы давно уже наблюдаем 
в исследуемом процессе художественной объективи-
зации вселенной.

Но не только эти макрокосмические фанта-
зии характеризуют творческий путь Тинторетто, — он 
глубоко вторгается также и в сферу мистерий религи-
озной традиции, о чем может свидетельствовать дру-
гая картина: «Тайная вечеря» в церкви Сан Паоло. 
Быть может, два десятилетия отделяют ее от картины, 
написанной для церкви Сан Тровазо — но как несход-
ны эти воплощения одного и того же сюжета! Здесь 
Тинторетто еще сильнее отклоняется от традицион-
ной схемы, и прежде всего — в выборе изображаемого 
момента. Он показывает нам не возвещение предатель-
ства, но учреждение таинства причастия, воплощенное 
в преломлении хлебов. В порыве пылкого экстаза Хри-
стос стремительно поднимается с места и протягивает 
двум апостолам ломти хлеба; он стоит с широко рас-
простертыми руками, — и это уже поза не человека, 

Тинторетто. Страшный суд, 
1560–1562. Фрагмент. Венеция, 
Санта Мария дель Орто



273

перед глазами которого стоит смерть, но основателя 
религии, ощущающего радостную готовность пожерт-
вовать собой ради человечества и во внезапном наитии 
создающего перед смертью новый духовный союз. Его 
деяние тотчас же распространяется далее: апостол, 
сидящий напротив Христа, подает хлеб нищему, бес-
помощно лежащему на земле подле него. По сравнению 
с этим знаменательным актом основания новой рели-
гии, обусловленной мистическим преображением по-
стижимого в непостижимое, все остальное отступает 
на задний план. Лишь два персонажа, фланкирующие 
центральный эпизод и образующие контрапост по от-
ношению друг к другу, еще сохраняют определенное 
значение. Слева изображен слуга, который хлопочет 
у стола с сервировкой и скорее догадывается о про-
исходящем, чем видит его, справа — только что во-
шедший мужчина, задумчиво и благоговейно наблю-
дающий за событием: первый олицетворяет людей, 
не соприкоснувшихся с Божественными тайнами, 
второй — тех, кто постигает глубокий смысл бытия. 
Мистический характер картины определяет также 
и колорит: в узкой полосе горизонта, виднеющейся 
справа, ослепительный свет противостоит небесному 
мраку, а на переднем плане краски искрятся в сумра-
ке церкви, вызывая в памяти средневековые витражи.

Тинторетто. Тайная вечеря, ок. 1570. 
Венеция, церковь Сан Паоло
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В последний период своего творчества Тин-
торетто совершенно отказался от подобных колори-
стических эффектов. Основная работа этого време-
ни — украшение большого верхнего зала Скуолы ди 
Сан Рокко, которую Тинторетто, ставший тем време-
нем членом братства, взял на себя в 1575 году. Договор 
сохранился; в нем художник, руководствуясь теми же 
побуждениями, что и Микеланджело при возведении 
собора Святого Петра, обязуется во спасение своей 
души писать ежегодно по три большие картины за не-
значительную годовую пенсию. Эти картины Тинто-
ретто создавал собственноручно от начала и до конца, 
предоставив ученикам выполнение прочих заказов по-
следних двадцати лет своей жизни. Программу, по-
видимому, также составил он сам; здесь должны были 
быть изображены сцены из Пятикнижия и из Еванге-
лий в типологическом сопоставлении. Согласно вене-
цианскому обычаю, плафон зала обильно покрывала 
резьба по дереву, в панелях же были оставлены свобод-
ные места для размещения картин: большие поля — 
четырехугольной, а меньшие — различной формы. 
В малых полях Тинторетто ограничивается изображе-
нием нескольких фигур, в больших он пишет развер-
нутые повествования. Приведем вначале пример пер-
вого рода: «Видение пророка Иезекииля». Пророк 
поднимает крышку саркофага, однако перед его взо-
ром предстает не содержимое гроба, не реалистиче-
ская картина, но призрачное видение, порождение его 
духовного мира: умирающие, трупы, которых еще не 
коснулось разложение, скелеты, кости и оскалившиеся 
черепа. От этой бредовой галлюцинации его отрывает 
другое видение: сверху спускается Бог, парящий в оре-
оле сверхъестественного сияния, — фигура, которая 
кажется вращающейся вокруг собственной оси, чело-
векоподобная, но, однако, не до конца: некая вращаю-
щаяся сила, чье излучение достигает согнувшегося 
пророка и отбрасывает его назад, словно ураган.

Здесь нам представляется удобный случай 
обсудить способ компоновки фигур, применяемый 
Тинторетто в рассматриваемый период. Обращает на 
себя внимание то обстоятельство, что в его поздних 
произведениях редко встречаются фигуры в нормаль-
ных позах, с естественными движениями, а там, где 
это происходит, мы, несомненно, имеем дело лишь со 
второстепенными персонажами. Другие же фигуры 

Тинторетто. Видение пророка 
Иезекииля. 1577–1578. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко

Бартоломео Бон. Скуола ди Сан Рокко, 
1549. Венеция
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словно вывихнуты, они изображены склоняющимися 
вперед или откидывающимися назад, причем зачастую 
оба эти мотива весьма противоречиво сочетаются 
в одной фигуре. Величайшее напряжение динамики 
характеризует уже и произведения, созданные Мике-
ланджело в средний период его творчества, и все ис-
кусство, развивавшееся под влиянием Микеланджело, 
к которому примкнул также и Тинторетто. Однако это 
напряжение приобретает у него иной характер; если 
у Микеланджело и у его последователей речь шла об 
усилении естественного движения до сверхчеловече-
ской и сверхъестественной степени, то для Тинторет-
то исходным моментом оказывается не естественный 
мотив движения, но независимый от него художе-
ственный замысел, к которому должны всецело при-
способляться динамичные тела, являющиеся его вы-
ражением. Можно было бы предположить вначале, что 
здесь, как и в творчестве других маньеристов, суть яв-
ления состоит в усилении пространственного воздей-
ствия. Разумеется, среди прочих факторов и этот так-

же продолжает сохранять свою действенность 
на протяжении среднего периода творчества 
Тинторетто, однако по отношению к поздним 
произведениям художника подобное объясне-
ние оказывается недостаточным, ибо в них мы 
встречаем своеобразно динамичные фигуры 
и там, где о стремлении к сильному простран-
ственному воздействию не может быть и речи. 
Несомненно, что движение, освобожденное 
от всех естественных функций, превращается 
в независимое выражение духовной сути. Так, 
в «Видении Иезекииля» движение обуслов-
лено исключительно лишь двумя мотивами: 
с одной стороны, Богоявлением, а с другой — 
его стихийным воздействием на про рока. Эта 
динамика, обретающая опору не в окружаю-
щей среде, но в одном лишь воображении ху-
дожника, характеризует также и большие 
композиции, например «Чудо с медным зми-
ем». Относительно спокоен здесь только Мои-
сей, чудотворец, все прочее же представляет 
собой конгломерат фигур в высшем пароксиз-
ме конвульсивных движений: внизу — устра-
шающая масса тел, корчащихся от укусов 
змей, — обобщенный символ человечества, 

Тинторетто. Чудо с медным 
змием, ок. 1575–1576. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко
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обреченного на уничтожение за свои грехи; вверху — 
Бог в окружении ангелов или, точнее говоря, проно-
сящееся мимо облако, на котором обитают духи мести; 
и между этими обеими массами — древо креста, не-
сущего спасение.

Чисто духовное начало служит основным ис-
точником не только для изображения тел, но и для 
всей художественной концепции, о чем может свиде-
тельствовать картина в том же зале, «Вознесение Хри-
ста». Вспомним, как трактовалась эта или подобная ей 
тема в искусстве предшествующего периода: на перед-
нем плане — группа апостолов, глядящих вверх, туда, 
где в небесах над ними парит Христос (или Мария). 
Здесь же апостолы отодвинуты на задний план, мы 
даже не сразу замечаем их всех: их фигуры рассеяны 
по всему ландшафту и словно бы еле намечены; то, что 
рассматривалось некогда в качестве основного объекта 
изображения, превратилось в бледную тень. Лишь 
один из апостолов выделен — но этот главный персо-
наж нижней части изображения не смотрит вверх, на 
Христа. Он занят своим Евангелием и размышляет 
о том, что должен он написать о Вознесении Христо-
вом, — и вот он видит сцену, предстающую здесь не 
как нечто реальное, чувственно воспринимаемое, но 
именно как плод воображения. Здесь запечатлена фан-
тастичность происходящего: апостолы на земле подоб-
ны теням, а Христос, проносящийся над ними в окру-
жении ангелов и облаков, чужд всякой конкретно 
измеримой реальности. Ясно, почему в подобном изо-
бражении исчезает богатый красочными сочетаниями 
колорит, характерный для предшествующих произ-
ведений художника.

Подводя итоги, можно констатировать сле-
дующее: значение Тинторетто состоит в том, что он 
гениально и непоколебимо, пренебрегая внешним успе-
хом, последовательно продвигался по тому пути, кото-
рый проложил Микеланджело своими последними 
произведениями. Путь этот вел от преобладания на-
туры и формы к преобладанию духа и эмоций. Эта 
переориентация осуществилась у Микеланджело — 
в соответствии с его темпераментом — в почти полном 
разрыве со своим прошлым, Тинторетто же прибли-
жался к ней шаг за шагом. Во имя новой ориентации 
Микеланджело, подобно художнику эпохи раннего 
христианства, готов был с первого мгновения пожерт-

Тинторетто. Вознесение Христа, 
ок. 1576–1581. Венеция, Скуола ди Сан 
Рокко
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вовать всеми достижениями предшествующего перио-
да развития, он и в старости обладал душой револю-
ционера; Тинторетто, напротив, лишь постепенно 
подчинял новым воззрениям все, чем располагало тог-
да искусство в сфере выразительных средств: искус-
ную композицию, светотень, передачу атмосферной 
среды, изображение тел, изображение пространства 
и колорит. Все это утрачивает свое прежнее значение, 
ибо перестает быть средством, позволяющим вопло-
щать или идеализировать натуру, и служит теперь 
новому, порожденному воображением искусству, ис-
токи которого кроются по преимуществу в душевных 
переживаниях.

Нигде это не проявляется с такой отчетли-
востью, как в поздних рисунках Тинторетто, большая 
часть которых дошла до нас в альбоме эскизов, нахо-
дящемся в Лондоне. Для чего Тинторетто рисовал эти 
сцены Вальпургиевой ночи? Подобный вопрос отнюдь 
не бесполезен. Все рисунки эпохи Возрождения соот-
ветствовали определенному или по крайней мере пред-
полагаемому назначению: они призваны были служить 
подготовительной стадией в создании картины или 
пластического произведения — и представляли собой 
зарисовки модели или композиционные мотивы и на-
броски, которые художник собирался использовать 
при реализации определенного замысла или когда-
нибудь позже. Но вряд ли можно допустить, что на-
рисованная четырнадцать раз сцена искушения свято-
го Антония должна рассматриваться как свидетельство 
подготовки к созданию соответствующей картины. 
Лихорадочная поспешность, с которой выполнены эти 
рисунки, явственно показывает, что они являются 
фиксацией гнетущих видений некоего призрачного 
мира, на мгновение овладевшего сознанием художни-
ка. Пример такого рода совершенно обычен для искус-
ства нашей эпохи, но для XVI столетия он был нов 
в той же степени, что и психологический самоанализ 
в произведениях великих мистиков, которые были со-
временниками Тинторетто и с которыми его объеди-
няло духовное родство. В то же время именно эти ри-
сунки показывают нам, насколько все творчество 
Тинторетто было обусловлено наднатуралистическими 
предпосылками и борьбой за выражение того, что 
в глубине души волнует художника. Однако при этом 
Тинторетто всецело остается итальянцем и челове-
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ком XVI столетия: подобные видения по-
стоянно воплощаются у него (явление, от-
личающее Тинторетто от художников 
современной нам эпохи) в композициях, 
духовная суть которых не является чисто 
субъективной, но опирается на универ-
сальные, сложившиеся благодаря религи-
озному мировоззрению предпосылки 
и проблемы духовного усугубления бытия.

Из произведений, относящихся 
к последнему периоду творчества Тинто-
ретто, я хотел бы еще охарактеризовать 
три монументальных откровения худож-
ника: «Рай» во Дворце дожей, начатый 
в 1588 году, и обе большие картины в церк-
ви Сан Джорджо Маджоре, созданные 
в последний год жизни художника. «Рай» 
украшает торцовую стену зала Большого 
Совета, которую до тех пор покрывала 
фреска работы Гварьенто, выполненная 
в 1368 году. Тинторетто заменил ее карти-
ной на холсте, пожалуй, самой большой в мире, ибо 
она занимает площадь свыше пятисот квадратных ме-
тров. Сегодняшние посетители зала почти не обраща-
ют на нее внимания, спешащих туристов она утомля-
ет своими гигантскими размерами и бесчисленным 
количеством фигур, — и даже искусствоведы с трудом 
могут свыкнуться с ней; Веласкес, напротив, писал 
о ней в выражениях, свидетельствующих о величай-
шем восхищении.

Задача здесь была до известной степени 
аналогична той, что стояла перед Микеланджело при 
создании «Страшного суда»: пышному помещению, 
плафон и три стены которого украшали картины, 
предстояло обрести доминанту в виде исполинской 
картины на торцовой стене. Какое изображение годи-
лось для того, чтобы увенчать этот монумент славы 
Светлейшей Республики? Разумеется, не «Страшный 
суд», но именно «Рай», в котором мужей, совершаю-
щих столь великие деяния, ожидает вечное блажен-
ство. Трудность разрешения проблемы состояла в раз-
работке такого композиционного замысла, чтобы 
изображение на этой стене господствовало надо всем 
окружающим. В эпоху треченто, где все действие пе-
реносилось в сферу владычества некоего воображае-

Зал Большого совета, после 1577. 
Венеция, Дворец дожей

Тинторетто. Вознесение Христа, 
ок. 1576–1581. Фрагмент. Венеция, 
Скуола ди Сан Рокко



279

мого масштаба, это не составляло трудности, ибо мас-
штаб можно было увеличивать до бесконечности, — но 
теперь, в искусстве эпохи чинквеченто, когда подобное 
абстрагирующееся от реальных объектов увеличение 
масштаба не допускалось более, а воздействие фигур, 
чувственного великолепия и композиции достигло 
максимальных пределов, подобная задача превышала, 
казалось бы, человеческие силы. Эту мнимую неосу-
ществимость Тинторетто преодолел благодаря тому, 
что теперь он противопоставил эпическому изображе-
нию не ограниченное событие, но саму бесконечность, 
целиком заполнив беспредельное пространство фигу-
рами, так что взгляду наблюдателя не удастся обнару-
жить здесь ни малейшей пустоты. Это не простое сум-
мирование фигур, но изображение единого движения 
и сверхчувственной системы, в котором непреходящая 
небесная сцена освобождена от всяких земных оков. 
Его средоточие образуют фигуры Христа и склоняю-
щей перед ним колени Марии, а вокруг этого средото-
чия изображены кольца облаков, состоящих из фигур, 
в чье концентрическое движение мы ощущаем себя во-
влеченными. Их вращение совершается не в верти-
кальной, но в наклонной плоскости, так что движение 
неограниченно распространяется также и в глубь про-

Тинторетто. Рай, 1590. 
Венеция, Дворец дожей
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странства. Одновременно с этим — благодаря позам 
и ориентации главных фигур — из центра исходят ра-
диальные линии; повсюду в динамических массах соз-
даются связи с исходным пунктом этой вечной жизни 
в небесных пространствах. Освещение содействует 
тому, что все это оказывается не мертвым и не схема-
тичным. Для того чтобы добиться здесь абсолютного 
воздействия, художник отказывается от многообра-
зия красок и заменяет его общим теплым тоном, обу-
словленным взаимодействием теплого красного и глу-
бокого синего тонов и их сочетанием с темными 
тенями. Сквозь эту пелену пробивается свет — не 
естественный дневной, но магический белый свет, ко-
торый исходит из центра, из освещенного простран-
ства вокруг Христа и Марии и который преломляется 
на переднем плане из-за фигур, но беспрепятственно 
устремляется в глубь пространства благодаря его не-
объятности. Это — идея бесконечности, нашедшая 
здесь зримое воплощение. С выражением вечности 
неразрывно связывается и вся история человечества, 
воплощенная в тысяче типов и исторических персо-
нажей, в неисчерпаемом обилии постоянно меняю-
щихся движений.

Не так уж важно знать, из каких именно кон-
кретных прототипов исходила в тех или иных случаях 
великая иллюзионистическая живопись XVII и XVIII ве-
ков: основной ее источник таился в подобной кон-
цепции всеобъемлющей беспредельности. Обе уди-
вительные картины в церкви Сан Джорджо Маджоре 
представляют собой как бы эпилог этой панорамы веч-
ности. Они украшают хор церкви, незадолго до того 
построенной Палладио и являющейся одним из самых 
значительных образцов новой церковной архитектуры 
в Венеции. Здесь, как и в случае с Иль Джезу, в про-
тивоположность принципам архитектуры Возрожде-
ния, сакральный центр здания становится центром 
художественным, и именно для него предназначены 
обе картины. На первый взгляд они кажутся в корне 
отличающимися друг от друга, ибо первая из них во-
обще словно бы выпадает из идеального стиля, при-
сущего позднему периоду творчества Тинторетто: это 
вид с большой высоты на отрезок пейзажа, по которо-
му рассеяны различные сцены и фигуры. Ее называют 
«Сбором манны», и на этот сюжет указывают зерна, 
рассыпанные на земле, — некоторые персонажи соби-

Тинторетто. Сбор манны небесной, 
ок. 1593. Венеция, Сан Джорджо 
Маджоре
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рают их или держат их в руках. Однако изображение 
не исчерпывается этим и показывает нам всевозмож-
ные будничные человеческие труды: мы видим са-
пожника за работой, в центре — швею, у воды — 
женщин за стиркой, затем выше — прях, кузницу, 
погонщика ослов, читающего мужчину. Повседнев-
ная жизнь, которую у Тинторетто в «Тайной вече-
ре» в церкви Сан Паоло олицетворяла фигура слу-
ги, обретает здесь развернутое воплощение на фоне 
ландшафта, выдержанного в зеленых тонах. Что 
должна означать эта аллегория земного бытия с его 
трудами и заботами, находящаяся в алтарном по-
мещении? Ответ на этот вопрос дают фигуры пе-
реднего плана. Прежде всего здесь выделяется Мои-
сей, персонаж, напоминающий Христа; стоящий 
рядом с ним мужчина порывисто оборачивается, 
стараясь обратить его внимание на свершившееся 
чудо, однако Моисей (или Христос) невозмутим, его 
жесты и взгляд как бы гласят: суть не в этом, не в хле-
бе насущном, — нужно устремить взор в другие сферы. 
Куда именно — указывает женщина, изображенная 
в левой части картины на переднем плане. Она держит 
в руке не зерна манны, но пальмовую ветвь; отвернув-
шись от суеты дня, положив правую руку на грудь, она 
отрешенно глядит из картины, словно бы рассматри-
вая картину, висящую на противоположной стене.

Здесь дневному свету противопоставляется 
ночная сцена, оттенкам зеленого, позволяющим от-
четливо различать все изображенное и тем не менее 
обманчивым, — мир теней, сумрачный, но ведущий 
к истинному свету. В последней своей картине Тинто-
ретто вновь запечатлел Тайную вечерю. Ее компози-
ция напоминает до некоторой степени тинтореттов-
ский «Брак в Кане» в церкви Санта Мария делла 
Салюте, однако здесь исчезает характерное для по-
следнего резкое ограничение пространства. Про-
странство словно бы заполнено клубами дыма, устра-
няющими всякое ограничение, и лишь в верхней части 
скудно озарено светом лампы. На просторном участке 
вокруг стола слуги спокойно занимаются своей рабо-
той, в то время как в центре совершается чудо. С бла-
гоговейной торжественностью Христос обеими рука-
ми протягивает соседу ломоть хлеба. Не экстатический 
акт основания новой религии изображается здесь, но 
само таинство, преображение постижимого в непо-



стижимое, — и это событие вызывает у участвующих 
в нем апостолов не действия, но удивительные пере-
живания. Фигура Христа представляет собой второй 
источник света; его лучи победоносно пронизывают 
тьму, а над головами персонажей возникает движе-
ние, клубы дыма превращаются в крылатые фигуры: 
все совершающееся в сердцах и умах апостолов, их 
взволнованность и благоговение, сопереживание чуда 
пресуществления, нечто неизъяснимое и сама мисте-
рия приобретают здесь наглядное воплощение. Ни-
какое другое завершение этого долгого творческого 
пути не могло быть более возвышенным. И если мы 
научимся когда-нибудь руководствоваться при оцен-
ке эволюции искусства суждениями не только о вос-
произведении природы и формальных проблемах, но 
и о чисто духовном усугублении изображения, кар-
тина эта, несомненно, будет отнесена к числу наивыс-
ших достижений искусства.

Тинторетто. Тайная вечеря, 
1592–1594. Венеция, Сан Джорджо 
Маджоре
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4. Флорентийцы

Нам осталось обсудить еще два направления, 
развивавшихся в русле маньеризма: флорентийское 
и то, которое опиралось на традиции творчества Кор-
реджо. Первое из них не оказало большого влияния на 
формирование искусства барокко, однако оно в выс-
шей степени интересно как знамение времени. До на-
чала XVI столетия Флоренция сохраняла свое значе-
ние итальянской художественной метрополии, ее 
искусство было самым передовым. В первое десятиле-
тие эпохи чинквеченто ей пришлось уступить эту ве-
дущую роль Риму и Венеции. Когда Рафаэль, бывший, 
так сказать, приемным сыном Флоренции, и Микелан-
джело, флорентиец по рождению, переселились в Рим, 
наиболее значительным художником здесь остался 
Фра Бартоломео. Его ученик Андреа дель Сарто 
и ученики Сарто первого и второго поколений — Рос-
со, Понтормо и Бронзино — были наиболее значи-
тельными представителями флорентийского манье-
ризма, художниками высокого дарования, хотя и не 
отмеченными той гениальностью, что характеризова-
ла Микеланджело и Тинторетто. Если воспринимать 
их как единую группу, то самой яркой отличительной 
их чертой следует назвать чрезвычайно сильную чув-
ствительность, сочетающуюся с колебаниями в поис-
ках: это — искусство высочайшей культуры, которое 
покинуло прежние пути и ищет новой ориентации.

Исходным импульсом для этих художников, 
как уже было сказано, послужило творчество Андреа 
дель Сарто. Этот художник, обладавший большим вку-
сом, перенял у Фра Бартоломео ритмичную компози-

Андреа дель Сарто. Портрет юного 
человека, 1517–1518. Лондон, 
Национальная галерея
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цию и большой стиль в изображении фигур, который, 
с одной стороны, является мощным и монументаль-
ным, как в античной пластике, а с другой — обуслов-
лен, как у Рафаэля или Тициана, некой формальной 
идеализацией. Андреа дель Сарто превзошел своего 
учителя в применении sfumato, то есть объединения 
фигур с помощью пространственно воспринимаемой 
светотени, которую Леонардо ввел во флорентийское 
искусство, нашедшее в этом могилу своему своеобра-
зию, о чем особенно явственно свидетельствует харак-
тер эволюции рисунка в творчестве местных мастеров. 
Вплоть до Микеланджело главной задачей флорен-
тийского искусства было изображение тел с помощью 
линий и моделировки, без учета их живописного про-
явления в пространстве, в то время как уже Фра Бар-
толомео, а также и Андреа дель Сарто, которому это 
было свойственно в высшей степени, наподобие со-
временным им венецианцам связали рельефность 
фигур с единым светотеневым воздействием и соче-
тали таким образом с цветовым явлением бывший до 
тех пор независимым от него рисунок. При этом 
в первую очередь преследовалось усиление гармони-
чески спокойного воздействия изображения, находя-
щегося в созвучии с уравновешенным, лирически 
безличным содержанием, в равной степени наполня-
ющим все фигуры. Этот момент обнаруживают также 
и портреты Андреа дель Сарто, и в том числе его пре-
красный автопортрет в Лондонской Национальной 
галерее.

И Россо и Понтормо вначале писали точно 
так же. «Мадонна со святыми» первого из них, нахо-
дящаяся в Палаццо Питти и созданная в 1522 году, 
еще совсем близка Андреа дель Сарто по композиции, 
фигурному стилю и колориту. Но уже в созданном го-
дом позже во флорентийской церкви Сан Лоренцо 
«Sposalizio»* мы видим, как усиленно стремится Россо 
освободиться от своих образцов: композиция стано-
вится богаче в пространственном отношении, а стро-
гой симметрии противодействует мерцающий колорит 
с беспорядочно рассеянными по изображению огнями 
и причудливо переливающимися красками, которые 
напоминают радугу и которым вскоре начинают мно-
гократно подражать. В то же время спокойная мону-
ментальная торжественность сменяется манерной чув-

*  «Обручение» (итал.).

Россо Фиорентино. Мадонна 
со святыми, 1522. Флоренция, 
Палаццо Питти
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ствительностью, — художник словно 
бы особенно хочет подчеркнуть, что 
в прекрасных телах людей, которых 
он изображает, обитают к тому же 
прекрасные души, не придающие 
значения ничему обычному и буд-
ничному. В 1523 году Россо переби-
рается в Рим, где на него оказывают 
влияние главным образом Рафаэль, 
Микеланджело и Себастьяно дель 
Пьомбо. Здесь он в особенности 
много работает для гравюр на меди; 
эти произведения обнаруживают 
своеобразный эклектизм, причем по-
рой они оказываются совершенно не-
вразумительными. К концу этого 
периода относится курьезная алтар-
ная картина в кафедральном соборе 
Читта ди Кастелло. Она должна изо-
бражать сцену Преображения Хри-
стова, — я говорю «должна», ибо на 
деле этого не происходит. Здесь ввер-
ху Христос парит в небесах в окру-
жении четырех женских фигур; вни-
зу находятся, как пишет Вазари, 

«мавры, цыгане и удивительнейшие явления мира»: 
персонажи в античных или восточных одеяниях, ко-
торые нашли могилу пустой и по-разному в зависи-
мости от темперамента каждого — взволнованно, 
задумчиво или равнодушно — воспринимают свер-
шившееся чудо. Примечательны претенциозное сво-
еволие и странный характер подобного изображе-
ния, а кроме того — и стремление к повышенной 
чувствительности, которое мы могли уже наблюдать 
в «Sposalizio».

В 1531 году Россо был приглашен Франци-
ском I для выполнения росписей в замке Фонтенбло. 
Из числа созданных там фресок сохранилось лишь не-
многое, так что мы вынуждены судить об этом послед-
нем периоде творчества Россо главным образом на 
основании его рисунков. Я имею в виду один из ри-
сунков, представляющий собой эскиз к фреске в Па-
вильоне Помоны. Мы видим здесь в соответствии 
с известным сюжетом сидящую Помону, перед ней 
Вертумна в облике старухи, усердно старающегося 

Россо Фиорентино. 
Христос во славе, 1528–1530. 
Читта ди Кастелло, Дуомо

Россо Фиорентино. Sposalizio, 1523. 
Флоренция, Сан Лоренцо
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убедить ее, а на переднем плане — фигуры Психеи и Аму-
ра в сложном повороте; вся сцена заключена в при-
хотливое обрамление (состоящее из венков с плодами 
и масок) и охвачена настроением, которое весьма 
чуждо торжественной монументальности, присущей 
творчеству Андреа дель Сарто, и которое, несмотря 
на некоторые точки соприкосновения, не находит со-
ответствия в произведениях рафаэлевской школы, 
последователей Микеланджело или венецианских 
художников, но подводит нас к той легкой, элегант-
ной и остроумной игре фантазии, что во второй по-
ловине XVI столетия оказалась столь характерной 
как для искусства, так и для литературы Франции 
и продолжала оставаться одной из примечательней-
ших отличительных черт французского восприятия 
искусства и в последующие времена. Разумеется, 
Россо не первым вызвал к жизни этот дух, — его кор-
ни тянутся далеко вглубь, будучи связанными с куль-
турой Франции эпохи поздней готики с ее стремле-
нием радоваться духовной утонченности. Россо смог 
только приблизиться здесь к этому духу, но, сочетав 
его, с одной стороны, с поэтическими тенденциями, раз-
витыми учениками Рафаэля, с характерной для них 
самобытной сферой поэтической фикции, а с другой — 
с флорентийской утонченностью и микеланджелов-

Россо Фиорентино. Слон, 1533–
1540. Галерея Франциска I. 
Фрагмент. Замок Фонтенбло

Россо Фиорентино. Галерея 
Франциска I, 1533—1540. 
Фрагмент. Замок Фонтенбло
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скими достижениями в области овладения формами, 
он придал ему то художественное содержание, воз-
действие которого мы можем проследить вплоть 
до XIX столетия.

Гораздо больший интерес для нашего обзора 
представляет единственная картина религиозного со-
держания, дошедшая до нас от французского периода 
творчества Россо: «Пьета» в Лувре. Это — картина 
необычного горизонтального формата, целиком за-
полненная фигурами. Большая диагональ, образуемая 
телом мертвого Христа и к тому же усиленная благо-
даря распростертым рукам Мадонны, господствует 
над изображением. Вертикальные и горизонтальные 
линии, бывшие в годы юности Россо основными эле-
ментами любой его композиции, здесь совершенно 
отсутствуют. Проблема воспринимается ныне таким 
образом: четко ограниченные объемы необходимо на-
полнить максимально достижимой скрытой или вы-
свобожденной динамикой. Этому в первую очередь 
содействует неустойчивая структура группы, распав-
шейся бы в том случае, если бы одна из фигур только 
на мгновение изменила позу. Благодаря этой напря-
женности создается впечатление некой страстной 
и выразительной стремительности, показывающее, что 
и этот флорентиец, живший вдали от родины, также 
прокладывал пути, которые должны были привести 
к искусству барокко. Подобное усиление впечатления 
проявляется и в эмоциях, сконцентрированных в фи-
гуре падающей навзничь Мадонны. Она изображена 
в одеянии монахини; ее голова находится близко от 
головы ее младшей, похожей на нее спутницы, охва-
ченной горем в такой же степени, что и Мария Магда-
лина и апостол Иоанн. Однако чувство, овладевшее 
Мадонной, более значительно, чем скорбь, — это про-
межуточная ступень между тем, что выражают лица 
смертельно опечаленных персонажей вокруг нее, и без-
жизненным покоем головы Христа; промежуточная 
ступень между жизнью и смертью, высший предел 
мук, который может испытать человек. Перед нами — 
то выражение мученичества, которое буквально стало 
типичным в XVII столетии. Следует упомянуть и о рез-
ком, известково-белом свете, скользящем по фигурам 
и усиливающем тревожный и мрачный трагизм карти-
ны. В 1541 году Россо, хотя он и добился величайшего 
успеха во Франции, покончил с собой: еще одна харак-Россо Фиорентино. Пьета, между 

1537 и 1540. Фрагмент. Париж, 
Лувр





Россо Фиорентино. Пьета, 
между 1537 и 1540. Париж, Лувр



терная примета времени. Его последователем был бо-
лонец Приматиччо, чье творчество, однако, не отно-
сится к теме нашего обзора.

Второй ученик Андреа дель Сарто, Понтор-
мо, уже в двадцатых годах отошел от своего учителя, 
о чем свидетельствуют его фрески в монастыре Черто-
за Валь д’Эма. Они изображают сцены Страстей Хри-
стовых и чрезвычайно важны в двояком отношении. 
Во-первых, благодаря тесной связи с творчеством Дю-
рера. Вызывающий сочувствие и — несмотря на 
путы — величественный облик Христа и фигура Пила-
та в «Ессе Ноmо», сидящие и лежащие на земле страж-
ники и просветленный образ Христа в «Воскресении» 
настолько схожи с персонажами дюреровской серии 
ксилографий «Малые страсти» и гравюр этого же цик-
ла на меди, что о случайности здесь не может быть 
и речи. То, что ведущий флорентийский художник, 
наследник великих традиций в сфере формы, обра-
тился к творчеству предшествовавшего ему немецко-
го художника, представляет собой особо значитель-
ный факт художественной и духовной эволюции 
эпохи. Поворот этот был вызван стремлением усвоить 
не реализм Дюрера, но его метод усугубления духов-
ности содержания. Написанные в великолепных на-
сыщенных тонах, мощные и тяжеловесные фигуры 
произведений Фра Бартоломео и Андреа дель Сарто 
уступают место как бы бесплотным фигурам, погло-
щающим светлые краски и колеблющуюся игру све-
та, — художник словно бы и здесь уже хотел подчерк-

Альбрехт Дюрер. 
Взятие под стражу, 1510

Понтормо. Несение креста, 
1523–1525. Флоренция, 
Чертоза Валь д’Эма

Понтормо. Христос перед 
Пилатом, 1523–1525. Флоренция, 
Чертоза Валь д’Эма



нуть, что его внимание привлекает не чувственное 
воздействие и убедительность изображения, но духов-
ное содержание сцены: крестный путь Христа и его 
чудесное воскресение. При осуществлении своего 
основного замысла Понтормо извлекает из духовного 
контрапоста в противопоставлении жестокой толпы 
и одухотворенного облика Христа некую абстрактную 
композицию, которая еще более усиливает впечатле-
ние полностью преодоленного натурализма. В том, как 
Понтормо в «Ессе Ноmо» окаймляет главную фигуру 
симметричными полукружиями вверху и внизу и уси-
ливает ее значение посредством не только контраста 
между стройным обликом Христа и широкими фигу-
рами персонажей, обращенных спиной к зрителю, но 
и включения фигуры Христа в вертикальную ось изо-
бражения (которая еще раз подчеркивается благодаря 
фигуре слуги, появляющегося в самом верху сцены), 
или же в том, как он противопоставляет в «Воскресе-
нии» двухмерно развивающуюся на плоскости фигу-
ру Христа с ее спокойным силуэтом и объемные тела, 
располагающиеся друг за другом в пространстве, — во 
всем этом проявляется итальянский маньерист, стре-
мящийся перенести в чисто духовную сферу не толь-
ко формы тел, но и композицию картины.

Именно здесь и таился злой рок его жизни, 
что особенно отчетливо обнаружилось в тот период, 
когда руководство этим новым направлением ита-
льянского искусства перешло к Микеланджело. Не то 
чтобы Понтормо непосредственно подражал ему: на-

Альбрехт Дюрер. 
Несение креста, 1499

Понтормо. Оплакивание Христа, 
1523–1525. Флоренция, Чертоза 
Валь д’Эма

Понтормо. Воскресение Христово, 
1523–1525. Флоренция, Чертоза 
Валь д’Эма
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против, создается впечатление, что он остался само-
стоятельным и стремился померяться с мастером си-
лами. Так возникают произведения наподобие 
«Положения во гроб» во флорентийской церкви Сан-
та Феличита или же эскизов к росписи церкви Сан 
Лоренцо, в которых Понтормо излагает сюжет изо-
бражения всецело на языке абстрактно идеалистиче-
ских композиционных образов, форм и линий. В «По-
ложении во гроб» он пытался — так же как и Россо 
в «Пьете», но только лирически расплывчато — пере-

Понтормо. Снятие с креста, 
1525–1528. Флоренция, церковь 
Санта-Феличита
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дать в многофигурной замкнутой группе предельное 
обилие выразительных движений, которым соответ-
ствовали бы столь же многочисленные эмоциональные 
акценты. В «Положении во гроб» все же есть следы 
прежней объективизации, однако в эскизах к роспи-
си хоров церкви Сан Лоренцо исчезают и они. Здесь 
нет и тени реально пространственного, материально-
го, цветового воздействия, — так же как и акценти-
рования эмоциональных ценностей. Нагие фигуры 
покрывают сцену без всякого намека на простран-
ственную глубину; они даже в телесном отношении 
производят весьма слабое впечатление; хотя модели-
ровка здесь превосходна, однако она лишь слегка под-
черкнута: художник придает наибольшее значение 
контурам фигур и линейной композиции, вследствие 
чего изображение, по существу, редуцируется. Когда 
фрески Понтормо (постепенно превращавшегося 
в одинокого мечтателя и экспериментатора) были от-
крыты для обозрения, флорентийцы испытали силь-
нейшее разочарование; в XVIII столетии фрески были 
замазаны. И все же, рассматривая сегодня эскизы 
Понтормо, приходишь к убеждению, что эта на пер-
вый взгляд впустую растраченная жизнь отнюдь не 
была бесполезной с точки зрения общего развития. 
И не только потому, что подобные крайности необхо-
димы в те периоды, когда речь идет о полном преодо-
лении отцветающего искусства: здесь должны быть 
приняты во внимание и положительные черты. При 
взгляде на эти рисунки всякий, кто в состоянии оце-
нить и прочувствовать подобные явления, сможет уви-
деть в них бесчисленное множество достижений в сфе-
ре выразительных ценностей. Если мы продолжим эти 
наблюдения и рассмотрим другие рисунки художника, 
сохранившиеся в чрезвычайно большом количестве, 
то легко убедимся в том, что Понтормо принадлежит 
к числу наиболее интересных мастеров рисунка всех 
времен. Обращает на себя внимание — ибо кажется 
противоречащим антинатуралистической тенденции 
эпохи — то обстоятельство, что он очень много рисует 
с натуры. Явление это, разумеется, обусловлено иными 
причинами, чем у его предшественников: Понтормо 
стремится не к расчленению тел с целью постижения 
их структуры или реконструкции их в облике совер-
шенной фигуры, и — в такой же точно степени — не 
к фиксации их колористических особенностей, но 
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к поискам наиболее выразительных линий при их во-
площении. В ранних рисунках еще отчетливо обнару-
живается связь с творчеством Андреа дель Сарто. 
В последующих рисунках художник все интенсивнее 
сосредоточивается на достижении линейной синтети-
ки, моделировка как таковая отступает на второй 
план, словно бы ее роль, как в средневековую эпоху, 
начинает выполнять линия. В самых поздних рисун-
ках безраздельно господствует выразительная линия, 
и при этом — в такой форме, которая напоминает ри-
сунки современной нам эпохи.

Не менее интересны и портреты Понтормо, 
которые я хотел бы охарактеризовать в их связи со 
всей портретной живописью маньеризма. В XV сто-
летии итальянское портретное искусство было, по 
существу, натуралистическим. Как и в творчестве 
нидерландских художников той эпохи, здесь ограни-
чиваются погрудными портретами, в которых в пер-
вую очередь стремятся достигнуть максимально воз-

Понтормо. Рисунок к картине 
«Алебардист», 1529–1530. 
Флоренция, Уффици

Понтормо. Портрет дамы 
с корзиночкой для пряжи, 1516. 
Флоренция, Уффици
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можного физического сходства. Если в итальянском 
искусстве эта особенность порой не так бросается 
в глаза, то причина подобного явления кроется 
в стремлении итальянских художников не только к до-
стижению физического сходства, ко и к разрешению 
определенных формальных проблем общего характе-
ра — например, проблемы совершенной анатомической 
конструкции или гармонических пропорций. Посте-
пенно портретное изображение как на Севере, так 
и на Юге обретает большую глубину за счет передачи 
особенностей духовной жизни и характера портрети-
руемого: процесс, достигший своего апогея в нача-
ле XVI столетия в Италии в творчестве Леонардо, а на 
Севере — у Дюрера и Гольбейна. При этом итальянец 
выдвигает на передний план, скорее, абстрактные ду-
ховные моменты, оба же немецких художника — кон-
кретную духовную индивидуальность. Эта линия 
развития прерывается в XVI столетии, натуралисти-
ческий портрет сменяется идеализированным, нашед-
шим наиболее последовательное развитие в творчестве 
Микеланджело, который отказался от всякого пор-
третного сходства, в то время как Рафаэль и венеци-
анские художники избрали средний путь, предоставив 
этому фактору ограниченную сферу действия. В пор-
третах так называемого классического периода люди 
предстают перед зрителем телесно и духовно идеали-
зированными: женщины в первую очередь телесно, так 
что они все более и более начинают соответствовать 
тому определенному идеальному типу прекрасной 
женщины, корни которого в конечном счете кроются 
в античной эпохе; в мужских же портретах целью ока-
зывается отражение индивидуального облика в зерка-
ле некой типической духовной значимости: идеал му-
жественности, чьей основной особенностью является 
покой как следствие всепобеждающей силы воли. Иде-
ализация эта в особенности характерна для портретов 
молодых мужчин, где в основу изображения положены 
те же самые лиризм и мечтательность, что и в совре-
менных им изображениях юных святых: прекрасный 
автопортрет Андреа дель Сарто, например, произво-
дит впечатление отголоска какой-то фигуры из его 
алтарных образов: индивидуальная характеристика 
становится второстепенным делом, основное значение 
придается созданию портретного облика, в котором 
тело и дух сочетаются в некой объективной норме.

Понтормо. Портрет Козимо 
Медичи, ок. 1520. Флоренция, 
Уффици

Понтормо. Портрет музыканта, 
ок. 1518–1519. Флоренция, Уффици
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Совершенно иное впечатление создается 
у нас при анализе одного из поздних портретных на-
бросков Понтормо в Уффици. Здесь, по-видимому, 
также изображен какой-то художник, многое еще 
напоминает о предшествующих портретах эпохи 
чинквеченто, однако новый дух проявляется во всем. 
Формат стал уже, фигура оказывается необычно вы-
тянутой в длину. Исчезло стремление к торжественной 
и важной демонстрации современной одежды, напо-
минающей античную драпировку; скорее, нечто буд-
ничное и скромное воплощено в этой более изящной, 
чем импозантной фигуре в простой рабочей одежде. 
Художник, казалось бы, придает большее значение 
характерным чертам облика, чем большому стилю, — 
явление, которое мы можем наблюдать также и в дру-
гих современных Понтормо портретах работы Лотто 
или Мороне, например. Только у уроженцев Северной 
Италии целью этих стремлений было достижение 
общего впечатления от облика модели, у Понтормо 
же — скорее конкретной индивидуализации. Речь 
словно бы идет о возвращении к объективной вер-
ности, характерной для эпохи кватроченто, однако 
не это является решающим элементом изображения. 
Гораздо важнее всецело доминирующая надо всем 
одухотворенность выра-
жения лица: устремлен-
ный вдаль (а не на зрите-
ля) меланхолический взор 
узколицего человека с не-
сколько болезненным об-
личьем, задумчивое со-
зерцание мира как юдоли 
скорби и муки, вопрос 
о смысле бытия, — все это 
преодолевает любые мо-
менты индивидуализа-
ции. Другой, несколько 
более поздний по времени 
пример: молодой человек, 
неуклюже путающийся 
в костюме воина, который 
слишком велик для него, 
с испуганными, широко 
раскрытыми детскими 
глазами на маленьком 

Лоренцо Лотто. Андреа Одони, 
1527. Лондон, Королевская 
коллекция

Ганс Гольбейн Младший. Портрет 
Томаса Мора, 1527. Нью-Йорк, 
Коллекция Фрика
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лице, — лирически сентиментальное настроение ху-
дожника сменяется здесь серьезным, проникновенным 
восприятием жизни. И как элегическое завершение 
подобных портретных эскизов предстает перед нами 
женский портрет в Уффици. То, как портретируемая 
склоняется вперед, выходя из рисунка, поворачивает 
голову и словно бы вступает в беседу со зрителем, бес-
конечно живо и чрезвычайно далеко от нормативной 
композиции классического периода. Здесь вообще 
можно было бы усомниться в том, что речь действи-
тельно идет о портрете, ибо тень страдальческих раз-
думий и тихой разочарованности, наложившая отпеча-
ток на выражение ее лица, подавляет индивидуальные 
характерные черты и воздействует как проекция не-
коего чувства, присущего эпохе и настолько сильного, 
что оно превратилось также и в наиважнейшую суть 
портретного изображения.

О последних портретах Понтормо можно 
сказать, что они всецело стали выражением духовного 
начала, как пластическая форма у Микеланджело 
и большая композиция у Тинторетто. В эпоху раннего 
Средневековья подобное развитие привело к полному 
исчезновению портретных изображений. В XVI сто-
летии этого не произошло, однако положение портре-
та в искусстве изменилось. Портреты перестали быть 
парадигмами высших целей искусства. Особенно ясно 
это видно в творчестве Тинторетто. На протяжении 
своей жизни он создал множество портретов, однако 
совершенно напрасно искать в них нечто такое, что 
могло бы быть воспринято (явление, столь часто 
встречающееся в творчестве Тициана) как следствие 
использования больших композиционных идей, раз-
витых в его повествованиях. Тинторетто писал граж-
дан, должностных лиц и сановников республики поч-
ти по одной и той же схеме: как правило, его модели 
сидят или стоят в темных одеяниях на темном фоне 
(где лишь в виде исключения изображается пейзаж 
или архитектурные сооружения) и спокойно смотрят 
из картины. Эта определенная духовная тождествен-
ность людей, предстающая перед нами в его портре-
тах, аналогична той, что характерна для средневеко-
вых портретов заказчиков большого произведения. 
Разумеется, здесь не исчезает индивидуальное начало, 
Тинторетто умеет мастерски выразить его, однако 
оно — так же как и композиция и колористически ве-

Понтормо. Портрет Марии 
Медичи и Джулии Медичи, ок. 1539. 
Балтимор, Художественный музей 
Уолтерса
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щественное воздействие — оказывается второстепен-
ным элементом по сравнению с гораздо более важной 
сферой духовной и художественной значимости, ко-
торая обретается вне пределов человеческой индиви-
дуальности и по отношению к которой все люди явля-
ются лишь зрителями, свидетелями и реципиентами.

В корне отличными, хотя и обязанными 
своим возникновением тем же источникам, являются 
портреты третьего из флорентийских маньеристов, 
Бронзино. Длительное время он был сотрудником 
Понтормо, однако не сроднился с его глубоким арти-
стизмом. В тридцатых годах Бронзино вошел в моду 
как портретист, — вся флорентийская аристократия 
стремилась заказать у него свои портреты. Слава 
Бронзино возросла еще больше, когда в 1539 году он 
стал придворным живописцем герцога Козимо I и его 
супруги Элеоноры Толедской. Начинается период 
лихорадочной деятельности Бронзино: он создает 
фрески, алтарные образы, декоративные росписи, 

Аньоло Бронзино. Козимо I Медичи 
в доспехах, ок. 1545. Сидней, 
Художественная галерея Нового 
Южного Уэльса

Аньоло Бронзино. Портрет 
Козимо I Медичи в образе Орфея, 
ок. 1537–1539. Филадельфия, 
Художественный музей
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к выполнению которых, в особенности позднее, при-
влекается множество учеников; однако из всего напи-
санного им наиболее прекрасными и значительными 
работами остаются портреты. Их ярко выраженным 
признаком является придворный характер, который 
словно бы с помощью этикета властвует надо всем. 
Женщины и мужчины, которых изображает Бронзи-
но, сидят или стоят совершенно неподвижно; однако 
этот покой не является результатом сложной игры сил, 
а представляет собой намеренную неподвижность 
и сдержанность. Здесь нет и следа эмоций, проявления 
чувств, волеизъявления; на лицах не дрогнет ни еди-
ный мускул, они словно бы каменеют: руки не держат 
ничего, а лишь лежат на книге или каком-нибудь атри-
буте, заменяющем духовную характеристику. Если 
ранее портреты Бронзино еще были окутаны мягкой 
светотенью, то позднее их колорит усваивает холод-
ный серебристый основной тон, который удивительно 
соответствует чопорности его персонажей. В портре-
те Козимо I (Кассельская картинная галерея) изобра-
жение доспехов является шедевром использования 
изобильной игры света и тени; позднее же художник 
отказывается и от этого в пользу натуралистической 
живописи деталей, когда каждый узор на роскошном 
одеянии, каждая бисеринка тщательно выписываются 
без всякого, однако, ущерба единству целого. Как это 
ни покажется странным, но портреты Бронзино в не-
котором отношении похожи на портреты Тинторетто: 
фактор индивидуальности в них также отступает на 
второй план, над ним доминирует нечто высшее — дух 
определенного социального положения и связанная 
с ним чопорность; задача художника состоит в том, 
чтобы посредством изображения внешних признаков 
подчеркнуть духовные особенности этой среды. Это 
открывает путь к объективной точности. То, как в ту-
ринском портрете неизвестной написаны занавес и ро-
скошное одеяние, вызывает в памяти голландские кар-
тины XVII столетия, здесь есть нечто от натюрморта; 
характер изображения определяет чисто техническая 
проблема, на разрешении которой художник может 
сосредоточиться по той причине, что портрет уже не 
ставит целью передать духовный мир модели: этот 
фактор оказывается за пределами компетенции ху-
дожника и сменяется, с одной стороны, виртуозно-
стью, а с другой — литературно-символическими на-

Аньоло Бронзино. Андреа Дориа 
в образе Нептуна, между 
1550 и 1555. Милан, Пинакотека 
Брера

Аньоло Бронзино. Мученичество 
святого Лаврентия, 1529. 
Фрагмент. Флоренция, 
Сан Лоренцо



меками на значимость портретируемого. Насколько 
далеко может зайти этот процесс, показывает нам пор-
трет Андреа Дориа, на котором знаменитый адмирал 
изображен в виде Нептуна.

Так в резком противопоставлении идеалам 
Пон  тормо завершается творчество Бронзино, а с ним — 
и флорентийское позднее Возрождение. Оно отказы-
вается быть символом исповедания веры художника 
и становится (об этом свидетельствуют также и эпи-
ческие повествования и алтарные образы Бронзино) 
профессиональной работой ad usum delphini*. Огром-
ная фреска в церкви Сан Лоренцо, например, изобра-
жает мученичество святого Лаврентия, однако сюжет 
здесь служит лишь предлогом для использования мно-
гочисленных статуарных решений различного проис-
хождения, вследствие чего фреска представляет собой 
настоящий каталог образцов. Это — первый шаг на 
пути к академическому направлению, которому Брон-
зино положил начало еще и благодаря реорганизации 
флорентийской Академии.

*  В переносном смысле: предназначенной для определенного 
круга (лат.).

Аньоло Бронзино. Мученичество 
святого Лаврентия, 1529. 
Фрагмент. Флоренция, Сан 
Лоренцо

Аньоло Бронзино. Мученичество 
святого Лаврентия, 1529. 
Фрагмент. Флоренция, Сан 
Лоренцо
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5. Преемники Корреджо

Нам предстоит еще охарактеризовать на-
правление, опиравшееся на традиции творчества Кор-
реджо. Я оставил его для заключения, ибо оно наи-
более отчетливо подводит нас к искусству барокко. 
Направление это представляют два выдающихся ху-
дожника: первый из них, Пармиджанино, был — так 
же как и Корреджо — уроженцем верхней Италии, 
а его творческий путь приходится еще на первую по-
ловину столетия; второй же, Бароччи, был умбрийцем 
и работал во вторую половину чинквеченто, так что 
речь идет — и так это обычно и рассматривается — 
о традиции, не прерывавшейся на протяжении все-
го XVI столетия, причем, разумеется, основная нота 
творчества Корреджо не всегда сохраняла домини-
рующее положение.

Пармиджанино непосредственно следовал 
за Корреджо; его «Обручение святой Екатерины» 
в Пармской картинной галерее производит впечатле-
ние прямого подражания мастеру. В 1523 году он 
переезжает в Рим, где и остается вплоть до «Sacco di 
Roma». Главное произведение этого периода — «Виде-
ние святого Иеронима», которое Пармиджанино пи-
сал для главного алтаря церкви ордена августинцев 
в Читта ди Кастелло (в настоящее время картина на-
ходится в Лондонской Национальной галерее). Здесь 
ощущается влияние Микеланджело (Мадонна напо-
минает его Мадонну в Брюгге), нельзя отрицать и воз-
действия Рафаэля (святой Иероним родствен Иоанну 
Крестителю в «Мадонне ди Фолиньо»), однако основ-
ной замысел композиции — установление связи между 
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Мадонной и зрителем с помощью 
фигуры лежащего на переднем 
плане персонажа — восходит 
к «Мадонне со святым Себастья-
ном» Корреджо, чье влияние на 
Пармиджанино еще более усили-
вается после кратковременного 
сближения с творчеством рим-
ских художников. Об этом сви-
детельствует «Мадонна с проро-
ком Захарией» в Уффици. Как 
и в «Дне» и «Ночи» Корреджо, 
основу композиции здесь образу-
ют две диагонали, скрещиваю-
щиеся в фигуре Младенца Иису-
са. И мощная фигура пророка 
у края изображения как контраст 
по отношению к изящным жен-
щинам также обязана своим про-
исхождением этим образцам, од-
нако в первую очередь речь 
должна пойти об избытке эмоций, 
которыми наполнено изображе-
ние. У Корреджо этот избыток 
был эквивалентом чувственной 
красоты и жизнерадостности. 
Подобное изображение у него 
производит впечатление идеализированной жанро-
вой сцены: люди с их естественной красотой и привле-
кательностью изображаются как святые — очарователь-
ная игра, пленяющая зрителя еще и в чувственном 
отношении. Пармиджанино сообщает своему пове-
ствованию гораздо более серьезную интонацию. Ма-
ленький Иисус, так же как и его товарищ по играм, не 
младенец, но мальчик, и в их объятии ощущается ско-
рее чувствительность, чем детская грация. Серьезные 
чувства овладевают и другими персонажами. Каждый 
из них замыкается в себе (здесь отсутствует взаимо-
связь между персонажами, выраженная, как у Кор-
реджо, посредством жанровых черт) и выставляет 
напоказ свою чувствительность, которая представля-
ет собой скорее общую духовную характеристику, чем 
следствие более частных, ограниченных во времени 
эмоций: нечто такое, что можно было бы назвать 
эстетством и высказаться в связи с этим по поводу но-

Пармиджанино. Мистическое 
обручение святой Екатерины, 
между 1527 и 1537. Лондон, 
Национальная галерея
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вых идеальных типов. Идеализация здесь обусловлена 
не чувственными моментами, как в эпоху Высокого 
Возрождения, и не этическими, как в эпоху готики, 
но способностью персонажей подниматься в душе над 
повседневностью и испытывать по сравнению с обык-
новенными людьми иные, более тонкие и изысканные 
чувства. Этой идеализации соответствует также и ха-
рактер воплощения форм. Во-первых, вместо прекрас-
ных фигур, типичных для эпохи Высокого Возрожде-
ния, появляются иные: их характеризует определенная 
утонченность, и это особенно отчетливо отражается 
на женских фигурах, уже не пышных и жизнеобиль-
ных, но нежных и благородных, с изящными формами 
и элегантными движениями и замкнутых в своем бы-
тии, как это свойственно людям, привыкшим вра-
щаться в высших духовных и социальных кругах. 
Во-вторых, впечатление чрезмерной материальной 
телесности по возможности смягчается. Благодаря 
своеобразной игре света и тени в резких светотене-
вых контрастах материальное воздействие и веще-
ственное сцепление форм постоянно разрушаются, 
все массивное, а также и сопряженное лишь с пло-
скостной и пространственной телесностью хотя и не 
устраняется совершенно, но, по существу, вынужде-

но довольствоваться ограниченными 
пределами. И в-третьих: за этим следу-
ет аналогичное изменение в трактовке 
линий, на которые возлагается новая 
задача. Отныне они уже не являются 
средством, предназначенным лишь для 
того, чтобы очертить контуры фигур, 
отграничить их друг от друга и сочетать 
в ясно выраженных группах: им прису-
ща теперь плавная и выразительная ди-
намика — явление, которое предстает 
перед нами, возможно, с еще большей 
отчетливостью в последующих произве-
дениях Пармиджанино. Так рушатся 
здесь композиционные нормы Высокого 
Возрождения: пирамидальная компози-
ция Леонардо и Рафаэля, непреложность 
блока у Микеланджело, оптическое един-
ство Тициана; уже упоминавшийся выше 
эмоциональный центр в виде обнимаю-
щихся мальчиков и три олицетворения 

Пармиджанино. Мадонна 
с пророком Захарией, ок. 1530. 
Флоренция, Уффици

Пармиджанино. Видение святого 
Иеронима, ок. 1527. Лондон, 
Национальная галерея
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индивидуальных чувств свободно 
сочетаются друг с другом и акценти-
руются посредством корреспонди-
рующих с ними мотивов пейзажа: 
святая — посредством дерева, про-
рок — триумфальной арки, а Богома-
терь — колонны.

Подобными олицетворе-
ниями эмоций являются и портреты 
Пармиджанино; самый прекрасный 
и известный из них находится в Неа-
политанском музее и изображает ту 
юную даму, которую позднее пыта-
лись отождествить с возлюбленной 
художника, Антеей. Кого бы ни изо-
бражал этот прекрасный поколен-
ный портрет, несомненно то, что он 
соответствует новому идеалу жен-
ской красоты, воплощенному Пар-
миджанино в его произведениях ре-
лигиозного содержания. То, как 
высокая женщина, изображенная 
в анфас, отчетливо выступает вперед 
из сумрака скупо охарактеризован-
ного заднего плана, слегка склонив 
голову и глядя прямо перед собой, 
положив левую руку на грудь, словно 
она хочет поклясться в чем-то, про-
изводит впечатление символа некой 
духовной идеальности, которая но-
сит отпечаток далекого от всякой обыденности духов-
ного аристократизма и которая столь часто характе-
ризовалась в позднейшей литературе как «редкостный 
цветок на фоне серых будней». Но и мужчины, пор-
треты которых пишет Пармиджанино, равным обра-
зом отмечены печатью аналогичной одухотворенности, 
о чем свидетельствует, например, портрет графа Джан 
Галеаццо Сан Витале, также находящийся в картинной 
галерее Неаполя. Доспехи полководца лежат на столе, 
а сам он держит в руке медаль — очевидно, графу был 
присущ также и интерес к искусству, — однако взор его 
устремлен вдаль, его помыслы, по-видимому, не обра-
щены ни к войне, ни к искусству: мягкое, меланхоли-
ческое выражение лица свидетельствует об усталости 
и разочаровании человека, стоящего над злобой дня.

Пармиджанино. Портрет молодой 
дамы, именуемой Антеей, 
1530-е годы. Неаполь, 
Музей Каподимонте
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Эти произведения римского периода харак-
теризует полное овладение живописными средствами 
эпохи Высокого Возрождения, что ставит Пармид-
жанино наравне с самыми крупными художниками 
тех лет. Едва ли Тициан или Себастьяно дель Пьомбо 
смогли бы превзойти уровень мастерства, достигну-
тый в изображении доспехов или листвы на заднем 
плане. В последующие годы художник отказывается 
от этого изобилия в сфере материального воздей-
ствия и меняет свой стиль. В 1527 году Пармиджани-
но покинул Рим; вначале он переселился в Болонью, 
а спустя четыре года вернулся в свой родной город, где 
и скончался уже в 1540 году в возрасте тридцати семи 
лет. Главными произведениями этого второго периода 
являются: «Мадонна с розой» в Дрездене, «Мадонна 
со святой Маргаритой» в Болонской картинной га-
лерее и «Мадонна с длинной шеей» в палаццо Питти.

«Мадонна с розой» отчетливо демонстрирует 
нам распад ренессансной композиции. В изображени-
ях, посвященных этому сюжету, высшей целью прежде 
ставилось сочетание фигур Мадонны и Младенца в есте-
ственной пластической группе таким образом, чтобы 
оба тела предстали перед зрителем как некое единство; 
здесь же они лишь условно связаны друг с другом: 
можно было бы мысленно удалить из картины фигуру 
Младенца без ущерба для значения мотива Мадонны 
или, наоборот, представить себе Младенца Иисуса, 
изображенного подобным же образом, но в одиноче-
стве. Обе фигуры также не подчиняются единому эф-
фекту освещения. Их связывает лишь удивительная 
игра линий, которая возвышается над естественными 
функциями форм. Занавес на заднем плане и плащ 
Мадонны заключают в себе кривые линии, которые 
извиваются подобно змеям. Обращает внимание и то, 
как тела пересекаются движениями рук и как одеяния 
расчленяются посредством узких и острых складок, 
вызывающих в памяти статуи эпохи ранней готики. 
Здесь все вообще изящно и вытянуто (взгляните, на-
пример, на руки Мадонны), то есть, будучи освобож-
дено от необходимости соблюдать верность природе, 
приспособлено к определенному формальному идеа-
лу — и в итоге знаменует собой окончательную пере-
оценку композиции, которая из объективной текто-
нической структуры превращается в субъективный 
метод оживления плоскости изображения с помощью 

Пармиджанино. Портрет графа 
Джан Галеаццо Сан Витале, 
ок. 1524. Неаполь, Музей 
Каподимонте

Пармиджанино. Мадонна с розой, 
1528–1530. Дрезден, Галерея 
старых мастеров
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утонченной игры линий и форм. 
Как и эта формальная концепция, 
духовная связь обеих фигур так-
же соткана из тонких нитей. Пе-
ред нами — две изолированные 
эмоциональные сферы, которые 
полуосознанно соприкасаются 
между собой: грезящий принц, 
который, не глядя на Марию, про-
тягивает ей розу, и Мария, беру-
щая ее на ощупь, с закрытыми гла-
зами, словно бы она не хочет 
пре рывать сладостные грезы. Чув-
ствительность, характерная для 
обеих фигур, перенесена на все со-
держание картины.

Следующая картина, 
«Мадонна со святой Маргари-
той» в Болонской картинной гале-
рее, могла бы показаться нам на 
первый взгляд шагом назад. 
«Придворное общество в лесу», — 
называет ее Буркхардт с легкой 
иронией. Главный акцент прихо-
дится здесь на фигуру святой, 
имени которой обязана своим на-
званием картина; остальные пер-
сонажи расположены на заднем плане наподобие фри-
за, они не принимают деятельного участия в событии 
и, скорее, заняты собой; это — галерея довольно при-
вычных типов. По-иному решен причудливый облик 
святой Маргариты. На хрупкой шее возвышается из-
ящная головка с элегантной модной прической, уни-
занной жемчужинами: удивительный контраст по от-
ношению к длинной простой власянице, в которую 
облачено тело святой. Она опустилась на колени перед 
Младенцем Иисусом (он здесь не мальчик, но, как 
и в изображениях предшествующего периода, играю-
щее дитя) и смотрит на него, точнее — впивается 
в него взглядом словно бы в экстазе. Этой экзальтации, 
в которой концентрируется эмоциональное содержа-
ние всего изображения, следуют и устремленные вверх 
линии фигуры, напоминающие о готическом взлете, 
однако служащие здесь, как это часто происходит в ис-
кусстве барокко, выражением внутренней взволнован-

Пармиджанино. Мадонна со святой 
Маргаритой, ок. 1529. Болонья, 
Национальная пинакотека

Пармиджанино. Мадонна со святой 
Маргаритой, ок. 1529. Фрагмент. 
Болонья, Национальная пинакотека
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ности. Так главная героиня картины предстает перед 
нами — не только благодаря своей духовной сущности, 
но и физическому облику — в качестве олицетворения 
некой идеальности, независимой от материального на-
чала и состоящей в контрасте с остальными элемента-
ми картины.

Подобный же идеальный облик, исполнен-
ный чистоты и совершенства, демонстрирует нам «Ма-
донна с длинной шеей», главное произведение Пар-
миджанино и главное произведение маньеризма 
вообще. Здесь в особенности наглядно предстает пе-
ред нами изменение концепции. Все удивительно 
в этой картине: зал, который не является залом, трон, 
который не является троном, на заднем плане — ар-
хитектура, представляющая собой лишь некий фраг-
мент, и занавес, о котором мы не знаем, к чему он при-
креплен. Мадонна сидит здесь в легком развороте, со 
спящим Младенцем на коленях; можно подумать, что 
она смотрит на ребенка и в то же время — что она по-
гружена в сладостные грезы. Она прижимает длинную 
тонкую кисть к сердцу. К этой группе присоединились 
дети, которые, по-видимому, должны — как это было 
у Корреджо — изображать ангелов. Трое из них с ре-
бячливым любопытством взирают на спящего Мла-
денца, четвертый, мальчик-эфеб, принесший с собой 
вазу в качестве дара, восторженно смотрит снизу 
вверх на Мадонну как на кумир, как на символ культа, 
к которому смертный приближается для того, чтобы 
испросить у него защиты. Этот символ культа (можно 
было бы сказать — эта языческая статуя) воплощает 
идеал духовной грации, — и с этой точки зрения ху-
дожником и задумано здесь все остальное: тонкие 
нежные линии, динамика фигур, изображение одея-
ний, моделировка, тона, освещение и вся композиция. 
Во всем этом новый дух находит выражение посред-
ством нового стиля. Серьезный вопрос заключается 
в том, каким термином охарактеризовать этот стиль; 
до сих пор его определяли словом «манера», которое 
ничего не означает.

У картины есть своя предыстория. Мы об-
ладаем целым рядом рисунков, относящихся к ней, — 
было бы, вероятно, целесообразно сопоставить закон-
ченную картину с одним из первых набросков. Мы 
обнаруживаем здесь живописную идею, которая была 
весьма распространена с самого начала эпохи чинкве-

Пармиджанино. Мадонна с длинной 
шеей, 1534–1540. Флоренция, 
Уффици
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ченто: Мадонна с Младенцем Иисусом и маленьким 
Иоанном Крестителем объединены в пирамидаль-
ную группу, располагающуюся перед монументаль-
ным павильоном, а справа помещены фигуры немно-
гих избранных, которым позволено преклониться 
перед Мадонной. Рассмотрев последующие рисунки, 
мы обнаруживаем, что художник все более и более 
редуцирует и обобщает основной замысел: он убира-
ет фигуру Иоанна, играющего Младенца превращает 
в спящего, постепенно перемещает фигуру Мадонны 
в центр изображения так, что она приобретает доми-
нирующее положение в композиции, и обозначает ко-
лоннаду посредством двух колонн. В этом преобразо-
вании кроется изменение программы, что становится 
ясным, когда мы представляем себе эволюцию образа 

Пармиджанино. Эскиз к картине 
«Мадонна с длинной шеей», 
1534–1540. Париж, Лувр

Пармиджанино. Эскиз к картине 
«Мадонна с длинной шеей», 
1534–1540. Оттава, 
Национальная галерея Канады
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Мадонны в изобразительным искусстве. В эпоху ран-
него христианства и в начальный период Средневеко-
вья изображение Мадонны было символом культа, по-
добно древнегреческим статуям божеств. Начиная 
с XIII столетия оно все более и более превращалось 
в изображение семейной сцены; вначале Мадонна изо-
бражалась как олицетворение материнских чувств, 
затем эта первая по времени жанровая черта начинает 
приобретать все больший удельный вес до тех пор, 
пока в эпоху Высокого Возрождения изображение 
Мадонны не стало воплощением счастливой семейной 

гармонии. Теперь же в творчестве Пармиджанино оно 
вновь превратилось в символ культа. Разумеется, 
в процессе этого преобразования следовало идти иным 
путем, нежели древнегреческие и средневековые ху-
дожники, исходившие из предопределенных традици-
онных представлений. Пармиджанино должен был 
пройти через избыток зрительных впечатлений, через 
формальные достижения и сенсуализм эпохи Возрож-
дения к единому, ясному и редуцированному пред-
ставлению. Его целью стало воплощение душевной 
грации и утонченности. Это было совершенно есте-
ственно после того чувственного дурмана Высокого 
Возрождения, по отношению к которому невозможно 
было никакое усугубление — и который неминуемо вел 
к перелому, выразившемуся, однако, не в полном от-
речении от чувственного начала, как в средневековую 
эпоху (ибо теперь для этого не имелось никаких ду-

Пармиджанино. Мадонна с длинной 
шеей, 1534–1540. Фрагмент.
Флоренция, Уффици
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ховных предпосылок), но в осознании необходимости 
облагородить чувственное начало посредством возвы-
шения душевной красоты над телесной. Впервые в эпо-
ху Нового времени мы обнаруживаем и у литераторов 
ясно сформулированное понятие одухотворенной кра-
соты. Это достигается не эмпирическим путем; худож-
ник наблюдает жизнь и людей, стоящих на разных 
ступенях социальной лестницы, и, пользуясь правом 
свободного выбора, ищет свой идеал изысканности, 
пленительной чувствительности, парения надо всем 
банальным; однако, в отличие от современных нам ху-
дожников, он изображает его не в виде определенной 
индивидуальности, но как абсолютное воплощение 
идеальности. Это неизбежно вело в первую очередь 
к формированию новых конкретных типов: новые 
идеальные персонажи должны были еще и посред-
ством своего физического облика демонстрировать 
духовную утонченность и грацию — качества, кото-
рые относились не к отдельным частностям, а состав-
ляли основной исходный пункт в воплощении этих 
персонажей. Подобная тенденция сближает Пармид-
жанино с Античностью: явление, которое можно на-
блюдать скорее в его графических работах, чем в кар-
тинах. Здесь многое производит впечатление почти 
что классического произведения. Декоративная фигу-
ра одного наброска, находящегося в Пармской картин-
ной галерее, подобна, например, классической статуе, 
и это обусловлено не непосредственным подражанием, 
но самой сущностью этого благородного образа. Бла-
городство и является тем элементом, который акцен-
тируется здесь. Для Пармиджанино Античность была 
не сокровищницей натуралистических достижений 
и — в такой же точно степени — не парадигмой фор-
мального совершенства; художника влекли к ней пре-
образование природы в плане духовной идеальности, 
динамика, неразрывно связанная с покоем, благород-
ная просветленность бытия и физического облика: 
грация Аполлона, но не опьянение жизнью Диониса. 
Однако и этот облик был еще чрезмерно зависим от 
материи; Пармиджанино продолжает искать новые 
средства, причем он во многих отношениях отходит 
от подражания природе.

Мы сможем наилучшим образом постичь но-
вую концепцию Пармиджанино, если отдадим себе 
отчет в том, что гласит по этому поводу современная 

Пармиджанино. Положение во гроб, 
1530-е годы. Парма, Национальная 
галерея



313

художнику теоретическая литература. В трудах Ло-
маццо, Боргини, Арменини, Цуккаро мы обнаружи-
ваем разбор этого направления, которое едва ли могло 
бы быть истолковано до этого, ибо художественная 
практика тогда опережала попытки ее теоретической 
интерпретации. В этих трудах прежде всего излага-
ются определенные требования к произведению ис-
кусства. В первую очередь они касаются пропорций, 
которые должны быть изящными и удлиненными, что-
бы стать выражением изысканного и благородного ха-
рактера, ибо, как пишет Пино, коренастое и слабо рас-
члененное тело обличает низкий дух и рабский образ 
мыслей. Позднее этот основной принцип был дополнен 
обширным количеством отдельных правил; требования 
состояли в изображении маленькой головы с больши-
ми, широко открытыми глазами, причем высота лба 
должна была равняться длине носа, а вместе с тем — 
и расстоянию от носа до подбородка. Все члены тела 
должны быть удлиненными и изящными, кисть руки — 
такой же длины, что и лицо. (Эти рецепты, которым 
следовали также и подражатели, воспринимаются, 
естественно, лишь как идеальные нормы, возникшие 
уже после периода истолкований.) Далее — движе-
ние. Здесь кроется принципиальное различие по от-
ношению к искусству эпохи Возрождения, которое 
в первую очередь изображало движения, являвшиеся 
выражением действия и состоявшие в изменении по-
ложения персонажей в пространстве: ходьбу, наклоны 
и так далее. Здесь же этого, скорее, избегают, речь, на-
против, идет о движении в себе, об имманентности 
движения, независимого от места и времени; согласно 
теоретикам, именно это и представляло собой символ 
духовного начала. Так же точно обстояло дело и в го-
тическом искусстве, только там это духовное начало 
находилось за пределами субъективной динамики: 
взлет представляет собой всеобъемлющее движение 
к небесам. Здесь же это органически присущее телу 
движение создает два источника духовности: сила 
и внутренняя страстность необходимы для того, чтобы 
она проявилась в массивных мужских телах, в то время 
как стройным телам женщин и юношей требуется гра-
ция. Чтобы изобразить это прекрасное имманентное 
движение, маньеризм изобрел определенные нормы, 
важнейшей из которых была «figura serpentinata»*; 

*  «Змеевидная фигура» (итал.).

Пармиджанино. Эскиз, 1530-е годы. 
Парма, Национальная галерея
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именно Пармиджанино с самого начала преображает 
ее из вспомогательного композиционного средства 
в высшую норму красоты. «Figura serpentinata», вклю-
ченная в вертикальную или перевернутую пирамиду, 
извивается наподобие змеи в форме буквы S, вздыма-
ется вверх и опадает, как пламя. Части тела выводят-
ся из состояния естественного покоя, и равновесие 
здесь достигается благодаря контрасту с другими эле-
ментами изображения. Острые изломы и углы исчеза-
ют так же, как и прямые линии, отсутствуют и резкая 
смена направления и все, что движется порывисто; 
один элемент за другим лишь видоизменяют движе-
ние, не нарушая единства его потока, так что оно на-
поминает волнистую линию, которая, несмотря на 
подъемы и спуски, остается непрерывной. Своим про-
исхождением движение обязано не природе, но вну-
тренним представлениям художника. Этим внутрен-
ним представлениям должны быть подчинены также 
и линии. Существует необыкновенно остроумное со-
чинение относительно линий, созданное в нача-
ле XVII столетия: «Idea dei pittori»* Федериго Цукка-
ро. В своем трактате Цуккаро определяет различие 
между «disegno esterno» и «disegno interno»**. «Вну-
тренний рисунок» — он, по мысли автора, может быть 
назван идеей — не имеет, по сути дела, ничего общего 
с природой: художник познает природу, разносторон-
не исследует ее, однако в то время, когда он творит, 
приобретенный опыт остается в его подсознании, и он 
черпает формы из своей фантазии постольку, посколь-
ку они соответствуют его идеалу, — и «внешний рису-
нок» представляет собой лишь ее художественную 
транскрипцию, лишь символ подобного идеала. Имен-
но эта идея, это внутреннее представление о красоте, 
и является элементом, доминирующим также и надо 
всеми другими изобразительными средствами: над 
моделировкой, красками, освещением. Конечно, Пар-
миджанино мог — и это доказывают его ранние про-
изведения — столь же мастерски изображать роскош-
ные одеяния, как и Тициан или Корреджо, однако он 
уже больше не придает этому значения: одеяния также 
должны лишиться материальности и собственного 
веса — и покрывать тела наподобие нежной вуали, по-

  *   «Идея скульпторов, живописцев и архитекторов» (Federigo 
Zucсaro. L’idea de scultori, pittori e architetti divisa in due libri. Torino, 
1607. — Примеч. пер.).
**  «Внешним рисунком» и «внутренним рисунком» (итал.).
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зволяющей проявиться их формам. Нагота также об-
ладает не материальным, но лишь монументальным 
значением. Мальчик с вазой в «Мадонне с длинной 
шеей» подобен архаической греческой статуе, его 
нога, например, представляет собой идею пластиче-
ского начала: здесь отсутствует чувственный элемент 
поверхности, это — словно бы написанный мрамор. 
То же самое относится к краскам и к освещению: ко-
лорит картины холоден и в высшей степени изыскан, 
освещение сдержанно. Ибо эта красота сама должна 
не только быть источником художественного наслаж-
дения, но и производить возвышенное впечатление. 
Мадонна вновь уже не просто божественное прекрас-
ное существо: она должна принадлежать к иному, бо-
лее значительному миру. Отсюда и почти языческое 
поклонение. Оно совершается на сценической площад-
ке с едва намеченными декорациями, где священное 
начало словно бы в сверхъестественных масштабах 
противопоставляется земному. На естественный мас-
штаб указывает фигура человека со свитком на заднем 
плане: жрец богини, знающий ее тайну. Он по-
человечески мал в сравнении с гигантской колонной, 
по отношению к которой Мадонна в свою очередь ока-
зывается исполински велика: она находится вне преде-
лов обыденной жизни подобно древнегреческим боже-
ствам, только здесь посредством победоносного 
вертикализма преодолевается еще и земная оболочка.

Подобное изображение представляет собой 
чистую игру фантазии, проекцию всеприемлемой иде-
альности. Последние выводы из этой концепции Пар-
миджанино сделал в «Мадонне со святым Стефаном 
и Иоанном Крестителем» (Дрезденская картинная га-
лерея). Мадонна совершенно отодвинута в глубь изо-
бражения и, окруженная сиянием, предстает здесь 
словно видение. Оба святых никак не связаны с нею; 
повернувшись к зрителю, они сидят перед балюстра-
дой — подобно готическим статуям святых в обрамле-
нии церковных порталов — как свидетели и адепты. 
Мадонна — образ, показанный в отдалении, фигуры 
святых почти статуарны, но и та и другие отрешены 
от жизни, точно непоколебимая святыня.

Все это кажется нам странным и еще более 
странным должно было показаться на взгляд прошло-
го столетия: словно бы искусство, сбившееся с истин-
ного пути. Но если мы учтем, что духовная атмосфера 

Пармиджанино. Мадонна 
со св. Стефаном и Иоанном 
Крестителем, ок. 1539. Дрезден, 
Галерея старых мастеров
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тех лет была всецело проникнута стремлением к ново-
му объективному идеалу, то поймем, что подобное раз-
решение проблемы должно было воздействовать как 
откровение. Благодаря этому становится объяснимым 
то необыкновенное воздействие, которое творчество 
Пармиджанино оказало не только в Италии, но и се-
вернее Альп. Характеризовать искусство второй по-
ловины XVI столетия как развивавшееся исключитель-
но под знаком Микеланджело — значит недооценить 
фактическое положение вещей. Безусловно, творче-
ство Микеланджело представляет собой один из крае-
угольных камней развития, однако наряду с ним сле-
дует назвать и другой, имевший величайшее значение: 
преодоление ренессансных идеалов. Благодаря ему ис-
кусство добилось той свободы, последствием которой 
спустя несколько десятилетий оказалась новая ориен-
тация, породившая искусство барокко.

Федерико Бароччи олицетворяет вторую 
 линию развития, опиравшуюся на традиции Корред-
жо, но, несмотря на сходное происхождение, приво-
дящую к совершенно иным результатам, чем творче-
ство Пармиджанино. Если не считать Тинторетто, 
которому он уступал в гениальности, Бароччи был 
самым значительным итальянским художником вто-
рой половины XVI столетия. Родившийся в 1535 году 
в Урбино, Бароччи сначала поступает в мастерскую 
Баттисты Франко, с которым мы познакомились 
как с подражателем Микеланджело. К этому време-
ни обучение в мастерских давно уже потеряло свое 
решающее значение; гораздо более важным было 
самостоятельное изучение творчества выдающихся 
художников, и поэтому Бароччи отправляется вна-
чале в Пезаро, где изучает произведения Тициана, 
а в 1550 году — в Рим, чтобы познакомиться с произ-
ведениями Рафаэля, своего знаменитого земляка. На 
этот раз он остается там недолго и возвращается на 
родину, однако в 1561 году мы вновь обнаруживаем 
его в Риме участвующим в работе над росписями лет-
него домика Пия IV. Сильно поврежденные фрески 
обнаруживают влияние Рафаэля и Корреджо. То же 
самое относится и к станковым картинам Бароччи 
этого периода. Отчетливая жанровая концепция «По-
клонения Младенцу Иисусу», дошедшего до нас в двух 
экземплярах (находящихся в Прадо и в миланском 
музее Амброзиана), могла бы свидетельствовать едва 
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ли не о нидерландском влия-
нии, — и в то же время здесь, 
как это ни странно, отсутству-
ет всякий след воздействия со 
стороны Микеланджело, что, 
принимая во внимание преоб-
ладание микеланджеловских 
элементов в творчестве всех 
остальных современных Ба-
роччи римских художников, 
может быть расценено лишь 
как сознательный отход от 
традиций Микеланджело. Нам 
предстоит охарактеризовать 
все эти тенденции на основа-
нии последующих произведе-
ний Бароччи, поскольку здесь 
они проявляются еще более 
отчетливо. Конец пребыванию 
Бароччи в Риме наступает 
в 1564 году; он заболевает, — 
по-видимому, соперники ху-
дожника попытались отравить 
его (Бароччи сам пишет об 
этом в своих письмах); болезнь 
имела длительные последствия 
и вынудила его вновь пересе-

литься на родину, где в тихом уединении, вдали от 
суеты большого мира он в изобилии создает произве-
дения религиозного содержания вплоть до самой смер-
ти, последовавшей в 1602 году. В этих работах нам не 
удается обнаружить ни серьезных преобразований, ни 
новых значительных фаз эволюции стиля, — здесь, на-
против, проявляется последовательное развитие опре-
деленного понимания задач живописи, которое мы 
и должны проследить в первую очередь. Если не счи-
тать нескольких портретов, Бароччи постоянно рабо-
тает лишь в сфере церковного искусства. Для своих 
ранних алтарных образов он по преимуществу изби-
рает обширную композицию со многими фигурами; 
характерным примером этого является «Мадонна дель 
Пополо», созданная в 1579 году и находящаяся ныне 
в Уффици. В то время как Пармиджанино в своих ре-
лигиозных произведениях ограничивается изображе-
нием идеального бытия, в современной ему живописи 

Федерико Бароччи. Поклонение 
Младенцу Иисусу, 1597. Мадрид, 
Прадо
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религиозные произведения становятся уже довольно 
словоохотливыми и сочетают с фигурами настоящих 
святых более или менее широко задуманные жанровые 
сцены и повествования. Это явление, ставшее особен-
но распространенным в Риме и в Венеции, с одной 
стороны, объясняется возникшим уже в эпоху Высо-
кого Возрождения стремлением к обогащению компо-
зиции, а с другой — соответствует отчетливо проявив-
шейся на Тридентском соборе тенденции выдвигать 
в религиозном искусстве на передний план назида-
тельные, повествовательные моменты в противовес 
языческой импозантности. Таким образом, и в «Ма-
донне дель Пополо» мы обнаруживаем обширный ан-
самбль фигур: народ, пришедший молить Богоматерь 
о заступничестве; это — матери с их детьми, старики, 
нищие и больные. Отдельные персонажи и группы 
либо производят реалистическое 
впечатление, как иногда у Тинто-
ретто, влияние которого на Ба-
роччи несомненно, либо демон-
стрируют классический метод 
группировки персонажей, харак-
терный для Рафаэля (например, 
тре угольная композиция слева на 
переднем плане, образованная 
фигурами женщины и ее детей); 
все изображение в целом напол-
нено оживленной пространствен-
ной динамикой, так что земная 
часть события производит впе-
чатление фрагмента некой кон-
центрированной массы. Земные 
персонажи непосредственно свя-
заны с Мадонной, молящей свое-
го сына о милости для них. Кри-
вая линия, исходящая из центра 
картины, очерчивает компози-
цию в фигурах переднего плана 
и поднимается справа через свя-
зующую группу ангелов к Ма-
донне, а затем — к Христу, в фи-
гуре которого эта вздымающаяся 
арка обретает свой апогей, чтобы 
затем снова опуститься на землю. 
Таким образом, здесь нет никако-

Федерико Бароччи. Мадонна дель 
Пополо, 1579. Флоренция, Уффици
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го разграничения между земным и небесным, есте-
ственным и сверхъестественным, — оба начала связа-
ны между собой и при этом не в идеальной абстракции, 
вневременной и непреходящей, как у Микеланджело 
и у его подражателей, и не в некоем зримом видении, 
но в чувственном бытии, где обоим началам присуща 
одинаковая степень достоверности и где действие разы-
грывается на глазах у зрителя так, словно бы речь 
здесь идет о какой-то театральной инсценировке. При 
этом совершенно отпадает вопрос о правдоподобии 
изображения. Небесная сцена написана точно так же, 
как и земная, она столь же телесна и материальна,— 
и нам и в голову не приходит спросить, действитель-
но ли возможно, чтобы Христос свободно восседал 
в воздухе, а Мадонна преклоняла колени? Причина, 
по которой в подобных религиозных изображениях 
все находится за пределами натуралистической кри-
тики, двоякого рода. Во-первых, несмотря на реали-
стические детали, все изображение в целом ирреаль-
но по своему воздействию, так как и в земных сценах 
эффект реального воздействия уничтожается по-
средством колорита и освещения. Проблема колори-
та с давних пор была привычной для умбрийских ма-
стеров, и Бароччи представлял собой крупнейшего 
колориста среди итальянских художников второй 
половины чинквеченто. Он обладал самой богатой 
палитрой в сравнении с остальными художниками, 
и никто из них не мог так, как он, передать радужное 
сияние и блеск, свечение и мерцание красок, никто 
не располагал таким обилием оттенков и таким же 
развитым чутьем по отношению к цветовому пре-
ломлению. Однако у Бароччи всему этому присуща 
иная функция, чем у великих колористов первой по-
ловины столетия. Краски являются для него сред-
ством выражения динамики, независимой от мате-
риального бытия и действия, а власть пластических, 
телесных объемов преодолевается посредством за-
хлестывающего их сплошного потока игры тонов; над 
реальностью возвышается неразрывно связанный 
с нею «концерт красок» — так по большей части име-
новал свои колористические эффекты сам Бароч-
чи, — и эта полифония уводит нас в сферу фантасти-
ческого театрализованного бытия, в которой мы не 
задаемся вопросом о том, что здесь соответствует эм-
пирическому опыту, а что несовместимо с ним, ибо 
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здесь все и реально и нереально — или, иными слова-
ми, — одухо творено в равной степени. Таким образом, 
в творчестве Бароччи над реальностью в качестве прин-
ципиальной нормы возвышается нечто постигаемое 
лишь воображением, наподобие того как в архитекту-
ре, начало которой положила церковь Иль Джезу, над 
тектоникой отдельных частей здания доминирует те-
кучая пространственная динамика, воспринимаемая 
исключительно как впечатление. Наряду с этим следу-
ет упомянуть еще один элемент: усугубление эмоцио-
нального начала. Резкое акцентирование эмоций у Ба-
роччи, как и у Пармиджанино, восходит к творчеству 
Корреджо, однако это наследие обрело в произведени-
ях урбинского мастера совершенно иное развитие, чем 
у пармского. У Пармиджанино изображение эмоций 
воздействует изолированно, оно является мерилом 

Федерико Бароччи. 
Мадонна дель Пополо, 1579. 
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воз вышения над массой и как таковое оказывается, по 
существу, пассивным. Бароччи, напротив, изобража-
ет эмоции как элемент, связанный с людьми: это не 
эмоции субъективного характера, но массовое чув-
ство, овладевающее людьми в определенной ситуации 
и духовно преображающее их подобно совместной 
молитве посетителей церкви. Так, например, в той же 
«Мадонне дель Пополо» все участники события за-
хвачены аналогичным чувством душевного подъема, 
озаряющим всех без исключения, — ведь все люди 
в церкви равны между собой — и создающим непо-
средственную соотнесенность земного начала с небес-
ным, перед которым отступает сама реальность. Взды-
мающаяся вверх композиционная линия представляет 
собой словно бы выражение единого религиозного 
устремления персонажей картины.

Дальнейшая эволюция творчества Бароччи 
заключается в том, что изображения становятся более 
простыми и свободными, а композиции — более упо-
рядоченными. Характерным примером этой второй 
фазы развития является «Тайная вечеря» в урбинском 
соборе, время создания которой я отнес бы к восьми-
десятым годам XVI столетия. Отдельные персонажи, 
в особенности из числа слуг, вызывают в памяти про-
изведение Тинторетто, а наряду с этим и восприятие 
темы как акта учреждения таинства причастия. Од-
нако воплощение замысла здесь совершенно иное. Это 
не мистерия, но литургическая церемония: Христос 
в центре подобен священнослужителю во время мессы 
у главного алтаря; на это средоточие указывают обе 
большие пространственные и плоскостные диагонали, 
посредством которых композиция оказывается сим-
метрично расчлененной. Пространство изображено 
с большой высоты, благодаря чему оно ясно обозримо; 
взгляд зрителя устремляется от каждого персонажа 
к фигуре Христа, которая представляет собой не толь-
ко источник, но и апогей молитвенного настроения, 
господствующего во всем изображении. В этот период 
мы обнаруживаем в произведениях Бароччи и другие 
композиционные схемы, например простой контра-
пост, как в «Мадонне дель Розарио» в соборе в Сини-
галье, где облако с Мадонной и ангелами парит, словно 
купол, над святым Домиником, глядящим в экстазе из 
темной ночи в светлую высь; иное решение применено 
в «Распятии» из генуэзского собора, где фигуры вклю-

Федерико Бароччи. Тайная вечеря, 
1592–1599. Урбино, Кафедральный 
собор
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чены в простой треугольник, который возвышается 
в сияющем ореоле, окруженный ангелами. Однако по-
строение композиции по диагонали продолжает оста-
ваться правилом, оно оказывается столь же характер-
ным для произведений Бароччи, как для церковной 
архитектуры тех лет система Иль Джезу, с которой это 
построение соприкасается к тому же благодаря стрем-
лению направить взгляд зрителя к духовному средо-
точию. Так создается величайший контраст по отно-
шению к ренессансным нормам — к треугольнику 
и пирамиде, которые служат задачам изоляции в про-
странстве, в то время как диагональное построение 
композиции является выражением пространственной 
динамики. Поэтому оно здесь также не акцентирует-

Федерико Бароччи. Мадонна 
дель Розарио, 1593. Синигалья, 
Епископский дворец

Федерико Бароччи. Распятие, 1596. 
Генуя, cобор Сан Лоренцо



323

ся, а скорее маскируется, и при этом в первую очередь 
посредством динамичной игры красок, становящейся 
от картины к картине более смелой и фантастичной.

К 1590 году относится прекрасная компози-
ция Бароччи «Обрезание Христа», которая находится 
в Лувре, — ночная сцена с ослепительными цветовыми 
эффектами. Мастер тщательно подготавливал свои 
картины, причем он не только рисовал с натуры все 
детали, но еще и намечал мелом и пастелью тот цвето-
вой тон, который должно было принять определенное 
место картинной композиции, представлявшейся его 
воображению. Этим и объясняется, что отдельные фи-
гуры (например, мужчины в светлом одеянии) столь 
естественны и в то же время в целом столь эффектны 
в цветовом отношении — они не только представляют 
собой отдельные объекты процесса наблюдения при-
роды, но и задуманы с постоянным учетом их роли 
в общем воздействии картины. Это — принцип, дове-

денный позднее Рубенсом до высше-
го совершенства. Бароччи удалось 
также заменить беспокойную дина-
мику колорита его ранних работ 
более спокойным распределением 
цветовых масс, причем общий тон 
освещения способствует достиже-
нию фантастического характера изо-
бражения. Здесь еще воплощена ноч-
ная сцена, однако позднее — как, 
например, в обеих картинах в рим-
ской церкви Санта Мария ин Валли-
челла, — на смену ей все чаще прихо-
дит искусное sfumato. Во «Введении 
Марии во храм» мы вновь обнаружи-
ваем две диагонали, в центре пере-
сечения которых находится фигура 
Мадонны; вместо динамики здесь 
возникает полный покой, формы 
становятся более мощными, а вся 
структура изображения приобрета-
ет архитектонический характер. 
Благодаря фигурам, обращенным 
спиной к зрителю, взгляд его просле-
живает событие, устремляясь вверх 
по лестнице туда, где группа, состоя-
щая из первосвященника и Марии, 

Федерико Бароччи. Обрезание 
Христа, 1590. Париж, Лувр
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включена как бы в монументальное архитектурное об-
рамление из стоящих фигур и мощных колонн. Несмо-
тря на это, воздействие изображения в целом оказы-
вается лишенным материальной тяжеловесности, ибо 
в мягкой атмосфере сумерек все формы утрачивают 
свою пластическую определенность, а для переливов 
красок не возникает никаких помех. Во «Встрече Ма-
рии и Елизаветы», созданной в это же время, свето-
тень еще более усиливается. В итальянской живописи 
предшествующего периода светотень была обусловле-
на контрастом между светом и тенью, пространством 
и формой, цветом и бесцветностью и к тому же служи-
ла либо резкому акцентированию формы или усиле-

Федерико Бароччи. Блаженная 
Микелина Пезарская, 1606. 
Ватикан, Пинакотека

Федерико Бароччи. Введение Марии 
во храм, 1579. Рим, Санта Мария 
ин Валличелла



нию пространственного воздействия, либо противо-
поставлением фантастического мира реальности. 
У Бароччи светотень многоцветна, она не усиливает 
контрасты, но смягчает их и представляет собой 
средство преображения живописного видения и свя-
занного с ним воспроизведения реального мира 
в игру воображения. Здесь исчезает все интенсивное, 
динамическое и драматическое, персонажи оказыва-
ются внушительными и монументальными, а господ-
ствующим тоном изображения становится лириче-
ское благоговение. Можно было бы охарактеризовать 
произведение такого рода как молитву, запечатлен-
ную средствами живописи: основной элемент мыслей 
и чувств посетителей церкви во время богослужения 
становится наиважнейшей сутью религиозной живо-
писи. Создаются фигуры, которые (например, святая 
Микелина в Ватиканской пинакотеке) предстают 
перед нами как олицетворение подобного душевного 
устремления ввысь в его предельном проявлении. Так 
земной утонченности фигур Пармиджанино здесь 
противопоставляется пафос, который уже непосред-
ственно подводит нас к искусству XVII столетия.

Федерико Бароччи.
Чудо Святого пояса, 1600–1610. 
Вена, Альбертина
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6. Итоги

Темой наших лекций является происхожде-
ние искусства барокко, хотя после мастерского обзо-
ра, выполненного Риглем, обсуждение этого вопроса 
могло бы показаться излишним. Однако в лекциях 
Ригля рассматривается возникновение искусства ба-
рокко в Риме. Это один из факторов, ограничиваю-
щих сферу обзора темы. Другой же состоит в том, что 
Ригль в своих лекциях, об издании которых он едва ли 
помышлял, комментирует, так сказать, лишь летопись 
эволюции стиля в Риме, основываясь при этом преи-
мущественно на материале архитектурных произведе-
ний. Однако не подлежит никакому сомнению то, что 
данная тема бесконечно более обширна и что римских 
прототипов недостаточно для разъяснения творчества 
Бернини и Борромини, поскольку мы сталкиваемся 
здесь во многих отношениях с контрастами. Исследо-
вание должно строиться на гораздо более широкой 
основе, и эта основа не может быть ограничена сферой 
истории одного лишь стиля. Я начал свой курс с иезу-
итской церкви, то есть со здания, в котором сознатель-
но отрицается дух эпохи Возрождения и воплощается 
возвращение к раннехристианскому и средневеково-
му пониманию задач зодчества. Это факт, который не 
может быть объяснен просто как свидетельство даль-
нейшей формальной эволюции, ибо его предпосылкой 
являются универсальные изменения во всей совокуп-
ности духовной жизни эпохи. Эта новая ориентация 
духовной жизни повлияла не только на церковную ар-
хитектуру: она должна была оказать решающее воз-
действие на все области художественного творчества. 



328

В соответствии с такой постановкой вопроса я попы-
тался, выйдя за пределы предпосылок, сложившихся 
в Риме, проследить более обстоятельно, чем это дела-
лось до сих пор, важнейшие течения в итальянской 
живописи XVI столетия. Я должен был бы теперь 
попытаться проделать то же самое по отношению 
к скульп туре и архитектуре, но отказываюсь от этого, 
поскольку в настоящее время ощущается недостаток 
в подготовительных работах и подходящих иллюстра-
тивных материалах. Однако, быть может, в этом и нет 
настоятельной необходимости, ибо вполне допустимо 
предположить а priori, что результаты эволюции здесь 
в целом совпадают с достигнутыми в сфере живописи.

Если мы теперь вновь обратимся к живописи, 
то здесь — в качестве наиболее значительного резуль-
тата нашего обзора — выявляется сдвиг во взаимоот-
ношениях между материей и духом, между окружаю-
щим миром и воображением художника. Искусство, 
религия и философия античной эпохи были обуслов-
лены объективизацией окружающего мира, в их 
основе таилось стремление сочетать с чувственным 
опытом соответствующую структуру, закономер-
ность, упорядоченность и красоту природы — и во-
плотить его в абстрактной ясности. Христианское 
мировоззрение, напротив, зиждилось на принципи-
альной субъективизации окружающего мира. Оно 
расценивало чувственные явления как малозначащий 
фактор, а зачастую и как помеху, ибо для него вну-
треннее просветление души через Бога и Божествен-
ное Откровение было единственным источником ис-
тины и единственной ценностью. Таким образом, 
душевные представления и переживания, рациональ-
ное и эмоциональное начала сближаются посредством 
теологических умозаключений и становятся исходным 
пунктом религии и всех духовных связей с окружаю-
щим миром, в том числе и искусства. Если бы здесь не 
произошло никаких изменений, то конечным резуль-
татом подобного развития оказалось бы, вероятно, 
либо полное отсутствие образов, как у семитских на-
родов, либо искусство, независимое от следования 
природе и обусловленное исключительно воображени-
ем, как в культурах, которые, наподобие буддийской, 
развиваются в сфере чистого спиритуализма. То, что 
не случилось ни того, ни другого, объясняется дуали-
стическим характером, который обрела в последующее 

Рафаэль Санти. Обручение 
Девы Марии, 1504. Милан, 
Пинакотека Брера
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время эволюция западноевропейского христианско-
го мира и который, став принципиальной отличи-
тельной чертой именно этого мира среди всех других 
цивилизаций, оказался источником жизненной дина-
мики, обеспечившей его ведущее положение. Подоб-
ный поворот событий характеризуется тем, что на 
основании весьма сложного процесса, в детальном 
рассмотрении которого мы здесь не нуждаемся, прин-
ципиальная субъективизация оказалась связанной со 
стремлением к объективизации мироздания. Это 
вновь привело к созданию науки и искусства, бази-
рующихся на изучении природы. Однако речь здесь 
идет отнюдь не о возвращении к Античности; прин-
ципиальное отличие, присущее как новой науке, так 
и новому искусству, состоит в том, что, в то время 
как в античных философских системах и произведе-
ниях искусства личность их создателя отступает на 
задний план по сравнению с объективным содержа-
нием, в христианскую эпоху, напротив, познающий 
и творящий дух, поиски и свершения ради них са-
мих — или, иными словами, духовное обогащение 
субъекта — остаются важнейшим стимулом и мери-
лом прогресса. При этом было неизбежным, что пере-
вес периодически — и на первый взгляд всецело — ока-
зывался на стороне объективных задач. Подобная 
эволюция искусства по этапам, иногда возвращавшим 
его в прошлое, и совершалась на протяжении XV сто-
летия, причем одновременно и независимо в двух стра-
нах: в Нидерландах и в Италии.

В Нидерландах плодом этой эволюции был 
предметный натурализм, благодаря которому предель-
но точное воспроизведение натуры рассматривалось 
как высшая цель произведения искусства, а в Ита-
лии — стремление к естественной объективной зако-
номерности и к совершенству художественного вопло-
щения. Оба направления роднил ярко выраженный 
сенсуализм и материализм; итальянскому искусству 
особенно удалось приблизиться к античному. В этом, 
вне всякого сомнения, таилось неслыханное обогаще-
ние искусства в сфере формы и метода, сопровождав-
шееся, однако, столь же интенсивным его обеднением. 
Скуднее становится элемент воображения в искусстве, 
почти совершенно поглощенном проблемами метода 
и формы, а вследствие подобного эзотерического огра-
ничения задач ослабевает также и соотнесенность со 
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всей совокупностью духовной жизни эпохи. Нигде это 
не проявляется с такой очевидностью, как в тех про-
изведениях итальянского искусства, которые принято 
называть классическими преимущественно по той 
причине, что по своему формальному совершенству 
они не только приближаются к творениям античной 
классической эпохи, но и во многом превосходят их. 
Однако произведения античного искусства представ-
ляли собой адекватное выражение всего комплекса от-
ношений к окружающему миру, о чем не может быть 
и речи в эпоху Высокого Возрождения. Персонажи 
Рафаэля или Тициана во многих отношениях были 
итогом совершенно определенной и ограниченной ху-
дожественной ориентации и экономии средств и пло-
дом той индивидуальной борьбы за решение конкрет-
ной художественной проблемы, что составляла лишь 
ничтожную часть духовных проблем, волновавших 
в тот период европейские народы. Таким образом, про-
изведениям этих художников удалось на время пре-
одолеть принципиальный субъективизм христианско-
го искусства именно благодаря внешней абсолютной 
объективизации, но только внешней, ибо фактически 
она завуалированно и не завуалированно продолжала 
быть связанной с ним тысячами нитей. «Сикстинская 
Мадонна» отнюдь не исчерпывает того, что трогало 
душу современного ей европейца, она даже весьма 
условно связана с этим, ибо воплощенный в ней культ 
красоты, сочетающийся с мечтательной, просветлен-
ной религиозностью, отделен пропастью от всего того, 
что в огромном объеме разнороднейших элементов во-
ображения движет миром представлений человека 
в Европе тех лет и наполняет его духовное бытие по-
становкой жизненно важных вопросов, внутренним 
горением, страстным стремлением ко внутренне пере-
житым истине и познанию. Таким образом, рано или 
поздно должен был наступить момент, когда эти про-
блемы, волновавшие равно рассудок и воображение, 
завоевывают право на существование — и христиан-
ский субъективизм начинает одерживать победу над 
языческой объективизацией, а дух над материей. 
«Лишь очень узкая кромка горного хребта составляет 
вершину. После 1520 года не возникло, пожалуй, ни 
одного произведения, безукоризненно чистого по сти-
лю», — пишет Вёльфлин, и эти слова означают не что 
иное, как то, что канон совершенства не является ныне 

Альбрехт Дюрер. Алтарь 
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непреходящей нормой, как в эпоху Античности, но за-
висит от субъективной воли и является в той или иной 
степени лишь некоей переходной стадией всеобъем-
лющего потока развития, которая, будучи едва достиг-
нутой, также оказалась преодоленной. Преодоление это 
заключалось не в чем ином, как в смене совершенства 
«произволом» (по определению догматиков прошлого 
столетия). Произвол в искусстве является противо-
положностью объективного правила, это субъектив-
ное, исполненное фантазии и ничем не скованное изо-
билие мира представлений и эмоций, где сметаются 
все преграды. Эти силы и преодолели дух эпохи Воз-
рождения, — не усталость или постепенный упадок, 
но, напротив, новый подъем динамики жизненного 
процесса. Правда, впервые эти силы обрели выраже-
ние в рамках новейшего индивидуализма не в Ита-
лии, но в Германии, чье искусство в XV столетии не 
играло такой самостоятельной и ведущей роли, как 
в Италии и в Нидерландах, но в первую очередь слу-
жило задачам общего созидания и становления, яв-
ляясь посредником в выражении мыслей и чувств. 
Вначале эта ориентация опиралась на древнюю сред-
невековую традицию, а затем обрела руководителей 
в лице великих мастеров. Нигде не отражается столь 
явственно различие между духом немецкого и ита-
льянского искусства, как в могучей личности Дюрера. 

Альбрехт Дюрер. 
Автопортрет в перчатках, 
1498. Мадрид, Прадо

Маттиас Грюневальд. 
Изенгеймский алтарь, 1506–1515. 
Кольмар, музей Унтерлинден
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Дюрер сблизился с Возрождением, но, несмотря на 
все, что говорилось по этому поводу, он всегда про-
должал оставаться самостоятельным по отношению 
к нему. Ренессансные правила и нормы были для него 
лишь частью знаний об окружающем мире; творчество 
Дюрера имело своей основой мир внутренних пред-
ставлений и духовный универсализм. У Грюневальда, 
второго ведущего немецкого художника той эпохи, ис-
кусство обретает характер субъективного, пылкого 
эмоционального переживания. Таким образом, немец-
кое искусство около 1500 года было словно бы мощной 
увертюрой к тому, что в третье десятилетие XVI сто-
летия в Италии начало вытеснять принципы эпохи 
Возрождения, а ненамного позже превратилось в зна-
мение всей эволюции европейского искусства.

Рассмотрим же еще раз вкратце, как проте-
кал этот процесс в Италии. Прежде всего здесь вооб-
ражение начинает переступать пределы, в которые его 
заключила эпоха Возрождения, и спасается от ее про-
граммы, ограниченной посредством научных и арти-
стических критериев, в фантазиях, повествованиях 
и буйном декоре, в мире свободной поэтической фик-
ции, как мы могли наблюдать это на примере школы 
Рафаэля. В то же самое время в творчестве флорен-
тийских художников осуществляются преобразова-
ния, истоки которых кроются в стремлении к духов-
ному усугублению сути изображения и художественных 
выразительных средств, причем этому, несомненно, со-
действовало также и влияние немецкого искусства. Ма-
териальное и духовное начала у Понтормо уже не об-
разуют идеального единства, но противостоят друг 
другу, духовная абстракция доминирует над наблюде-
ниями природы: это — мир изображения, обусловлен-
ный скорее внутренними представлениями, чем на-
блюдением реального мира. И как бы в качестве 
завершения этой линии развития Пармиджанино раз-
рабатывает нормы некой нечувственной, чисто духов-
ной идеальности, которой по усмотрению художника 
служит чувственный язык искусства, лишенный здесь 
всякой самостоятельной ценности. То, что во Флорен-
ции и в творчестве Пармиджанино протекало в узких 
рамках чисто художественной постановки вопроса, 
у Микеланджело в бурных коллизиях оказалось пере-
несенным в сферу принципиальных взаимоотноше-
ний между искусством и духовной жизнью. Искусство 
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было для Микеланджело олицетворением вечности, 
однако на склоне лет он усомнился в возможности об-
рести эту вечность в бренной материи и отрекся от 
своего прошлого, чтобы, так сказать, заново взяться 
за создание образов и художественных представлений, 
являющихся уже не следствием идеализации окру-
жающего мира, но отражением внутренней борьбы за 
духовную вечность. За Микеланджело следует Тинто-
ретто, который сообщает этому переживанию новой 
религиозной проникновенности все изобилие древних 
художественных представлений христианства, чей 
эпос он повествует по-новому, сочетая с безграничной 
суверенностью в своих грандиозных световых и ко-
лористических фантазиях реальные и ирреальные 
моменты, и постигает при этом суть сокровеннейших 
христианских таинств. Так объективизм эпохи Воз-
рождения сменяется восприятием, которое мы могли 
бы охарактеризовать как индивидуалистический 
субъективизм.

Прежде было привычным судить обо всем 
искусстве — как в эстетическом, так и в историческом 
плане — на основании его отношения к природе и ру-
ководствоваться этим мерилом для констатации про-
гресса или регресса. Подобный способ рассмотрения 
является абсолютно произвольным, ибо те периоды, 
на протяжении которых искусство считало своей 
высшей целью подражание природе, относительно 
коротки и редки по сравнению с периодами, когда 
оно отвращалось от природы. Но если мы попробуем 
использовать иное мерило и начнем судить об искус-
стве на основании воплощенного в нем мира фантазии, 
то прежняя схема истории искусства изменится пол-
ностью, и периоды, которые ранее рассматривались 
как времена упадка и застоя, предстанут перед нами 
в качестве апогея эволюции или по меньшей мере пе-
риодами развития плодотворнейших идей. Ярлыки 
смертельно опасны не только в жизни, но и в науке. 
Это относится также и к определению «маньеризм», 
благодаря которому совершенно второстепенная черта 
искусства XVI столетия начала приниматься за основ-
ную сущность и стала мерилом оценки всех периодов 
развития между 1530 годом и началом XVII столетия. 
Вследствие этого возникло представление о бесплодии 
данного времени, и, когда делались попытки рассмо-
треть вопрос с точки зрения большей исторической 
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объективности, вновь обнаруживали, однако, лишь то, 
что это время еще было связано с эпохой Возрожде-
ния или что оно уже предвещало приход искусства 
барокко. Я обошел однажды Уффици вместе с одним 
историком искусства, который намеревался написать 
книгу об изображениях путти, в особенности в твор-
честве Донателло, — во всех картинах он видел только 
путти. Подобно этому в искусстве маньеризма по обе 
стороны Альп усматривали лишь те элементы, которые 
знаменовали собой первые шаги на пути к творчеству 
Борромини и Рубенса или Рембрандта, не осознавая 
того, что речь идет о периоде, который, уйдя гораздо 
дальше, чем XV столетие, от таких непосредственных 
связей с природой, обладает основополагающим зна-
чением для всего Нового времени.

Значение это было в первую очередь обу-
словлено подчинением объективно материального 
воззрения субъективному, упрочившемуся в недрах 
человеческой души. Ведь это совершенно ясно: дух, 
которому присуща материалистическая тенденция, 
создает материальные блага, а дух, обращенный 
к миру внутренних представлений, — духовные, ока-
зывающиеся более долговечными и универсальными. 
В XV столетии духовная и художественная жизнь 
была ограниченной в географическом плане, она про-
текала в обособленных сферах локальных и террито-
риальных интересов; в XVI столетии ею овладели идеи 
и течения, имевшие с самого начала общеевропейское 
значение. Со времени борьбы между империей и пап-
ством, со времени крестовых походов не возникало 
проблем такого всеобъемлющего и радикального зна-
чения, как те, что пробудила к жизни Реформация, — 
и разрешение этих проблем заложило фундамент не 
только религиозной, но и социальной жизни после-
дующего времени вплоть до наших дней. Ибо корен-
ные различия в понимании этического долга разделя-
ют европейские народы сильнее, чем различия 
в национальной принадлежности: протестантское 
представление о праведной жизни с общественными 
трудами и доходами — и католическая культура, обу-
словленная эмоциональной жизнью. В те эпохи, когда 
превосходство оказывается на стороне земных инте-
ресов, первой концепции принадлежит руководящая 
роль, которая, по-видимому, должна будет перейти 
к католическим странам после победы над проте-
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стантским материализмом, если только обе концеп-
ции не будут сметены новой ориентацией.

Не менее отчетливо сказывается значе-
ние XVI столетия и в процессе развития философско-
го мышления. До этого в эпоху Возрождения не суще-
ствовало философов европейского значения, можно 
было бы даже сказать — никакой философии вообще, 
ибо то, что подразумевали тогда под философией 
в Париже и Оксфорде, в Брюсселе и Флоренции, 
представляло собой либо низкопробную профессор-
скую мудрость на том же уровне, что и философские 
дисциплины в наших университетах за последние 
семьдесят лет, либо безобидный дилетантизм, потреб-
ности которого вполне удовлетворялись диалогами 
в духе Платона. В каком величии по сравнению с этим 
предстает перед нами эпоха чинквеченто! Она грезит 
о космогониях, таких мощных, о каких не помышляли 
со времен Платона и Плотина, — достаточно вспом-
нить Джордано Бруно и Якоба Бёме. Я сознательно 
употребил слово «грезит», ибо в основу этих гранди-
озных систем положена главным образом не научная 
работа, но концепция, обусловленная воображени-
ем, — в истории человеческого духа не найдется явле-
ния более поучительного, чем то, что эти концепции 
определили путь последующих экспериментальных 
исследований. Словно бы черпая из неиссякаемых ис-
точников мира внутренних представлений, эти мыс-
лители набросали контуры новой системы мира, раз-
работку которой позднее осуществили поколения 
ремесленников духа. Наряду с подобными система-
ми XVI столетие закладывает основы нового истори-
ческого и естественнонаучного скептицизма, эволю-
цию которого мы можем проследить шаг за шагом от 
Эразма Роттердамского, этого Вольтера XVI столетия, 
и до Декарта. Здесь в творчестве Монтеня, представ-
ляющем собой одно из промежуточных звеньев этой 
цепи, мы можем особенно отчетливо проследить (что, 
впрочем, до известной степени относится и к совре-
менным Монтеню историкам — к Фра Паоло Сарпи* 

*     Паоло Сарпи (1552–1623) — итальянский ученый и политиче-
ский деятель, монах. Прославленный историк; кроме того, Сарпи за-
нимался физикой, математикой, медициной. Был близок к кругу Га-
лилея. Находясь на службе Венецианской республики, энергично 
выступал против притязаний папского престола на суверенитет над 
государствами Италии и обличал деятельность ордена иезуитов. Пре-
небрег вызовом в инквизиционный трибунал и был отлучен от церкви, 
после чего едва не стал жертвой подосланных убийц. Основное про-
изведение Сарпи — «История Тридентского собора» (1612), создан-
ная на основе анализа широкого круга документальных источников.

Ганс Гольбейн Младший. 
Эразм Роттердамский, 
1528–1532. Нью-Йорк, 
музей Метрополитен
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или Жаку Огюсту де Ту*), как единый рационалисти-
ческий масштаб сменяется одухотворением аргумен-
тации, в котором и следует искать истоки новейшего 
критицизма. Однако в философии XVI столетия была 
обоснована и новая этика: в новом стоицизме, фило-
софском умении возвыситься над материальными при-
чинными связями жизни, в либертанизме, то есть 
в непоколебимой уверенности в свободе и суверенно-
сти человеческого духа, и в новейшей терпимости, ко-
торая не противопоставляет одну догму другой, но 
стремится истолковывать идеи с помощью их есте-
ственных и исторических предпосылок, следствием 
чего является также и новая концепция науки, нахо-
дящая выражение в естественной системе всех наук 
и в универсализме гуманитарных дисциплин.

Еще более интенсивным было изобилие 
новшеств в области художественной литературы. До-
статочно осознать хотя бы, какое количество новых 
литературных жанров, определивших характер после-
дующего развития, возникло в этот период. Мы имеем 
дело со временем, когда были заложены основы новей-
шего театра, а также и новейшего сатирического, сен-
тиментального, христианско-героического и психоло-
гического романа и когда зародились новая лирика, 
пронизанная внутренним пламенем эмоций, и авто-
биографии, основывающиеся на самоанализе. Вспом-
ним хотя бы о великих писателях этого периода, о Раб-
ле и Торквато Тассо или о Сервантесе и Шекспире, 
которые, правда, переступили порог XVII столетия, 
однако их творчество всецело проникнуто духом ма-

* Жак Огюст де Ту (1553–1617) — французский историк и госу-
дарственный деятель. Юрист по образованию, занимал ряд видных 
постов. В период ожесточенных религиозных войн призывал к веро-
терпимости и настойчиво искал пути к установлению мира между 
партиями. Резко выступал против решений Тридентского собора, со-
ответствовавших взглядам наиболее реакционных представителей 
Контрреформации. После смерти Генриха III, назначившего его чле-
ном государственного совета, де Ту стал активным приверженцем 
Генриха Бурбона. Был одним из редакторов Нантского эдикта (1598), 
закрепившего предоставление гугенотам свободы вероисповедания. 
В 1611 году де Ту отошел от государственной деятельности. Главный 
его труд «История моего времени» был в основном посвящен истории 
Франции середины XVI — начала XVII века, хотя затрагивал и не-
которые политические события в других европейских странах. Четы-
ре тома «Истории» вышли в 1604–1608 годах; пятый, дописанный 
друзьями де Ту по его материалам, появился в 1620 году и включал 
также его мемуары. Политические взгляды де Ту послужили причиной 
внесения его труда в «Индекс запрещенных книг» еще в 1609 году. Так 
же как и для Сарпи, для де Ту характерно стремление к беспристраст-
ному анализу возможно большего числа источников.
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ньеризма. Со времени Данте не появлялось поэтов, 
которые могли бы сравниться с ним по универсально-
сти и новаторству значения для всей духовной жизни 
Европы; ибо Петрарка и Ариосто развили поэзию 
лишь более или менее в формальном плане, не обогатив 
ее новыми комплексами идей; лирика Петрарки в ко-
нечном счете уходит своими корнями в миннезанг, 
а «Неистовый Роланд» представляет собой средневе-
ковый романтический эпос, воплощенный в новых 
формах. Но в то время как Данте обобщил в поэзии — 
подобно Фоме Аквинскому в философии — существо-
вавшую до него и опиравшуюся на тысячелетний опыт 
развития средневековую систему миросозерцания, 
великие писатели XVI столетия, напротив, открывают 
новые горизонты для будущего и становятся благодаря 
своему субъективному восприятию духовных про-
блем — как некогда основатели религии — зачинателя-
ми новой концепции отношения человека к окружаю-
щему миру. Они оказываются создателями нового 
представления о жизненно правдивом, о комическом 
и возвышенном, сентиментальном и трагическом на-
чалах, благодаря чему закладываются основы для раз-
вития того нового постижения жизни с помощью ис-
кусства, которым мы обязаны литературе нового 
времени. При этом изменяется также тип творца и его 
судьба. Творчество неизмеримо сильнее, чем прежде, 
сплетается с субъективной душевной жизнью, и это 
соответственно с большей легкостью приводит к тра-
гическим конфликтам с обществом и к двойственно-
сти индивидуальной психики. Это время, когда впер-
вые начинают говорить о гениальности и безумии, 
а трагический исход бытия творца, воплотившийся 
в судьбе Тассо*, ярко освещает сложившуюся ситуа-

*  Торквато Тассо (1544–1595) в течение ряда лет — с 1579-го по 
1586-й — находился на излечении в больнице для душевнобольных 
в Ферраре. Дворжак, по-видимому, имеет в виду слова Монтеня, по-
сетившего больного поэта в 1581 году: «Разве самая утонченная му-
дрость не превращается в самое явное безумие? Подобно тому как 
самая глубокая дружба порождает самую ожесточенную вражду, а са-
мое цветущее здоровье — смертельную болезнь, точно так же глубокие 
и необыкновенные душевные волнения порождают самые причудли-
вые мании и помешательства; от здоровья до болезни лишь один шаг. 
На поступках душевнобольных мы убеждаемся, как непосредственно 
безумие порождается нашими самыми нормальными душевными дви-
жениями. Кто не знает, как тесно безумие соприкасается с высокими 
порывами свободного духа и с проявлениями необычайной и несрав-
ненной добродетели? Платон утверждает, что меланхолики — люди, 
наиболее способные к наукам и выдающиеся. Не то же ли самое мож-
но сказать и о людях, склонных к безумию? Глубочайшие умы бывают 
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цию. Однако и за пределами сферы высших литератур-
ных целей не подвластные субъективному анализу 
моменты, фаустовское начало, темные силы бытия 
играют значительную роль во всем, начиная от про-
цессов ведьм, алхимии и астрологии, — и вплоть до 
едкой сатиры Франсиско Кеведо*, этого предшествен-
ника Гойи в области литературы, или интеллектуаль-
ного нигилизма Иоганна Шефлера («Силезского 
вестника»)**, который ненавидит Нечто как таковое 
и который в своих поисках некоего сверхбога посред-
ством чистых отрицаний обретает Ничто. Необуздан-
ность, отсутствие сомнений в целесообразности идеи 
и опасений за ее последствия начинают преобладать 
во всем, причем не только в мышлении, но и в эмоци-

разрушены своей собственной силой и тонкостью. А какой внезапный 
оборот вдруг приняло жизнерадостное одушевление у одного из самых 
одаренных, вдохновленных и проникнутых чистейшей античной по-
эзией людей, у того великого итальянского поэта, подобному которо-
му мир давно не видывал? Не обязан ли он был своим безумием той 
живости, которая для него стала смертоносной, той зоркости, которая 
его ослепила, тому напряженному и страстному влечению к истине, 
которая лишила его разума, той упорной и неутолимой жажде знаний, 
которая довела его до слабоумия, той редкостной способности к глу-
боким чувствам, которая опустошила его душу и сразила его ум? 
Я ощутил скорее горечь, чем сострадание, когда, будучи в Ферраре, 
увидел его в столь жалком состоянии, пережившим самого себя, не 
узнавшим ни себя, ни своих творений, которые без его ведома были 
у него на глазах изданы в изуродованном и неряшливом виде» (Ми-
шель Монтень. Опыты. Книга вторая. М. — Л., 1958. С. 189–190).
   * Франсиско Гомес де Кеведо-и-Вильегас (1580–1645), выдаю-
щийся испанский писатель-сатирик. Автор многочисленных поэтиче-
ских произведений (романсов, сонетов, посланий в стихах и других), 
новелл, памфлетов, плутовского романа «История жизни пройдохи по 
имени дон Паблос» и, наконец, обширных сатирических циклов: «Сно-
видения», «Рассуждения обо всех дьяволах» и «Час воздаяния, или 
Разумная фортуна», где с особенной силой проявляются характерные 
черты творчества Кеведо: едкий сарказм, исполненный пессимизма 
и горечи, парадоксальное восприятие событий реальной жизни, по-
рождающее изображение мира фантасмагорий, широкое применение 
гротеска и гипербол, намеренная прихотливость и «фрагментарность» 
композиции, позволяющие воссоздать грандиозную сатирическую 
панораму современного ему общества.
**  Иоганн Шефлер (1624–1677) — немецкий поэт, известный под 
псевдонимом Силезский вестник (Angelus Silesius). Изучал медицину 
в Страсбурге, Лейдене и Париже, был врачом (в частности, лейбме-
диком при императорском дворе в Вене). Шефлер — автор ряда поэ-
тических сборников: «Херувимский странник», «Священная радость 
души», «Чувственное изображение четырех последних вещей» и др. 
Духовное развитие Шефлера было исполнено противоречий; его ис-
кания завершились переходом в католицизм, а впоследствии — и при-
нятием монашеского обета. Оценка Дворжака относится к тому пе-
риоду творчества Шефлера, когда он, испытывая сильное воздействие 
идей Бёме, в своем мистическом пантеизме фактически пришел к от-
рицанию объективного существования божества, независимого от 
человеческого сознания.
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ях, и это, например, находит выражение в экстатиче-
ском усугублении культа девы Марии, в радости, до-
ставляемой устрашающими изображениями мук ада, 
в мистике испанских Alumbrados*, но прежде всего — 
в стиле: от ошеломляющих эффектов Кеведо и реали-
стической аргументации Филиппо Нери** вплоть до 
изысканного светского феминизма святого Франци-
ска Сальского***, от убедительной резкости и живости 
Жана Бодена**** до сознательной неясности Джамбатти-
ста Марино*****. И — такие же точно контрасты в пода-
влении или углублении самоанализа: от смиренной 
непритязательности святого Венсана де Поля******, срав-

 * Alumbrados (исп. «озаренные», «просветленные») — ми-
стическая секта, возникшая в Испании в первой четверти XVI века. 
Ее члены, отрицая церковные таинства, считали молитвенный экстаз 
и видения единственным путем слияния с Богом. Инквизиция, на-
чавшая преследовать еретиков в 1529 году, добилась искоренения ере-
си приблизительно через столетие.
 ** Филиппо Нери (1515–1595) — священник, основатель 
конгрегации ораториан, проповедников, не связанных монашеским 
обетом. Сторонник реформ католической церкви, Нери неоднократно 
отказывался занять видные посты в курии (Гёте, ценивший «ясный 
человеческий разум» Нери, писал о нем: «То, что напоследок он реши-
тельно отвергает кардинальскую шапку и при этом — в оскорбитель-
ной для папы форме, указывает на его стремление остаться независи-
мым от оков»). Чрезвычайно популярный в Риме благодаря его дея-
тельности в созданном им госпитале, Филиппо Нери был 
канонизирован в 1622 году.
 *** Франциск Сальский (Франсуа де Саль, 1567–1622) — епи-
скоп Женевы. Основатель женского монашеского ордена салезианок 
(1610). Видный богослов, отдавший дань мистике, Франциск Саль-
ский был канонизирован в 1665 году, а впоследствии провозглашен 
«учителем церкви» (1877) и патроном католических писателей (1923).
 ****   Жан Боден (1530–1596) — французский политический 
мыслитель, историк и правовед. В 1566 году выпустил сочинение «Ме-
тод легкого изучения истории», в котором обстоятельно излагалась 
концепция влияния географической среды (в частности, климата) на 
развитие человеческого общества. Боден выступал защитником абсо-
лютизма во Франции, призывал к веротерпимости по отношению 
к гугенотам («Шесть книг о государстве», 1576). Рассматривал рели-
гию как этическое учение, имеющее естественное происхождение 
(«Семичастный разговор», произведение, расходившееся при жизни 
автора в рукописях и навлекшее на него обвинение в атеизме). Его 
взгляды оказали влияние на Монтеня, не разделявшего, однако, не-
которые предрассудки и суеверия Бодена, которые отразились в трак-
тате «Демономания» (1580).
 ***** Джамбаттиста Марино (1569–1625) — итальянский поэт, 
при жизни пользовавшийся огромной популярностью; с его именем 
оказалось связанным одно из направлений в поэзии барокко — мари-
низм. Марино и его школа стремились к вычурным формальным из-
ыскам; в их произведениях виртуозное владение стихом, стремление 
к усложненным метафорам, причудливым сравнениям и антитезам 
сочетается, как правило, с известной поверхностностью содержания.
 ****** Венсан де Поль (1576–1660) — французский священник, 
посвятивший свою жизнь созданию благотворительных учреждений; 
больниц для бедных, детских приютов, богаделен и так далее. Стре-
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нивавшего себя с Валаамовой ослицей, до безрассу-
дной заносчивости гуманиста Агриппы Неттесгейм-
ского*, не побоявшегося сказать о себе: «lpse philosophus, 
daemon, heros, deus et omnia»**.

И то же самое демонстрируют нам изобра-
зительное искусство и архитектура. То, что мы кон-
статировали по поводу итальянского маньеризма, от-
носится mutatis mutandus*** и ко всему европейскому 
искусству этого периода. Повсюду центром тяжести 
оказывается не объект, но созидающий субъект, бла-
годаря чему теряет силу прежняя зависимость искус-
ства от внешних условий. Вместо школ возникают 
течения, истоки которых кроются уже не в техниче-
ских навыках, не в традициях мастерских, не в той 
или иной формальной проблеме, но в идеальном на-
чале. Хотя это и привело к тому, что обусловленное 
подобной скованностью единство развития исчезло 
и сменилось кажущимся хаосом, однако его проис-
хождение вызвано не замешательством, а неслыхан-
ными многообразием и динамикой стремлений, благо-
даря которым на смену единству внешнему приходит 
внутреннее единство, обусловленное лихорадочным 
желанием субъективно связать искусство как можно 
более тесно с духовной жизнью эпохи. Благодаря это-
му в искусстве — так же как и в литературе — разви-
ваются новые сюжетные категории. Достаточно 
вспомнить хотя бы, что в XVI столетии возникают 
в качестве обособленных тематических сфер пейзаж-
ная живопись (воплощающая как натуралистический, 
так и идеальный пейзаж), жанровая живопись, натюр-
морт, характерные и сатирические сюжеты, истори-
ческая живопись как путь к историческому познанию, 
портрет как психологический документ или как па-

мился облегчить участь заключенных. В 1633 году основал общину 
сестер милосердия. Канонизирован в 1737 году.
    *    Агриппа Неттесгеймский (собственно, Генрих Корнелиус, 
1486–1535) — один из самых выдающихся представителей натурфи-
лософской школы Германии. Человек универсальной учености, Агрип-
па занимался медициной, правом, алхимией, астрологией и так далее. 
Основное его произведение, «Об оккультной философии», представ-
ляет собой изложение «естественной магии», под которой понимается 
совокупность естественнонаучных дисциплин, позволяющая овладеть 
тайнами природы. Еще при жизни Агриппа — так же как и его друг 
и соученик Парацельс — пользовался славой чернокнижника. Гёте, 
создавая образ Фауста, использовал сочинения Агриппы и предания 
о нем.
   **    «Я сам — философ, демон, герой, бог и вселенная» (лат.).
***    С необходимыми оговорками (лат.).
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мятник исторически и социально конкретной духов-
ной среды, новая аллегорическая живопись, новая 
концепция художественного декора, новый тип теа-
трального и светского здания, первые большие пар-
ки. Со всем этим сочетаются новые мерила, а зрение 
и мышление обретают новые измерения. Сравним 
хотя бы ренессансный сад с парком эпохи маньериз-
ма! Там — отдельные природные мотивы, маленькие 
клумбы в обрамлении самшитовых кустов, стоящие 
порознь деревья и маленький фонтан как придаток 
к зданию, причем все это включается в объектив-
ную геометрическую структуру; здесь — ландшафт-
ные массы формируются благодаря воображению 
художника в виде мощного ансамбля, которому долж-
на быть подчинена также и сама архитектура. То же 
самое относится и к изображению пейзажа, к жанро-
вым картинам, к натюрмортам и ко всем воплощениям 
природы и жизни. Во всем этом фантазия художника 
обретает крылья, возвышается над объектом и истол-
ковывает его по своему усмотрению. Такой же точно 
свободы добивается искусство и по отношению к про-
блемам натурализма и идеализма, равно как и к исто-
рической традиции. Словно бы становится возмож-
ным, чтобы мы встречали обычно у одного и того же 
художника наряду с крайним реализмом чистейшую 
идеалистическую абстракцию. Ведь оба эти фактора 
являются уже не абсолютным законом или высшей це-
лью, но лишь средством для выражения того, что хочет 
сказать художник. Ничем иным не определяется и от-
ношение к искусству прошлого. Художники несрав-
ненно непринужденнее, чем прежде, черпают повсюду 
полезные, по их мнению, элементы — и заимствуют 
формы у великих мастеров не потому, что им отказано 
в способности создавать новые, но потому, что ориги-
нальность содержания, то, что хочет сказать худож-
ник, важнее формы. И речь здесь идет не только об 
отдельных формах: вся Античность оказывается — вна-
чале у Палладио, а затем и у римских классицистов — 
свободным элементом фантазии, который может быть 
включен в систему, точно воспроизводящую мир ин-
дивидуальных внутренних представлений. Этими мо-
ментами обусловлена кажущаяся разнородность ве-
ликих художников эпохи. Назовем хотя бы трех 
величайших мастеров второй половины чинквеченто: 
Тинторетто видит мир в зеркале религиозных виде-



ний, для Эль Греко искусство является выражением 
глубоких эмоциональных потрясений, а для Брейгеля, 
как и для всех великих реалистов последующего вре-
мени, — средством истолкования жизни с помощью ее 
естественных физических и психических предпосы-
лок. Они идут различными путями, но у всех троих, 
однако, речь идет об одном и том же: это — дух, борю-
щийся во имя познания, внутренней свободы и вопло-
щения богатств человеческой души.

В этом безграничном субъективизме и пси-
хоцентризме, когда душа не является уже посредни-
ком Божественного откровения и — в такой же точно 
степени — не связывается в наивном рационализме 
с явлениями чувственного мира, католическая церковь 
по праву видела величайшую опасность, и благодаря 
осознанию этой опасности совершилась та перемена, 
результатом которой стало искусство барокко.
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БЕРНИНИ

В предыдущих лекциях я попытался охарак-
теризовать своеобразие маньеризма. Теперь же пере-
до мной стоит задача охарактеризовать его противо-
положность, подлинное искусство барокко. На это 
можно было бы, вероятно, возразить, что между ними 
простирается период эклектизма, но он, по моему 
убеждению, представляет собой не промежуточную 
стадию, а сопутствующее явление, о чем мы еще будем 
говорить. Теперь же я хотел бы сразу начать in medias 
res*, то есть в данном случае — с творчества Бернини, 
человека, ставшего судьбой XVII столетия, подобно 
тому как Микеланджело был судьбой XVI. Лоренцо 
Бернини был уроженцем Неаполя, но флорентийцем 
по происхождению: его отец, скульптор Пьетро Бер-
нини, родившийся в Сесто, принадлежал к кругу 
флорентийских маньеристов, но позднее переселился 
в Рим, затем в Неаполь, женился на неаполитанке, 
а под конец вновь работал в Риме. Я привожу эти 
данные, ибо они не лишены значения: Флоренция 
и Рим, два основных очага художественной традиции, 
и, ultima Thule**, Неаполь, который после своего слав-
ного готического прошлого совершенно регрессировал 
в художественном отношении в этот период, однако 
уже проникся тем духом пылкой, полуиспанской ре-
лигиозности, который и должен был обеспечить горо-
ду ведущую роль в грядущем столетии. Старший Бер-
нини представлял собой незначительное явление 
в истории искусства, как и все почти скульпторы кон-

*    С самой сути дела (лат.).
**  Последняя земля (лат.).
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ца XVI столетия; лишь в одном отношении он действи-
тельно обращает на себя внимание: он создал очень 
красивые фонтаны, что подтверждает его внутрен-
нюю связь с маньеризмом, ибо это течение, как мало 
оно ни было связано с подлинно пластическими про-
блемами, указало скульптуре и архитектуре новые 
пути развития благодаря большим городским и парко-
вым сооружениям. Ранние работы молодого Бернини 
не слишком отличались от работ его отца и тоже при-
несли ему лишь скромный успех. Положение внезапно 
изменилось, когда в начале двадцатых годов он создал 
для кардинала Шипионе Боргезе мраморную группу 
«Аполлон и Дафна», и поныне находящуюся в вилле 
Боргезе. Когда эта группа была впервые выставлена на 
обозрение, весь Рим, как сообщает Филиппо Бальди-
нуччи, сбежался, чтобы полюбоваться чудесным про-
изведением, и каждый, встретив на улице молодого 
скульптора, оборачивался ему вслед. С этого момента 
слава Бернини непрерывно растет и превосходит даже 
славу Микеланджело. Группа изображает бегущего 
Аполлона, который в возбуждении настигает спасаю-
щуюся Дафну; он уже кладет руку на ее бедро, но 
ощущает лишь твердую кору дерева. В XVII столетии 
этой группой восхищались с такой же силой, с какой 
в XIX осуждали ее; Буркхардт издевается над ней, 
а Рёскин отворачивается от нее с негодованием. 
Основной упрек заключался в том, что фигуры не об-
разуют ни пластический мотив, ни скульптурную 
группу. Это, вне всякого сомнения, верно в том случае, 
если воспринимать пластическую группу в духе Ми-
келанджело. Со времен готики новое искусство скуль-
птуры стремилось к тому, чтобы посредством кубиче-
ской замкнутости пробудить у зрителя впечатление 
объективной, трехмерной, вытесняющей простран-
ство формы. В этом отношении обрело известность 
требование Микеланджело: статуя должна быть заду-
мана так, чтобы она могла без ущерба скатиться со 
склона горы. Таким образом, статуарные произведения 
вкомпоновывались в блок и, как всякая объективная 
реальность, были рассчитаны не только на одну опре-
деленную точку наблюдения. Там, где две или большее 
количество фигур объединялись в группу, они должны 
были — согласно тем же принципам — образовывать 
нерасторжимое единство. В группе Бернини обо всем 
этом не может быть и речи: контуры здесь разорваны, 

Джованни Лоренцо Бернини. 
Аполлон и Дафна, 1622–1625. 
Рим, Боргезе



345

обе фигуры, по-видимому, лишь условно — посред-
ством мотива касания — связаны между собой и явно 
задуманы в расчете на определенную точку наблюде-
ния. Однако именно в этом и заключается новизна: 
суть дела не в замысле, который должен воплотить не-
кий замкнутый в себе мир пластических сил; здесь до-
стигнуто единство иного, субъективного характера. 
Оно обусловлено в первую очередь мгновенностью, 
переходностью ситуации. Здесь не тот или иной мотив 
постановки фигур образует задачу, взятую на себя ху-
дожником, но из хода событий вытекает определен-
ный, строго ограниченный момент: поспешный бег, 
неуверенное касание и преображение полного жизни 
тела в дерево. Во-вторых, единство группы обусловле-
но восприятием, характерным, скорее, для живописца. 
Фигуры не изолированы от окружающего их про-
странства, но, напротив, связаны с ним самым тесным 
образом: в плоскости изображения — благодаря таю-
щим контурам, в трехмерном измерении — благодаря 
рыхлости масс, благодаря пространственным интер-
валам, повсюду позволяющим выявляться изобилую-
щему тенями фону, благодаря одухотворенности дви-
жения и, наконец, благодаря обработке поверхностей. 
Они отшлифованы так, что отражают лучи света по-
добно зеркалу и преображают скульптурные формы 
и плоскости в колеблющуюся игру оптических эффек-
тов: мрамор обработан с такой степенью живописно-
сти, как если бы какой-нибудь ученик Тициана раз-
бросал в этой группе здесь и там световые блики. При 
этом фигуры отнюдь не создают чисто оптической ил-
люзии, они не растворяются, как на картинах венеци-
анских художников классического периода, в игре 
света и теней и не преображаются, как у маньеристов, 
в сверхчувственную абстракцию, но, напротив, ока-
зываются резко очерченными в своих силуэтах и воз-
действуют на зрителя благодаря волнующей чувствен-
ной осязаемости и непосредственности. С давних пор 
здесь вызывала восхищение изящная передача плоти; 
мускулы мягки, восхождение и ниспадание скользя-
щих линий бесконечно изысканно, и вся обработка 
выполнена с величайшей тщательностью и рассчитана 
не на дальнюю, а на близкую точку зрения. Опреде-
ленную роль играет и прекрасный материал, ослепи-
тельно белый каррарский мрамор. Но суть здесь со-
стоит не только в формальной проблеме. В гораздо 
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большей степени, чем прежде, подобная группа обре-
тает очевидное повествовательное значение. Зрителя 
должен интересовать сюжет как таковой, его должен 
волновать конфликт между сладострастием и цело-
мудрием; во всяком случае, этот конфликт играет 
здесь гораздо большую роль, чем в воплощениях ана-
логичных тем в статуарном искусстве античной эпохи 
или Возрождения. С достижением предметной при-
влекательности связан также и выбор форм: оба пер-
сонажа явно должны были предстать перед зрителем 
как воплощения высшей чувственной красоты, причем 
скульптор приближается в формах и пропорциях 
к праксителевским типам. В особенности отчетливо 
это проявляется в трактовке головы Аполлона, с ко-
торой сочетается, однако, трактовка прически, вы-
зывающая в памяти римские произведения эпохи 
империи. С этой идеальностью форм соединены на-
туралистические мотивы в трактовке тела, в изобра-
жении почвы под ногами персонажей, древесной 
коры и листьев. К моментам, представляющим собой 
контраст по отношению к произведениям статуар-
ного искусства предшествующего периода, принад-
лежит в высшей степени сильное акцентирование 
душевного начала: персонажи полностью выхвачены 
из нормальных жизненных обстоятельств благодаря 
овладевшим ими эмоциям, что в особенности замет-
но в выражении лиц — относительно умереннее 
у Аполлона, чей напряженный взгляд и открытый 
рот выдают клокочущее в нем возбуждение, и намно-
го сильнее у Дафны: она чувствует, что Аполлон до-
стигает своей цели, вскидывает руки к небу в моль-
бе о помощи и наполовину поворачивает голову 
назад, словно бы желая убедиться, действительно ли 
преследователь находится позади нее; лицо Дафны 
искажает величайший ужас, взор ее угасает, а рот 
широко раскрывается в вопле отчаяния. Чисто фор-
мально фигуры в своих позах и линиях образуют 
некое ритмико-динамическое единство. Однако над 
этой материальной гармонией возвышается эмоцио-
нальный диссонанс как усугубление и преодоление: 
алчущее выражение лица Аполлона, патетическое 
отчаяние Дафны, а над обоими этими моментами как 
сверхъестественное разрешение — чудо превращения.

Сказанного, по всей вероятности, достаточ-
но для подтверждения тезиса о неправильности оцен-
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ки творения Бернини за счет его сравнения с произ-
ведениями пластики предшествующих эпох. Это не 
разрушение ренессансной скульптуры, а новая концеп-
ция, которую можно обобщенно изложить в следую-
щих пунктах: 1. Пластическая композиция решается 
живописными средствами, то есть произведение не 
является замкнутым в себе, изолированным от внеш-
него окружения объективным художественным об-
разом, но сочетается с пространством согласно тем 
принципам, которые развились в живописи в соот-
ветствии со связями между наблюдателем и простран-
ственным изображением. 2. Чувственное воздействие 
изображения не подавляется, как в искусстве манье-
ризма, но усиливается в высшей степени с помощью 
всех имеющихся в распоряжении художника средств. 
3. Над этим чувственным воздействием возвышается 
в качестве цели нечто иное: речь идет не только о пре-
красных формах, о захватывающей достоверности 
при воспроизведении мотивов натуры, о мастерстве 
в трактовке тел, об эффектной композиции, о пленяю-
щей игре света и теней, о великолепном материале, но 
и об усугублении эмоционального содержания. В осно-
ву страстной динамики фигур положены не субъек-
тивные эмоции, как в искусстве маньеризма, но объ-
ективно усугубленные аффекты.

Позднее Бернини полностью отказался от 
изображений на мифологические сюжеты: то была 
лишь нейтральная сфера его первых опытов. Главен-
ство ныне обретают совершенно определенные аф-
фекты, как, например, религиозный экстаз. Каким 
образом это происходит, показывает нам его вторая 
широко прославленная пластическая группа: «Экстаз 
святой Терезы». Она находится в маленькой капелле, 
которую Бернини создал и украсил по заказу карди-
нала Федерико Корнаро в римской церкви Санта Ма-
рия делла Виттория. Друг Игнатия Лойолы, испанская 
святая, жизнь и сочинения которой столь соответство-
вали общему религиозному идеалу эпохи, изображена 
Бернини так, словно бы она — в ожидании небесного 
жениха — падает наземь в пламенном томлении, в не-
кой смеси сладострастия и боли. Идея замысла при-
надлежит не Бернини — она подсказана словами одно-
го из сочинений святой: «Я видела ангела в телесном 
обличье по левую руку от меня. Он был мал ростом 
и очень красив. Я видела в его руках длинную золотую 

Джованни Лоренцо Бернини. 
Экстаз святой Терезы, 
1647–1652. Фрагмент. Рим, 
Санта Мария делла Виттория
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стрелу, на острие которой словно бы горел огонь. И за-
тем показалось мне, что этой стрелой он несколько раз 
пронзил мое сердце и проник до самых моих внутрен-
ностей, а когда он извлек стрелу, показалось мне, что 
он взял с нею мое сердце, и он оставил меня воспламе-
ненной великой любовью к Богу». Но как изобразил 
Бернини это видение! Едва ли можно зайти дальше 
в чувственном истолковании религиозных видений. 
Молодая испанка, знатная аристократка с узким ли-
цом, полуобморочно падает навзничь, — обнаженные 
по щиколотку ноги свисают, руки расслаблены, одея-
ние находится в диком беспорядке, сознание оставля-
ет ее: прекрасная головка запрокидывается назад, 
глаза закрываются так, что видны только белки, ноз-
дри дрожат, рот конвульсивно открывается, словно 
в стоне. Здесь чувство — все, тело — ничто! Физиче-
ское начало, альфа и омега всей скульптуры предше-
ствующего периода от Донателло и до Микеланджело, 
утрачивает свое влияние и свободно управляется эмо-
циональной властью экстаза, того экстаза, который 
оказывается не индивидуальным элементом, но общим 
эмоциональным содержанием католицизма.

К числу удивительнейших черт истории ка-
толической церкви, в отличие от всех предшествовав-
ших и современных ей систем, принадлежит то, что 
она — как парадоксально это ни звучит — никогда, по 
сути дела, не была догматичной, то есть вне сферы дей-
ствия ограниченного количества догм постоянно в той 
или иной степени приспосабливалась к возникающим 
потребностям. Tolerari potest* — эта формулировка, 
столь часто упоминавшаяся папами, не только рас-
крывает секрет их успеха, но и делает объяснимым 
расцвет католицизма, неизменно наступающий после 
тяжких кризисов,— явление, с которым мы встреча-
емся также и в церковном искусстве. Один из подоб-
ных кризисов знаменовало собой XVI столетие, когда 
безграничный субъективизм потряс основы всего 
церковно-религиозного мира. Опасность, возникшая 
тогда, была предотвращена тем, что церковь сочетала 
с этим субъективизмом некое универсальное объек-
тивное духовное содержание — или, иными словами, 
направила стремление человечества ко внутренним 
переживаниям по упорядоченному руслу всеобщего 
надындивидуального эмоционального подъема. Кон-

*  Действовать по возможности (лат.).

Джованни Лоренцо Бернини. 
Экстаз святой Терезы, 
1645–1652. Рим, Санта Мария 
делла Виттория
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траст между маньеризмом и барокко мог бы быть, по-
жалуй, выражен с помощью следующего противопо-
ставления: с одной стороны, субъективизм духовного 
содержания неоднократно сочетается с объективными 
средствами выражения, а с другой — субъективизм 
средств выражения сочетается с объективным духов-
ным содержанием.

Я демонстрирую еще один пример, относя-
щийся к позднему периоду творчества Бернини: ста-
тую блаженной Людовики Альбертони в церкви Сан 
Франческо а Рипа. Подобно экстазу в фигуре святой 
Терезы, здесь победу над телом одерживает смерт-
ный покой. Это — агония, избранная в качестве пла-
стического сюжета, момент торжества смерти: еще 
совсем юная святая лежит на смертном одре, ее пра-
вая рука хватается за сердце, голова запрокинута на-
зад, взор ее угасает, рот раскрывается в предсмерт-
ном хрипе, колени сводит судорога. Так мученицу 
окружает почти зловещая атмосфера уже угасающей 
жизни — посетитель, входящий в темную капеллу, 
испытывает самый настоящий страх из-за реально-
сти этого облика умирающей. Это сильное впечатле-
ние обусловлено противоречием между цветущим 
юным идеальным телом и реализмом в изображении 
умирания. Это противоречие смягчается благодаря 
ощущению призрачности облика, предстающего 
здесь в мерцающем свете свечей; речь словно бы идет 
не о действительности, а о неожиданной галлюцина-
ции. Надо всем этим возвышается потрясающая ми-
стерия перехода из чувственного в чисто духовный 
мир, вызывающая сострадание. И это тем сильнее от-
влекает сознание от земных мыслей, что здесь гибнет 
столь цветущая жизнь.

Джованни Лоренцо Бернини. 
Экстаз блаженной Людовики 
Альбертони, 1674. Рим, 
Сан Франческо а Рипа
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Становится совершенно очевидным — и бла-
годаря этому мы постигаем второй характерный при-
знак нового стиля, — что пластические произведения 
Бернини, всецело рассчитанные на субъективное воз-
действие, должны находиться в иных отношениях, 
чем скульптурные творения предшествующих эпох, 
с окружающей их средой и с помещением, для кото-
рого они предназначены. Тектоника естественной 
игры сил, которая в эпоху Возрождения сочетает 
скульптуру и архитектуру либо в непосредственной 
связи, либо с помощью однородных композиционных 
законов, исчезает здесь в такой же точно степени, что 
и постоянно растущее стремление сблизить архитек-
туру с пластическими образами, зачинателем чего 
был Микеланджело. Во второй половине XVI столе-
тия эта общность ликвидируется, и у Бернини мы 
обнаруживаем совершенно новый принцип сочетания 
пластики и архитектуры.

Но вернемся к «Святой Терезе». Я упомянул 
уже о том, что Бернини создал весь декор капеллы. Он 
задуман таким образом, что боковые стены капеллы 
оказываются своего рода театральными ложами, над 
парапетами которых, словно бы выглядывая из молель-
ни, рельефные изображения членов семьи Корнаро 
склоняются в поклоне, чтобы выразить свое уважение 
святой Терезе. Так убранство капеллы образует некое 
единство, сцену преклонения, которая не концентри-
руется на какой-либо одной плоскости, но распределя-
ется по всему пространству.

В пространственные паузы между отдельны-
ми частями композиции включено реальное про-
странство, так что изображенные персонажи как бы 
располагаются на сцене, на которой, однако, нахо-
дится и сам зритель. Заказчики капеллы и случайные 
ее посетители объединяются, чтобы почтить святую, 
и у зрителя пробуждается иллюзия идеальной, но 
вместе с тем и чувственно опосредованной общности 
с единомышленниками, которых уже нет в живых, 
и с объектом преклонения. Подобная общность, разу-
меется, не представляла собой новизны, будучи одной 
из руководящих идей христианского искусства и слов-
но бы законным оправданием телесному изображению 
личностей святых. Эта идея лежит уже в основе ран-
нехристианского искусства; наиболее интенсивное 
развитие она обретает в пластическом убранстве го-

Джованни Лоренцо Бернини. 
Экстаз блаженной Людовики 
Альбертони, 1674. Рим, 
Сан Франческо а Рипа
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тических кафедральных соборов, где сотни статуй 
снаружи и внутри здания объединяются с его посети-
телями в некоем хорале святого христианского сооб-
щества, сплачивающего во времени и в вечности про-
шлое, настоящее и будущее. Однако в эпоху готики 
это объединение было трансцендентным, обусловлен-
ным одной лишь верой, в то время как здесь — с по-
мощью всех средств, достигнутых в XV и XVI столе-
тиях искусством в сфере изображения окружающего 
мира, — оно преображается в некую иллюзию реаль-
ности, в ощутимое переживание. Это — исходный мо-
мент грандиозных декоративных убранств, которые 
были созданы последующими поколениями и в кото-
рых сонмы святых опускаются с небес в пределы церк-
ви, для того чтобы принять участие в религиозных 
празднествах. При этом отчетливо проявляется новая 
связь между искусством и религией. Если в эпоху го-
тики первенствовала религия, наполнявшая реальное 
бытие сверхчувственными силами, то в эпоху Возрож-
дения вера и реальность почти полностью разобщены 
в изолированных сферах мироощущения, вследствие 
чего на долю интенсифицированной художественной 
фикции выпадает теперь задача пробудить и усугу-
бить веру и религиозные эмоции. Отныне первенству-
ет сильное чувственное переживание, вызываемое 
величайшей степенью объективного воздействия, 
пышностью убранства, бурной праздничностью, где 
апогеем и целью оказывается сцена преклонения. Сте-
ны капеллы облицованы темным мрамором, на фоне 
которого сияют белые рельефные фигуры, указываю-
щие на группу над алтарем, которая отчетливо выде-
ляется в темной эдикуле. Помпезный характер декора 
достигает своего апогея в алтарном сооружении. 
Массивные сдвоенные колонны и столбы несут здесь 
мощный антаблемент с разорванным фронтоном. Ан-
таблемент изогнут, что, с одной стороны, пробуждает 
впечатление динамики, а с другой — позволяет эди-
куле казаться более глубокой: монументальность, 
сконцентрированная на небольшом пространстве. Од-
нако взгляд зрителя не задерживается на алтаре, ибо 
его постоянно привлекает сама скульптурная группа. 
Здесь сила тяжести, тектоническое начало утрачивает 
свою власть: расположенные по диагонали, фигуры 
парят над облаком, словно несомые светом. Освещение 
здесь мастерски рассчитано на эту иллюзию парения 
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над массами света; эту иллюзию вызывает, по-
видимому, поток золотых лучей, падающих позади 
группы. Так окрыленность торжествует здесь над си-
лой тяжести и неосознанно увлекает зрителя помимо 
его собственной воли в сферу некой сверхъестествен-
ной экстатической динамики. Движение захватывает 
здесь и пластические формы. Одеяния развеваются 
так, словно бы они совершенно лишены тяжести и не-
зависимы от естественного падения, а также и от позы 
тела. Этот стихийно возникающий бурный порыв свя-
зан, естественно, и с достигаемым здесь объективным 
воздействием: легкая, танцующая поступь прибли-
жающегося ангела, скользящее падение охваченной 
чувственным упоением святой выделяются еще силь-
нее, поскольку и все остальное вокруг находится в дви-
жении. Однако речь здесь идет не только об этом кон-
кретном мотиве. Если мы рассмотрим ряд скульптур, 
принадлежащих Бернини и его современникам, то об-
наружим всюду ту же иррациональную динамику, тот 
же порыв, который подобно буре увлекает одеяния 
и другие формы и заставляет их развеваться по воз-
духу; это становится всеобщим критерием стиля, как 
вертикальное устремление линий — в эпоху готики. 
Оба эти стилевых элемента, вне всякого сомнения, 
были обусловлены сходными концепциями. И здесь 
и там преодолеваются естественные законы материи; 
в готическую эпоху — посредством трансцендентного 
истолкования мира, повсюду указывающего людям на 
небо, в эпоху барокко — посредством всеобщего ду-
шевного подъема, который наполняет чувственный 
мир сверхъестественной жизненной силой и возводит 
мост между земной и потусторонней сферами.

Я хотел бы привести еще один аналогичный 
пример: конную статую Константина Великого. Этот 
единственный конный памятник, созданный в Риме 
в эпоху барокко, был воздвигнут по заказу не какого-
нибудь простого современника скульптора, но самого 
папы Иннокентия X, человека одной идеи, и установ-
лен не изолированно, на открытой площади в качестве 
некого замкнутого мира телесных и душевных сил, как 
античные и ренессансные конные статуи, но в самом 
тесном сочетании со всем комплексом ватиканских по-
строек, у подножия Scala Regia*, ведущей к Сикстин-
ской капелле, как прославление победы христианства, 

*  Королевской лестницы (итал.).

Джованни Лоренцо Бернини. 
Статуя Константина Великого, 
1668. Ватикан, собор Святого 
Петра
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которое должно предстать взору посетителя, вступаю-
щего в эти священные пределы. Император изображен 
взирающим на небесное знамение. Внутренний порыв 
увлекает его ввысь, движение коня также направлено 
вверх и в то же время вперед — и это двойное движе-
ние оживляет всю композицию: грива и хвост коня 
и одеяние императора развеваются ветром, и даже тя-
желый занавес, установленный позади памятника, для 
того чтобы скрыть гладкую стену, участвует, словно 
бы подхваченный могучим порывом, в этом движении, 
которое в XVII столетии рассматривалось как отличи-
тельный признак maniera grande* и которое предна-
значено было своей патетикой пробудить у зрителя 
ощущение торжественной градации реальной действи-
тельности.

Желательно было бы также окинуть взгля-
дом находящуюся рядом лестницу. Она восходит 
к XV столетию; отчаянно крутая, лестница эта каза-
лась еще более крутой до перестройки Бернини, ибо 
она сужалась кверху не только в перспективе, но и на 
самом деле. Должно быть, она часто вызывала у пап 

*  Большой манеры (большого стиля) (итал.).

Джованни Лоренцо Бернини. 
Балдахин, 1634. Ватикан, собор 
Святого Петра

Джованни Лоренцо Бернини. 
Император Константин на коне, 
1655. Мадрид, Королевская 
академия изящных искусств 
Сан Фернандо
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неприятные ощущения, когда им приходилось подни-
маться по ней на носилках, — и вследствие этого Бер-
нини было поручено перестроить ее. При этом, соб-
ственно, речь шла отнюдь не о коренной перестройке, 
которая была невозможна, ибо лестница втиснута 
между зданиями, стены которых следовало сохранить. 
Но Бернини преобразил ее воздействие на зрителя 
посредством установки колонн, отстоящих от стены 
внизу на большем расстоянии, чем вверху, вследствие 
чего колоннада словно бы противодействует перспек-
тивному ракурсу и в сочетании с массивным цилин-
дрическим сводом и интервалом посредине лестницы 
преображает впечатление крутизны во впечатление 
монументального и спокойного восхождения ввысь. 
Так благодаря субъективной иллюзии достигается 
грандиозное объективное воздействие.

Взглянем также на собор Святого Петра. По-
сле того как Мадерна расширил его посредством при-
стройки продольного корпуса, он должен был казаться 
несколько трезвым и тяжеловесным. Согласно вкусам 
нового времени это был недостаток, и, чтобы устра-
нить его, Бернини планирует убранство, которое 
должно было в сильном акцентировании венчать обе 
главные оси: вертикальную — с помощью главного ал-
таря под балдахином и горизонтальную — с помощью 
кафедры апостола Петра. Редко когда задача была 
столь трудной, как при возведении главного алтаря 
в новом соборе Святого Петра. Предшествующая эпо-
ха довольствовалась невзрачным алтарем, ибо она при-
давала значение лишь одухотворению самого помеще-
ния; победоносная Контрреформация нуждалась, 
однако, в величайшей пышности и в избыточном мате-
риальном воздействии. Алтарное сооружение должно 
было быть колоссальных размеров, не производя при 
этом впечатления массивности; ему предстояло под-
черкнуть устремление купольного помещения ввысь 
и — в духе нового искусства — самому быть захвачен-
ным этим нематериальным движением. Бернини ге-
ниально разрешил проблему; он вернулся к раннехри-
стианскому типу балдахина, допускавшему свободно 
располагающуюся в пространстве структуру, и соче-
тал его с витыми колоннами, которые не производят 
давящего впечатления, но словно ввинчиваются 
ввысь, замаскировал антаблемент драпировкой и за-
вершил все сооружение легко парящей и устремляю-

Джованни Лоренцо Бернини. 
Кафедра апостола Петра, 1668. 
Ватикан, собор Святого Петра

Джованни Лоренцо Бернини. 
Кафедра апостола Петра, 1668. 
Фрагмент. Ватикан, собор 
Святого Петра



щейся ввысь системой волют. Бессмысленным 
было бы оценивать это фантастическое соору-
жение с точки зрения античных или ренессанс-
ных архитектурных канонов; его породил иной 
дух, в соответствии с которым произведение 
представляет собой, несомненно, явление вели-
чайшего значения.

Теперь требовалось, однако, оживить 
завершающую гладкую стену апсиды. Подобно 
тому как это делалось в раннехристианских 
базиликах— мы повсюду обнаруживаем воз-
вращение к этому типу, — следовало установить 
у этой стены трон епископа: не столько для 
практических целей, сколько в качестве симво-
ла. Древняя кафедра апостола Петра, восходя-
щая к первым столетиям христианства, оказа-
лась заключенной в оболочку, поддерживаемую 
четырьмя колоссальными статуями отцов церк-
ви. Над этим — облачный ореол с ангелами, 
которые парят и кружат подле мистического 
голубя. Все это — в многоцветных материалах, 
в позолоченной бронзе, а позади светится за-
стекленное окно; при этом ощущается после-
довательный переход от относительного по-
коя отцов церкви к вихрю сонма ангелов. 
Нематериальное начало становится чувствен-
но осязаемым (мы видим облака и лучи, ис-
полненные средствами скульптуры), но осво-
бождается от причинности естественного хода 
событий и предстает здесь в качестве высшего 
выражения той психической динамики, кото-
рой было пронизано все искусство барокко 
и которое должно было шаг за шагом, в преодо-
лении тектонического каркаса, увлекать посе-
тителя собора к некой оргии духа и далее ввысь, 
усиливаясь по мере развития здания вглубь, 
к величайшему воспламенению религиозных 
чувств, в чьем всепожирающем огне земной 
и потусторонний миры объединяются под конец 
в одном-единственном мощном эмоциональном 
переживании.

Джованни Лоренцо Бернини. Ангел 
с терновым венцом, 1668–1671. 
Рим, Сант Андреа делле Фратте
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А

Аванцо, Якопо
 I: 73
Августин
 II: 86, 200
Агриппа Неттесгеймский
 II: 195, 340
Адриан
 II: 178
Александр VI Борджа
 I: 257
Альбергати, Никколо
 I: 183, 257
Альберти, Леон 
Баттиста
 I: 183–186, 202
Альтдорфер, Альбрехт
 II: 264
Анджелико, Фра Беато
 I: 136–142, 146, 
 193, 227, 235
Андреа да Фиренце
 I: 70
Апеллес
 I: 234–235
Аретино, Пьетро
 II: 251
Ариосто, Людовико
 I: 258;
 II: 337

Арменини, Джованни 
Баттиста
 II: 313

Б

Бароцци, Джакомо (Якопо 
Бароцци да Виньола)
 II: 174–175
Бароччи, Федериго
 II: 303, 316–326 
Бартоломео, Бон
 II: 274
Бартоломео, Фра
       I: 170,       259,       261, 
       264–266,       279;
       II: 15,       84,       92,       284,       292
Бёклин, Арнольд
 II: 220
Беллини, Джентиле
 I: 221
Беллини, Джованни
 I: 158, 168–170, 221;
 II: 148, 151
Бёме, Якоб
 II: 195, 335, 338
Беренсон, Бернард
 I: 201
Берлихинген, Гёц фон
 I: 165

ПРИЛОЖЕНИЕ
Указатель имен
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Бернини, Джованни 
Лоренцо
 II: 209, 327, 343–356
Берругете, Педро
 I: 47
Боде, Вильгельм фон
 I: 51, 154, 158
Боден, Жан
 II: 339
Бойто, Камилло
 I: 155
Бонавентура
 I: 49, 61
Бонайути, Андреа
 I: 71
Бонифаций VIII
 I: 43
Боргезе, Шипионе
 II: 344
Боргини, Рафаэлло
 II: 313
Борромини, Франческо
 II: 327, 334
Босх, Иероним
 I: 282;
 II: 74
Боттичелли, Сандро
 I: 8, 52, 221, 225–238,  
 250–251, 258–259;
 II: 70
Браманте, Донато
 II: 34, 66, 68, 89, 
 185–187, 190–191
Бранкаччи, Ринальдо

I: 65–67, 76, 78–80, 84, 
87–89, 112, 129–130, 237

Браччолини, Поджо
 I: 120
Брейгель, Питер 
Старший
 I: 282;
 II: 265, 342

Бронзино, Аньоло
 II: 285, 300–302
Брунеллески, Филиппо
 I: 90–115, 125, 129, 

131–132, 134, 154, 172,  
186;
II: 26, 66–68, 70

Бруни, Леонардо
 I: 96–97, 120
Бруно, Джордано
 II: 194, 335
Буркхардт, Якоб
 I: 5, 19, 97, 117, 
 163–164, 278;
 II: 255, 308, 344
Буффальмакко, 
Буонамико
 I: 72–73
Бэкон, Френсис
 I: 217

В

Вага, Пьерино дель
 II: 211–212, 216
Вазари, Джорджо

I: 13, 65–66, 91, 217, 273, 
291;
II: 29, 33, 89, 113, 217, 287

Вази, Джузеппе
 II: 206
Вальдус, Петрус
 I: 46
Ватто, Антуан
 I: 230–231;
 II: 220
Веласкес, Диего
 II: 278
Вёльфлин, Генрих
 I: 201, 298;
 II: 7, 15, 87, 238, 330
Веронезе, Паоло
 I: 177
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Верроккьо, Андреа
 I: 188, 194–204, 
 207–208, 218, 255, 294;
 II: 10, 12–13
Винкельман, Иоганн 
Иоахим
 II: 98
Виньола, Якопо Бароцци да
 II: 174–175, 261
Витрувий
 I: 184
Вольтер
 II: 335
Вольтерра, Даниеле да
 II: 9, 244–249

Г

Галилей, Галилео
 I: 217
Гаттамелата (Эразмо 
да Нарым)

I: 160, 163, 165–166, 199, 
285;
II: 28

Гаулли, Джованни 
Баттиста
 II: 205
Гварьенто
 II: 278
Гвиницелли, Гвидо
 I: 51
Гёте, Иоганн Вольфганг
 I: 72–73, 207, 277, 
 279–280, 283–284;
 II: 339–340
Гиберти, Лоренцо
 I: 30, 91–95, 129, 
 131–136, 145, 147–148,  
 152–153, 171–172, 184,  
 187–188;
 II: 44

Гирландайо, Доменико
I: 221–225, 250–251, 258, 
280;
II: 44

Гирландайо, Ридольфо
II: 166

Гойя, Франсиско
 II: 338
Гольбейн Младший, Ганс
 II: 74, 297–298, 335
Гоццоли, Беноццо 
 I: 145, 223
Григорий I Великий
 II: 86
Григорий VII
 II: 193
Гримм, Герман
 II: 31
Грэб, Карл
 I: 110
Грюневальд, Матиас
 II: 264, 331–332
Гус, Гуго ван дер
 I: 225;
 II: 142
Гуттен, Ульрих фон
 I: 165

Д

Данте Алигьери
I: 8, 51–52, 67–68,   
71–72, 97, 113, 230,   
259;
II: 21, 41, 75, 86, 193–194, 
337

Декарт, Рене
 I: 217;
 II: 335
Джорджоне
 I: 170;
 II: 123, 240
Джотто ди Бондоне
 I: 5, 13–21, 23–25,
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28–44, 48, 51–62, 65, 
67–68, 70, 73, 76–81, 
83–84, 86, 88–90, 92, 
94–95, 104, 113, 131, 134, 
138, 141, 164, 173, 201, 220, 
223, 226, 246, 254, 264, 
271, 281;
II: 15, 23, 26, 63, 92, 161, 
228, 232, 254

Доменикино
 II: 200
Донателло

I: 91, 115–125, 128, 
130–134, 146–181, 183, 
186–187, 190, 195–200, 
218, 271, 288; 
II: 10, 13–14, 17, 66, 92, 
116, 334, 349

Доре, Гюстав
 I: 47
Дуперак, Этьен
 II: 35
Дуччо, Агостино ди
 II: 10
Дюрер, Альбрехт

I: 204, 294;
II: 41, 74, 108, 256, 292–
293, 297, 330–332

И

Ибсен, Хенрик
 II: 218
Иннокентий X
 II: 353

К

Каваллини, Пьетро
 I: 26–27;
 II: 85
Кавальканти, Гвидо
 I: 51, 151

Кальканьи, Тиберио
 II: 242
Караваджо, Полидоро да
 II: 211–212, 220
Караффа, Джованни 
Пьетро см. Павел IV
Карл Великий
 I: 161;
 II: 193
Карл I Стюарт
 II: 103
Карото, Джованни 
Франческо
 I: 44
Карпаччо, Витторе
 I: 170;
 II: 148, 150
Кастаньо, Андреа дель
 I: 145
Кастольди, Антонио
 I: 284
Кверча, Якопо делла
 I: 126–131;
 II: 15, 44
Кеведо, Франсиско
 II: 338–339
Климент VII см. Медичи, 
Джулио
Колонна, Виттория
 II: 196, 238
Кольм, Антон
 I: 1;
 II: 1
Кондиви, Асканио
 II: 29
Контарини, Гаспаро
 II: 198
Конте, Якопино дель
 II: 250
Корнаро, Федерико
 II: 347, 351
Корреджо

I: 176, 250;
II: 8, 36, 83, 99, 121–146, 
161, 176, 257, 303–326
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Кранах Старший, Лукас
 II: 200
Креди, Лоренцо ди
 I: 204, 225
Кривелли, Витторио
 I: 49
Кривелли, Карло
 II: 193

Л

Лафрери, Антонио
 II: 179
Лев X см. Медичи, 
Джованни
Лемуан, Чарльз
 I: 294
Леонардо да Винчи
 I: 10, 207–221, 266–302;
 II: 9–10, 15, 20–21, 

66, 105, 112, 127, 150, 
256–257, 286, 297, 305

Леопарди, Алессандро
 I: 199
Липпи, Филиппино
 I: 89, 221, 235–238, 244
Липпи, Фра Филиппо
 I: 137, 145, 235
Лисипп
 I: 118;
 II: 17
Лодовико Моро см. 
Сфорца, Лодовико
Лойола, Игнатий
 II: 173, 199–201, 347
Лоренцетти, Амброджо
 I: 69–70
Лоррен, Клод
 II: 220
Лотто, Лоренцо
 II: 298
Лукиан
 I: 235

Лунги, Мартино
 II: 207
Людовик IX
 I: 46–47
Людовик XIV
 I: 165
Лютер, Мартин
 I: 46;
 II: 195, 200

М

Мадерна, Карло
 II: 207, 355
Мадлен де ла Тур д’Овернь
 II: 76
Мазолино да Паникале 
(Томмазо да Кристофоро-
Фини)
 I: 84
Мазаччо
 I: 65–90, 112, 115, 122,

130, 146, 171–172, 130, 146, 
171–172, 176, 193, 201, 223, 
237–238, 255, 264;
II: 14, 23, 92, 232–233

Майяно, Бенедетто да
 I: 188
Макиавелли, Никколо
 I: 284;
 II: 19, 75
Маккьети, Джироламо
 II: 70
Малатеста, Сиджизмондо
 I: 185
Манетти, Антонио
 I: 90, 154
Мантенья, Андреа
 I: 150, 156–157, 

166–167, 170, 176, 182, 186, 
246;
II: 36, 122, 129, 
130–133
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Марино, Джамбаттиста
 II: 339
Марескотти, Антонио
 I: 74
Мартини, Симоне
 I: 9, 68–69
Мастер Сан Франческо 
Барди
 I: 17
Медичи, Джованни (Лев X)
 I: 99, 231;
 II: 16, 23, 68–79, 

81–82, 174, 188–189, 225
Медичи, Джованни деи 
Биччи
 I: 99, 231;
 II: 16, 23, 68–79, 

81–82, 174, 188–189, 225
Медичи, Джулиано I
 I: 99, 231;
 II: 16, 23, 68–79, 

81–82, 174, 188–189, 225
Медичи, Джулиано II
 I: 99, 231;
 II: 16, 23, 68–79, 

81–82, 174, 188–189, 225
Медичи, Джулио 
(Климент VII)
 I: 99, 231;
 II: 16, 23, 68–82, 176,

188–189, 225
Медичи, Лоренцо I 
Великолепный
 I: 99, 230–231;
 II: 16, 23, 68–79, 

81–82, 174, 188–189, 225
Медичи, Лоренцо II
 I: 99, 230–231;
 II: 16, 23, 68–79, 

81–82, 174, 188–189, 225
Мейербер, Джакомо
 II: 160
Меллер, Симон
 I: 285

Мелоццо да Форли
 I: 221, 243–250;
 II: 44, 133
Микеланджело
 I: 5–6, 32, 51, 56–57,

65, 90–91, 104, 117, 131, 
151, 157, 160, 170, 178–179, 
201, 208, 264–266, 277, 
289–290;
II: 8, 9–82, 83–84, 88,
93–94, 98–99, 101–102, 
105, 107, 119, 121, 125, 129, 
131, 135, 148, 150, 152, 154, 
161–162, 164, 173–174, 
186–188, 191–192, 
196–197, 202, 209–210, 
213–214, 216, 221, 223, 
225–250, 251, 253, 259, 
263, 269, 274–276, 278, 
285–288, 293, 297, 299, 
303, 305, 316–317, 319, 
332–333, 343–344, 349, 
351

Мино да Фьезоле
 I: 188
Монтень, Мишель
 II: 335, 337, 339
Моретто да Брешиа
 II: 37
Мороне, Джованни
 II: 198, 298

Н

Наполеон I
 II: 267
Нери, Филиппо
 II: 339
Николаи, Герман
 I: 46
Николай V (Томмазо 
Парентучелли)
 I: 183
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О

Орканья, Андреа
 I: 71, 92

П

Павел IV (Караффа, 
Джованни Пьетро)
 I: 237–238;
 II: 198–200
Палладио, Андреа
 II: 282, 341
Пампалони, Луиджи
 I: 90, 207
Панини, Джованни Паоло
 II: 180
Паоло, Джованни ди
 II: 194
Парбони, Ахилл
 I: 108
Пармиджанино
 II: 303–317, 320, 
 326, 332
Перуджино, Пьетро
 I: 170, 221, 250, 252,

254–256, 264, 273, 279;
II: 14

Петрарка, Франческо
 I: 29, 97, 141–142;
 II: 337
Петреус, Иоганн
 I: 24
Пиза, Джованни да
 I: 157
Пизанелло
 I: 74–76, 126, 145, 
 193, 240
Пизано, Андреа
 I: 91
Пизано, Джованни

I: 15–17, 32–34, 50–51, 
56, 129, 152–153, 271;
II: 44

Пизано, Никколо
 I: 26, 32, 34, 38, 50, 129
Пий II (Энеа Сильвио 
Пикколомини)
 I: 183, 257–259
Пилоти, Карл фон
 II: 160
Пино, Паоло
 II: 313
Пинтуриккьо, 
Бернардино
 I: 221, 250, 256–259
Пиранези, Джованни 
Баттиста
 II: 18, 176–177
Платина
 I: 244
Платон
 I: 97, 120, 259;
 II: 41, 89, 92, 125, 173,

196, 271, 335, 337
Плотин
 II: 41, 271, 335
Поликлет
 I: 122
Поллайоло, Антонио
 I: 188–191, 194;
 II: 24
Поллайоло, Пьетро
 I: 188–190, 192–194
Поль, Венсан де
 II: 339
Поль, Реджинальд
 II: 198
Понтормо
 II: 285–286, 292–300,  
 302, 332
Порта, Джакомо делла
 II: 174, 203–204
Поччетти, Бернардино
 I: 97
Пракситель
 I: 124;
 II: 346, 17
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Приматиччо
 II: 292
Пуссен, Никола
 II: 111, 220
Пьеро да Козимо
 I: 221
Пьеро делла Франческа
 I: 221, 238–243, 255, 258
Пьомбо, Себастьяно дель
 II: 99, 240, 244, 287, 307

Р

Рабле, Франсуа
 II: 336
Рафаэль, Санти

I: 10, 27, 170, 261–263;
II: 8, 15, 36, 70–71, 
83–120, 186, 209–225, 
285, 287, 297, 328–329

Рембрандт
 I: 179;
 II: 257–258, 263, 265,
 334
Рёскин, Джон
 II: 344
Ригль, Алоиз
 II: 77, 327
Ринтелен, Фридрих
 II: 161
Роббиа, Андреа делла
 I: 186–188
Роббиа, Джованни делла
 I: 186–188
Роббиа, Лука делла
 I: 99, 186–188
Ровере, Джулиано делла 
см. Юлий II 
Романо, Джулио
 II: 119, 211, 213, 
 218–219, 221–224
Росселли, Козимо
 I: 225, 250

Росселлино Антонио
 I: 188
Россетти, Данте 
Габриэль
 I: 68, 113
Россо, Джованни 
Баттиста
 II: 286–291, 294
Рубенс, Питер Пауль

I: 289;
II: 20, 173, 245, 262, 323, 
334

Рустичи, Марко ди 
Бартоломео
 I: 125

С

Савонарола, Джироламо
 I: 224, 259, 266;
 II: 37
Садолето, Якопо
 II: 198
Сантарелли, Эмилио
 I: 6
Сарпи, фра Паоло
 II: 335–336
Сарто, Андреа дель
 I: 170;
 II: 210, 285–286, 288,  
 292, 296–297
Сассетта, Стефано ди 
Джованни
 I: 45
Сене Перетс, Рафаэль
 I: 285
Сервантес
 II: 149, 336
Сеттиньяно, Дезидерио де
 I: 188
Сикст IV
 I: 189, 244–245, 250;
 II: 35, 38
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Синьорелли, Лука
I: 221, 250, 252–253, 256, 
258–261, 265;
II: 23–25

Скиавонетти, Луиджи
 II: 21
Скровеньи, Энрико
 I: 13
Стаммель, Йозеф
 I: 7
Стен, Ян
 I: 19
Стриндберг, Август
 II: 218
Сфорца, Лодовико 
(Лодовико Моро)
 I: 269, 284–285, 289

Т

Тассо, Торквато
 I: 6;
 II: 336–337
Теодорих Великий
 I: 161
Тёрнер, Уильям
 II: 220
Тинторетто, Якопо
 I: 177;
 II: 141, 209, 251–284,

285, 299, 301, 316, 321, 341
Тициан
 I: 179;
 II: 8, 119, 123–124, 141,

147–168, 221, 240, 251, 
253, 255–257, 286, 299, 
305, 307, 314, 316, 330, 345

Тошер, Карл Маркус
 I: 101–103
Ту, Жак Огюст де
 II: 336

У

Удине, Джованни 
Мартини да
 II: 211–212
Учелло, Паоло
 I: 49, 145, 238–239

Ф

Фабриано, Джентиле да
 I: 75–77, 128, 145
Фалда, Джованни 
Баттиста
 II: 191, 202
Фидий
 II: 54
Фиорентино, Россо
 II: 286–291
Фичино, Марсилио
 II: 41
Фома Аквинский
 I: 45, 70, 237–238;
 II: 193–194, 337
Фонтана, Джованни
 II: 207
Фонтана, Доменико
 II: 207
Фосс, Герман
 II: 209
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