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В период, последовавший за окончанием второй мировой войны, траекто­
рия развития мирового искусства стала определяться принципом языково­
го эксперимента. Это происходило в полной синхронности с окончатель­
ным становлением западной экономической системы, настоящие принци­
пы которой -  рост эффективности и объема производства. В Соединенных 
Штатах принципы оказались укорененными в столь присущем этой стране 
духе предпринимательства, в то время как в Европе они сохранили связь с 
ремесленной традицией, с более размеренными и подконтрольными чело­
веку временными ритмами.

В Америке правомерность установки на эксперимент с новыми художест­
венными средствами -  со средствами, подчас и не принадлежавшими ра­
нее к художественной сфере, не вызывала сомнения; в Европе же это ну­
ждалось в оправдательной аргументации, в верификации, которую искали 
в сфере мышления и его процедурах. Европейская культура в силу некоего 
прирожденного инстинкта неизменно обращается к вопрошанию своей 
собственной сущности, ей присуща тяга к систематизации, в то время как 
в американской культуре любая проблема воспринимается как нечто специ­
фическое и частное, требующее безотлагательного разрешения.

Американское искусство живет своей собственной очевидностью, очевид­
ностью своих выразительных средств, верификация которых сводится к 
процессу их повседневного совершенствования, к углублению и расшире­
нию их возможностей. Творчество понимается здесь как особый вид дея­
тельности, как специальность.

Специализация в США и является залогом сопряженности искусства и 
общества: искусство предъявляяет себя в своей самоценности. В Европе, 
напротив, ставка всегда делается на критерии более общего характера: 
творческой индивидуальности здесь недостаточно просто лишь предъя­
вить себя как факт, от нее требуется определение собственной социаль-
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Йозеф Бойс читает лекцию в Нью-Йорке, 1974 г.

ной значимости. Отсюда и проистекает столь ощутимая в Европе идео­
логическая ангажированность искусства, где под идеологией понимается 
некий вопрос, разрешить который, оставаясь в пределах собственной са­
моценности, невозможно.

Немаловажную роль в американском искусстве играют пространствен­
ные представления, сформировавшиеся в походах первых переселенцев. 
Они-то и задают искусству его обращенность к непрестанному поиску и к 
исследованию реальности.

Если европейская культура постоянно соотносит себя с культурными мо­
делями и матрицами, то есть, по сути дела, с историей и, в частности, с ис­
торией искусства, то американская культура, напротив, обращена к перма­
нентному продлеванию собственного настоящего. Отсюда и проистекает 
присущее ей понимание эксперимента, в котором чисто художественные 
процедуры оказываются тождественными процедурам мышления. Наконец, 
приобщение к опыту восточных культур -  вот еще один путь, избранный 
американской культурой для собственного осуществления.

Американский художник, воспитанный в лоне пуританской традиции, 
склонен искать разрешения неизбежной конфликтности между произведе­
нием искусства и мирозданием в области качества самого произведения,
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что порождает всепоглощающую, почти фетишистскую приверженность к 
используемым им художественным средствам. При этом предельной отреф- 
лексированности собственных языковых средств начинает соответствовать 
предельная специализация -  гарантия всесторонней продуманности и доб­
ротности художественного продукта.

В свою очередь европейский художник, имеющий за плечами традицию 
исторического авангарда, исходит как раз из признания специфичности ху­
дожественного языка и склонен к тому, чтобы преодолевать специализиро- 
ванность собственной деятельности, выходить к более глобальному и цело­
стному пониманию творческой деятельности. Если американский художник 
воспринимает рынок вполне прагматично, как сферу признания его рабо­
ты и оценки присущего ей качества, то для европейского художника факт 
растворения искусства в рыночных отношениях предстает проблемой чи­
сто политической. Ситуация сведения искусства к товару рассматривается 
чисто идеологически, как доказательство окончательного выхолащивания 
понятия авангарда.

Энди Уорхол. 28 упаковок Брилло, 14 пачек томатного супа Кэмбелл, 1964 г.
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Ив Кляйн. Перформанс: Антропометрия синей эпохи, 1960 г.

Американский рынок с его экономической агрессивностью наводняет 
весь мир своим художественным товаром. Произведенная там усредненная 
художественная продукция, обладая исключительными адаптационными 
способностями, превосходит поэтому (именно поэтому!) качество адекват­
ной ей европейской продукции. Количество, напор экономической мощи, 
оборачивается качеством, принуждая коллекционеров к фетишистскому 
принятию американского искусства.

Европейское же искусство, имея за плечами многонациональный кон­
текст, единство которого носит чисто культурный характер, не склонно пас­
сивно принимать диктат художественного рынка.

Вопреки тому, что в действительности Европа разделена на различные 
политические реальности, представляется оправданным, что предлагае­
мая география искусства не столь дробна и схематична. Диалектическое 
сопоставление с американским искусством возможно лишь при условии, 
что европейский контекст будет рассматриваться в его целостности. Ев­
ропа, таким образом, предстает не как географическое, а как культурное 
понятие, опирающееся на некие константы, общие всей европейской ху­
дожественной практике, -  на ценности истории и идеологии. "Венская 
школа" (Нитч, Райнер, Брус, Шварцкоглер) сводит искусство к терапевти­
ческой функции: оно подвергает шоковой процедуре лишенное истории
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настоящее. Поэтому феномен неоавангарда рождается именно в Европе, 
в силу потребности художников послевоенного поколения восстановить 
связь с традицией и с ценностями исторического авангарда. Возникнув 
в Европе в первые десятилетия нашего столетия, авангард предложил ху­
дожественную программу преображения искусства и мира. Продолжая эту 
традицию, художники европейского неоавангарда видят в искусстве не 
просто лишь сферу реализации чисто художественной проблематики, но 
и проблематики того, что можно было бы определить системой искусст­
ва, иначе говоря, проблемы мироздания.

Американские же художники увидели в опыте исторического авангарда 
лишь традицию экспериментирования с художественным языком. Поэтому в 
Америке дискурс и практика неоавангарда 60 -  70-х годов проявились в уста­
новке на поиск и анализ языковых средств, в то время как в Европе -  в пре­
одолении самого понятия "авангард": здесь стало очевидным, что даже уста­
новка на поиск и эксперимент не могут избавить искусство от присутствия 
негативного начала -  начала, определяющего собой становление истории.

Идеология, уже в силу этимологического значения этого слова, подразу­
мевает идею и сознание, то есть идею и проект мироздания. Причем даже 
если идеология принимает форму "ложного сознания", выработанного пра­
вящим классом в собственных интересах и для самопотребления, даже в
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этом случае она все равно остается "несчастным сознанием", оказываясь 
аналогичной сознанию художника, деятельность которого сводится к про­
изводству практически бесполезного. Этот тип сознания и оказывается от­
правной точкой для европейского художника; принимая условие, что его 
практика реализует себя через специфический, чисто художественный 
язык, он тем не менее стремится преодолеть эту специфичность, исполь­
зовать ее как средство преобразования реальности. Искусство при этом на­
чинает пониматься как модель альтернативного существования.

Для немца Йозефа Бойса (1921 -  1986) искусство -  это средство воссо­
здания духовной целостности человеческой личности, возвращения ей 
энергии и воли к изменению ее отношений с миром. Идеология для не­
го -  это возможность чисто политической картины мира, возможность 
проекта преображения реальности и одновременно приобщения к сущ­
ностным для него культурным константам: к фигуре художника-героя и 
художника-демиурга, возвращению к природе, идее придания формы пер­
вородной энергии (т. е. раскрытия в ней возможностей к коммуникации). 
Искусство, согласно представлениям Бойса, должно обращаться ко всем 
проявлениям органической жизни, диалогически сопрягать их между со­
бой. При этом, если, с одной стороны, в искусстве обнаруживается спо­
собность к алхимическому преображению органических элементов, то, с 
другой, установка на прямой диалог с публикой, принимающий подчас 
формы политической акции (осуществляемой за пределами традицион­
ных художественных институтов), открывает в нем способность к прямо­
му контакту с людьми -  контакту необычайно широкому и демократиче­
скому. Наряду с художественными акциями, объектом которых станови­
лась у Бойса его собственная телесность, он создает, используя пластиче­
ские возможности слова, т. н. социальные скульптуры. Диалог художника с 
публикой должен пробуждать в ней гражданское самосознание: общество 
в результате начинает моделироваться и самомоделироваться. В своих ак­
циях и публичных дискуссиях художник пытается задействовать самые 
различные начала -  природу, смерть, экономику, стремясь таким образом 
вернуть органическую целостность культуре, которая ныне, подобно раз­
деленному на классы обществу, пребывает расчлененной на различные 
специализации.

Его акции неизменно рождаются из представления, что исходной субстан­
цией бытия является материя, понятая как чистая энергия, нерасчленен- 
ный хаос, не затронутый еще организующими процедурами рациональности.

Он берет куски маргарина, манипулирует ими, оставляя на них отпечат­
ки собственного тела. Затем он приступает к организации этого (как, впро­
чем, и любого иного) материла, придавая ему отвлеченно геометрические 
конфигурации, способные соперничать с формами человечески-упорядо- 
ченного мира. Этот амплифицированный порядок сосредоточивает в себе
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Джон Балдессари. Пятка, 1986 г.

одновременно как парализующую органический мир рациональность (ка­
тегорию чисто западную), так и витальность материи и природы.

Воля, мысль и чувство соперничают в идеологии Бойса, составляя триа­
ду, опираясь на которую художественная практика, неизменно отождествля­
емая с коммуникацией, созидает пространство контрреальности, противо­
стоящее негативной реальности повседневного существования.

Представление о том, что искусство обладает способностью преображать 
и модифицировать, т. е. наделять энергию мира формой и предназначени­
ем, в культурно-историческом смысле соответствует практике алхимии. Да­
же слово у Бойса обладает формообразующей силой: оно организует и упо­
рядочивает коммуникацию, а также взаимодействие художника и публики. 
В этом непосредственном обращении к слову есть также нечто от сократов­
ской традиции: задача художника -  стимулировать коллективное сознание 
к принятию ценностей тотальной свободы, перекрывающей собой отдель­
ные и специфические сферы профессиональной деятельности, лишь разру­
шающие антропологическую целостность человеческой личности.

В том, какие формы принимает в американской цивилизации понятие по­
требления, есть что-то от каннибализма. Производство, стремясь воспроиз­
водить свой динамический ритм и вовлекая в свой оборот гигантский 
механизм рекламы, вменяет обществу состояние перманентного голода, 
ненасытного вожделения предметов потребления.

Все здесь подвергнуто инверсии: именно объект -  потребительская вещь
-  охотится за субъектом. Производство открывает здесь сезон садистской 
ловли индивида: социальные роли меняются, устанавливается новая иерар­
хия, где человек отныне оказывается средством. Полярные полюса этой но­
вой иерархии представлены творчеством Рида Грумса и Эдварда Кинхолца.

В свою очередь провозвестник американского поп-арта Стюарт Дэвис 
иконографическим строем своих работ воспроизводит совершенно новый 
тип общества: вместо сферы осуществления межличностных отношений со­
циум становится зоной обмена, перемещения товара и его репрезентации. 
Темой творчества Энди Уорхола (1928 -  1987) оказывается феномен стати­
стики или, точнее, статистической фикции: факты технологизированной 
американской реальности подвергаются им систематической каталогиза­
ции. Художник имеет дело с реальностью, смысловым стержнем которой 
является модуль, единица измерения, стандарт, с реальностью, основанной 
на умозрительном и многомерном воплощении принципа геометрической бес­
конечности. Этот принцип призывает к жизни бесконечность мегаполисов, 
урбанистическую экспансию, а его высшим ценностным критерием являет­
ся количество. Так, небоскреб, этот модуль американской реальности, не­
сет в себе уже не человеческое, а чисто урбанистическое измерение.

В самом деле, небоскреб как тип архитектурного сооружения воплоща­
ет собой не столько зону человеческого обитания, с его ценностями до-
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машнего уюта и частного существования, сколько зону общественной ком­
муникации и производства: это программно выражено в его стеклянных фа­
садах -  прозрачной оболочке архитектонической структуры.

В своем холодном и отрешенном творчестве Уорхол показывает, что мо­
дуль и стандарт стали основой новой антропологии: его работы редуциру­
ют малейший психологизм и снобистски воспевают невыразительность.

Так, художественная практика Уорхола воплощает в модуле мультипль, в 
многократно воспроизведенной человеческой фигуре -  человека-массу, 
растиражированную личность, обреченную господствующей производст­
венной системой на стереотипизированное существование.

Уникальность и индивидуализм -  ценности европейской культуры -  сме­
няются американской ментальностью: самоутверждение личности зиждет-

Ньеле Торопи за работой, 1973 г.

ся на экзистенциальном комфорте, рождаемом из самоотождествления и 
адаптации к стандартизированному укладу жизни.

Уникальный и единичный художественный продукт сменяется произ­
ведением тиражируемым, как кажется, лишенным, в силу тиражного ха­
рактера его производства, малейшего присутствия драмы творчества и 
ставшим индифферентным: безразличие -  таков тонус восприятия мира 
Энди Уорхолом.

20 Искусство на исходе второго тысячелетия

Для того чтобы эта бесстрастная фиксация мира обрела способность к 
формообразованию, художник обращается к фото- и кинообъективу -  оп­
тическому посреднику между собой и миром. Объектив -  механическое 
устройство, позволяет редуцировать любое проявление индивидуального 
начала, любое проявление privacy; настойчиво вменяется, в результате, 
стереотипизированный жест, который, уже в силу этого заложенного в не­
го порождающего принципа, есть жест общественный и предназначен­
ный к потреблению.

У Уорхола нет и малейшего намека на недосказанность: тайна заменя­
ется своей противоположностью -  выставленностыо напоказ, этим не­
минуемым условием потребительства, которое американская цивилиза­
ция принимает с такой готовностью. Циничный взгляд художника воссо-

Даниель Бюрен. Треснувший шалаш №2, 1984 г.

здает со всей объективностью бытие среднего американца, бытие, кото­
рого он прагматически не избегает и избегать не предполагает: ведь ус­
тановки и принципы его художественной практики вышли из глубин 
американской реальности.

Статистические фикции Уорхола есть не что иное, как констатация опре­
деленного типа общественного существования, отражающего некий тип об­
щественно-экономического базиса, изменять который своим искусством ху­
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Фрэнк Стелла. 
Ossippee I, 1966 г.

дожник отнюдь не намерен. Более того, его искусство, с полной бесстраст­
ностью и не видя альтернатив, принимает новый и необратимый тип чело­
веческой личности -  человека потребляющего.

Экспериментальное искусство как в Европе, так и в Америке исходило из 
признания, что предметом искусства является в первую очередь язык и что 
творческий поиск направлен уже не на открытие новых технических воз­
можностей, а на анализ используемых языковых средств.

В Америке это обращение к исследованию языка исповедовалось с осо­
бой истовостью: "Искусство как искусство" -  так формулировал свое кре­
до Эд Рейнхардт. Американский художник столь преисполнен прагматиче­
ского доверия к собственному профессиональному инструментарию, что 
склонен задаваться вопросом не столько о негативном измерении собст­
венной работы, сколько исключительно лишь о мере адекватности про­
изведения заложенному в него содержанию. В концептуальном искусстве -  
в творчестве Кошута, Бэрри, Винера, Хеблера, Балдессари, Он Кавара, 
Дж. Уилсона -  данная проблематика расширяется до исследования исто­
рии искусства. Подобное расширение оказывается возможным благодаря 
феноменологическому пониманию языка, т. е. применению к нему проце- 
дур, редуцирующих любые оценочные суждения. Таким образом, концеп­
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Кеннет Ноланд. 
Ревербация, 1961 г.

туальное искусство, родившееся из установки на вопрошание собственно­
го определения, существует под знаком тавтологии, утверждает язык, не­
избежно отсылающий к самому себе. В свою очередь, в Европе концепту­
альное искусство рождается под знаком идеологии, рождается из потреб­
ности к самовопрошанию с тем, чтобы прийти к определению системы 
искусства: в анализе художественного языка оно противопоставляет прин­
ципу тавтологии диалектический метод.

В Европе, даже в англосаксонском ареале (в Великобритании) -  в искусст­
ве группы "Art & Language" ("Искусство и язык") и Виктора Барджина, ана­
лиз художественного языка задействует проблематику несравненно более 
широкую, чем просто лишь лингвистическая специфичность. В других 
странах Европы поиски и концептуальные изыскания художественного язы­
ка (Дарбоуен, Аньетти, Прини, Диббетс, Бернд и Хилла Бехер) хотя и тя­
готеют, с одной стороны, к феноменологической редукции понятия искус­
ства, однако, с другой стороны, уходят в своем анализе от тавтологии 
(принципа чисто американского) и приходят к пониманию языка как при­
зрачной автономной реальности.

Ханс Хааке, в свою очередь, принадлежит к тому типу художников, ко­
торые увидели в концептуальном искусстве методику анализа структурно-ба­
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зовых явлений (экономики, политики), явлений, которые, с их точки зре­
ния, не должны исключаться из сферы интересов искусства и из художест­
венного контекста.

Даже такая интернациональная тенденция, как дескриптивная живопись, 
обрела в Европе и в Америке совершенно различные версии. Европейские 
художники Палермо, Бюрен, Торони, Пане, Гриффа, Виалла, Барре, Девад, 
Граубнер, Кадере, Опалка, Мосс, Нигро обращаются к традиционным живо­
писным средствам отнюдь не с целью анализа феномена живописности как 
таковой: ими движет интерес к феномену художественного события, стре­
мление выявить условия, необходимые для его осуществления. Француз­
ская группа "Support/Surface" ("Основа/Поверхность") строит свою худо­
жественную программу на переоценке чисто марксистского понятия труда: 
автономность искусства понимается здесь как род рукотворной ремеслен-

Сол Левитт. 3 Part Set 789 (В), 1968 г.

ной практики. Работы Даниеля Бюрена неизменно имеют вид нанесенных 
на бумажную или на холщовую поверхность равномерных монохромных по­
лос: предметом его поисков является исследование феномена искусства в 
пределах и за пределами его контекста. Он укрепляет эти безличные и од­
нообразные поверхности в местах, традиционно предназначенных к по­
треблению искусства (в галереях и музеях), а также в местах, пребываю-
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щих за пределами обычного экспонирования произведений искусства (на 
улицах, станциях метро, дорожных указателях). Закономерно, что его 
объекты -  особенно те, что пребывают во внемузейной среде, -  быстро те­
ряют свой первоначальный вид, становятся обшарпанными: в результате 
они теряют какую-либо значимость для публики, даже и не подозреваю­
щей, что имеет дело с произведением искусства.

Цель этой работы -  продемонстрировать, что произведение искусства 
неотторжимо от контекста, в котором оно осуществляется. Не художник, 
а окружающее его общее смысловое поле конституирует статус художест­
венности художественного жеста.

В свою очередь американские живописцы Рейнхардт, Ньюман, Мэртин, 
Ноланд, Келли, Стелла, Райман, Мангольд, Мэрден, Таттл используют жи­
вопись как объект для грамматического языкового анализа, как повод для

Карл Андре. 64 куска меди, 1969 г.

компонирования и перекомпонирования традиционных выразительных 
средств художника. Все устойчивые приемы этих художников -  минималь­
ный, однообразно повторяющийся мазок Раймана, Мэрдена, использова­
ние черного на черном у Рейнхардта, пространственные конструкции 
Стеллы и Мангольда, -  все они носят чисто оперативный характер, т. е. уко­
ренены в самой специфике используемых ими художественных средств.
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Майкл Хейцер.
Смещенная, перемещенная масса, 
1969 г.

Таким образом, идеология и прагматизм -  вот два полюса, к которым 
тяготеют европейский и американский художественный эксперимент. 
Для американского минимализма (искусство минимальных структур) -  Анд­
ре, Джад, Левитт, Моррис, Серра, Флэвин, Грэхам -  характерны аккуму­
ляция и, можно даже сказать, захват, оккупация пространства, а также 
эксперименты с геометрическими формами и с повторяющимися ариф­
метическими единицами. Еще один характерно американский ход -  это 
работы, основанные на конкретно-прагматической процессуальности 
(Хесс, Науман, Сонье). В Европе же, напротив, на первый план выступа­
ют задачи рациональной организации пространства, проект и рацио вы­
ступают здесь против чистой феноменологии события (Манцони, Л о Са- 
вио, Мари, Кастеллани, Альвиани, Морелле, Коломбо, Пине и немецкая 
группа "Zero").

Центром амбиентального (средового) искусства становится Калифорния. Са­
ма природа Калифорнии, пластика калифорнийского ландшафта, особый 
характер освещения побудили некоторых художников к ориентализирую- 
щим экзерсисам с пространством: в этих работах пустое и заполненное, ес­
тественный свет и искусственное освещение плавно перетекают друг в дру­
га. В сущности, эти художники (Джеймс Таррел, Мария Нордман) работают
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Деннис Оппенгейм.
Нарезка поверхности, 
1968 г.

с пространством, как скульптор работает над скульптурой: они лишь экст­
раполируют понятие скульптуры и размывают ее границы.

В Европе вслед за Лучо Фонтана -  создателем неонового пространства 
(1951) -  к теме пустоты обращается и Ив Кляйн (1961), который, соединяя 
дзэн с розенкрейцеровской спиритуальностью, делает пустоту зримой. Есть 
что-то от редукционизма в том, как художник вычленяет из окружения пор­
цию физического пространства, очищает его от каких-либо параметров -  
сенсорных, тактильных, сонорных, сводя его к чистому феномену оболоч­
ки. Так психосенсорное восприятие зрителя изолируется, что увеличивает 
и активизирует его возможности. Марио Чероли, напротив, разрабатывает 
чисто итальянскую тему средовой полноты, наполненности (1966). Он 
строит из дерева оболочку пространства, руководствуясь чувством гармо­
нии, пропорций и симметрией. Это "ренессансные" измерения, среди кото­
рых не живет человек, но метафизически обитает его тень.

Греческий художник Такие ведет средовой поиск на мультимедиальном 
скрещении скульптуры, музыки и инсталляции. Пространство, физическое 
и виртуальное, становится средой, материалом и поверхностью в творчест­
ве Маурицио Мокетти. Или же -  в видеоинсталляциях Нам Джун Пайка, 
Жиллета, Била Виола, Плесси, Куботы, Мари Ла Фонтен -  пространство
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подвергается аналитическому разъятию, удваивается и репрезентируется 
на видеоэкране. В творчестве американца японского происхождения Ногу­
чи конструктивный момент заключается в работе над архитектоникой про­
странства: чувственные ощущения и рефлексия на равных участвуют в соз­
дании необычного время-пространственного переживания, близкого вос­
точной традиции, -  не абстрактного и умозрительного, но прямого, непо­
средственно-конкретного, в котором неустойчивого равновесия достигает 
физическое и психологическое, количество и качество, движение и покой.

Природа в более узком и специальном смысле слова, то есть органиче­
ский мир, выступает в экспериментальном искусстве в качестве объекта 
прагматической верификации и в качестве критической цитаты.

Американское искусство, отталкиваясь от пространственных представле­
ний, заданных бескрайними горизонтами прерий и пустынь, понимает при­
роду как сферу художественного действия.

В лэнд-арте художник, внедряясь в реальный ландшафт, выступает как сво­
его рода землеустроитель: он размечает территорию и обустраивает, пере­
делывает естественную среду, используя при этом технические средства 
(тракторы, самолеты, автомобили). За поэтикой лэнд-арта стоит вполне оп­
ределенная антропология -  антропология ковбоя, пионера-первопроход- 
ца, живущего в непосредственном контакте с девственной природой, к ко­
торой он приобщается, которую завоевывает и изменяет.

Представители лэнд-арта (Хейцер, Вальтер Де Мариа, Оппенгейм, Смит­
сон) своим художественным поведением воплощают оптимизм освоения и 
овладения, столь присущий прагматичной североамериканской культуре, в 
которой конкретное действие, поступок ценится выше намерений. Жест 
здесь (впрочем, то же можно сказать и про англичан Фултона и Лонга) -  это 
акт внедрения в пейзаж, ему сомасштабный. Художник, привыкший к замк­
нутым пространствам музеев и галерей, выходит в безмерное измерение. 
Первый акт овладения рождается как реакция на опыт прямой встречи с 
пространством как таковым, во всей его недвусмысленной естественной 
физичности, которая отнюдь не воспринимается как вещь в себе, нечто са­
модостаточное и внеположное художественному действию.

Природа становится еще одной территорией, которую надо захватить и 
эмпирически освоить, не травмируя и не пытаясь использовать ее в иных -  
инородных -  целях. Следы, которые оставляют художники, элементарны и 
первичны (глубокие каньоны Хейцера, спираль Смитсона, коридоры В. Де 
Мариа, борозды Оппенгейма на снегу и на земле).

Мышление лэнд-артистов аналитично и в основе своей геометрично. Опе­
рируя знаком как грамматической категорией, американский художник овла­
девает природой, которая является ему в своей феноменальной самоданно- 
сти. Это природа-природа, податливый материал, из которого лепится худо­
жественный жест, -  жест, воплощающий волю к форме, и, одновременно,
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Яннис Кунеллис. Без названия, 1971 г. )

знак специализированной деятельности. Такая природа может переживаться 
и в сказочном ключе, как в микроинсталляциях Чарльза Симмондса, который 
лепит из глины миниатюрные домики и расставляет их в обычных зданиях.

В европейском искусстве природа не воспринимается как девственно-пер­
возданная, она заведомо включена в историко-культурный контекст, кото­
рый означивает любую реальность и сущность, физическую или абстракт­
ную, что выражается в обращении к мифу, пропущенному сквозь призму 
критической рефлексии, а в более общем смысле -  выливается в род ан­
тропологического изыскания.
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Марио Мерц. 
Иглу, 1968-81 г.

Природа берется в ее потенциальной способности стать конкретным во­
площением окультуренной реальности, предъявленной прямо и непосред­
ственно в качестве носителя и репрезентанта силы и энергии, присущих 
природоестественному. Либо же она выступает как резервуар цитат с мифо­
поэтическим подтекстом (Рюхрайм, Парадизо).

Пино Паскали (1935 -  1968), работая в ремесленных техниках, творил 
универсум, равно естественный и искусственный. Ремесленность как руко- 
творность есть знак природы и в то же время знак возвращения на пути и 
перепутья памяти и времени (1965).

В работах грека Янниса Кунеллиса животные -  попугаи или лошади (1967)
-  это живой реди-мэйд, сопряженный с замкнутой, окультуренной, структу­
рированной средой галереи, музея или какого-либо иного помещения.

В числовых рядах Марио Мерца переход к человеческому измерению, в 
данном случае -  к миру рационально-логических категорий, осуществляю­
щийся путем использования натуральных материалов, в общем и целом
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Чак Клоуз. Сьюзан, 1972 г.

принадлежит к тому направлению художественно-антропологических изы­
сканий, в котором работают Бойс, Баумгартен, Де Доминичис и Пизани.

Бойс, организуя и упорядочивая природное начало, превращает его в 
ритуальный дискурс, обращенный к человеческому сообществу. Природ­
ное выступает как самообнаружение того, что скрыто в подсознании, до­
пускающее и предполагающее в силу своей явленности возможность ис­
пользования в масштабах социума. У Лотара Баумгартена мотив путешест­
вия раскрывается как сближение символов современной цивилизации и 
элементов цивилизаций примитивно-первобытных, между которыми су­
ществует равенство-равновесие. Пизани и Де Доминичис, осмысляя при­
роду как фундаментальный процесс и последнее основание жизни, но так­
же и смерти, ее антропологизируют, в результате чего природа является 
в своей культурной ипостаси.

Джино Де Доминичис полагает понятие бессмертия в качестве эстети­
ческой категории, признака красоты, имея в виду специфический дуа­
лизм искусства: вверенное мгновению, пространственно локализованное 
в живописном или скульптурном произведении, оно изымается из пото­
ка времени, подобно древней культуре шумеров, способно снять противо­
стояние Востока и Запада, абстракции и изобразительности, первичных 
геометрических форм/объемов и декоративного украшения (1969).

Веттор Пизани превращает природу в антиприроду; цитатно вводя мо­
тивы насилия, жестокости, смерти, а также разного рода остроты и гэ­
ги, он выстраивает вполне определенную серию оппозиций виталист- 
ской концепции природы, изобличая двусмысленность ее фундамен­
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Дуэйн Хэнсон.
Женщина с продуктовой тележкой, 1969 г.

тальных положений. Его ответ на эту концепцию -  культура, невероят­
ная образная насыщенность и сложность (1970).

Говоря иначе, американское искусство видит природу как перманентное 
событие, лишенное какого-либо трагизма, событие, которое следует при­
нимать в его данности, то есть как нечто, пребывающее в непрестанном 
движении и трансформации. Европейское же искусство, напротив, цитиру­
ет природу, преображает и превращает ее в модель более широкого и слож­
ного явления.

Связующим звеном между ними является творчество болгарина Христо. 
Работая в открытом пространстве — в городе или на природе — в соответст­
вующем масштабе, он закутывает и упаковывает объекты, то есть работает 
в дадаистской традиции сокрытия, упрятывания.

Начиная с Джона Кейджа материалом американского искусства стала са­
ма жизнь, совокупность реальных фактов и обстоятельств. В музыке это 
подхватили группа "Живая электронная музыка" (Фредерик Ржевский, Алан 
Брайнт, Алвин Кэррен, Стив Лэри, Ричард Тейлбаум) и сторонники мини­
малистской редукции -  Филипп Гласс, Ла Монте, Янг, Зазелла, Рейх, Монк, 
а в танце -  Триша Браун, Стив Пакстон, Форти, Палестин, Райнер. Нако­
нец, на сцену выходит Брайен Ино с его опытами контаминации простран­
ственных эффектов, музыки и видео.

В американском гиперреализме лубочное принятие реальности и пристра­
стие к теме города складываются в цельный исторический сценарий. Это 
живопись, беспристрастно фиксирующая частности и отдельные факты, са- 
моизолированные, соотнесенные с целым, не отсылающие ни к какому бо­
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лее широкому, историческому взгляду на жизнь. Более того, жизнь наблю­
дается сквозь призму некрофилии, которая еще больше подчеркивает внут­
реннюю взаимную отчужденность изображенных элементов. Искусство, бу­
дучи особого рода специальностью, существует вполне изолированно как 
нечто самоценное в высокотехнологизированном контексте, предполагаю­
щем не целостность и единство, но разъединенность и раздельность. Гипер­
реализм (Клоуз, Хансон, Гоингс, Эстес, Мак-Лехан, Де Андреа) вполне объ­
ективно отражает кумулятивную культуру, которая сводит историческое со­
держание к простому хроникерству.

Хэппенинг с его установкой на произвольность сочетания действий и объ­
ектов по принципу чисто количественного, случайного ассамбляжа движим 
этим же стремлением аккумулировать. Хэппенинговая акция, несмотря на 
стремление вклиниться (в качестве причудливо-экстравагантного и бес-

чувств и ощущений, актуализирующихся по ту сторону обычного сенсорно­
го порога человека. Нечто подобное делает и Крис Берден. Жест может 
быть в одно и то же время конкретным и символическим: бразилец Хелио 
Оитичика и американец Джеймс Ли Байерс.

В европейском искусстве художественное событие -  не факт накопления, 
но факт выбора жестов и материалов, продиктованного желанием встать в 
оппозицию реальности, в которой это событие потребляется. Художествен­
ное поведение -  не акселератор эмоций, но акт осознания и критики (Бойс, 
Кьяри, Сивердинг, Райнер, Онтани, Марина Абрамович, Улай, Ринке, Люти).

По сути дела, творчество Миммо Ротеллы (начиная с 1954 г.) также раз­
ворачивается под знаком поведенческого искусства: от живописи до деколлажа 
и "эпистальтической" поэзии, от грамматики искусства до звуков и шумов 
живой жизни.

Ивонн Райнер. Перформанс, 1971 г.

цельного жеста) в публичное пространство города, остается импровизаци­
ей, смысл которой -  противостояние упорядоченному и стандартному обра­
зу жизни путем его взламывания раскованными и непосредственными вы­
ходками (Алан Капроу, Уайтман).

В боди-арте Вито Аккончи делается попытка преодолеть одиночество ин­
дивида в американской массовой цивилизации: художник противопоставля­
ет ей собственное тело, он стремится расширить телесный опыт, прибегая 
к упражнениям с соматическими изменениями и практикуя целый веер

Джилберт и Джордж. Поющая скульптура, 1971 г.

Марио Скифано с опережением обратился к технике мультимедиа. Он 
работал и работает до сих пор, сводя воедино самые различные языки 
(живопись, фотографию, кино, видео и музыку), создав обширный цикл 
произведений на основе синтеза искусств и прямой трансляции образа: 
^ужожнша-медиум (I960).

Тано Феста (1938 -  1988) интересовала феноменология объекта и худо­
жественных стилей. Он определяет объект как экран и живописную по­
верхность; и такой взгляд -  плод концептуального дистанцирования, ко­
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торое позволяет ему увидеть повседневный мир таким, каков он есть: 
дверь, окно, жалюзи, шкаф, зеркало, пианино, обелиск.

Начиная с 1962 года группа "Флюксус" (Мачюнас, Нам Джун Пайк, Брехт, 
Даниель Споерри, Вотье, Шмидт, Козуги, Фоштелл, Паттерсон, Уатте, груп­
па "Охо", Хидальго, Хиггинс, Маркетти, Корнер, Кноуэлс, Кьяри, Симонет- 
ти, Фильие, Флинт) последовательно делает ставку на тотальное событие, в 
котором эта тотальность, благодаря прямолинейной откровенности жеста и 
привлечения, в духе клептомана, всех возможных техник, является реакци­
ей на насильственность и парциальность мира. Эти художники, в зависимо­
сти от того, где они работали -  в Европе или Америке, были нацелены ли­
бо на раскрепощающее событие, либо на междисциплинарный языковой экс­
перимент, испытывая влияние, с одной стороны, европейского ситуациониз- 
ма, а с другой -  японской группы "Гутай". Если Дюшан понимал отношения 
художника с историей достаточно цинично, то современные художники по­
нимают эту проблему в диалектическом или метафизическом ключе.

Героическому мифу Бойса отвечает Пизани с его камерным героем, крити­
ческим анализом позиции художника в мире от Дюшана до Бойса. Ответ 
Л юти -  тема двойственно-противоречивой красоты природы, а ответ Джил- 
берта & Джорджа -  братский союз, который из художественного превраща­
ется в личный и биографический.

Есть и другие художники, которые реагируют на систему системой столь 
же символической: лабиринтом множества стилей -  зеркала Микеланджело 
Пистолетто и языковой номадизм Герхарда Рихтера. Для Джулио Паолини 
история -  это в первую очередь история искусства, пребывающая в состоя­
нии непрестанного воспроизведения; речь идет об искусстве, зеркально 
замкнутом на себе самом. Лучано Фабро с показательной ясностью полага­
ет искусство единственно возможным образом, когда оно опознается как та­
ковое, -  формальное событие, когда художественному опыту не позволяет­
ся быть легким и комфортным.

История, таким образом, не есть простое содержимое, грубое и необра­
ботанное, но язык, который подается также и как признак подавления: мно­
голетний отказ от занятий искусством Пьеро Джиларди или же визуальная 
поэзия (Исгро, Ваккари, Миссон, Рот, Миччини, Пиньотти, Балестрини), 
где переплетение слова и изображения предвещает опыты Жана Ле Гака и 
Джеймса Коллинза, представителей нарративного искусства.

Современный феминизм захватил и сферу искусства. Если теоретики-фе­
министки ставят проблему периферийности женщины в обществе и поли­
тике, то художники-феминистки поставили проблему периферийности жен­
щины в искусстве и в истории искусства. При этом и за такой постановкой 
проблемы сохраняется политический смысл: речь идет об анализе социаль­
ной системы, в которой работают женщины-художники. В Америке феми­
нистки склонны рассматривать искусство как площадку для манифестации

собств ен н ой  идентичности и , следовательно, отличия, специфики своего 
мировосприятия и чувствования (от выстрелов протеста Соланс в Уорхола 
до работ Луиз Буржуа, Линды Бенглис, Нэнси Гровс, Алисы Айкок и Нэнси 
Сперо). В Европе же цель художниц-феминисток состоит не только в выяв­
л ен и и  женской субъективности, но и  в том, чтобы утвердить женщину в ка­
честве активного субъекта истории искусства и  истории в целом (Ребекка 
Хорн, Мариза Мерц, Аннетт Мессаджер, Валли Экспорт, Рената Боэро).

В конечном счете, хотя история отводит искусству область невозможно­
го, именно история всегда является той субстанцией, которая определяет 
суть художественного опыта. Европейское искусство считает необходимым 
работать в экспериментальном поле, утверждая объектом изысканий язык, 
но одновременно претендует на то, чтобы выступать в качестве рефлексии 
самореализации и самодвижения и, в силу этого, в качестве сознания само­
движения истории.

Витальная сила процессуального искусства и картезианская отточенность ис­
кусства концептуального обусловлены среди прочего и спецификой истори­
ческого момента: эти художественные направления были призваны к жиз­
ни производственным оптимизмом и эйфорией экономического экспанси­
онизма, оставлявших искусству надежду на реванш в лучшем будущем.
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М ЕЖ ДУНАРОДНЫ Й ТРАНСАВАНГАРД



Джорджо Де Кирико. Трофей с головой Иова, 1929-30 г.

ИСКУССТВО ПЕРЕХОДА

Культурная атмосфера, в которой существует искусство последнего художе­
ственного поколения, есть атмосфера трансавангарда. В этом контексте 
язык рассматривается как средство транзитного движения, перехода от од­
ного произведения к другому. Если развитие авангарда во всех его послево­
енных версиях и вариантах шло эволюционным путем лингвистического 
дарвинизма, следуя опыту предшественников - представителей историче­
ского авангарда, то трансавангард, напротив, выходит за эти предзаданные 
рамки, придерживается номадической установки, предполагающей обрати­
мость всех исторических языков.

Дематериализация художественного произведения и имперсональность 
процедур его производства - черты, характерные для искусства 60-х годов и 
жестко следующие дюшановской модели, - ныне преодолеваются и снима­
ются: возрожденная ценность рукотворности, вновь обретаемое удовольст­
вие от самого процесса творчества актуализируют в искусстве традицию 
живописи. Трансавангард дезавуирует идею прогресса искусства, представ­
ление о его поступательном движении в направлении все большего концеп­
туального абстрагирования. Трансавангард допускает возможность рассмат­
ривать линейно-векторный курс, которым следовало искусство на предше­
ствующих этапах, как одну из многих возможностей, направляя свое внима­
ние даже на те языки, которые прежде были отброшены.

Подобное воссоздание языков прошлого не предполагает идентификации 
с ними, но означает способность поверхностного их цитирования при пол­
ном осознании того, что в переходном обществе, окончательное состояние 
которого еще невозможно определить, возможна лишь переходная мен­
тальность, ментальность номада. Коль скоро философский позитивизм пе­
реживает кризис, тот самый позитивизм, который пронизывал и детерми­
нировал развитие западной цивилизации, будучи акселератом замкнутых на 
технологический эксперимент социальных и производственных трансфор-
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стало быть, в кризисе и культурный плод этой философии - ис- 
мации, то, новаторство, типичное для традиционного авангарда, 
торическое ^  ИСТОрИческий оптимизм авангарда, та идея прогресса, кото-

Так руш ет аванГардистский эксперимент с новыми техниками и новы- 
рая ОД̂  иалаМИ> Художникам трансавангарда присуще полицентрическое и 
МИ ное внимание, которое не порождает противоборства и лобовыхР а С С С л П П  ^ u ^
стычек но представляет собой неостановимое движение сквозь любые про­
тивостояния и любые общие места, включая тезис об оригинальности тех­
ники и исполнения.

По сути дела, неоавангард, верный диалектическому принципу, был убеж­
ден в способности искусства преодолеть, примирить и снять противоречия 
и отличия. Трансавангард, напротив, не имея-четких границ, объединяет 
художников не на основе их принадлежности к какой-либо определенной 
тенденции или языкового сходства, но исходя из их общей философии ис­
кусства, которая абсолютизирует сам феномен искусства и которая делает 
ставку на воссоздание внутренних законов его существования, отрешенных 
от счастливого сознания искусства предшествующего периода. Это послед­
нее усматривало собственный смысл в продолжении дела исторического 
авангарда и гордилось преемственной связью со своими языковыми и идео­
логическими прародителями.

Трансавангард не имеет подобной генеалогической привилегии однознач­
ного происхождения. Его генеалогическое древо включает предков самого 
разного рода и исторического происхождения, представляющих не только 
благородную и чистопородную ветвь исторического авангарда, но и низкий 
род малой культуры, ремесла и низовых искусств. Художники трансавангар­
да поняли, что культура, культурная ткань, не только развивается и растет 
вверх, но и распространяется вниз, что ее антропологические корни обла­
дают автономией, но одновременно в своей совокупности составляют био­
логию искусства, предопределяют потребность в творчестве, которое пола­
гает себя в качестве опыта соблазна и мутации.

Вторая половина 70-х - начало 80-х проходит под знаком подобных умона­
строений, под знаком искусства, располагающего множеством средств выра­
зительности, и в особенности средств живописных - языком знака и цвета.

Предельно стратифицированный культурный контекст, не замыкающий­
ся на восторгах абстрактного воображения, но стремящийся проявить 
также и социальные и языковые "касательные", а более широко - общее ан­
тропологическое состояние, - подобный контекст способствовал упроче­
нию новой изобразительности, изобразительности метафорической и ме­
тонимической (т. е. стоящей на трансфере значения, на его скольжении 
между частью и целым), которая оказалась совершенно естественным об­
разом вживлена в историю стилей, прижилась здесь, как в естественной 
среде обитания.
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Сай Твомбли. Без названия, 1960 г.

Новая художественная продукция пронизана субъективностью, что следу­
ет понимать не как симптом усиления автобиографического и приватного 
начала, но как реакцию искусства на процесс очищения индивидуальности, 
обретающей свободу от необходимости самовыражения в формах отрефле- 
ксированного и контролируемого языка. Язык является уже не инструмен­
том вскрытия субъективного начала, но средством преднамеренного и иро­
нического конструирования автономных организмов видения.

Характерные черты новой изобразительности - назойливость и непредска­
зуемость, - качества, дающие возможность, с одной стороны, возродить тра­
диционные приемы искусства, состояние ненарушимого счастья, составляю­
щего его опору, а с другой - выявить смещение и отличия относительно пред­
шествующей художественной продукции. Искусство последнего поколения 
откровенно неактуально и наслаждается этим состоянием, предполагающим, 
среди прочего, обращение к языкам, установкам и методологиям прошлого.

Упадок политического дискурса и идеологической догмы привел к пре­
одолению суеверного почитания искусства как некой прогрессистской уста­
новки. Художник понял, что прогрессизм в конечном счете означает про­
грессию, внутреннюю эволюцию языка в том же направлении, в котором 
разворачивается эскапизм идеологической утопии. Если искусство предше-
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Фрэнк Стелла. Jungli Коипиа, 1978 г.

ствующего периода усматривало свой вклад в процесс социальных измене­
ний в разработке новых художественных приемов и материалов, в преодо­
лении рамы и статичного времени художественного произведения, то сов­
ременное искусство предпочитает не строить иллюзий насчет того, что ле­
жит за его пределами, и возвращается на свою собственную дорогу.

Естественно, это не означает замыкания в раме картины; чувственная ткань 
произведения, сфера языка отзываются эхом на внешний мир - мотивы, про­
странственные и временные акциденции претворяются в художественные при­
чины и основания с помощью живописных инсталляций, коллажа и рисунка.

Данному процессу способствовала дезинтеграция целостного представле­
ния о произведении - отражение дезинтеграции любых целостных картин 
мира. Тотализирующему высокомерию идеологии отвечала сплоченная и 
компактная гордыня произведения искусства, носителя моделей символи­
ческого переустройства мира. Ныне такое высокомерие подорвано и худож­
ник вовсе не намерен патетически хранить верность мифу невозможной и 
недостижимой сплоченной целостности.

Работа с фрагментом означает, что предпочтение отдается не монолит­
ному идеологическому мундиру, а вибрациям чувства. Подобные вибра­
ции по необходимости импульсивны, они подталкивают художника к со­
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зданию продукта, складывающегося из множества языковых случайно­
стей и существующего по ту сторону логической связности поэтики. 
Фрагмент - это симптом экстаза распада и знак желания постоянных из­
менений. А это возможно, когда искусство как таковое вновь становится 
для художника главным предметом интереса, а произведение становится 
точкой слияния чувственных импульсов. Но чувственность не исключает 
интеллектуальной эмоции, не отсекает напряжения мысли и культуры. 
Действительно, произведение включает в себя и память, культурную и ви­
зуальную, о других произведениях, память, выступающую не в качестве 
прямого цитирования, но скорее являющуюся следствием подвижной и 
скользящей приверженности предшествующим языковым модулям.

Фрагмент указывает на возможность построения изображения, не опи­
раясь на предварительный проект, скачками, кусок за куском, следуя

Филипп Гастон. Центральная авеню, 1969 г.

прихотливой тропке истории искусства, открытой к любому повторе­
нию и возврату. Раз пал идеологический императив, значит, пали и пре­
грады на путях к преодоленным языковым модулям. Возвращение, возоб­
новление означает не идентификацию, но возможность дуэта и дуэли, 
где сходятся и пересекаются различные языковые коллизии. Фрагмент 
дает возможность удерживать произведение под знаком здравой неус­
тойчивости.

Для художника изображение есть слияние многих потоков, точка, в ко­
торой возникает тысяча импульсов, направляющих и ведущих творческий
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импульс. Образ становится новым субъектом произведения; художник есть 
некий канал, по которому струится чувственность, выливаясь в произведе­
ние, в конечный результат. Произведение в своей длящейся завершенно­
сти есть плод работы, в процессе которой вновь обретается этика сделан­
ности, утраченная концептуальным искусством.

Прерывистость чувственных импульсов влечет за собой разнообразие 
образов, связанных друг с другом всегда разной, не повторяющейся пра­
ктикой. Эти образы приемлют травестию фигуративности, абстрактный 
знак, материальную и красочную переизбыточность, всякий раз избегая 
упорядоченности и стандарта. Произведение всегда является ответом на 
случайное и неповторимое стечение обстоятельств, поскольку неповто­
римость определяет динамику отношений художника с собственными 
выразительными средствами.

Филипп Гастон. Болтун, 1979 г.

Подобная характерная особенность сообщает произведению внеактуаль- 
ность, которая не способна явить художника в настоящем, но становится сим­
птомом чувственно ощутимой фрагментации, дробления самого художественно­
го акта. Дескриптивность и декоративность - вот эмблемы, которые увенчива­
ют произведение, выводя его за рамки обязательной монофункциональности.

Дескриптивность - порождение напряжения, стремящегося предстать в об­
личье любезности и обходительности, сердечной открытости, желающей 
привлечь внимание посторонних. Декоративность - признак стиля, в кото­
ром абстрагирование и повтор легких и прихотливых мотивов являются
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способом создания поля колдовского очарования и неопределенности, не 
навязывающего собственного определенного смысла.

Однако в обоих случаях изображение не носит традиционного характера. 
Будучи всегда символической конденсацией, порождением идеи, переоде­
тым в одежды фигуративности, изображение в творчестве последнего худо­
жественного поколения не является средоточием сильного значения, не яв­
ляется транслятором открытого смысла, но представляет собой "рассеян­
ное изображение", которое не вещает свысока, репрезентируя следы и от­
ложения исключительной ситуации, но откровенно являет свою второсте- 
пенность, малость, действуя под сурдинку.

Эта малость, умаленность есть откровенно заявленное качество твор­
ческого труда, плод ментальности, свободной от каких-либо суеверий.

нием внутренних состояний чувственного опыта, не претендуя при этом на 
психологизм. Ирония - эксплицитно - является опорой такого искусства.

Эксплицитно это выражается в миниатюризации изображенного собы­
тия, в актуализации микрочувственной ткани индивидуального опыта, ли­
шенного какого-либо драматизма, поскольку само осуществление такого 
опыта лишено малейшей исторической энергии. Здравая историческая ис­
черпанность очистила язык от символизма и идеологичности, вменив ему 
многофункциональность и простоту употребления.

Имплицитно же это выражается в полагании произведения местом непре­
станного скольжения значения, непрерывной цепью приключений изобра­
жения, бродяжничающего среди легких и напряженных стечений обстоя­
тельств. Ирония проявляется именно в инверсивном превращении тради-

Марк Шагал. Старый Витебск, 1914 г.

Произведение намеренно лишено характерности, героичности, не отсы­
лает к исключительным ситуациям, напротив, оно репрезентирует мало­
значащие события, связанные с субъективной историей индивидуально­
го чувственного опыта и погруженные в контекст жизненных перипе­
тий, проживаемых неизменно под знаком иронического взгляда и лег­
кой отрешенности.

Новое искусство, таким образом, выступает как одинокий противовес, об­
манывая ожидания, вытекающие естественным образом из общепринятого 
представления о функции искусства - быть транслятором смысла. Напротив, 
ныне оно своевольно утверждает свою капризную природу, предстает описа-
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Сандро Киа. Генуя, 1980 г.

ционно метафорической позиции в позицию специфически метонимиче­
скую, лишенную таким образом своей символической валентности. В изо­
бражении нейтрализуется его сильное значение, и оно превращается в ре­
презентативную оказию, в которой фигуративное и абстрактное находятся 
в равновесии.

Все - в оптике плоского, лишенного рельефа языка, в горизонтальной 
оптике - становится поводом и случаем для знака. Лишить язык значения
- это всегда что-то значит; в данном случае это симптом такого ментально­
го состояния, при котором ничему не отдается предпочтения, но все жи­
вописные языки рассматриваются как многофункциональные. Это гаран­
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тирует от любой фиксированное™, от любой маниакальной привержен­
ности идее-фикс и утверждает ценность изменчивости и непостоянства.

Коль скоро язык обладает своей внутренней образцовостью, коннота- 
тивной валентностью, тогда опустошение, осуществляемое ныне, приво­
дит к устранению идеологичности, из такого опустошения логически 
следующему.

Произведение предстает как намеренно гетерогенный результат творче­
ства, открытый цвету, материалу, фигуративному, равно как абстрактному 
знаку. Принцип удовольствия вытесняет принцип реальности, понятый как 
принцип экономии, являющейся вознаграждением за артистический труд. 
Произведение становится местом репрезентативной избыточности, делает

ß  *

Сандро Киа. Орнаментальный кемпинг, 1982 г.

ставку не на сохранение, но на растрату, - установка, для которой более н£. 
существует проблемы самоограничения.

Непрерывная череда стилей выливается в цепь изображений, работающих 
по принципу смещения и прогрессии и за которой никогда не стоит никакого 
проекта, но которая гибка и текуча, прихотлива и импульсивна в своем тече­
нии. В любом случае изображение балансирует между изобретением и условно­
стью. Условность, конвенциональность есть показатель усвоения языка как сти­
ля, в котором художник обретает не смысл, но знак, поверхностный слой.
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Изобретательность проявляется в непрерывности рядоположения и неожи­
данности сочетаний языковых различий, в контрастах и ассонансах, которые 
не порождают диссонансов или разрывов и прорех, полей визуальных пертур­
баций, но являются почвой для возможного появления неожиданных рост­
ков, эмерджентностей, пронизанных и одушевленных легкой чувственностью.

Произведение - это микрособытие, возникающее изнутри изображения, 
из центра иррадиации чувственного опыта. Изобретение, таким образом, 
не носит эксплицитного, кричащего, вульгарно-языкового характера, его 
оригинальность состоит в обнаружении скрытых эмоциональных, культур­
ных и концептуальных импульсов и потоков, конденсирующихся в процес­
се таких сочетаний, соположений и сопоставлений.

Сандро Киа. Сын сына, 1981 г.

Следующий уровень, уровень намеренной конвенциональности, состоит в 
обращении к визуальному языку, в работе со знаком, рисунком, цветом, жи­
вописным пространством, в осмыслении внешнего пространства как потен­
циального места расширения и экспансии, места, куда рикошетом отскаки­
вают фрагменты произведения, не целясь при этом ни в какие заведомо 
обозначенные, приоритетные пункты.

Однако произведение не есть мозаика форм; как результат оно всегда ос­
тается изображением. Форма по определению конденсирует в не поддаю-
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Франческо Клементе. Без названия, 1983 г.

щемся разъятию единстве идеи и визуального знака, тогда как изображение 
есть метаморфоза концепции, принимающей обличье фигур, которые мо-1 
гут очень сильно разниться между собой.

Произведение скользит во множестве направлений, которые, пересека­
ясь, высвобождают энергии, порой взаимопротивоположные. Это поро-1 
ждает комические искажения метафоры, извращения смысла, который 
травестийно рядится в одежды изображения. Эти искажения работают! 
на ослабление значения, на смещение его заряда в сторону метонимиче­
ской инерции.

Ради такого облегчения изображение разыгрывается всецело на перй' 
петиях чувства удовольствия. Внимание здесь, безусловно, не означает I 
благоразумную осмотрительность и предусмотрительность, но способ* I
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ность схватывать связи и отношения между различными освоенными в 
произведении манерами, характеристиками.

Действительно, произведение обладает внутренней неустойчивостью, яв­
ляющейся следствием переменчиво-непостоянного характера работы с язы­
ком, его фрагментации, при том что сами фрагменты в конечном счете об­
разуют органическую констелляцию. Таким образом, в произведении сосу­
ществуют различные климатические зоны - горячее и холодное, материаль­
ное и абстрактное, дневное и ночное, - сосуществуют симультанно и в со­
стоянии взаимопроникновения. Наконец, такое произведение утрачивает 
свою чинную гармоническую завершенность, стилизованную ригидность 
искусства, понимаемого как идеальная целостность. Ныне оно, напротив, 
перенасыщено импульсами и напряжениями самого различного происхож­
дения, которые не поддаются истолкованию в понятиях выдержанной и в 
себе завершенной поэтики. Если такое произведение и содержит смысл, то 
смысл этот заключается в рассеянном внимании, раскрывающемся целым 
веером чувственных реакций, разбросанность которых способствует все 
той же рассеянности, несконцентрированном внимании. Использование 
метонимии сообщает смыслу изображения подвижность. И такой подвиж­
ный смысл постепенно вырастает из внутренней экономии языка, опосре­
дуется визуальными ассонансами и знаковыми переходами, которые пре­
вращают произведение в поле, чья ценность и качественные характеристи­
ки по определению заключаются в потенциальной подвижности отноше­
ний. Акцент на моменте скольжения предопределяет непостоянство и неус­
тойчивость значения, складывающегося из целой цепи знаков, характер 
функционирования которых отнюдь не подчиняется предсказуемой и жест­
кой закономерности.

Таким образом, значение приглушается, ослабляется, релятивизируется, со­
относится с другими семантическими единицами, всплывающими при воссо­
здании бесчисленных знаков систем. В результате произведение излучает сво­
его рода нежность, оно становится прелестным; оно не содержит решитель­
ного и определенного высказывания, не рядится в тогу идеологической не­
преложности, но размывается и рассеивается во множестве направлений. И 
эти множественные направления являются также векторами языка, пунктами 
его воссоздания и вновь-обретения. Причем эти пункты, места языкового воз­
рождения, уже не могут быть строго очерчены, поскольку за ними неустанно 
охотятся, их охаживают и обхаживают, чему не существует никаких препон и 
что не предполагает никаких предпочтений и приоритетов. Новое искусство 
черпает из неистощимого запаса, неисчерпаемого хранилища, где абстракт­
ное и фигуративное, авангард и традиция сосуществуют и переплетаются.

Искусство 60-х годов занималось тем, что "представляло" реальные мате­
риалы в качестве образов энергии, отсылающих к миру природы; искусст­
во 70-х объединило презентацию и "репрезентацию" в точке пересечения
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природы и культуры. Сегодня искусство сделало окончательный выбор в 
пользу репрезентации, отказавшись от отсылок к реальным данностям или 
же заменяя естественные материалы, непосредственно введенные в сферу 
искусства, материалами искусственными, т. е. живописными в собственном 
смысле этого термина.

Редукция материальной физичности произведения, ориентация на более 
традиционный инструментарий искусства - суть следствия осмысления хода ис­
тории, того стечения исторических обстоятельств, при котором уже нет ника­
кой возможности строить иллюзии относительно экспансионистской способ­
ности искусства выходить из картинной рамы, способности художественного 
творчества существовать вне своей специфической, отведенной ему сферы.

Мифическая сила искусства умышленно лишается своей напряженной мо­
нолитности ради интенсивной и одновременно рассредоточенной изобра­
зительности во имя изображения, скользящего по поверхности стиля и раз­
личных возвращенных языков. Новое искусство воссоздает амбивалент­
ность поэтической игры в полном соответствии с определением Мартина 
Хайдеггера ("Гёльдерлин и сущность поэзии"): "Поэзия кажется игрой и од­
нако же таковой не является. Хотя игра и объединяет людей, но таким об­
разом, что каждый игрок забывает себя".

ИДЕОЛОГИЯ САМОУМАЛЕНИЯ В ИСКУССТВЕ: ЕВРОПА

Ныне искусство преисполнилось энтузиазма и вновь осознало собственную 
ценность, которая в 70-е годы, когда преобладал сильный дискурс политики, 
как кажется, была поставлена под вопрос. Сегодня именно практика вновь уг 
верждает статус художника, который должен пойти на риск и решиться но­
сить это имя, если хочет вернуть себе общественную роль, которую играл в 
прошлом. Не случайно некоторые фундаментальные явления в искусстве по­
следних лет вызывают в памяти культурные течения прошлого, как, напри­
мер, романтизм в его абстракционистской и экспрессионистской версиях, 
представители которого выражали в искусстве идею разлада с миром, не при­
нося при этом в жертву наслаждение от процесса живописания и не утрачи­
вая своего артистического достоинства. В эпоху посттехнологическую, т. е. в 
нашу эпоху существует возможность воссоздания личностного, избегая гипер 
реалистической нивелировки, коренящейся в обезличивании масс-медиа^Ху- 
дожники последнего поколения не склонны путать упадок политического 
догматизма с ослаблением способности критического суждения, которое обя­
зательно и неустранимо проявляется в любом произведении искусства.

Искусство есть акт сопротивления, в том числе и сопротивления собст­
венному настоящему, коль скоро это настоящее низводит искусство к утра­
те его устремленности в будущее. Напряженным усилием искусство пре-
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Франческо Клементе. Дыша, 1984 г.

одолевает свое настоящее и берет на абордаж будущее. Так художник вновь 
обретает благотворное и здравое творческое одиночество, чувство собствен­
ной малости. Гарантированность искусства доходит до той точки, в которой 
неизменно социальное содержание понятия меньшинства оказывается со­
средоточенным в творческих потребностях индивида.

Именно центральное положение искусства и делает возможным подоб­
ную установку^ Упадок идеологической догмы приводит к упадку социаль­
ной догмы, коренящейся в суеверном почитании количества: социальное 
основывается также и на единичности, на присутствии индивидуальности 
художника. В этом смысле искусство вызывает разлад и представляет собой 
общественный вызов, поскольку стремится гарантировать права индивиду­
альных желаний и стремится обеспечить их осуществление.

В отличие от художественного поколения 60-х годов, отношение послед­
него поколения художников к истории несет на себе печать споров по по­
воду понятия политики. Это понятие толкало художников предшествующе­
го периода на открытую социализацию, на конвергенцию с групповыми ус­
тановками и поэтиками. Эти художники ориентировались на работу в куль­
турно-гомогенных сферах, существование которых в частности было обу­
словлено и доминирующими политическими установками.
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Никола Де Мариа.
Путешествие 

в царство цветов 
в воображении 
художника, 1982 г.

В 70-е годы, когда произошла переоценка ценностей, художники пере­
шли с центробежной на центростремительную позицию, занявшись поис­
ком центра, которым могло быть только художественное дело. В подобным 
образом очерченном пространстве художник одинок, но не изолирован. 
Непреложность этого факта дает возможность молодым художникам углуб­
лять дифферентность, акцентировать субъективную экспрессивность, по­
лагая такое поведение залогом восстановления целостности, единичности, 
противостоящей характерному для предшествующего периода процессу 
фрагментации субъекта.

Выход за рамки картины, экспансия вовне диктовались стремлением 
социализировать искусство, сомкнуться с реальностью по всему широко- 
|му фронту. Художник определял свою роль понятием из лексикона ком- 

v мунитарной идеологии. Воссоздание собственного пространства живопи­
си, не сводящегося к замкнутому рамой пространству картины, порожде- 

У  ■' но иной практикой и иной установкой, коренящейся в идеологии меньшин-
ства, если в этом случае вообще позволительно говорить о какой-либо 
идеологии.

Разнообразие, детерминированное экспрессивностью художественной 
практики, полагает себя в качестве ценности, поскольку позволяет мино-
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Франческо Клементе. Вблизи и издалека, 1983 г.



ритарному существованию художника, миноритарному - поскольку единич­
ному, обрести смысл и значение существования социального, того, кото­
рое принято считать социальным, хотя оно и складывается из индивиду­
альных мотивов, амбиций и настроений. Таким образом преодолевается 
нивелированность субъективности, которая с прежних позиций политиче­
ского морализма была наказуема и сливалась до неразличимости с аноним­
ным морем коллективного делания. Сегодня искусство стремится сузить 
поле еще больше, редуцируя смысл меньшинства к собственному персональ­
ному существованию, персональному, но не приватному, поскольку в искус-

Миммо Паладино. Великий каббалист, 1981-82 г.

стве приватного не существует. В таком суждении обнаружима связь с ис­
торией, но также и с настоящим, которое рассматривается и атакуется с 
позиции искусства, расположенного в центре: здесь единичность стано­
вится носительницей множества - художника со всеми его желаниями и 
устремлениями. Отсюда-то и рождается напряжение, которое является ис­
точником новой силы искусства и которое преобразует количественные 
связи и отношения в плане интенсивности, которое переводит художест­
венное произведение из позиции социально маргинальной в позицию ин­
дивидуально центральную, которое восстанавливает в изображении твор­
ческую потребность, противопоставляемую туманно-бесформенным соци­
альным потребностям. Художественная практика освобождается от комп-
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лекса вины, более того, она превозносится как увеличительный процесс 
процесс антропологически напряженный, устанавливающий подвижную 
связь "я" с внешним пространством. Миноритарная идеология побуждает 
молодых художников выстраивать альтернативные иерархии, в которых 
артикулировано подчеркнутое внимание к меньшинству и второстепенному, 
к художникам и периодам, существующим в истории искусства под сурдин­
ку. Искусство есть порождение антидогматической гибкости и подвижно­
сти, источника номадизма и чувствительности, тяги к эмоциональности, 
которую может обеспечить лишь истовый и мучительный опыт.

Миммо Паладино. Сумерки, 1982 г.

ИЗБЫТОЧНОЕ ИСКУССТВО: АМЕРИКА

Американское искусство 60-х - первой половины 70-х годов опиралось на 
фундамент пуританской мо]эали. Согласно этой морали, труд ценен сам по 
себе, вне зависимости от его квалифицированности и искусности. Художе­
ственная практика была пронизана своего рода имперсональностью, одуше­
влялась потребностью уравнять художественное производство с другими 
типами производства, которые по своему характеру были связаны с актив­
ным использованием геометрии.

Редукционизм минимального и концептуального искусства, которые 
стремились свести до минимума, размыть и аннулировать любое проявле­
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ние субъективности в художественном произведении, был порождении 
ментальности, отдающей предпочтение в творчестве концептуальному мо­
менту в противовес физичности, расценивавшейся как излишество, шум, 
(сбивающий с толку и мешающий пониманию искусства. Кроме того, такой 
редукционизм был следствием попыток интегрировать произведение в ис­
кусственный ландшафт американского города, определяющийся абстракт­
ными функциями и холодным вертикализмом небоскребов, первичных и 
элементарных модулей, очищенных от любой декоративной мишуры.

Мания геометрии и концептуальная абстракция продуцировали отвечаю­
щие этому ландшафту художественные типологии: минимальная живопись, 
первичная скульптура и теоретизирование по поводу искусства, за которым

Миммо Паладино. Ангелы севера, 1982 г.

стояла воля к анализу. Движение искусства развивалось по жесткой траек­
тории языкового дарвинизма, не отклоняясь от проекта своего эволюцион­
ного развития. Пуританская строгость подобных творческих практик при­
вела к визуальным тавтологиям, абстрактность и упорядоченность которых 
непосредственно отвечали этике индустриального производства.

Начавшийся в Америке процесс распада социальной ткани продемонст­
рировал, сколь абстрактным был подобный менталитет, и побудил пос­
леднее поколение художников покинуть прежние позиции ради того, что­
бы выйти в иное художественное измерение. Такое измерение зиждется 
на допущениях, которые опрокидывают предшествующий морализм во 
имя открытости и готовности к возрождению и восстановлению любого
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рода - изобразительности, наслаждения живописью, рукотворности, пра­
ктик, связанных с ремесленным производством.

Предыдущая оптика оборачивается прямо противоположной: из жестко 
аналитической она становится синтетической, чреватой воссозданием ма­
териальности искусства, его экспрессивного уровня, что означает воссозда­
ние субъекта и субъективности. Такое воссоздание происходит путем обра­
щения к дифференциальным техникам, которые уже не диктуются жесткой 
поэтикой в качестве обязательных. В американское искусство возвращает­
ся сенсорность, о чем свидетельствует наслаждение, с которым в изображе­
нии репрезентируются едва заметные, связанные с психе, чувственные ре­
акции, ощущения и впечатления.

Энцо Кукки. Средиземноморская охота, 1979 г.

f Редукционистский менталитет искусства предшествующего периода, 
склонного к декларативным философским заявлениям, уступает место пози­
ции художников, которые отнюдь не намерены отказываться от каких бы 
то ни было удовольствий, в том числе от удовольствия высказывать собст­
венную субъективность или отказываться от нее. Это происходит благода­
ря взаимозаменяемости композиционных техник, которая обеспечивает 
экспрессивную подвижность, дает возможность пластически утверждать 
личность, понятую как систему постоянно развивающихся чувственных 
энергий. И все это оказывается возможным в силу того, что молодое аме­
риканское искусство скинуло моралистическую рясу пуританской этики, су­
губо англосаксонской по духу, отсылающей к эпохе первооткрывателей, и
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облачилось в гедонистические одежды искусства, открытого всем культу­
рам, восстанавливающего измерения памяти и субъективности.

Для того чтобы это произошло, было необходимо дать новое определе­
ние понятию искусства, заменив идею редукции и истоныиения принципом 
избыточности и новой телесности. Избыточность - знак нового витализма. 
Впрочем, принцип избыточности характерен для американской художест­
венной традиции, а именно для action-painting, представители которой не 
признавали никаких сдерживающих начал в выражении внутренних им­
пульсов. Однако избыточность означала также возможность полистилисти­
ки, которая прежде была под запретом в силу геометрического ригоризма 
художественного опыта.

Г ся, утратили в ходе истории. Источником экспрессивной раскованности моло­
дых американских художников, среди прочего, является и то, что они преодо­
лели представление об искусстве как об эксперименте с новыми материалами и 
новыми техниками. Сегодня новый тип прагматизма приходит на место преж­
него, одушевляемого страстью к непрерывному эксперименту и выдвигающего 
на первый план способы, методы и процедуры формообразования. Прагматизм 
нового типа, напротив, склонен отдавать предпочтение опыту, индивидуальной 
творческой манере и случайным находкам и решениям, той непреднамеренной 
ментальности, которая не поглощается без остатка художественным проектом, 
исчезая в нем, но диффундирует в изменчивом творческом потоке, открытом 
любому типу репрезентации, фигуративной или абстрактной.

Энцо Кукки. Ближе к богам, 1983 г. Энцо Кукки. Без названия, 1980 г.

Ныне декорация и сущностная репрезентация постоянно переплетаются, на­
кладываются друг на друга в результате контаминации языков, непринужденно­
го перехода от орнаментики к геометрии, от серийного повтора знака к его ва­
риациям. Однако во всех случаях сохраняется базовая установка - убеждение в 
том, что художественный продукт не изображает нечто, ему внеположное, но, 
напротив, составляет автономную и самодостаточную реальность. Кроме того, 
избыточность является признаком искусства, которое черпает энергию д ля са- 
^воспроизводства внутри своего собственного художественного пространства. 
Энергию, которую американская экономика и американский социум, как кажет-
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ОТ АВАНГАРДА К ТРАНСАВАНГАРДУ

Витализм процессуального искусства и картезианская точность искусст­
ва концептуального обусловлены отчасти сйецификой исторического 
контекста, отмеченного производственным оптимизмом, эйфорией эко­
номической экспансии - настроениями, вселяющими в искусство надеясду 
на реванш, на лучшее будущее. Подобные умонастроения в сфере искус­
ства суть порождения взглядов, являющихся остаточным продуктом исто- «д 
ризма и рационализма, согласно которым история является прогрессив-

*
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Ансельм Кифер. Ломая сосуды, 1990 г.

ным движением, в ходе которого постепенно и обретает все большую ус­
тойчивость равновесие между социальной и экономической сферами.

Искусство становится инструментом проектирования воображаемых про­
странств, проактивном освоении которых происходит расширение поля 
индивидуальной и социальной восприимчивости, чувственно-сенсорного 
потенциала, - пространств, зеркально-антагонистичных по отношению к 
реальности.

В этом смысле искусство сохраняет свою функциональную и функциона­
листскую валентность, включающую его в ряд доминирующих тоталитар­
ных систем - политической идеологии, психоанализа и науки, которые в 
рамках собственной оптики и собственного проекта разрешают негатив­
ные антиномии мира. Не случайно некоторые критические гипотезы, как, 
например, "бедное искусство", подразумевают морализаторство, репрессив­
ность и мазохизм, чему, к счастью, противоречат отдельные работы худож­
ников. Подобные критические умонастроения вылились в культурную стра­
тегию, проработанную с пуританской педантичностью и нацеленную на - 
воссоздание социального, которое полагалось безусловной и неоспоримой 
ценностью и представало в качестве мифа. Отсюда вытекает и привержен­
ность языковой практике, которая одновременно является практикой про­
тивостояния системе. Искусство почувствовало настоятельную потреб­
ность найти мотивацию, квалификацию и адъективацию, которые заявляли 
бы такую установку во всеуслышание^

Яркий пример в этом отношении - то искусство, которое почувствовало 
необходимость присовокупить к своему собственному понятию - искусство - 
определение "бедное". Бедность провозглашается в пику контексту - западно­
му обществу, тяготеющему к излишествам и потребительству. Риторическое 
францисканство и морализаторство характерны для этого критического на­
правления, которое лелеет опасное и инфантильное представление об ис­
кусстве как о герилье. Под воздействием событий 1968 года в рамках этого 
критического направления возникает и утверждается гипотеза, согласно ко- О  
торой художественная практика вполне может быть аналогом и образом ге- г 
рильи* начавшей разворачиваться в те годы в крупных европейских и аме­
риканских городах^ Таким образом, происходит саморазрушение искусства, 
от которого в конечном счете остается один голый концептуальный скелет.

Такое мазохистское поведение искусства, карающего самое себя, лишаю- f 
щего себя творческого наслаждения и связанного с ним эротизма, есть 
следствие подчинения искусства политике. В сущности, сквозь эту призму 
художники видели и переживали драму политики и природы. В соответст- ! 
вии со своей догматической установкой художники рассматривали природу 
как источник регенерации и свободы в противовес репрессивной и искус­
ственной социальной сфере. Категория натуральности становится средст­
вом придания искусству политической окраски. Натурализм, порою наив-\
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t ный и дидактичный, упрощенческий и позднефутуристический, пронизц. 
вает практически все произведения "бедного искусства": природа в ее изна- 
чальности и девственной нетронутости, природа как источник энергии 

V* противопоставляется развращенному и заструктурированному социуму.
(Как это ни парадоксально, за экспериментальной и подвижной позици- 

ей искусства 60-х годов, по-видимому, кроется догматическое суеверие, 
предметом которого является природа и политика. Отсюда статичность 

4 и морализаторство, мелкобуржуазное пристрастие к драмам и этике. 
Следствием такой неколебимо догматической позиции является драмати­
ческая маска искусства, знак зеркального отражения политического кре­
до. Искусство становится укромным закутком, местом идеальной неопре­
деленности, в котором художник может себя чувствовать в полной безо­
пасности от утилитаристской ментальности мира. На реальность, запро­
ектированную во всех своих функциях и проявлениях, целиком и полно­
стью поименованную, художник дает наивно-простодушный ответ, созда­
вая произведения "без названия", что должно застраховать-искусство от 
мирской порчи^

Ради усиления такой неопределенности искусство 60-х годйв подчеркива­
ет свою склонность к нефигуративным, абстрактным языкам в уверенно­
сти, что подобный выбор, отсылая к предшественнику - историческому аб­
стракционизму, свидетельствует о прогрессивности того, что оно делает.

Искусство 70-х годов преодолевает подобную наивность, опрокидывая на­
туралистическое содержание "бедного искусства", занимающегося чисто 
грамматическим предъявлением материалов, и переходя на более культур­
но-осознанную позицию. Действительно, это искусство тяготеет к изобра­
зительности, к фигуративной наррации, которая переводит отсылку к при­
роде в разряд цитаты - воссоздание художественных языков, культурно-ос­
военных и прошедших сквозь фильтр исторической памяти.

Возрождение фигуративности обусловлено потребностью преодолеть чи­
стое предъявление материалов во имя репрезентации, обладающей боль­
шей культурной артикулированностью и, следовательно, большей автоно­
мией от диктата политики, детерминирующей ментальность искусства 60-х 
годов в такой степени, что последнее, пребывая в покаянном настроении, 
наказывало себя отречением от наслаждения композицией ради упрощения 
произведения.
^Искусство 70-х годов инициирует оздоровительный процесс деидеологи- 

А) зации, изживает эйфорическое представление о творчестве как о непре*
станном эксперименте, склоняясь к менее спонтанному и более продуман- j 
ному художественному высказыванию. Не случайно работы вновь обретают 
название, уже не страшась общения с миром и осмелев до того, что обра* 

,> щаются к фигуративности как языковому модулю. Драматическая заострен* I 
ность преображается с помощью иронии, благодаря которой контакт про'

У *

S2
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изведения с миром утрачивает характер амбициозной и наивной стычки, 
провоцируемой критиканством "бедного искусства". Ирония, страсть, раз­
решающаяся в отстранении, акцентирует косвенный характер высказыва­
ния и дает возможность дополнительного наслаждения - наслаждения худо­
жественным произведением, которое не подавляет в зрителе чувства собст­
венного присутствия и повествовательной склонности.

Кроме того, сам ход истории вносит изменения в культурное сознание, 
отличавшееся на предшествующем этапе духом оптимизма и ставкой на эко­
номическую экспансию. Арабо-израильская война 1973 года приводит к 
энергетическому кризису, поставившему на колени западную экономику, и к 
кризису идеологических моделей, который достигает кульминации в 1977 
году, выбивая почву из-под ног интеллектуалов и художников.

А.Р. Пенк. Революция, 1965 г.

Таким образом, рушится надежда на прогресс, перспектива которого за­
слоняется множеством разнообразных социальных моделей и соответству­
ющих им культур, усугубляется состояние политической неопределенности
- состояние дезориентированности и утраты комфортного ощущения на­
правленности исторического процесса. Не все художники смогли адекватно 
отреагировать на эту катастрофическую ситуацию, ситуацию политическо­
го, морального, экономического и культурного обвала. Некоторые остались 
приверженцами концепции линейного развития - позиция, характерная для 
послевоенного неоавангарда, который искал опору и защиту для своего не­
счастного сознания в сохранении верности идеологическим и языковым за­
ветам исторического авангарда. Для других художников, напротив, отме­
ченные исторические изменения не прошли незамеченными. В этой ситуа-
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ции приверженность старым истинам, вырванным из контекста, их поро­
дивш его, оказывалась, по их мнению, чистым суеверием. Молодые худож­
ники, а также те, которые начинали в 50-е, 60-е и 70-е, но всегда были чуж­
ды догматизму в своем творчестве, демонстрируя гибкость и реактивность, 
заняли позицию открытости, отказавшись от жесткого соблюдения аван­
гардистских правил, предписывающих обязательность эксперимента.

I Естественно, те художники, которые уже прежде были склонны мифо- 
/ логизировать искусство, утверждая, что оно может быть инструментом 

Г W искупления и исправления реальности, остались в плену старых суеве- 
\рий, продолжая занимать позиции, оправданные в прежних историче- 

Ш' жких условиях, однако абсолютно нереалистичные в новой ситуации. Ста- 
[рые амбиции и новые фрустрации помешали им смотреть на восьмидеся­
тые годы ясным взглядом и с чистым сердцем, что необходимо для того,

I чтобы продолжать заниматься таким рискованным и авантюрным делом, 
как искусство.

Забавно, что теоретические рассуждения французского философа Жана- 
Франсуа Лиотара оказываются зажатыми в тиски тех же суеверий. В своем 
тексте о постмодернистской ситуации он, рассуждая о ходе истории, не ус­
тает повторять о "катастрофе", "сломе", "парадоксе", прерывистом и прямо­
линейном развитии и, анализируя науку, трактует ее как "производство не­
знания" - понятия и выражения, которые, как кажется, не оставляют сомне­
ний в том, что нашему французскому интеллектуалу удалось избавиться от 
тяжкого груза генетически предопределенного культурного багажа, связан­
ного с картезианской традицией*.

Однако же, когда речь заходит об искусстве, французскому философу не 
удается сделать правильных выводов из своих собственных посылок. По­
добно Маннгейму, он мешкает и медлит с тем, чтобы любой ценой попы­
таться сохранить искупительную роль интеллектуала и художника. Как если 
бы эти последние, с одной стороны, должны были со всей ясностью осоз­
нать и признать тот факт, что нить линейного прогрессивно-поступатель- 

'у- ного развития истории и, следовательно, культуры прервана, с другой же - 
.д л )  продолжать прикрываться старыми суевериями, по-прежнему делая ставку 

на эксперимент ради спасения собственной души^Но как такое возможно, 
если катастрофа стала всеобщей, если она является также и семантической 
катастрофой, а следовательно, любая деятельность и роль лишилась смыс­
ла? Лиотар же, демонстрируя неопытность и неумелость, типичные для тав- 
тологйста и философа с широким панорамным взглядом на сады художест­
венной продукции, продолжает цепляться за высочайшие достоинства гор­
деливого экспериментализма, обнаруживая в нем возможность роли, впол- 
нвр1еализуемой в инои‘исторической ситуации, но совершенно невыполни­
мой в ситуации, описанной, между прочим, им же самим. Лиотара шокиру^ 
ет нефункциональность искусства трансавангарда, и он пытается подыскать\

А.Р. Пенк. Без названия (фрагмент), 1982 г. См.: Ж.-Ф. Лиотар. "Состояние постмодерна". АЛЕТЕЙЯ, С.-Петербург, 1998.
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Маркус Люперц. Алиса в Стране Чудес.
"Ты многого не знаешь, - отрезала Герцогиня. . I 
Это уж точно!", 1981 г.

Маркус Люперц. Алиса в Стране Чудес. 
"Ты многого не знаешь, - отрезала Герцогиня. 
Это уж точно!", 1981 г.

ему функцию, низводя таким образом проблематику искусства до уровня 
споров, которые велись в\5Т)̂ е jdqzS )

В чем заключались споры по поводу культуры в те годы? Два взгляда на 
искусство в его отношении к социальному выступали тогда в непримир» 
мой оппозиции друг к другу: социально ангажированное искусство и чистое 
искусство. На позициях ангажированности стояли эпигоны неореализма 
бюрократическая прослойка компартии, автономию искусства отстаивали 
представители неоавангарда. Таким образом, с одной стороны, фигуратив 
ные художники, с другой - абстракционисты.

Художники-абстракционисты совершенно справедливо полагали, что их| 
позиция назюдигся "^Птораздо более тесной связи с интернациональной 
анархически-освободительной культурной традицией, каковой была тради 
ция исторического абстракционизма и всех авангардистских движений 
направлений начала века. В этом смысле художественный эксперимент мар 
кировал тогда всю глубину противостояния и отличий: [сводной стороны, 
страктное и информальное искусство как прогрессивная установка и с дрГ 
гой - фигуративность как свидетельство гетерономии, подчиненная роЛ‘ 
искусства, поставившего себя в зависимость от политики^

Кроме того, историческая ситуация оставляла надежду на лучшее < 
щее, на возможность контролировать ход исторических событий, испоДО 

\зуя искусство как проект, инструмент преображения реальности. По это» 
причине традиция исторического авангарда с ее освободительным потет 
циалом была верной привязкой для творческой стратегии, ориентиров^ 
ной на процессы социальной трансформации и способной на них актив*5

'реагировать. В традиции фигуративного искусства реальность, напротив, 
полагалась статичной и лишенной движения, и изображение превращалось 
в утверждение мира, слишком ясного и понятного, постижимого без труда, 
а потому с легкостью поддающегося репродуцированию. Одним словом, об­
ращение к тем или иным определенным языкам (абстрактным или фигура­
тивным) всегда свидетельствовало о четкой политической и идеологиче­
ской позиции. Ну, а теперь?

f 'В ситуации всеобщей катастрофы возрождение прежних отождествлений 
(эксперимент - прогресс; фигуративность - репрессия и регресс) не предста­
вляется возможным, поскольку в кризисе сама идея прогресса, принадлежа­
щая идейной традиции историзма, на которую в значительной мере опира­
лись левые, и в особенности коммунисты. О какой вере в будущее может ид- 

, ти речь, если больше не существует ни проекта, ни модели общественных из­
менений и если развитие истории утратило свою благонравную линейность?

Резкое нарушение тектонического равновесия истории произошло не­
ожиданно, застав нас врасплох: у нас нет ни отвечающих ситуации вспомо­
гательных средств и инструментов, ни подготовленного персонала, по­
скольку исчерпала себя сама система прогнозов и предсказаний. А коль ско­
ро не существует прогнозов и предупреждающих предсказаний, то как мож­
но укрыться за материнской юбкой экспериментаторства? Задача)состоит 
не в том, чтобы сражаться с историей холодным оружием или же исполь­
зуя неадекватные средства и неподходящее оружие, но в том, чтобы раздви­
нуть границы творчества, расширяя поля ревизуемой культуры и акценти­
руя оперативную специфику искусства.
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{ Трансавангард - это единственно возможный ныне авангард, поскольку 
позволяет включить историческое наследие авангарда в целый веер предва­
рительных выборов художника наряду с иными культурными традициями, 
которые могут оживить и обогатить авангардную ткань. Критика мыкового 
дарвинизма авангарда вовсе не имеет целью дискредитировать его великое 
прошлое, но скорее стремится показать, насколько неуместны прежние ус­
тановки в новой исторической ситуации в качестве метафоры сопротивле­
ния и политической ангажированности.

Маньеризм XVI века явил прекрасный пример того, как можно эклектиче­
ски утилизировать традицию Возрождения, воссоздавая ее косвенным путем
- путем цитирования прямой перспективы. Прямое, фронтальное обращение 
к Возрождению означало бы ностальгию и желание реставрировать антропо­
центризм и тот исторический момент, когда в кризисе находилось само пред­
ставление о главенстве разума, акцентированном именно геометрической 
точностью прямой перспективы. Художник-маньерист, в отличие от этого, 
избирает окольный и изощренный путь - он цитирует и тем самым децентри- 
рует приоритетную точку зрения. Маньеризм, как в искусстве, так и в других 
сферах культурного и научного творчества, зиждется на идеологии измены, 
идеологии, отдающей предпочтение косвенности и двусмысленности. Транс­
авангард возрождает именно этот тип мирочувствия, воссоздавая языковые 
модели посредством цитирования, но не в их изначальной чистоте, а путем 
контаминации, исключающей какой-либо оттенок апологетики и воспева­
ния, которые значили бы идентификацию и невозможную регрессию.

Подобная двусмысленность, двойственность составляет суть и творческое 
кредо трансавангарда, который колеблется между комическим и трагиче­
ским, между "удовольствием и страданием", между эросом творчества и ку­
мулятивной горизонтальностью реальности. Нигилизм, таким образом, яв­
ляется верно выбранной художником исходной точкой, однако нигилизм 
деятельный, который возрождает Ницше, не впадая в отчаяние. А следова­
тельно - это способность испытывать наслаждение от центробежного, об­
вального движения в направлении икс, не пытаясь ни за что уцепиться, по­
скольку никакие зацепки невозможны, более того, скользя и скатываясь по 
всем склонам и откосам культуры и умножая тем самым контаминирующую 
силу произведения.

Европейский и американский трансавангард, хоть и разными дорогами, 
4 следовали в стратегическом отношении одним путем, проходящим через 
ч интернационализм исторического авангарда и неоавангарда и пересекаю­

щим территории национальных и региональных культур. Это означает, что 
современный художник отнюдь не стремится затеряться и стушеваться на 
фоне единообразного гомологизированного языка, но в столь же малой сте­
пени он склонен идентифицироваться с genius loci ("гений места") его собст­
венной, частной культуры.
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идентичность определяется не внешними параметрами, но меряется
j f j l b l S ' и и / TI _ uой внутренне присущей художественной работе. И если для европейских 

мерой, ^  п0добная идентичность оказывается погруженной в культурную 
Х'УД° имеющую очень глубокие исторические корни, связана с семейно-ро- 
~  традицией, то для американских художников идентичность связана с 
недавним прошлым (традиция неоавангарда), но также и с иным прошлым, 
более далеким и мифическим, коренящимся в истории европейского искус­
ства Но все это не носит отчуждающего характера именно потому, что цити- 

ание заключается в том, что оно позволяет воссоздать далекие модели, 
отнюдь не с ними не идентифицируясь. Вне всякого сомнения, то, что объе­
диняет творческий опыт самого разного рода, это преодоление с помощью 
эклектики манихейского дуализма абстрактного и фигуративного.

Фигуративность не является симптомом высокомерно фронтального 
взгляда, пребывающего в оптимистической уверенности относительно сво­
ей способности декодировать мир; скорее ставка делается на способность 
сделать образ изобразимым, на выразительный потенциал, который дает воз­
можность разбить определенность фигуративного на фрагменты, то есть 
проделать процедуру, отсылающую к маньеристическому размалыванию 
всего прошлого.

Возрождать прошлое, но без иерархий. Действительно, художники транс­
авангарда делают это в оптике настоящего, не забывая о том, что они жи­
вут в массовом обществе, перегруженном образами масс-медиа. Эти худож­
ники и в самом деле часто соединяют самые разные пласты культуры: высо­
кий уровень исторического авангарда и всей истории культуры и низкий 
уровень культуры народной.

Подобные действия трансавангарда продиктованы настоятельной по­
требностью соединить расклеившиеся пласты культуры, полностью и окон­
чательно размыть все различия и оппозиции, с которыми работал неоаван­
гард, следуя путем исторического авангарда и полагаясь на политический 
прогрессизм последнего. Сегодня, когда любые гарантии взлетели на воз­
дух, каждый из представителей трансавангарда выбирает свой собствен­
ный, индивидуальный путь прохождения по территориям культуры, не до­
веряя ни чувству меры, ни чувству стиля.

Впрочем, предыдущие поколения также руководствовались в своем творче­
стве феноменологической точкой зрения, работая с повседневными материа­
лами, очищенными от функционального назначения, от полезности. Подобная 
феноменологическая установка приобрела особую рельефность в творчестве 
нынешнего поколения художников, которые работают феноменологически 
У*е не с материалами и композиционными техниками, а с живописью во всей 
сп НесовРеменности и со всеми стилями, которые прежде составляли предмет 
ку св В С̂ еди пРеДставителей разных авангардистских направлений, посколь- 

щриьствовали не только о культурных, но и о политических позициях.

(|*Сство на исаодь второго тысячелетия

Ансельм Кифер. Пески Бранденбургской земли, 1982 г.

Актуализация феноменологической оптики есть следствие процесса деи­
деологизации, характерного для всех сфер культурной деятельности. В искус­
стве такая тактика позволяет художникам преодолеть чувство страха перед 
тем, что используемые выразительные средства несовременны, и именно по­
тому, что эксперимент потерял кредит доверия. Сегодня живопись вновь ис­
полняется духом эксперимента, только эксперимента не абстрактного и им- 
персонального, а индивидуального, измеримого интенсивностью результата.

Таким образом, все стили перемалываются сегодняшней творческой пра­
ктикой, ускользающей от самоочевидной идентификации в качестве стиля 
произведения или же манеры художника. Подобно тому, как художник в 
своем повседневном существовании живет на пересечении множества экзи­
стенциальных возможностей, художественное произведение, будучи следст­
вием его работы, рождается на пересечении воспоминаний и аллюзий, пре­
вращающих в осколки пуристскую картину искусства и мира, высокомерно 
претендующую на цельность.

В конечном счете оптика, в которой художники трансавангарда видят мир, 
фрагментарна и, к счастью, неустойчива, индифферентна благодаря тому, 
что художники отказались от какой-либо одной приоритетной точки зрения 
и в результате являют в своем творчестве целый веер экспрессивных возмож­
ностей, все то богатство мотивов и импульсов, которое порождает подлинно 
экспериментальную сложность в том смысле, что в ней раскручивается сти­
листический клубок абстрактного и фигуративного, вне различения стилей.
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Йорг Иммендорф. Кафе Германия TV, 1978 г.

Высокая и низкая культура образуют сплав, устанавливая сердечную, дру­
желюбную связь между искусством и публикой, связь, в которой подчеркну­
та соблазнительность произведения и признание его внутреннего и интен­
сивного качества. К стилям прошлого обращаются как к своего рода object 
tnmve ("найденый предмет"), голым и лишенным какой-либо семантики, ме­
тафорической ауры. Они, эти стили, перемалываются в процессе работы 
над произведением, которому суждено стать очистительным горнилом, об­
наруживающим их неповторимость, их образцовость. Именно поэтому ока­
зывается возможным соединить несоединимое, переплетать культуры, обла­
дающие разными температурами. Коль скоро не существует критериев, опи­
раясь на которые можно судить о мире, не существует и приоритетной оп­
тики, дающей возможность сделать выбор между авангардом и традицией.

В этой ситуации остается одна возможность - работать на пересечении 
этой древней антиномии, ни на секунду не прекращая челночного движе­
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ния между полюсами, того движения, в котором, как в тисках, заключено 
всякое делание. А делание, дело есть движение по ту сторону всяческих 
сиюминутных запросов времени, оно есть действительное установление 
баланса между экспрессивными возможностями. Искусство не занимает­
ся переписыванием собственной истории, оно не есть акт ностальгиче­
ского проецирования в будущее того, что уже свершилось и обрело фор­
му. Скорее оно представляет собой мельницу, перемалывающую самые не­
бывалые и самые разнообразные языки, изъятые из их исторического 
контекста.

Дизайн неизбежно приходит к стайлингу, к возвращению к красивой 
форме, которая попросту делает искусство более аппетитным, возбуждаю­
щим желание. Трансавангард же работает без такой защитной сетки, он по­
гружен в шаткую и неустойчивую среду эклектики и контаминации, кото­
рые непрестанно бросают вызов чувству меры, ставя под сомнение одно­
значность авангардистского экспериментализма. Художественное произве­
дение - это сегмент, обладающий органической природой, который пере­
плавляет и перемалывает в своем раскаленном чреве все шлаки и отбросы 
искусства, образуя из них констелляцию, чья форма гибка и закалена про­
тив непогод истории.

ДРАМА, МИФ И ТРАГЕДИЯ В ТРАНСАВАНГАРДЕ

Драма, миф и трагедия - культурные категории, которые всегда предпола­
гают идеологию тотальности, способную продуцировать целостный образ 
мира. Кроме того, они указывают на стабильность исторической ситуации 
и идентичность субъекта, живущего в этой ситуации и имеющего, таким об­
разом, все необходимые условия для осуществления своей практики. В си­
туации исторической исчерпанности, подобной той, в которой живем мы, 
эти категории представляются излишними, учитывая наличные культурную 
и идеологическую системы. Субъект уже не испытывает высокомерной уве­
ренности в собственной целостности, он утрачивает панорамный взгляд на 
мир, который гарантировала ему западная лого центрическая культура.

Катастрофа имеет всеобщий характер, она потрясла всю систему различ­
ных культур, вызвав переоценку и упадок многих ценностей. Главной прин­
ципиальной утратой оказался упадок проектирования как культурной и ху­
дожественной ценности, открытым приверженцем которой всегда был ис­
торический авангард и которую имплицитно исповедовал неоавангард. 
Драма, миф и трагедия были масками, которые надевал субъект при пере­
ходе в творческий уровень, чтобы указать этим на размывание Проекта, от­
клонение от Проекта и утрату Проекта. В любом случае они были формами 
выражения лобового противостояния "я" и мира.
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Ансельм Кифер. Четырехчастный, 1973 г.

Сегодня на смену всему этому приходит культура косвенности, продолжа­
ющая ту рваную и дискретную линию культурного движения, берущую свое 
начало в маньеризме. Эта культура избегает конфликтов и прямых столкно­
вений, предпочитая старательность, ментальную осторожность и скрыт­
ность, а также уклончивость - поведение, характерное для фигуры предате­
ля. Предатель, по определению, существует сбоку, занимает косвенную по­
зицию и раздваивается, двуличествует, то есть находится на непроходимом 
бездорожье лицемерия и раскола. Этот же раскол и расклеивание существу­
ют между языком и так называемой реальностью. Таким образом, превали­
рует конфликтность, поменявшая знак, смещенная в сторону эпоса, в кото­
ром переплетаются трагическое и комическое.

Художники трансавангарда осуществили сдвиг от мифа целостного виде­
ния мира, гарантированного идеологией, умудряющейся находить объяс­
нения любым противоречиям и антиномиям, к позиции более открытой, 
ориентированной на множество отклоняющихся касательных. На место 
прежнего мифа приходит осознание возможностей фрагментированно- 
сти, опыт проживания частичности и опыт номадизма. На место сильно­
го субъекта неоавангарда приходит гибкий субъект трансавангарда, кото­
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рый обращается с драмой, мифом и трагедией, как с языковыми условно­
стями, как с колоритом.

Цитирование становится приемом, позволяющим воссоздать культур­
ные модели, с которыми современный художник, само собой разумеется, 
не может идентифицироваться. Таким образом, перед нами не проекция, 
но скорее инструментализация, которая позволяет возрождать упомяну­
тые модели как простые отклоняющие и отклоняющиеся, девиантные 
штрихи и следы. Девиация с неизбежностью предполагает вариацию, ут­
рату ауры и сакральности, которая, напротив, сопутствует обращению к 
драме, мифу и трагедии. Художники трансавангарда работают на кожном 
покрове, на поверхности этих культурных категорий и на поверхности 
живописи, которая является предпочтительным инструментом такого вос­
создания-возрождения .

Оптика, в которой происходит это воссоздание, имеет косвенный харак­
тер и предполагает иронию, которая, по определению Гете, обозначает 
страсть, разрешающуюся в отстранении. Фигуры на картинах поставлены в 
центр множества коллизий, которые дробят целостный смысл, ставя их под 
обстрел множества импульсов, векторов напряжения, судорожных воздей­
ствий. В результате композиция строится не по принципу редукционист­
ской экономии или в соответствии с предварительной и фиксированной 
схемой; напротив, она базируется на затратной экономике, строится по 
принципу аккумуляции и эклектизма, способных дать жизнь стилю, работа­
ющему с фрагментами и осколками. Таким образом, рушится та атмосфера 
сосредоточенности, которая является необходимым условием интеграль­
ной работой с драмой, мифом и трагедией.

В самом общем виде названные категории строятся на осях, среди кото­
рых есть всего один источник пертурбации, носитель напряжения, способ­
ный нарушить равновесие и тем самым запустить в ход действие сил изме­
нения. Покой зиждется на вере, на истине, т. е. на стабильности, которая 
всегда проистекает из идеологической аксиоматики. Для художников транс­
авангарда, европейского или американского, уже не существует никакой ис­
тины, которая позволяла бы признавать силу пертурбации. Поэтому изобра­
жение строится на измененной изобразительной условности, пронизанной 
потоками напряжения и импульсами, идущими из многих точек и в разных 
направлениях, которые являются носителями множества пертурбаций. Эти 
последние дробят изображение на куски и осколки, разрушая его фигура­
тивную и стилистическую целостность.

Драма, миф и трагедия становятся, таким образом, поводом к творческо­
му упражнению, за которым стоит сложное пересечение различных моти­
вов. И эти мотивы без всякого пафоса рассеивают астмосферу нарастаю­
щей кульминации, по традиции окружающую эти категории. Сила пертур­
бации превращается в сеть турбуленций, расположенных в непринужден-
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ном и абсолютно лишенном драматизма стилистическом беспорядке: абст­
рактное и фигуративное, рисунок и цвет, живопись и объект сочетаются и 
перемешиваются совершенно свободно, не зная никаких запретов. Таким 
образом, отсутствует трагическое чувство, вызываемое наличием единой и 
единственной силы, нарушающей изначальный покой изображения; вместо 
этого - некая совокупность контрастирующих друг с другом нарушений, 
приводящих изображение в состояние перманентной неустойчивости.

Подобная неустойчивость вносит в изображение оттенок своего рода не­
уловимого эротизма: изображение отдается описательству и декоративно­
сти, высокому стилю ученого искусства и низкому и непринужденному сти­
лю массовой культуры. Таким образом, турбуленции носят преимуществен­
но стилистический характер, в их основе - непрестанное смещение рефе­
ренций. Снижение пафоса смещает изображение от трагического в сторо­
ну комического, что происходит именно благодаря иронии и индиффе­
рентности. Искусство авангарда сместило образ в единственно возможном 
направлении - деструкции коммуникации и изменения ее характера, наде­
ясь на возникновение искусства, способного преодолеть пассивность соци­
ального зрения. Но в силу невозможности такого преображения, в силу то­
го, что в нынешней исторической ситуации невозможно разглядеть напра­
вления, ориентиры обновления или перспективы, в переходный период, 
который не имеет никакого исторического проекта в запасе, доминировать 
начинает другой тип поведения.

Трансавангард, осознав семантическую катастрофу языка искусства и со­
ответствующих идеологий, сместил образ в пространство отношений меж­
ду возбуждением и покоем, между драмой и комедией, между мифом и обы­
денностью, между трагедией и иронией, - пространство более открытое и 
предоставляющее больше экспрессивной свободы, по ту сторону любых за­
претов и проектов. Ныне искусство трансавангарда позволяет изображе­
нию путешествовать совершенно свободно, не задаваясь вопросом, откуда 
оно идет и куда направляется; и это перемещение идет по траекториям удо­
вольствия, которое вновь утверждает примат интенсивности произведения 
над интенсивностью техники.

Драма, миф и трагедия играются на домашнем театре живописи, в про­
странстве творчества, которое прекрасно осведомлено как о заброшенности, 
так и о конвенциональной природе языка. Здесь верх берет неоманьеристи- 
ческое мирочувствие, проходящее через всю историю искусства без какой-ли­
бо риторичности или патетической идентификации, но скорее с непринуж­
денностью постороннего, которая способна перетранслировать историче­
скую глубину языков, воссоздаваемых с разочарованной и расторможенной 
поверхностью. Такая поверхность означает всецелую приверженность коже 
живописи, означает превращение драмы, мифа и трагедии в простой повод 
для изображения. Изображения, лишенного какого-либо веса, Стремительно-
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го и ускользающего, подобно электронным образам телевидения, способным 
превращаться в другие. В живописи трансавангарда эта скорость замедляет­
ся, вязнет в живописной материи, и, следовательно, здесь вновь появляется 
временная длительность, протяженность, что, между прочим, свидетельству­
ет об извечном стремлении искусства к бессмертию.

ИТАЛЬЯНСКИЙ ТРАНСАВАНГАРД

Если в течение ряда десятилетий искусство шло по пути утопии, уходяще­
му в бесконечную даль, по лучезарным дорогам идеологии и в результате об­
ладало счастливым сознанием своей собственной маргинальности, сегодня 
оно наконец-то угодило в тупик, кружа на одном месте, и постоянно на это 
кружение самопроецируясь, что позволяет рассматривать этот тупик как 
бесконечно расширяющийся. Художник трансавангарда разбил очки, защи­
щавшие его глаза, линзы, обеспечивавшие целостность его взгляда, чтобы, 
напротив, его взгляд стал фрагментарным и бредовым, релятивным и ин­
дифферентным и в силу этого уплощенным, лишенным глубинности.
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Георг Базелиц. 
Музыкальный час, 1982 г.

Художник сходит наконец-то со своей контрольной вышки и занимает пози­
цию подвижного обзора. Пребывая в этой точке, невозможно проектировать 
мир и даже использовать модели, полагающие в центр параметры и измере­
ния себя самих. В шестидесятые годы преобладало искусство чистой презен­
тации: художник демонстрировал материалы и композиционные техники, ко­
торые заключали в себе род внутреннего закона произведения, операциональ­
ную когерентность, которые сами становились смыслом произведения. В се­
мидесятые годы в искусстве трансавангарда произошел переход к искусству 
репрезентации, поскольку произведение совершенно осознанно и очень есте­
ственно заявляет о своей неспособности быть мерой самого себя и мира.

Обращение к репрезентации свидетельствует о том, что современное ис­
кусство со смирением и покорностью воспринимает факт историчности 
любой претензии, полагает себя проектом и единой системой измерения, 
осознанно абстрактной, любой возможной деятельности. В традиции аван­
гарда в ее чистом виде эта надежда еще сохранялась.

Художник трансавангарда работает, вновь обретая благотворное состоя­
ние неопределенности, отказываясь от суеверных ссылок на определенную 
традицию. Следовательно, он является нигилистом в ницшеанском смысле
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этого слова, то есть человеком, не нуждающимся в ориентации ни на какой 
центр, поскольку ныне возможна любая отнесенность и любые референ­
ции; человеком, не испытывающим при этом чувства безнадежности и раз­
очарования, как традиционно бывает с тем, кто утрачивает веру в разум с 
его рациональными аксиомами и кто всегда готов объяснить любые проти­
воречия, замкнув их на жесткую причинно-следственную связь.

Если нигилизм Ницше характеризует ситуацию центробежного движения 
человека к "икс", тогда художник трансавангарда есть полный и закончен­
ный нигилист, который вполне доволен собой, чувствует себя уверенно и 
бодро, поскольку отнюдь не ощущает себя потерянным, но, напротив, пре­
бывающим в движении. Движение всегда синоним динамики, здорового и 
благотворного перемещения в сторону неизвестного. Раньше неизвестное 
всегда отождествлялось с бессознательным, той темной сферой сознания, 
которую следует устранить, сферой вечной неопределенности и неуверен­
ности. Законченный нигилист в этом случае использует энергию искусства, 
во имя большей свободы скольжения.

Для того чтобы это произошло, необходимо полностью растормозиться, 
отцепиться от всех якорей, оставить мысль о каком-то приоритетном на­
правлении движения и двигаться без руля и без ветрил, не соотносясь с 
центром и даже по возможности по касательной, по обочине, в стороне от 
магистрали. Активное движение подхватывает деятельность современного 
художника, который преспокойненько катится просто в силу веса собствен­
ного произведения, утяжеленного материей живописи и, напротив, освобо­
жденного от тяжести прямолинейной и тормозящей движение веры. Неиз­
вестное поле "икс" есть неопределенное поле, предполагающее множество 
исследовательских и поисковых ходов.

Как законченный нигилист, художник трансавангарда внимателен к дета­
ли и испытывает удовольствие от того, что целостное видение совокупно­
сти всех вещей утрачено. Репрезентация этого состояния происходит пу­
тем обращения и наррации фрагментарного типа, состоящей из мельчай­
ших частностей и деталей. Изображение содержит сентиментальную инт­
ригу, отражающую крайне неустойчивые эмоциональные состояния. Мяг­
кий, гибкий субъект обитает в живописном изображении трансавангарда.

Податливость и гибкость свидетельствуют об идентичности, которая 
определяется не сильным утверждением в социальной среде, но обнару­
живает в искусстве способность внести акцент, не превращая его в декла­
мацию. Отсутствие единой точки зрения - следующее завоевание транс­
авангардистского взгляда на мир, манифестирующего свою эклектич­
ность. Эклектизм - это еще одна характеристика гибкой идентичности, 
такого состояния художника, который своим произведением стремится 
нейтрализовать различия, закрыть брешь между различными стилями и 
уничтожить дистанцию между прошлым и настоящим.
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Самые разные культурные атмосферы и климатические зоны перепле 
ются между собой, образуя составное, композитное изображение, импульсы 
от которого идут во многих направлениях, в согласии с гибкой и подвиж­
ной системой пространственных отношений. Констелляция знаков, раскры­
тая по отношению к различным точкам притяжения, существует в про­
странстве произведения, построенного без какого-либо проекта, напротив 
представляющего собой выверенную систему элементов, которая постоян 
но смещает изображение, заставляя его скользить и провоцируя утра 
смысла. Поскольку художник - законченный нигилист, его произведение 
также совершает свой путь в неизвестность.

НЕМЕЦКИЙ ТРАНСАВАНГАРД

Энергетический, политический и культурный кризис имел и положи­
тельный эффект, разредив ткань искусства, перегруженную и изношен­
ную экспериментализмом, все еще обусловленным оптимистическими 
взглядами на перспективы экономического развития, взглядами, харак­
терными для экономической системы 70-х годов. Подобно тому как запад­
ная экономика двигалась к созданию открытой экономической системы 
без внутренних национальных границ, искусство неоавангарда работало 
под знаком интернационального языка, который обеспечил бы ему более 
широкую циркуляцию.

В соответствии с этой целью экспериментализм тяготел к имперсональ- 
ности и объективности, делая ставку не столько на информативное 
сколько на коммуникативность языковой структуры произведения. Напря 
женный аналитизм отличает художественный поиск 60 - 70-х годов, анали­
тизм, одновременно и антагонистический, и миметический по отношению 
к науке. Абстрактности научного исследования и дематериализованности 
лабораторных экспериментов соответствует деструктирующий и дематери­
ализованный характер художественного творчества.

Трансавангард отреагировал на всеобщую катастрофу истории и искусс 
ва в формах и понятиях, принадлежащих этому катастрофическому контек -  
сту: он встал на позиции преодоления чистого эксперимента с техниками пт 
новыми материалами, занявшись возрождением живописи во всей ее неакту- ] 
альности. Живопись полагалась способной возвратить творческому процес­
су интенсивный эротизм, ту образную плотность, которая не отказывает се­
бе в удовольствии быть нарративной и изобразительной. На языковую го- 
мологизацию 60-х и 70-х годов молодое искусство отвечает возвращением 
genius loci, поиском антропологических корней культурного пространства, в 
котором существует художник, особого типа вдохновения, связанного с 
единственностью и единичностью творческого акта.

86 Искусство на исходе второго тысячелетия

Искусство немецкого трансавангарда ориентировано на возрождение наци­
ональной идентичности, подавленной и униженной акциями политического 
реализма - следствия второй мировой войны: расчленение Германии на две 
части и разрыв единого национального сознания на две антагонистические 
идеологии, играющие функциональную роль в международной политике двух 
идеологических блоков. Немецкие художники последних поколений заняли 
по отношению к этой политико-идеологической ситуации позицию, способ­
ную продуцировать творческое напряжение, реализуемое в сфере живописи.

Взвешенно-феноменологическому состоянию предшествующего искусст­
ва, тяготевшего к элементарным и наивно энергетическим материалам, не­
мецкий трансавангард противопоставил собственную позицию: он отказал­
ся от традиций Дюшана во имя литературных корней сюрреализма (Лот- 
ремон, Арто) и истоков живописного экспрессионизма. Таким образом, ис­
кусство заживляет историческую рану, возвращает единство разъятому телу 
немецкой культуры, реактивируя культурную и языковую традицию экспрес­
сионизма, которая предоставляет широчайшие возможности говорить на 
едином национальном языке живописи.

Одновременно такой язык не замыкается в кругу автаркических настрое­
ний, будучи открытым к многочисленным внешним импульсам и воздействи­
ям: всеохватное творчество группы Кобра, барочные работы Эмилио Ведо-
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Зигмар Польке.
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вы, анимистический рисунок Пауля Клее и символический - Йозефа Бойса. 
Все элементы объединяются по эклектическому принципу, дающему возмож­
ность абсорбировать и переплавлять различные референции в живописном 
стиле, сознающем свою языковую и метаязыковую сущность, а также все за­
воевания, сделанные авангардом: смысл поверхности и волю к стилю.

"В художественном творчестве, как и в искусстве вообще, имеется аспект 
непосредственности, и эту сторону субъект не может порождать в самом се­
бе, а должен находить ее в себе как непосредственно данную. Лишь в этом 
смысле можно сказать, что гений и талант должны быть с прирожденными 
способностями.

Подобно этому различные виды искусства более или менее носят нацио­
нальный характер и связаны с природной стороной народного дарования. 
Итальянцы, например, обладают музыкальностью и способностью к пению 
почти от рождения; напротив, хотя северные народы и достигли больших 
успехов в культивировании музыки и оперы, они так же не смогли прижить­
ся у них, как и апельсиновое дерево... Таким образом, искусство и опреде­
ленный способ его созидания связаны с определенным национальным ти­
пом. Например, импровизаторы встречаются преимущественно в Италии, 
и итальянские импровизаторы удивительно талантливы. Они и теперь еще
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импровизируют пятиактные драмы, в которых нет ничего заученного, а все 
создается благодаря знанию человеческих страстей и ситуаций и глубокому 
вдохновению в данный момент. Когда один бедный импровизатор после 
продолжительной декламации стал обходить публику, собирая деньги в 
свою поношенную шляпу, он еще так горел, что не мог остановиться и про­
должал декламировать, жестикулируя и качаясь из стороны в сторону, пока 
не рассыпал все выпрошенные им деньги"*.

АМЕРИКАНСКИЙ ТРАНСАВАНГАРД

Американское искусство имеет два культурных эпицентра - Нью-Йорк и 
Калифорния, - каждый из которых обладает своими отличительными при­
знаками, связанными с особенностями контекста. Нью-Йорк расположен на 
пересечении многих культур, принесенных эмигрантами. Почти все эти 
культуры имеют европейское происхождение и перемешаны между собой 
самым свободным образом при преобладании культуры англосаксонской с 
ее пуританским морализмом, сосредоточенным на акцентированном произ­
водственном активизме. Отсюда подчеркнутая специализация и равноду­
шие художника к политической ситуации, в которой действует искусство.

Хотя американское нью-йоркское искусство последние два десятилетия 
двигалось в русле имперсональности и концептуальной рефлексии средств 
художественного производства, теперь, когда ситуация - в культурном, по­
литическом и экономическом отношениях - изменилась, искусство тоже из­
менило свой курс и решительно изменило стратегию, становясь более сво­
бодным и фантазийным и отходя от оптики феноменологического опозна­
ния городских образов (поп-арт), от преобразования территории (лэнд- 
арт), от выяснения ментальных качеств материалов и внутренней меры ис­
кусства (минимальное и концептуальное искусство).

Художники американского трансавангарда с Восточного побережья за­
нялись возрождением живописи во всей ее неактуальности, доводя ее до 
избыточной фигуративной экспрессивности и лихорадочной рукотворно- 
сти и как бы давая своеобразное резюме историческим стилям американ­
ского искусства, придерживаясь сквозной нарративной, сюжетной нити, 
отказываясь от принципа простого возрождения стандартизованной, се­
рийной изобразительности, типичной для "американской сцены", и при­
мыкая к жестуальному искусству 50-х годов вплоть до нынешнего творче­
ства Филиппа Гастона.

Против течения идут такие творчески одинокие фигуры, как Фрэнк Стел­
ла, а также Ричард Таттл и Сай Твомбли, которые тоже занимаются живо­
писью, но делают это иначе. Стелла после своей поездки в Индию перешел 
от геометрии к декоративности: пластическая прихотливость в его живопи-

* Цит. по: Г. В. Ф. Гегель. Эстетика, т. 1. - М., "Искусство", 1968, с. 295 - 296.
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си соединяется с конструктивностью картины, изображающей вещи и орна­
ментальные завитки. Твомбли движется по пути живописной выразитель­
ности свободного знакового характера, его работы отличает вибрирующая 
манера письма, в которой заметна связь с обычным рукописным письмом.

Естественно, молодые американские художники испытывают влияние 
своих предшественников, работавших в экспрессионистском духе; в то вре- | 
мя оказали на них влияние и изменения экономического и социального 
контекста, в результате которых тема технологического фетиша в их рабо­
тах отошла на второй план. Нейл Дженни уже много лет пишет домашние 
сценки, изображая людей и вещи с феноменологической отрешенностью, 
демонстрируя особое внимание к детали и скорости исполнения, являю­
щейся отличительным признаком его манеры. Кризис национальной иден­
тичности, наряду с вьетнамским кризисом и кризисом энергетическим, по­
следовавшим за арабо-израильской войной 1973 года, наложили свою пе­
чать на новые художественные опыты, вызвав усиление субъективного и 
личностного элемента.

Не случайно американский трансавангард работает преимущественно на 
поверхности, с очевидными и недвусмысленными качествами формы и 
формальной структуры, демонстрирующей как раз возрождение субъектив­
ности, что выражается во внимании к детали, к частному в противовес ак­
центу на количество и стандарт индустриального производства. Здесь мы 
видим особую склонность к визуальным паттернам, повтору, орнаментике, 
абстракции и даже возвращению фигуры, и все это с иронической, игровой 
жилкой и с живописным наслаждением, неизвестными минимальному и 
концептуальному искусству.

ЯЗЫК: ОТЛИЧИЯ И СВЯЗИ

Если искусство больше не определяется экспериментом с новыми техни- I 
ками и новыми материалами, если его развитие и его актуальность не зави­
сят от использования приемов, связанных с традицией авангарда, становит­
ся очевидно, что судить об искусстве, опираясь на эти параметры, тоже 
больше не представляется возможным. Несмотря на то, что в творчестве 
молодых европейских и американских художников можно обнаружить ряд 
сквозных, повторяющихся приемов и техник, ни о какой языковой гомоло- I 
гии здесь говорить не приходится.

В обоих ареалах, в Европе и в Америке, существует большая оперативная I 
свобода, которая не привязывает художника к каким-либо обязательным 
практикам. Современность и несовременность постоянно пересекаются, в 
то время как никаких норм творческого поведения в отношении созидания 
произведения не существует. Наряду с этим ироническое, игровое начало
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Зигмар Польке. Улитки, 1982 г.

прочно вошло в творческий процесс, художник требует пространства для 
наслаждения и творчества внутри системы искусства.

Естественно, возвращение изображения, с одной стороны, отвечает дос­
таточно постоянным модальностям метонимии, но с другой - содержит су­
щественные отличия в том, что касается языка самого изображения. Как в 
Европе, так и в Америке "несовременное" обращение к живописи уравнове­
шивается "современными" композиционными техниками, более близкими к 
сфере технологии и механического репродуцирования изображения, т. е. 
определение искусства не предполагает выбора предпочтительных матери­
алов и техник, более или менее современных. Следствием различных соци­
альных и культурных условий явилось различное отношение к формирова­
нию языка. Европейский художник имеет за плечами гораздо более подвиж­
ное, менее замкнутое на идентификацию отношение к языку. Американ­
ский художник, даже расширяя свой кругозор, сохраняет связь с пуритан­
ской традицией, которая заставляет его идентифицироваться с собствен­
ными работами.

Несмотря на всю открытость, именно стремление к специализации отлича­
ет американских художников, делящихся на тех, кто работает с визуальными
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паттернами, повторами, орнаментикой, и на тех, кто возвращается к фигур 
тивности. Для европейских художников, напротив, история искусства и исто­
рия языков - резервуар, откуда они черпают с предельной раскрепощенно­
стью и не связывая себя с какой-то особой приоритетной областью. В резуль­
тате фигуративное и абстрактное пересекаются, материальное и геометриче­
ское присутствуют в одной работе, орнаментика и изображение переплета­
ются, причем переходы эти имеют не дискретный, но плавный характер. 
Сходство здесь обеспечивается пониманием искусства как выражения осо­
бой, может даже и чисто географической, идентичности. Подобная харак- 1 
терность, региональная или национальная, утверждается с помощью претво- I 
рения мирочувствия особого рода, такого, которое ищет на собственной зе­
мле антропологические корни, предопределяющие специфичность художеств щ  
венного творчества, его своеобразие.

Не случайно характерная черта молодого американского искусства - рабо­
та с поверхностью, с самоочевидными качествами формы и формальной 
структуры, что говорит о том, что субъективность воссоздается через осо-1 
бое внимание к детали в противовес гипертрофии количественных параме­
тров и стандарта в текущем производстве.

В свою очередь европейское искусство, обладающее собственной харак­
терностью, отличается небрежением к деятельностному, рабочему измере­
нию творчества; ставка делается на произведение, которое полагается 
фрагментом, свидетельством кочевой идентичности, которая, конечно, не 
может быть исчерпана данным используемым языком.

Дальнейшая дифференциация европейской ситуации связана с географи­
ческой и культурной спецификой регионов. Для Италии характерно вос­
приятие произведения как своего рода транзитного пункта, места перехода 
от одного стиля к другому, не цепляясь за фиксированную схему.

Сандро Киа работает с целым веером стилей, в каждом из которых он не­
изменно демонстрирует техническую опытность и верность идее искусства, 
которое ищет внутри себя мотивы собственного существования. Такие моти­
вы состоят в удовольствии, которое дает живопись, наконец-то освобожден­
ная от тиранической власти инновационности, более того, вверенная своей 
способности использовать различные "манеры" при создании изображения. '
И ассоциативный ряд здесь безграничен, включает едва ли не всех без исклю­
чения: от Шагала до Пикассо, Де Кирико, Карра футуристического, а также 
"метафизического" и "новечентистского" периода, и вплоть до Пикабиа.

Но стилистические заимствования тут же растворяются в качестве резуль­
тата, который находится на пересечении технической изощренности и того, 
что называют изящным. ЗКивопись становится сферой, где авторская мане­
ра, "рука" и концепция наконец-то обретают равновесие. У Киа изображение 
всегда нуждается в названии, в подписи или же сопровождается маленьким 
стихотворением, написанным прямо на картине, которое обнажает внутрен­
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ний механизм изображенного. Наслаждение живописью сопровождает 
слаждением острым словцом, остротой ума, способностью интегп На 
восторг от фактуры картины с заведомой иронической отстраненность

Художественное произведение становится подвижной цепью, своего 
замкнутым контуром внутренних и внешних референций, и все они работа* 
ют на изображение, которое является взгляду в двойном качестве: как жи 
вописная субстанция и как ментальная форма. В первом случае изображе­
ние исчерпывается материей, его составляющей, во втором - оно предста­
ет как поразительная демонстрация идеи: искусство существует, только бу­
дучи воплощенным в ткань искусства. У Киа изображение всегда лучезарно.

С помощью живописи он воплощает теорию рукотворности, которой 
всегда сопутствует включение в произведение гипотезы, сформулирован­
ной при помощи особенностей и деталей фигуры или знака. Если изобра­
жение, с одной стороны, представляет собой раскрытие исходной идеи, 
то, с другой, - оно также является свидетельством самого процесса живо­
писания, обнаружением его внутреннего цикла, сложной гаммы отраже­
ний, возможных соответствий, смещений и взаимных отсылок между раз­
личными полюсами.

Творческий динамизм Киа имеет своим источником его неистребимую 
склонность закручивать геометрию любого фиксированного проекта вок­
руг идеи мира, окоченевшего в своем идеологическом схематизме. Фигуры 
комические или почти драматические, интенсивный, густой цвет и легчай­
шие оттенки непрестанно проносятся по поверхности картины, следуя ве­
еру чувств, что раскрывается, подобно павлиньему хвосту, демонстрируя 
способность непрестанно мутировать и менять стилистику. Отдельные ра­
боты становятся маленькими транзитными пунктами, грациозными оста­
новками в местности Стиля, большого стиля, того, который позволяет ху­
дожнику обрести идентичность в процессе творчества.

Маньеризм Киа зиждется на непостоянстве стиля, на способности схва­
тывать стремительный бег событий и их скрытые соответствия. Тщатель­
ная выписанность деталей и любовь к небольшим сценкам изобличают чув­
ство непрочности и ненадежности, отсутствие сколь-нибудь определенных 
опор, что позволяет художнику работать счастливо и спокойно, делая став­
ку на чувственную гибкость и динамизм рукотворения, на транзитное ис 
пользование живописи. Живопись становится наклонной плоскостью, с ко 
торой соскальзывает, проносится транзитом череда сменяющихся стилеи, 
очень далеких от героической статуарности.

Выразительное богатство, избыточность Киа проистекает из сво од ^  
колебания его творческой пульсации, совершенно расторможенной 
крытой для любых влияний из прошлого. При этом следует УЧИТЫ̂ ^ оли. 
язык и его артикуляции не являются в произведении носителями язык в 
ческих форм, исторически отвечающих их использованию. Отныне
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известном смысле исторически исчерпан и истощен, как, впрочем, и люв 
другое явление культуры и идеологии. Кризис означает утрату идентично­
сти, в том числе и языком, который реанимируется и располагается по геи 
ризонтали, что не имеет никакого отношения к сакральному использо 
нию цитаты в авангарде.

Температура произведения крайне неустойчива и не позволяет храни 
верность чему-либо. Киа удается перевести и преобразовать некоторые ге-1 
роические языки исторического авангарда и других художественных теч 
ний, вроде "Новеченто", окрасить их в домашние тона делания, созидани 
которое полагает все параметры и любое генеалогическое древо исчерпан^ 
ным и истощенным. Искусство исходит из семантической катастрофы, по­
сле которой не осталось даже авангарда, и идет дальше, используя утрат, 
значений для того, чтобы дать жизнь здоровому творческому движению, го! 
товому дрейфовать и пересекать транзитом любое место - общее место ил 
место запретное.

В творчестве Киа сгущено и нагромождено множество культурных кли! 
матов, обращение к которым отнюдь не означает идентификации с нимг 
Его творчество есть следствие и выхлопной выброс исторически чист 
языков, которые в художественном процессе контаминируют и скрещи 
ются. Номадизм Сандро Киа направляется удовольствием; он пролистыва- ( 
ет, слегка касаясь, множество космополитических языков - от фовистов до 
символистов. И однако же остроумный genius loci направляет все его твор­
чество, приводя используемые матрицы к слиянию в рельефно и ощутйм<| 
итальянском стиле.

Энцо Кукки вписывает знаки своего языка в таком склонении, в котором 
не существует статики, но лишь динамика, вовлекающая фигуры, знаки и 
краски, которые взаимно проникают и взаимно отцеживают смысл косми-1 
ческого визионерства. Живопись перемалывает и поглощает в микрокосме 
картины коллизию различных элементов, которые все вместе образуют пе­
реход - хранилище энергии для возгорания хаоса и космоса.

Энцо Кукки радикализирует живописную практику, воспринимая карти 
не как цель, а как средство. Живопись превращается в процесс соединен 
различных элементов, фигуративных и абстрактных, ментальных и орган 
ческих, эксплицитных и аллюзивных, которые постоянно комбинируют 
друг с другом. Материи живописная и внеживописная встречаются на по­
верхности картины. Все подхвачено динамикой, вовлечено в неостановиГ 
мое движение, увлекающее за собой изображенные фигуры и цветовые ли 
нии, преодолевая любые законы гравитации.

Картина - это временное хранилище энергий, порождающих образы, нА 
полненные живописной материей с включениями керамики и металла, вы 
водящих произведение за пределы картинной рамы. Творчество такого р< 
да коренится в живописи - осознанно и намеренно - малой, том типе жив
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1ерхард Рихтер. Schädel, 
1983 г.

писи, который связан с собственно итальянской культурно-антропологиче­
ской традицией. В плане визуального языка живопись Кукки, как кажется, 
отсылает к творчеству Шипионе и Личини. У первого он заимствует слизи- 
стость цвета, у второго - динамическую трактовку пространства, свободное 
расположение фигуративных элементов, пренебрегающее любым натурали­
стическим правдоподобием.

Пространство картины является не фоном изображения, но эманацией и 
источником энергии. Идея заключается в том, что искусство, оставаясь вер­
ным вещам, в то же самое время устанавливает между ними цепь контрак­
тов и отношений вплоть до преобразования этих вещей в знаки иного по­
рядка - подвижный причал в месте, где между вертикалью и горизонталью, 
верхом и низом не существует разницы: они совпадают.

Живописание не есть фиксация объектов при помощи клея живописи, на­
против, оно позволяет объектам следовать курсу, изобилующему коллизия­
ми и столкновениями, где нет насилия, где царит покой мирного взаимо­
проникновения и взаимопереплетения. Кукки приемлет сильнейшую инер­
цию живописания, он помещает холмы, деревья, дома и поезда, фигуры 
святых в укрытие, под защиту знака дважды изогнутой параболы, где невоз­
можно рухнуть, потерпеть крушение, поскольку тяжести не существует, но 
лишь непрестанный бег, связанный с внутренним ускорением, что, впро 
чем, означает мудрость приближенной, дружественной дистанции.
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Жан-Мишель Альберола. Сусанна и старцы, 1985-86 г.

Корни этой мудрости - в средневековой религиозной живописи, в кото­
рой чувство есть способ смотрения и видения. Фигуры являются эманаци­
ей чувства, пространство - эманацией фигур, поверхность картины есть ме­
сто встречи и пересечения этих потоков напряжения, которые распределя­
ются по изображению. Здесь сливается все, в порядке картины сходятся и 
сгущаются даже силы беспорядка, вписывающиеся в параболическое движе­
ние пейзажа, в наклонную субстанцию природы, как у Марка и Кокошки.

Но кроме того, подобно Малевичу, художник создает архитектуру при­
роды, конструируя дом и холм в соответствии с принципом фуги. Гори­
зонт подвижен и в то же самое время тяжел. Расстояния стремительно 
скользят, внимательно следя за тем, чтобы не произошло катастрофы. 
Пустота тоже не фиксируется в застывшем положении, в метафизиче­
ской неловкости, она также обладает скоростью, устремляется по наклон-

Жан-Мишель Альберола. Вотивная картинка: изобретение тела живописи, 1986-87 г.

ной в провалы между объемами, поскольку пейзаж пишется для того, что­
бы приправить, добавить вкуса воздуху, сделать его более душистым и 
светоносным.

Эпифания мгновения удерживает вещи на пороге длящегося настоящего. 
Вещи возносятся ввысь, но этому сопутствует не чувство опьянения, а спо­
койное и тихое чувство парения, порожденного естественной силой самих 
вещей, дарованной природе благодатью. Кукки очищает природу от всяче­
ского высокомерия, освобождает фигуры и вещи от любого напряжения, 
которое не является здоровым выражением их предельной внутренней кон­
центрации и плотности. Он изымает вещи из их зависимости от необходи-
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мости и силы тяготения, так что изображение встраивается в новый зем­
ной порядок, в котором действует принцип кругового, но не механическо­
го движения.

Изображение летит как мяч по поверхности картины, прочно привязан­
ное к материи живописи. И все же изображение совершает свою непрекра- 
щающуюся параболическую навигацию по самым различным, никогда не 
пересекающимся орбитам. Изображение летит по воздуху и парит в нем, 
преодолевает препятствия - дома и лесные дебри, соединяет небо и сияние 
ореолов, ступая в конце концов на тропу вечного, неуничтожимого света, с 
которой можно созерцать Святое Искусство.

Франческо Клементе работает на последовательном смещении стиля, на 
использовании самых разных техник - живописи, фотографии, рисунка, 
фрески, мозаики. В основе его творчества - представление об искусстве, на­
прочь лишенное драматизма. Такое искусство в легкости своего номадизма 
способно продуцировать образы, в которых переплетаются повтор и изби­
рательность. Повтор возникает в результате намеренного обращения к сте­
реотипам, ассоциациям и стилизации - всему тому, что позволяет привне­
сти в искусство идею видимой конвенциональности. Но такая конвенцио- 
нальность удерживается лишь на мгновение, поскольку репродуцирование 
никогда не имеет механического характера, не является рабским подража­
нием. Более того, при подобном репродуцировании всякий раз осуществля­
ются едва заметные и непредсказуемые вариации и отклонения, которые 
производят смещения в репродуцируемом объекте. Это состояние дезори­
ентированности, утраты почвы под ногами, подвешенности во времени, 
вызванное замедлением, порождает неуловимые отличия.

Это оказывается возможным благодаря тому, что Клементе работает со 
скользящим означающим, оперирует цепью ассонансов, визуальных анало­
гий, которые освобождают изображение от любых обязательств и референ­
ций, как это происходит в его работе "Зала декораций" 1975 года. Все это 
создает новый тип созерцания, своего рода покой и тишину, поскольку изо­
бражение изъято из шума его традиционных референций и поставлено в 
позицию иной ориентации, позицию эксплицитности и ложной конвенци­
ональности. Предельная самоочевидность порождает изображение, кото­
рое без всяких усилий и затруднений существует среди связей и отноше­
ний, в которое оно оказалось погруженным, как если бы оно было пропи­
тано восточным духом, где нет места чувствам и эмоциям, но царит естест­
венный покой.

Для Клементе живопись всегда порождение роскоши и избытка, даже ко­
гда он работает в такой строгой и минимальной технике, как рисунок, фре­
ска, настенная живопись, как, например, в "Варварской живописи" 1976 го­
да, "Автопортретах" 1978-го и 1979 годов, "Портретах" 1980 года. Его язык 
всегда дискретный, сияющий, светоносный, он излучает свет, который бро­
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сает свой отсвет на тот избыток, каковым является изображение. Разодран­
ная роскошь рождается в результате скольжения языка, рвущего нищету 
правдоподобия фигур, которые являются всего-навсего зеркальным отраже­
нием, как в творчестве Эгона Шиле.

Здесь искусство не соревнуется с реальностью. Более того, оно уклоняет­
ся от любого сопоставления, укрывается в комфортном месте собственно­
го созидания, в недоступном убежище воображаемого и фантазий, в сфере, 
не вступающей в конфликты с миром, но остающейся погруженной в соб­
ственную материю, в волокна внутреннего языка, сплетающиеся вокруг са­
мого искусства, как в "Сне о смерти" 1976 года.

Для Клементе искусство есть также и источник катастрофы. В 1976 году он 
сотворил образцы такой катастрофы, в которых происходило короткое замы­
кание нормальности. Искусство есть прорыв в устоявшихся уровнях языка, ис­
точник движения в бесстрастной тишине языка. Взрыв изображения не со­
провождается шумом и грохотом, это слепая, потайная вспышка, которая де­
лает возможным существование как расстояния вне времени, так и времени, 
сжатого в моменте собственного появления, в судороге и корчах материи, в 
том числе живописной, стратифицированной и изобилующей поверхностью.

Искусство никогда не является репродукцией, потому что в подобном слу­
чае оно предполагало бы реальность как свою предысторию, как зеркало, в 
котором отражается искусство-обезьяна, со своими позами и ужимками, вы­
рубленными в ткани языка.

Буффонада, комическое, гротескное суть внутренние измерения художест­
венной выразительности, качества, определяющие особенность формаль­
ной структуры. Все располагается на поверхности, чуждо каким бы то ни бы­
ло представлениям о психологической глубине: искусство образует систему 
связей с другими системами. Подобная система лежит в основе таких работ, 
как "Пары обмана" и "Пары за работой", создававшихся с 1975-го по 1978 год.

Комический эффект дает обнаружение двусмысленности конвенциональ­
ного, общих мест и избитых истин, которые опрокидываются, мягко и од­
нозначно, как это происходит в его работе "Пословицы, вывернутые наиз­
нанку" 1976 года, где художник "выворачивает" семнадцать пословиц в каче­
стве еще одной серии примеров прерывающегося пути - "кто ходит с хро­
мым, перестает хромать". Или же его работы из серии "Четыре картинки 
для уничтожения образцов" 1976 года, где рисунки нанесены так, как если 
бы они были тенью другого рисунка. У Клементе есть вкус к вариациям, чув­
ство стиля, в результате чего он скользит и, следовательно, постоянно мо­
дифицирует шифр, хотя отсылки к творчеству Шиле всегда можно обнару­
жить - к его фрагментации тела и к его идее замедленного пространства, за­
имствованной из восточного искусства. Однако во всех этих стилях присут­
ствует нежность, варварство и всегда эрос - знак утопии, пронизывающей 
все творчество Клементе: желание никогда не встретить врага.
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Джонатан Борофски. Молотобойцы, 1982

Никола Де Мариа демонстрирует прогрессирующее смещение чувствен­
ного: его живопись стремится овнешнить, экстериоризировать менталь­
ную составляющую стиля и интериоризировать все возможные вибрации 
и колебания, рождающиеся в процессе создания произведения. В результа­
те рождается визуальное поле, существующее на пересечении множества 
отсылок и ассоциаций, где пространственная выраженность и высказан- 
ность ощущений столь высоки, что они претворяются в своего рода архи­
тектуру чувства, сходную с концепцией тотального искусства Кандинского 
и способную рассеять и лишить остроты энергийность средовой живопи­
си Эмилио Ведовы.

В самом деле, живопись стремится преодолеть границы картины, выйти 
за пределы рамы в пространственную среду и осуществляет это с помощью 
изображения, которое строится по принципу фрагментации визуальных 
данных. Каждый фрагмент включен в систему подвижных отношений, так 
что не существует привилегированных или центральных точек. Понятие 
пространства Де Мариа заменяет понятием поля, динамичной сети потен­
циальных связей и отношений, которые обнаруживают свои визуальные 
константы в абстракции. Движение здесь - это то движение, которое прису­
ще музыке: оно не знает остановок, но представляет собой обволакиваю­
щий и вовлекающий континуум знаков; это средовая живопись, непрестан­
но отсылающая к ритму, пульсации чистой субъективности.

Архитектура произведения гибка и пластична, каждый раз она согласует­
ся с пространством, в которое оказывается помещенной. Конкретность и 
разреженность чередуются, благодаря включению элементов из расписан­
ного дерева, скандирующих среду, и благодаря компактным зонам цвета, от­
сылающих к состояниям, схваченным в их абсолютности.

Художественный язык Де Мариа, попеременно использующий геометри­
ческие и органические знаки, осуществляет в одно и то же время экстери- 
оризацию и интериоризацию состояния чувств художника, подобно инстру­
менту для пения и лирической репрезентации.

Внутренняя архитектура несет на себе тяжесть изображения, внутреннее, 
стержнем которого является интенсивность - чувственная, экстенсивная. Изо­
бражение как раз и является посредником и сгустком своей собственной цир­
куляции. Язык есть чувственно ощутимый транслятор невидимой субстанции. 
Знак и цвет тоже становятся невидимыми в момент полноты и исполненно- 
сти работы, когда изображение становится гаванью, которая укрывает и хра­
нит следы внутреннего, принимающего абстрактные акценты чувства: косми­
ческого чувства в духе Клее или более интимного в духе Танкреди.

Знак и цвет превращаются в спиритуальные элементы изображения, будь 
то лодка, пейзаж или колокольня. Лодка скользит по водам моря-реки, и 
водный поток гибко вторит чувственной легкости художника-живописца, 
остающегося в неизбежном и обязательном одиночестве, в состоянии, не
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подвластном ни разуму, ни проекту. Пейзаж истонынается и доводится до 
состояния чистого зрительного впечатления, чтобы быть созвучным внут­
реннему волнению, заключенному в лодке, в этом децентрированном цент­
ре, который, в свою очередь, пребывает в движении, влекомый потоками 
воды и дуновениями ветра.

Природа становится внутренним ландшафтом, окрашивающим в трепет­
ные отроческие тона различные части изображения. Само изображение пе­
реходит в измерение микроэмоции, настроения, внутреннего состояния, 
которое счастливо заключено в ничуть его не стесняющие рамки контроля 
и меры. Цвет есть не только внешнее условие, но и знак, свидетельство вну­
треннего, которое всегда стремится выразить волю к власти, силе - той са­
мой, что присуща музыке.

Живопись Миммо Паладино - это живопись, обращенная к поверхности 
в том смысле, что он стремится обнаружить, сделать видимыми все чувст­
венные данные, в том числе и наиболее сокровенные, внутренние. Карти­
на становится местом встречи и в прямом смысле зримой экспансии куль­
турных мотивов и чувственных элементов. Все переведено в живопись, ви­
зуальный знак и материал. По картине проходят волны разной температу­
ры - жара и холода, лирической и интеллектуализированной, уплотненной 
и разреженной; и все эти перепады выходят на поверхность, когда заверше­
на калибровка цвета.

Художественное творчество предполагает, что художник работает одно­
временно со всем сразу, с подвижной и синхронной тотальностью, умудря­
ясь переплавить в горниле произведения образы сугубо личные и образы 
мифические, личностные символы, связанные с индивидуальной истори­
ей, историей собственной жизни, и символы общественные, коренящие­
ся в истории искусства и культуры. Такое перекрещивание не означает ми­
фологизации собственного "я", напротив, оно свидетельствует, что это са­
мое "я" берет курс на столкновения и коллизии с другими выразительны­
ми возможностями, допуская, таким образом, возможность помещения 
субъективности на перекрестке, где сходится множество импульсов и по­
токов, по определению Музиля, который утверждал, что "существование - 
это коллективный бред".

Основана эта живопись на поверхности, которая трактуется как возмож­
ность глубины. Следовательно, все данные чувств становятся допустимыми 
взгляду, а живопись - переводом тонких и неощутимых материй в изображе­
ние. Элементы абстрактной традиции, чьей матрицей является творчество 
Кандинского и Клее, а также более пышные и избыточные знаки изобрази­
тельного языка сплетаются в единый органический мотив. Чувства, облада­
ющие разной температурой, конденсируются и соединяются воедино, сле­
дуя закону свободных сочетаний и соединений. Любая из этих разнообраз­
ных температур, ментальных и материальных, в разреженном виде находит
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Джонатан Борофски. Инсталляция в Галерее Паулы Купер, 1983 г.

для себя подходящее место на поверхности. Так, Паладино никогда не де­
лится биографическими подробностями своей жизни, поскольку все стано­
вится мотивом живописи. Геометрия знака мгновенно прерывается сгуще­
нием фигуративных мотивов, которые мягко, без резких перепадов хрома­
тического тона, сливаются с остальной композицией, подобно тому, как это 
происходит у Миро.

В основе изображения - идея фрагмента, детали, которая расширяется и 
соединяется с другой деталью. Стержнем изображения является настрой на 
тотальную живопись, которая опирается на серию отсылок к языкам, сво­
бодно заимствуемым в истории искусства, начиная с трактовки поверхности 
в духе Матисса. Но подобные отсылки и аллюзии всегда смягчаются и при­
глушаются внутренней переработкой данного в контексте чувственной тем­
пературы картины. Поверхность становится явным непреступаемым поро­
гом изображения, даже когда изображение, как кажется, выходит за грани­
цы рамы и стены. Знаки - это некий шифр, который расцвечивает и декори­
рует матиссовскую кожу живописи, как это происходит у Туркато и Скифа- 
но. Паладино готовит занавесы и подмостки для менуэтов фантазии, отно­
шений между объектами, которые пронизаны памятью - как антропологиче­
ской, так и автобиографической. Изображение не признает законов грави­
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тации, мертвого времени или расстояний. Все фигуры существуют в своих 
собственных индивидуальных точках и движутся по своим собственным, ин­
дивидуальным траекториям и, вместе с тем, образуют одно общее движение
- движение изображения, достигшего эпифании, соединяющего отдельные 
части в танцевальное па, которое увлекает в состояние невесомости.

В "Аллегретто-1 и -2" занавес одновременно закрывает и открывает пус­
той и заполненный центр листа, а вокруг разворачивается представление 
в двух актах. В первом обрамлением сцены служит барочное веселье не­
скольких скелетов, изображающее момент наивысшего экстаза в любов­
ных играх женщины и жеребца. Во втором акте в центре вновь пауза, ос­
тановка: невеста, окруженная несущимися лицами и телами. Сцена обла­
дает очевидностью и плотностью сновидческого образа; художник объеди­
няет во временном пространстве фигуративную нарративность и абстра­
гированные органические формы, столь же до одержимости навязчивые, 
как и у Кирхнера.

Состояние бодрствования, напротив, воплощает такая работа, как "Испепе­
ляющий". Здесь изображен сам художник в момент работы над рисунком, в 
котором он соединяет объекты-талисманы и природные элементы, маски и 
повседневные вещи. Состояние бодрствования дает возможность откалибро­
вать элементы, согласовать между собой разные части выстраиваемой систе­
мы и соотнести их расположение с механизмами памяти. Эта работа втянута 
в двойную коллизию: референциальное столкновение с примитивной, арха­
ической культурой и культурой современной художнику, для которого совре­
менной является возможность любого фантастического соприсутствия.

Английский культурный контекст ориентирован на прославление поэти­
ческих достоинств приватного, что воспринимается с юмором и осуществ­
ляется путем обращения к иронии, которая сообщает объективность возро­
ждению субъективности. Язык провозглашает некие объективные состоя­
ния, как это было у Бэкона и у Сазерленда, но состояния относительные и 
минимальные, постоянно меняющиеся. Прецедентом в этом отношении яв­
ляются рисунки Джилберта и Джорджа. Брюс Маклин помещает в высокие 
сферы живописи мотивы из невыразительной сферы массифицированной 
частной жизни, которая в результате предстает в иронической ауре досто­
инства и сановитости - как образцовая форма.

Швейцарская и австрийская культура пронизана многими линиями, отсы­
лающими к различным экспрессивным оптическим моделям и способам вы­
ражения. Превалирует связь с немецким искусством, с традицией экспресси­
онизма. Дизлер отдает предпочтение масштабной живописи, открытому цве­
ту и разбухшим формам. Его знаковый модуль преимущественно криволиней­
ный и скрученный, прекрасно приспособленный для изображений, отличаю­
щихся подвижностью и большими количественными масштабами. Большая 
площадь картин - показатель потребности вновь включить в произведение
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антропоморфный элемент, не ограниченный никаким фоном. Монументаль­
ность фигур подчеркивает героический характер живописи и ее способность 
продуцировать масштабные образы, образы подлинно героические.

Австриец Шмаликс также придерживается немецкой живописной тради­
ции. Его знак предельно заострен графически, но при этом хроматически 
приглушен; матовая колористическая гамма привносит в пространственное 
решение изображения плоскостность, присущую настенной живописи. Са­
мо изображение фронтально и расплывается по краям, что усиливает воз­
никающее чувство головокружения и слияния с природой. Несмотря на 
присутствие фона и первого плана, пространство лишено глубинной пер­
спективы. Фигуры тяготеют к расположению по вертикали, не утрачивая 
при этом плотности и корпулентности. Все это происходит в рамках услов­
ного языка живописи, проецирующего фигуры и объекты на двухмерный 
экран. Если экспрессионизм сохранял следы перспективы, хотя и ставил ее 
под вопрос, то в этом случае акцентирован сугубо конвенциональный хара­
ктер живописи, которая лишь слегка касается изображаемого. Заметно 
сильное влияние рисунка Оберхюбера и Гюнтера Бруса.

В голландской культуре господствует оптико-перцептивная и аналитиче­
ская традиция, влияние которой заметно уже в живописи предшествующе­
го периода. Однако Ван Хук отдает предпочтение натюрморту, тяжеловес­
ной плотности элемента, вырванного из своего естественного окружения. 
Массивные традиционные рамы работают на декорум живописи, они под­
черкивают статус творчества, которое ищет в традиции собственное под­
тверждение и подтверждение идентичности художника. Впрочем, для Ван 
Хука идентичность связана также с кальвинистской культурой, к которой 
принадлежит Голландия, т. е. обусловлена и этикой живописца, основанной 
на принципе расширения реального времени создания произведения. На­
конец, художник использует живописную материю, ее экспрессивный по­
тенциал, задействуя другую составляющую голландской традиции, восходя­
щую к Ван Гогу и визионерскому искусству.

Контекст датского искусства также пронизан типично нордическими 
культурными импульсами, изобличающими склонность к абстрагированию 
душевного состояния, которое обнаруживает в природе воплощение перво­
бытного контакта и одновременно подтверждение его невозможности. Ро­
мантический характер такой установки демонстрирует творчество Корке- 
би, в работах которого главенствует живописная субстанция, бесформенная 
и лиричная. Изображение утрачивает собственно изобразительные, пред­
метные референции; сфумато и рассеивающийся, ускользающий характер 
изображения типичны для лиричного информального искусства. Цвет за­
полняет все пространство изображения, поглощает знак, подчиняя его сти­
хии жеста, отбросившего какой-либо проект и идущего на прямую встречу 
с поверхностью картины.
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Дэвид Салле. Пейзаж с двумя обнаженными и тремя глазами, 1986 г.

Пионерами и знаменосцами немецкого трансавангарда являются Базелиц, 
Люперц, Кифер, Иммендорф, Пенк и Польке. Пенк занимается живописью 
в строгом смысле слова; он воссоздает элементарные знаки и символы, будя­
щие смутные воспоминания, близкие к миру чувств, который выражает себя 
с помощью анимистического языка. Живописная поверхность дает приют 
монохромным знакам, располагающимся свободно, не теснясь, сохраняя I 
приверженность элементарному и одновременно первичному. Изображение 
приемлет репрезентативную природу картины, ее языковую сущность, 
вплоть до низведения формы до ее структурной первоосновы.

Пенк устраняет из изображения органическое, тот момент природно-ес­
тественного роста и пролиферации, который всегда способствовал немец- _ 
кому экспрессионизму как стилю. Здесь стиль - фактор концептуальной гиб- Г 
кости и подвижности, не связанный с какой бы то ни было идентификаци-1 
ей художника с произведением искусства - с миром. Качество живописи, ее 
сделанность существуют внутри знаковой структуры, отдающей предпочте­

1 0 6  Искусство на исходе второго тысячелетия

ние антропоморфной форме, отсылающей к человеческой фигуре, распо­
ложенной в визуальном пространстве, лишенном какого-либо фона или 
пейзажа.

Плоская поверхность картины становится двухмерным полем, в котором 
действуют внутренние силы изображения и в структуре которого нет узло­
вых точек или четких ориентиров; таким образом изображение скользит 
по вертикали и горизонтали, тяготея к элементарности рисунка и репрезен­
тации. Знаки образуют универсум, в котором они сами постоянно претер­
певают симбиотические превращения, разлагаются на первичные, геомет­
рические и антропоморфные формы, обладающие своего рода безличной 
интенсивностью.

Циклы Иммендорфа суть живописные фрески, несущие идею тоталь­
ности, которая, однако, всегда смягчена ироническим впрыскиванием, 
дистанцирующим эмоциональную напряженность изображения. Посто­
янная тема Иммендорфа - тема отношения художника с окружающим его
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миром. Поэтому главной языковой проблемой для него является пробле­
ма пространства как метафоры пространства социального. Формы и 
очертания фигур моделируются со скульптурной силой, что подчеркива- I  
ет их положение и выключенность из контекста. Пространство аккуму- Щ 
лирует в фантастических сочетаниях фигуры и положения, которые оп­
рокидывают своим расположением социально кодированный порядок, 
опирающийся на иерархический принцип. Если социальный порядок зи­
ждется на экономической и политической иерархии, то пространствен­
ная организация этой живописи, напротив, ассоциативна и произволь- Я  
на, в ней есть одержимость и душераздирающие ноты. "Кафе Германия"
- это цикл картин большого размера, где знак и цвет пламенеют, работа­
ют подобно вспышке.

Таким образом, живопись деструктурирует реальность, освобождает ее от 
упорядоченной реальности и провоцирует возбуждение, сообщающее ре­
альности тревожную импульсивность. Фона и первого плана, тех градаций, ■  
что необходимы для натуралистического изображения, не существует. Рас- ■  
сказ диктуется воспаленным воображением, гражданской страстью, кото- 1 
рая, однако же, не желает представать в лакейском обличье альтернативной 
политической системы, что с точностью до наоборот составляет симметри­
ческий аналог прежней иерархической пирамиды. Экспрессионизм Иммен-
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дорфа поджигает лежалые отбросы субъективности и создает катастрофи­
ческий изобразительный ряд, который аккумулирует инциденты, обладаю­
щие витальной силой.

Литературный аналог живописи Люперца - дифирамб, обращенный к Ди­
онису, метафоре возрождения, круговорота жизни и самой природы, вос­
принятых как поле метаморфоз и постоянной трансформации. Живопись - 
инструмент, с помощью которого художник стремится обрести собственное 
достоинство, собственную социальную роль, а также фигуративный язык, 
адекватный новым требованиям. В данном случае мерой новой субъектив­
ности является способность художественно адекватно реагировать на эти 
императивы, с тем экзистенциальным напряжением, которое такие вопро­
сы порождают.

Изображение строится по законам стилистического эклектизма, который 
не идентифицируется с объектом или с поставленным вопросом, но прохо­
дит сквозь разные моменты и стадии, действует по принципу аккумуляции, 
будучи постоянно открытым к модификациям. Элементы, перенесенные на 
живописную поверхность, принадлежат миру природы и миру культуры - от 
плодов земли до инструментов культурного творчества. Визуальный ассамб- 
ляж таких элементов не подчиняется никакому органическому порядку, но 
представляет собой процесс аккумуляции.

И вновь именно стиль детерминирует художественную реальность, кото­
рая не вступает в конкуренцию с реальностью внешней, не устанавливает с 
ней отношения любви-ненависти, но живет своей самостоятельной жиз­
нью, обладая собственным источником существования. Подобная ориги­
нальность проистекает не из новых живописных техник, но скорее из спо­
собности препарировать данность в соответствии с языковой природой ис­
кусства, пренебрегая миметическими импульсами и оставаясь в волевом по­
ле интенсивного и постоянно скользящего стиля.

Кифер работает в русле, имеющем свой исток в великой романтической 
традиции, в литературной символике Новалиса, для которого ночь не 
есть погружение в отчаяние, но вертикальное движение, стремящееся к 
воссозданию и расколдовыванию природных сил. Искусство вплетается в 
универсальный круговорот всеобъемлющей энергии. Энергия природы - 
это субстанция, которой искусство придает форму и структуру с помощью 
знаков и красок, пронизанных этой неудержимой энергией. Художник 
вступает в битву с темными силами, и исход этой борьбы является в худо­
жественном образе.

Рисунок и живопись свидетельствуют о том, что напряжение и кон­
фликт неразрешимы. Искусство не снимает конфликты, поскольку не вы­
полняет примиряющих и статизирующих функций. Однако оно способ­
но, как в данном случае, создать образ этой энергии, той, что порождена 
напряжением. Существует и другое напряжение, то, которое рождается в
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результате отношений художника и общества и которое, естественно, ли­
шено символичности, пронизывающей отношения человека с органиче­
ским миром.

Свидетельством их непримиримости является художественное произве­
дение, в котором знак и цвет разобщены, а форма и материал воплощают 
решения, никогда не окончательные, но потенциальные и открытые. Эта 
работа обладает большими масштабами. Поверхность разворачивается в 
форматах, которые отвечают широкому дыханию природы. Живопись ста­
новится визуальной диаграммой, описывающей драматическую несовмес­
тимость двух миров, существующих по разным законам: с одной стороны, 
мира слепого, органического роста природы и с другой - мира художест­
венного сознания, прошедшего моральную закалку.

Базелиц с самого начала обратился к фигуративной живописи, способной 
воссоздать знак индивидуальности. Если прежде искусство, в том числе и 
немецкое, работало с категориями объективности и имперсональности, то 
теперь оно вновь обращается к фигуративности именно потому, что катего­
рически заявляет свое субъективное измерение. Это субъект, обладающий 
собственной историей и несущий груз собственного опыта, резервуар пер­
сональных аллюзий и ассоциаций, который способен войти в экспрессив­
ную связь с ситуациями опрокинутой реальности.

Тип выразительности отсылает к немецкому экспрессионизму и русскому 
авангарду начала X X  века. Индивид становится в оппозицию посредством 
искусства, в том числе прибегая к формальному выворачиванию образа, к 
инверсии изображенной фигуры - намеренно брутальной метафоры пози­
ции несогласия. Такое несогласие выражается путем акцентированной свя­
зи с художественными направлениями и творчеством художников, задейст­
вовавших опыт безумия. Безумие выступает здесь как возможность индиви­
дуального бегства от эстетики сугубо формального прогресса, составляю­
щей базу художественного опыта англосаксонского мира и симметричной 
исповедуемой здесь экономики накопительства.

Образ не остается фиксированно-неподвижным в своих фигуративных гра­
ницах, но обладает способностью к наращиванию своего образного потенци­
ала благодаря открытости к более абстрактному языку. Фигура полностью за­
нимает все пространство картины, перекрывая собою любую глубинную пер­
спективу. Коль скоро не существует исторической перспективы, выхода из 
кризиса, следовательно, невозможна перспектива внутри картины. По этой 
же причине цвет - яркий и открытый, а знаковые элементы здесь отличают 
ся перевозбужденностью и взрывчатостью. Фигуративный язык становится 
разговорным языком художника, однако в нем есть элементы живописи дей­
ствия, которые свидетельствуют об изменении художественной установки.

Польке работает с множеством языков, и все они нацелены на то, чтобы 
внести комизм в образ, имеющий своим источником мир массовых языков.
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Жан-Мишель Баскиа. Мальчик и собака, 1982 г.

Впрыскивание иронии актуализирует невыразительность взятого напрокат 
образа, его бескачественность и, как следствие этого, выразительность по­
добной бескачественности. Цвет и рисунок смягчены легкостью штриха, 
делающего изображение бесплотным и невесомым. Стиль всегда открыт по 
отношению к многочисленным отклонениям и соскальзываниям, готов ди­
станцировать изображенное, отнюдь с ним не идентифицируясь.

Подобная способность также есть плод стилистического эклектизма, 
произвольного расположения знака в лишенной глубины, двухмерной 
плоскости холста или листа бумаги. В ряде случаев используются иные ма­
териалы и техники, однако все выразительные средства всегда работают 
на упрочение концепции искусства, которое есть практика и выражение 
внутреннего опыта, лишенного всяческого догматизма, но, напротив, со­
вершенно номадического, утверждающего переменчивость художествен­
ного творчества.

Самодостаточность искусства сообщает художественному произведению 
трезвость, которая ставит его по ту сторону какого-либо морализаторства 
или импульсивности, превращая в простую денонсацию реальности, дале­
кой от идеала. Произведение сознательно строится по принципу наслоения 
языков, что исключает какой-либо фигуративный миметизм. Живопись ста­
новится полем атономии языка, демонстрацией его способности создавать 
новую реальность, которая для своего существования не нуждается в сопро­
вождениях и столкновениях с первой реальностью. Изображение, фигура­
тивное или абстрактное, иронически подтверждает факт продвинутости
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Чарльз Первый, 1982 г.

или отставания стиля, который никогда не является окончательным. Фран­
ция тяготеет к типу живописи, которая сохраняет верность национальным 
традициям: плоскость, тавтологические или релятивные абстрактные и фи­
гуративные знаки в духе Матисса.

На общем фоне выделяются два художника - Альберола и Гаруст. Альберо- 
ла использует миф как возможность осуществления живописной практики, 
которая обладает способностью разрушить целостность и единство повест­
вования. Все приносится в жертву мифу живописи, новой живописи, кото­
рая ведет свой рассказ не прямо и откровенно, но намеками, отдельными 
штрихами и с помощью небольших деталей. Взгляд зрителя погружается в 
картину и сталкивается с сетью образов, рассеянных по ее поверхности. Су­
санна и Актеон - мифологические имена, необходимые для того, чтобы за­
дать поле зрительных аллюзий, которые, однако, никогда не обладают яс­
ностью и определенностью. Сложность и обаяние таких изображений про­
истекают именно из невозможности тотальной наррации. Деталь заменяет
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единство рассказа. Двухмерная поверхность становится местом, где сущест­
вует видение, состоящее из непрестанных смещений, не соотнесенных с ка­
ким-либо центром и не имеющих точки опоры. Стилистически эта живо­
пись, как кажется, воспроизводит то ощущение скользящего взгляда, кото­
рое характерно для итальянского маньеризма в версии Тинторетто. Цвет 
отличается неопределенностью оттенков, а формы тяготеют к криволиней­
ным очертаниям. Это симптомы живописи, исторически исчерпанной, од­
нако продолжающей ипытывать ностальгию по своей прошлой способно­
сти - способности передавать элементарное мироощущение.

Работа Гаруста в живописи, скульптуре и рисунке отличается стремительно­
стью манеры, которая напоминает барокко, но барокко не светоносное и от- 
крытое, а тяжелое, глухое, материальное. Изображение имеет своего рода 
рвано-гротескный характер, который трансформирует фигуративный язык, 
смещая его в сторону абстракции, хотя и сохраняющей узнаваемость форм. 
Художник проходит сквозь исходную процедуру цитирования, но цитирует 
он не столько какой-то исторический язык, сколько некие условности исто­
рии искусства вроде включения человеческой фигуры в пейзаж или ее поме­
щение среди классической архитектуры. Правила прямого цитирования на­
рушаются, поскольку такое цитирование по определению предполагает вер­
ность оригиналу и идентификацию с ним, здесь же верх берет эклектический 
вкус, вкус к ассамбляжу, который способен вывернуть изображение наизнан­
ку и насытить его более современными ассоциациями: от маньеризма Тинто­
ретто и барокко до Савинио и сюрреализма. Если в основе своей эта живо­
пись, как кажется, возрождает типично итальянский стиль нарисованной жи­
вописи, то конструкция изобразительных форм тяготеет скорее к гротеск­
ной, мрачноватой и ироничной деформации, характерной для определенной 
линии французской живописи XIX века. Кроме того, в картинах, скульптуре 
и рисунках Гаруста часто появляются объекты, вызывающие тревогу, внося­
щие в изображение смятение, элементы, ломающие нарративные условности 
и делающие повествование открытым для свободных ассоциаций. Изображе­
ние становится звеном в цепи означающих, в том числе таких, которые осу­
ществляют стилистическую травестию истории искусства.

Американское искусство разделено водоразделом, который делит его на 
искусство Восточного побережья и искусство Западного побережья. Кали­
форнийское искусство, которое в течение многих лет отличалось обыгры­
ванием ценностей рукотворности и пластичности, ныне склоняется преи­
мущественно к амбиентальному искусству, к инсталляциям и поискам новых 
пространственных решений. Исключение на этом фоне составляет Бороф- 
ски, для творчества которого характерна фантастически-причудливая, час­
то напоминающая галлюцинации образность, вызывающая в памяти тона и 
колорит "фикшн", отсылая к анимистической и эзотерической культуре, 
также имеющей свою традицию в Калифорнии.
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Нью-йоркское искусство исчерпало свой запас геометризма и философ­
ских спекуляций, выработанных минималистским концептуальным искусст­
вом. Сегодня оно ориентировано преимущественно на возрождение руко­
творного качества живописи, на фигуративность, декоративность, орна­
ментальный повтор.

"Живопись паттернов" включает художников, которые черпают свои визу­
альные мотивы в локальных культурах, играя на рукотворном повторе абст­
рактных зрительных элементов и на работе с материалами, берущимися из 
мира ремесленной культуры. В этом направлении работает Заканич, демон­
стрируя вкус к пластике, несколько смягчая пластичность декоративностью. 
Живопись - инструмент, который позволяет передать такое измерение, но в 
данном случае здесь нет преувеличения индивидуального начала, что отли­
чало классический абстракционизм. Визуальные отсылки к Моне обретают 
суховатость и плоскостность, как если бы светоносность "Нимфеев" претер­
пела редукцию ради выдвижения на первый план мотива, по-матиссовски де­
коративного, сопротивляющегося любым аналогиям с природой.

Творчество Роберта Кушнера существует под знаком зрительной оболь­
стительности и декоративности. Художник произвольно-интуитивно сов­
мещает ткани и цвета, достигая эффекта patch-work, того эффекта ассамб- 
ляжа, в котором случайность и персональный вкус пересекаются непре­
станно. Он находит в мире текущего производства материалы для своих 
композиций, которые строятся на хроматических ассонансах и диссонан­
сах, на эффекте взаимного проникновения и столкновений различных 
лоскутков ткани. Поэтика городского и домашнего фрагмента включает 
также практику работы с выброшенными, устаревшими материалами. Аб­
страктный экспрессионизм и эстетизм арт-нуво переплетаются, образуя 
матрицу художественного творчества, которое пытается вновь актуализи­
ровать идею декоративности и искусства для искусства. Здесь же, напро­
тив, в декоративности содержится момент фигуративности, тяготение к 
иронически элегантному и монументальному изображению, с отсылками 
к матиссовскому пространству, которое решено, однако, в совершенно 
американском вкусе, склонном к использованию неживописных материа­
лов, принадлежащих миру промышленности. Композиция строится та­
ким образом на двух установках: внимании к отдельной находке и игро­
вой способности включить каждый кусочек, подобно кусочку инкруста­
ции, как внутреннюю составляющую визуального паттерна, тяготеющего 
к изобразительности.

Салле также отказывается от материальности в пользу знаков и рисован­
ных фигур, взятых из живописных традиций, самого широкого языкового 
спектра, с приоритетом онейрического и орнаментального, поданных с от­
тенком своеобразного сюрреализма карикатур в духе Уорхола, совершенно 
лишенных живописности. Фигуративные элементы расположены с крайней
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Сьюзан Розенберг. Половина и половина, 1985 г.

легкостью в открытом и едва намеченном пространстве. Рисунок, как ка­
жется, преобладает над живописью, а контур - над плотностью фигуры. Об­
разы нагромождаются и аккумулируются взглядом, и окончательная компо­
зиция сохраняет движение взгляда или его отражение, воспоминание о ди- 
гитальной скорости, с которой можно соединять образы, комбинируя теле­
визионные каналы. Электронная память заменяет физиологическую, облег­
чая семантическую дистанцию, которая, как правило, отделяет образы друг 
от друга, подвешивая их в точке переплетения и смежности.

Шнабель, в свою очередь, переплетает декоративное и фигуративное, тя­
готея к интеграции между частями, которая имеет своим культурно-истори­
ческим аналогом творчество Марли и Раушенберга. Для него характерен то- 
тализирующий напор, который переламывает множество отсылок и рефе­
ренций внутри поля произведения, склоняя на все лады цитаты (которые 
порой уходят вглубь вплоть до Эль Греко и идеи мозаики Гауди), и выража­
ет амальгамирующую концепцию пространства, воспроизводящую языко­
вой и виталистический модуль Раушенберга.

Нью-йоркский художник ориентируется преимущественно на мастеров 
нео-дада, у которых заимствует скользящий, подвижный характер поверх­
ности и повторное использование элементов из мира природы и отбро­

Международный трансавангард 115



сов из мира промышленности. Все элементы претерпевают своего рода 
реанимацию и энергетическую интеграцию в новом пространственном 
измерении, складывающемся из гибких и неожиданных связей и отноще. 
ний, контаминации данностей и стилей. Таким образом, фигуративное 
сопутствует абстрактному. Двухмерная поверхность, решаемая порой с 
помощью обращения к мягким элементам, вроде бархата, загромождает­
ся трехмерными "отрубями" искусственных материалов.

У Шнабеля такая контаминация наполнена чувством вновь обретен­
ного эротизма художественного творчества, пронизана желанием дер­
жать произведение под знаком не жесткого, открытого порядка, по­
строенного по принципу просчитанной аккумуляции, которая отнюдь 
не исключает нарративности и типично американской отсылки к ви­
тальной естественной модели. Но все подвергается систематизации, 
сохраняя, однако, вкус к сочетаниям, которые тяготеют не к интегра­
ции, но к неустойчивости легкой и подчеркнуто эклектической ассоци­
ации элементов.

Истоки творчества Баскиа лежат в опыте альтернативного характера - 
граффити в нью-йоркском метро, взрывчато свободные анонимные следы, 
оставленные на стенах. Ныне он переносит на холст абстрактно-фигуратив­
ную силу этих опытов, с их откровенностью и нарративностью, непосред­
ственностью и дидактичностью, состояние смешения и спонтанной агрега­
ции визуальных элементов граффити. В плане собственно языковом связи 
многочисленны: с Де Кунингом - в подходе к фигуративности, с Твомбли - 
в элементарности штриха, с абстрактным экспрессионизмом Поллока, у ко­
торого молодой американский художник заимствует исступленность знака 
и его способность обволакивать изображение.

Розенберг возрождает собственно американскую изобразительную тра­
дицию, которая, как кажется, сумела сохранить чувство отрешенного й 
объективного изображения. Материя погружена в сфумато, трактуется с 
помощью рисунка кьяроскуро, который тщательно и подробно описывает 
деталь или фигуры, включенные в живописное пространство. Изображе­
ние интегрирует чисто американскую способность одновременно аналити­
ческого и языческого отношения к природе. На поверхность грубо нанесе­
ны элементы и очертания животных, которые представляют своего рода 
вырванную из контекста природу, в том смысле, что представляют собой 
уплощенные формы, поданные как нечто вроде objet trouve, конструкции,, 
артикулированные в согласии с их языковыми функциями, согласованные 
с двухмерной условностью живописного пространства, его природой мен­
тальной репрезентации. Все в этой плоскостной живописи служит изоля­
ции изображения в визуальном фокусе, каковым является животное и его 
анатомические части, сообщая им энергию и концентрацию, вызывая в па­
мяти примитивную живопись индейских племен.
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Поверхность и глубина - категории, определяющие 
пейской и американской живописью. Поверхность6 ^азницУ межцу евро- 
ментальности, которая всегда стремится прямо и Q ЗНак хУдожественн°^  
ственные мотивы в типе видения, открыто заявл°ТК̂ °ВеННО явить с°^ 
щем смысл и причины своего существования. В А м е^икГвн^р^Гпри- 
чина появления нового изображения - это „овое обретенне^лубинности, 
психоанализма, которые, однако, сразу же превращаются в ф ак т доступ­
ный взгляду, а следовательно, в поверхность. Не случайно в этом с м ы с л е  

обращение к техникам, напоминающим сюрреалистическую пусть даже 
прошедшую сквозь фильтр живописных практик, восходящих к сюрреа­
лизму, вроде живописи действия, вплоть до возрождения фовизма и не- 
коего американского реализма.

Если такова культурная память американской живописи, то культурная па­
мять живописи европейской иная, у нее иные истоки и иной круг аллюзий. 
Образ здесь есть обнаружение ничего иного, кроме себя самого, поскольку 
за ним - история искусства, обосновывающая его резоны: "метафизика", аб- 
стракционизм, экспрессионизм и "Новеченто". Языковое возрождение в ев­
ропейском искусстве никогда не является грамматическим и однозначным, 
в нем нет ригоризма и рабского цитирования. Американское искусство, по 
сути, сохраняет условный рефлекс живописной практики, стремящейся вы­
явить в произведении собственные внутренние процедуры, изъяснить ком­
позиционные техники.

В конечном счете новый художественный опыт реагирует на социальную 
и историческую ситуацию собственного контекста. Если в Европе очевидно 
стремление к качеству исполнения, которое определяет идентичность ев­
ропейского нового искусства, то для Америки характерно стремление раз­
рабатывать новые художественные способы и приемы, которые сохраняют 
память об автоматизме и спонтанной полиферации. Посредством искусст­
ва американский художник мотивирует свое собственное существование, 
тогда как европейский художник устремлен в своих поисках к более высо­
кому уровню существования искусства. В орнаментальном повторе амери­
канский художник экспериментирует с автоматизмом, детерминированным 
технологией, и это происходит даже в тех случаях, когда манера и художе­
ственные установки кажутся решительно случайными.

Европейское искусство делает ставку на художественное творчество, опи­
рающееся на категории качества и самодостаточности, что означает не ут­
рату связей с историей, но создание изображения нового типа, связанного 
с культурной тканью в точке пересечения множества возможностей и един­
ственной аксиоматической истины: интенсивности искусства.



СУПЕРИСКУССТВО



МАНЬЕРИСТИЧЕСКАЯ СИМУЛЯЦИЯ

Отныне "мир есть то, что он есть": художественный контекст Европы и 
Америки описывается общими характеристиками. Хотя историческая тра­
диция приписывает художественным объектам исключительный статус, ис­
кусство ныне осуществляется в пределах артикулированной функциональ­
ной системы - поля действия различных культурных и производственных 
субъектов.

Становление творческого акта происходит ныне в рамках "системы искус­
ства" - сети, в которую вовлекаются, наряду с художником, также и критик, 
галерист, коллекционер, директор музея и публика. Изначальная идентич­
ность произведения искусства обретает культурную прибавочную стои­
мость - результат солидарного вклада различных субъектов, участвующих 
в механизме интернационального циркулирования искусства.

Как уже было показано мною в книге "Искусство и система искусства"*, ка­
ждое новое поколение художников и порождаемые ими направления зави­
сят от определенного способа видения, которое полагается как нечто объ­
ективное и наднациональное и являет собой актуальную форму неизменно 
присущей искусству ауры, т. е. его претензии на причастность к бессмертию.

Произведение искусства реализуется уже не в процессуальности собы­
тия, а в факте объективного предъявления себя как формального резуль­
тата. При этом время жизни произведения измеряется ныне в категори­
ях пространства: главное в нем - это способность проникать в различные 
контексты, сохраняя при этом свою инаковость. Таким образом, лишь в 
случае принятия произведения системой искусства признается факт его 
существования и оно оказывается в сфере общественного внимания: толь­
ко так чисто формальный продукт - результат нематериальной деятель­
ности, укорененной в способности художника выстроить свой персональ-

* См.: Arte е sistema dell arte, De Domizio, Pescara, 1975.

Суперискусство 121



ный образ, - обретает статус объективности. Если в прошлом искусством 
признавалось лишь то, что попадало в книги по истории искусства, то ны- 1 
не это - лишь то, что оказывается замеченным, принятым и одобренным 1 
системой искусства.

Пресловутый критерий "качества", применявшийся к чисто художествен- I  
ному производству, ныне оказывается применим и к другим функциональ- 1 
ным субъектам системы. Парадоксальная и одновременно объективная из­
бирательность связующих скреп пронизывает интернациональное циркули- I 
рование искусства, подчиняя горизонтальную стратификацию художествен- j 
ной продукции вертикальному измерению.

Данное измерение определяет собой выработку культурной политики раз­
личными функциональными субъектами системы. Между ними на почве 
общности эстетических вкусов неизбежно складываются оперативные и 
экономические союзы - основа и трамплин запуска механизма распростра- ‘ 
нения художественного продукта.

По мере все большего омассовления художественного производства, рас­
пространение которого в обществе все больше принимает индустриальный 
характер, вертикальные оси начинают доминировать, порождая искусство, * 
поддающееся описанию лишь с помощью категорий художественного на­
правления и групповой поэтики.

Категории эти выполняют роль своего рода защитной оболочки и увели­
чительного стекла, дающего возможность воспринять отдельного художни­
ка или произведение искусства.

Если ныне неизбежным результатом любой социальной практики стано­
вится порождение образа, то представляется очевидной возможность не­
коего образного синтеза, т. е. некоего общественного хранилища наиболее 
престижных и качественных результатов в различных областях деятельно­
сти. Так и порождается культурная прибавочная стоимость, определяющая 
ныне статус существования художественного производства.

Итак, Европа и Америка становятся зоной циркулирования суперискус- | 
ства, просочившегося сквозь фильтры различных культурных субъектов. 
Весомость символической значимости денег разрушила идеалистическую 1 
ценностную иерархию, в контексте которой традиционно рассматрива­
лось искусство. Если старые идеологические схемы санкционировали раз­
деление: с одной стороны, существовала культура (художник и критик), а 
экономика (рынок и коллекционер). - с другой, то ныне, в силу предельной 
специализации каждого отдельного субъекта системы искусства, подоб­
ное разделение перестает работать. Усилия субъектов пересекаются, схо­
дятся и сталкиваются: диалектика этого процесса постоянно смещает об­
щественные приоритеты в оценке произведения. Специализация труда 
определяет ныне производство искусства, а также столь влиятельные 
сферы, как экономика (рынок) и вкус (коллекционирование), исходно вы­
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полнявшие лишь вспомогательную функцию комментировани 
венного процесса. х дож

Сегодня критика, рынок, коллекционирование, музей и публика 
тивно превратились в специализированные институты: они интИК̂ ь°^ЪеК 
ют с художественным производством и влияют на творческий ^
сдвигая горизонты вкусовых критериев. Как это ни парадоксально  ̂
вое общество принимает искусство как непреложный свершивший * 
оно уже не задается вопросом, разве что устами специалистов, о его <Ь к- 
ции и целях. Вот каким образом, особенно в 80-е годы, искусство пе ежи­
ло момент мощного развития и социальной экспансии.

В этой гомогенной системе связей и существует ныне европейское и аме­
риканское искусство, безропотно подчиняясь механизму системы, которая 
есть не что иное, "как то, чем она является", - продукт технологического 
развития и постиндустриальной цивилизации, стремящейся поглотить лю­
бой вид человеческой деятельности. Так потребление искусства обретает 
привилегированный статус.

Оказавшись в подобном контексте, художник задается вопросом: каким 
образом заставить общественное мнение принять неизбежный метафизиче­
ский характер художественной продукции, как восстановить в восприятии 
обществом искусства ту дистанцию, которая гарантирует ему значение и 
особую ценность?

Актуальные художники прекрасно отдают себе отчет, что массовое по­
требление ныне основано на дематериализации субстанциональной ре­
альности и на ее превращении в чистый симулякр, в состояние невесо­
мого эфемерного символа. Если поколение горячего трансавангарда вы­
являло ценностный смысл искусства посредством обращения к языкам, 
чье отличие от языков, применяющихся в обыденной жизни, было исто­
рически маркировано, то нынешнее поколение использует методику, 
сложность и проблематичность которой прямо пропорциональна труд­
ностям, сопряженным с выбором материалов и языков, пусть даже ху­
дожник обращается с ними - в согласии с принципами холодного транс­
авангарда - с той же степенью отстраненности, в том же режиме конта­
минации и эклектизма, которые характерны для низовых сфер рядового 
производства.

Работа актуальных художников строится на двух процедурах, первона 
чально берется узнаваемый объект, что само по себе гарантирует л 
лательное отношение зрителя, затем же в ход пускается конструктивный 
метод построения произведения, способный восстановить чувство дис̂  
танции, воссоздать созерцательную установку. Используемый ложест 
метод манъеристической симуляции; он позволяет погрузить Н° ^ ° ^ ла ПрИ_ 
венную объектностъ в ту ритуальную атмосферу, что по традиции 
суща восприятию ценностных объектов.
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Джефф Кунс. Кролик, 1986 г.

Эта процедура аналогична методу построения натюрморта- 
элемента из целого, которому он принадлежит, и включение егоИзъятие 
систему связей и отношений с элементами, также экстраполиро ИНУЮ 
из других мест. анными

Подобно тому, как натура в натюрмортах XVII века бралась из обь енно 
го окружения человека, из природы, пусть даже девственно-нетпо НН°  
точно так же и объекты, включаемые в ассамбляж современного ис 
экстраполированы извне, из другого места - из контекста поточного по - 
водства, образующего вокруг человека искусственный, однако же устойчи­
вый пейзаж. Маньеристическая симуляция функционирует как механизм 
ценностного означивания формы, как механизм преодоления равнодушия 
и невнимания зрителя, провоцируя его на внимание иного типа.

И это оказывается возможным потому, что художник не обескураживает­
ся и не соблазняется вульгарностью материала, включенного в напряжен­
ный процесс формообразования, преображения отдельных элементов по­
скольку он, художник, не ставит себе целью патетическое освобождение 
объекта и не намерен доверяться изолированному жесту, вырывающему 
объект из его привычного контекста. После Дюшана невозможно уже ни 
удивить, ни озадачить.

Сегодня - это очевидно - есть возможность предъявить не столько объект, 
сколько метод, являть само строение языка, который одерживает победу 
над рассеянием объекта, над горизонтальным хаосом его голого присутст­
вия. Ясно, что данный метод именно в силу приверженности его миру, ка­
ков он есть, предполагает творческие муки, творческую злость, способную 
не только зафиксировать произведение в форме, но и подсказать, как эта 
форма должна восприниматься.

Метод все тот же - метод реконверсии, в данном случае - взгляда зрителя, 
а если быть более конкретным - взгляда коллекционера или потребителя ис­
кусства, оптику которого этот метод призван изменить, заставив быть ува­
жительным к культуре, каковым он, конечно, не бывает, когда выступает 
как взгляд потребителя, останавливающийся на повседневных вещах.

Вот таким-то образом творческий метод и включает в поле своего дейст­
вия и социальную мифологию, по традиции проявляющуюся в традицион­
ном экстатическом созерцании искусства, в пиетете перед ним.

Актуальное произведение искусства несет с собой метафизику взгля а, 
способного видеть в художественном продукте носителя продуктивного 
метода, не имеющего ничего общего с экономическим производством, хо 
тя и он тоже втянут в круговорот, осязаемый и объективный, 
соревновательный, избирательный и интернациональный; именно

г г  Л„л£„пгть произведенияму художник сегодня вынужден задействовать спосооноси» ^ объек- 
продуцировать образ, способность превратиться из материального 
та в культурный фетиш.
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Эшли Бикертон. 
Мой портрет № 2, 
1987 г.

Начиная с поп-арта современное искусство в своем общественном цирку­
лировании осуществляло процедуру своего рода социального абстрагирова­
ния, и информация о циркуляции и местоположении работала на повыше­
ние его ценности. Сегодня, когда реализация произведения предполагает 
проектную процедуру, сложность которой прямо пропорциональна его зна­
чительным размерам и громоздкости, и когда ясно, что такое произведение 
"по зубам" лишь крупным коллекционерам и крупным музеям, циркуляция 
образа есть фактор расширения реального бытия искусства.

В этом смысле информация, поставляемая критиками или масс-медиа, 
является еще одним фактором возрастания фетишистского отношения к 
произведению искусства. Маньеристическая симуляция работает именно 
на возрождение благоговейного отношения общества к искусству путем 
возрождения ритуала эстетического созерцания, способного обратить об­
щественный взор к историческим реминисценциям и к их возможным 
значениям.

Симулировать не значит прикидываться, равно как маньеризм не тожде­
ствен дешевой аффектации. Скорее, если судить по поведению отдельных 
художников в различных обстоятельствах и контекстах, в данном случае мы 
имеем дело с добровольным или непроизвольным погружением в историче­
ское и культурное сознание.

Маньеристическая симуляция предполагает риторический метод, индиффе­
рентный к валоризации произведения как факта в себе; напротив, метод этот 
открыт специфической психологии зрителя, его личностным установкам и со­
циальному статусу. Современные художники осознают фетишистский харак­
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Хаим Стейнбах. 
00:05 (1,3 L), 1989 г.

тер прибавочной стоимости, детерминированный риторикой социальных ус­
ловностей, окружающих искусство аурой красоты и неповторимости.

Сегодня, когда художественное произведение создается из обыденных 
материалов, а следовательно, материалов, легко подлежащих дублирова­
нию, художники, само собой разумеется, должны учитывать, что искусст­
во, являясь условным рефлексом, неизбежно предполагает (в процессе сво­
его восприятия) момент идентификации и психологической включенно­
сти потребителя.

Современный творческий метод выявляет и эту закономерность, обнару­
живая ее путем актуализации метафизического измерения произведения, 
предполагающего метафизику взгляда - внимание особого рода, которое, 
получив поощрение, переходит в состояние созерцания и продуцирует 
идентичность зрителя как потребителя экстатического состояния.

В этом смысле художественное произведение становится не только зерка­
лом и разоблачением ложного сознания зрителя, его затянувшегося пред- 
стояния перед фетишем, но также инструментом прочтения социокультур­
ной реальности, которая во всей своей сложности детерминирует сущест­
вование искусства. Произведение есть изображение себя самого и своего 
социального окружения.

Маньеристическая симуляция становится той процедурой, которая выяв­
ляет аналитичность и синтетичность подхода современного искусства, вы­
являет присущее ему ясное осознание того, что оно существует в культур­
ном пространстве постиндустриальной цивилизации. В этой ситуации ху­
дожник делает все возможное, чтобы вырваться из гедонистического твор-
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Эшли Бикертон. Хорошая живопись N°2, 1988 г.

ческого одиночества, вырабатывая строгий метод формообразования про­
изведения, тщательно анализируя его восприятие и характер его встраива­
ния в присущие массовому сознанию потребительские механизмы.

Художник не симулирует значимость собственного труда, скорее он обна­
жает историческую невозможность изменить посредством своего языка 
перспективу исторического процесса. Разве что он открывает перспективы 
социального потребления искусства, обнажает продуцируемые искусством 
механизмы восприятия, включая и те, которые обусловлены возможностью 
создания культурной прибавочной стоимости искусства.

Все это предполагает мужественно-стоическое отношение художника к 
собственной идентичности, разоблачение им идеологического оптимизма 
тех художников и тех интеллектуалов, которые верят в возможность спасти 
и сохранить свое самосознание просто-напросто путем суеверного воспро­
изведения геометризма Современного движения.

В этом смысле можно уточнить характер диалектики отношений между ху­
дожественными контекстами Европы и Америки, исходя как из языковых 
различий между отдельными художниками, так и из принадлежности их 
творчества определенному контексту, в рамках которого происходит про­
цесс гомогенизации норм художественного производства. Безусловно, такие 
нормы имеют в своей основе эстетические установки отдельных художни­
ков, которым хватает смелости, чтобы предложить свой сценарий общей ис­
торической ситуации, представляющейся на данный момент необратимой.

Титлы E/A - Европа/Америка - являются синтетической маркировкой 
суперискусства, которое, используя методы производства, присущие пост­
индустриальной цивилизации, сохраняет неусыпную и осознанную связь 
с историей.

МЕТАМОРФОЗЫ ИСКУССТВА: СВЯЗИ И ОТЛИЧИЯ

Вызванные появлением трансавангарда художественные изменения можно 
принять за точку отсчета любой попытки описания различий в творческих ус­
тановках, присущих двум различным контекстам - контекстам Европы и США.

В 70-е годы интернациональный характер различных направлений нео­
авангарда привел к установлению гомологического сходства между евро­
пейским и американским искусством (с некоторым перевесом все же силь­
ных поисковых моделей, созданных искусством США). Предметом преиму­
щественного внимания искусства стал объект, вещь и их комбинации, обра­
зующиеся в согласии с языковыми правилами, отмеченными печатью дю- 
шановской философии.

Во второй половине 70-х и в 80-е годы трансавангард - сначала итальян­
ский, а затем международный - начал использовать в качестве реди-мэида
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исторические языки живописи и скульптуры, а также задействовал в искус- 1 
стве антропологическое измерение художника. Таким образом, искусство I 
вновь оказалось привязанным к своего рода genius loci.

Это не означает, что образный язык становится диалектным, разве что 
можно говорить об идиолекте, личностной флексии и модуляции, опреде­
ляющих отличие одного художника от другого. Произведение становится ! 
еще одним, другим словом в депозитарии образов, составляющих панораму 
истории искусства.

Таким образом, европейское искусство моделируется и интонируется лич­
ностной окраской выразительных языков, то есть той самой субъективной 
выразительностью, которая сообщает форме импульсы, идущие от идентич­
ности художника.

Потребность в дифференциации является принципом и американского 
искусства, которое отличается от европейского скорее пристрастием к ра­
ботам в большом формате, равно как и территориально-географическим 1 
размахом. Кроме того, увлечение декоративностью и постоянное обраще- I 
ние к смешанным техникам дают типичный для американского искусства I 
эффект нагромождения включаемых в ассамбляж образов.

С середины 80-х годов в европейском искусстве начинается возрождение | 
абстрактных и объектных языков, которые, однако, по-прежнему ориенти- ] 
рованы на репрезентацию идентичности художника.

Молодое американское искусство, отталкиваясь от своей вновь обретен­
ной сильной идентичности (политической и социальной), двинулось в сто­
рону возрождения традиций американского авангарда, матрицы феномено­
логического и объективного искусства.

Итак, genius loci, утверждаемая трансавангардом необходимость контексту- I 

альных различий, побудили последнее поколение художников, представляю- I 
щих два разных художественных мира - европейский и американский, - акцен­
тировать их отличия, что сообщает диалектичность двум творческим универ­
сумам и способствует языковому обогащению различных сфер творчества.

Творческие пути нового художественного поколения, европейского и аме­
риканского, пролегают по пересеченной местности художественных поис- I 
ков, которые в том, что касается чисто технических аспектов, не являются 
взаимоисключающими, однако они не совпадают там, где речь выходит за 
рамки сугубо технологически-производственных аспектов и идет о более 
широких взглядах на искусство.

В самом деле, молодые европейские художники рассматривают искусст­
во как духовную этическую практику, неотторжимую от их личной чело- ] 
веческой судьбы. Американцы же подчеркивают главным образом произ- 1 
водственный аспект своего творчества. В свою очередь европейцы при­
страстны к инструментарию, нагруженному множеством философских 
подтекстов, гарантирующих идентичность европейской культуры, слагае-
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мые которой - история и язык. Американское же искусство существует ц 
развивается в границах сферы художественного производства, которая 
обрела автономию лишь после второй мировой войны, после исхода в 
Америку великих мастеров европейского исторического авангарда - про­
цесса, начало которому было положено в 1913 году выставкой "Armory 
Show", инициатором которой был, как известно, Марсель Дюшан.

Европейское искусство, в том числе и в самых последних своих проявле­
ниях, сохраняет свою исходную языковую матрицу, т. е. оно является одно­
временно не только горнилом порождения образов, но и метафорой усло­
вий, в которых это порождение проистекает.

Американское же искусство, напротив, подчеркивает свою включенность 
в специализированный контекст, высокую степень разделения труда, хара­
ктерную для технологически развитого общества.

Результат - живой прагматизм поиска новых форм, обращенного также и 
на сферу искусства.

"Что предопределяет божественность природы? Не только жизнь и силу, 
но и полноту, цельность и непостижимость, ее дух, значительность, своеоб­
разие. Это же, на наш взгляд, предопределяет и сферу живописи" (Фрид­
рих Шлегель).

В Европе искусство уже не есть жанровая сфера, подлежащая завоеванию, 
воссозданию и укрощению; искусством занимаются с дисциплинированной 
непринужденностью, со страстной точностью и с раскованностью мысли. 
Леонардо говорил, что живопись является занятием интеллектуальным. 
Все искусство суть интеллектуальное занятие, включая и то, которое созда­
ется быстро - будь то живопись или скульптура, - поскольку творческий акт 
предваряет выбор метода.

Метод этот - как представляется современным европейским художникам - 
не подлежит обсуждению, в будущее проецируется лишь результат их рабо­
ты. В настоящем же - имманентный поиск, рождающийся из необходимости 
высказаться, постоянной потребности придать форму пульсации, которая 
по определению всегда уникальна и своеобразна и, следовательно, как гово­
рит Шлегель, непостижима. Но непостижимость не означает невозможно­
сти проецироваться вовне, в объективную субстанциональность формы.

В этом и состоит драма искусства: выявлять и акцентировать неспособ­
ность субъекта выразить себя полностью и принимать форму, которая есть 
не что иное, как форма спряжения этой неспособности и невозможности.

Нынешние европейские художники воспринимают искусство как некий 
таинственный порог, не испытывая при этом чувства безнадежности, но 
выказывая инстинктивную остроту экспрессии, которая понимается как 
осознанная индивидуализация, сингуляризация формы.

Естественно, подобная сингулярность, ограниченное в пространстве те­
ло, нагружается жаждой долговечности, того риторического бессмертия ис*
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кусства, о котором, как бы то ни было, многие произведения свидетельст­
вуют весьма красноречиво.

Каждая работа становится вызовом; сегодня, когда уже не ведутся битвы 
во имя высоких утопий, искусство вновь вернулось в свое стойло; оно вновь 
заняло собственную особенную позицию, стороннюю по отношению к ве­
щам, с которыми оно соприкасается, и фронтальную по отношению к язы­
ку, который оно использует, будь то живопись или скульптура. Искусство 
стремится овладеть будущим, как бы сознавая собственную непостижи­
мость. Оно больше не идет на риск консенсуса или конфронтации, что оз­
начает тотальную зависимость от коммерческих кодов социальной комму­
никации или тотальную же с ними рассогласованность.

Поэтому основным персонажем европейского искусства становится фор­
ма; она уже не является простым проводником содержания, что неизбежно 
предполагает укорененность в своем времени и стремление к взаимопони­
манию с настоящим. Обмен, если здесь можно говорить об обмене, проис­
ходит путем настройки на особую волну - означающее постоянно скользит 
в своей устремленности в будущее, во временную реальность, о которой по­
ка еще не существует свидетельств.

Как иначе объяснить загадку "Джоконды", которая и поныне продолжает 
излучать свою ауру? В этом и заключено лукавство означающего - это поток 
энергии, эмоциональная искра, возносящаяся над историческими обстоя­
тельствами, что инициировали исходный творческий жест.

Сегодня в европейском искусстве произведение является носителем ико­
нографии, которая может как опознаваться, так и нет. Однако результат 
здесь все равно единый: призводится осязаемый образ, существование ко­
торого во времени имеет тот же эффект, что и прежде. Новейшее художе­
ственное поколение тяготеет скорее к результату, чем к процессу, к устой­
чивой определенности формы, чем к теоретическим обоснованиям.

Объяснение же этому в том, что нынешнее поколение художников осво­
бодилось от комплекса неполноценности из-за ограниченных возможно­
стей собственной сферы деятельности; как неизбежный факт они приняли 
то, что предназначение искусства - не давать ответы и решать проблемы, а 
скорее, задавать вопросы, всякий раз вновь утверждая собственную тавто­
логическую природу, собственную сущность - быть источником смысловой 
нестабильности.

Божественная сущность природы, которую Шлегель приписывает так­
же и живописи, и искусству в целом, заключена в ее недоказуемости, в 
том, что ее существо и существование не обусловлены никакой функци­
ональной задачей, и одновременно в том, что она сама является собст­
венным доказательством и оправданием - как существующая, действи­
тельная реальность, именно как природа, живущая по собственным вну­
тренним законам. Искусство требует права на жизнь, оно стремится ор-
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ганизовать свое будущее так, как подвластно только ему самому. То есть 
делая ставку на самоценность произведения, на вдохновение - личную 
одержимость, медленно и исподволь проникающую сквозь косную сеть 
социальных установлений и кодов, подобно кислороду, приток которого 
имеет экологический смысл, так как восстанавливает энергию и дина­
мизм социального тела.

Имея за спиной тысячелетнюю историю, искусство сохраняет связь с ре­
месленным мастерством, пробираясь сквозь лабиринты социальных инсти­
туций и не поддаваясь на провокации своего конкурента - техники, которая, 
как кажется, реализует во внеэстетическом контексте вагнеровскую мечту о 
тотальном произведении - результате синтеза всех языков. Вот почему ху­
дожники, в том числе и самые молодые, настойчиво обращаются к художе­
ственным технологиям, позволяющим им, избегая прямой конфронтации с 
миром техники, отстаивать ценность творчества, не подвергнутого стан­
дартизации и не включенного в процесс потребления. Кажущиеся непости­
жимость художественного произведения, его рождение через композици­
онный жест гарантируют искусству будущее, но будущее - в настоящем.

Красота - это бесконечность в конечном". Это шеллинговское определе­
ние может быть прочитано как желание художника взвалить на себя совре­
менность с тем, чтобы обрести надежду на доступ в будущее, в вечность, 
допуск в которую дан лишь совершенному произведению. Отсюда пресло­
вутая отвлеченность искусства, его неосязаемая неопределенность, что 
провоцирует его на постоянные патетические сшибки с суровой действи­

1 3 4  Искусство на исходе второго тысячелетия

тельностью настоящего. Каспар Давид Фридрих утверждал, что "в картине 
нет ничего второстепенного, любая частность необходима целому, а пото­
му ничто не должно оставаться в небрежении". Действительно, художник 
ничего не оставляет в небрежении, не пренебрегает он и знанием произ­
ведений, созданных до него. Художественное произведение не есть поро­
ждение чистой интуиции, оно суть результат работы, которая, следуя заве­
там Дюшана, сопрягает вдохновение и исполнение, скорость и покой, син­
тез и анализ, образующие в результате целое, способное функционировать 
как замкнутый микрокосм. Следовательно, парадокс состоит именно в 
этом: в становлении особого рода практики, предполагающей сосредото­
ченный труд, конечная цель которого - форма, подернутая дымкой и одно­
временно осязаемая, чья ощутимость есть плод мучительных усилий - дви­
жений рук и напряжения ума.

Кроме того, искусство есть как-никак плод неукротимой страсти. "Красо­
та суть символ бесконечности" (Фридрих Шлегель). В своем стремлении к 
формальному совершенству художник дерзко посягает на подобный символ. 
Дерзость эта присуща и актуальным европейским художникам: они поддер­
живают это стремление, это желание вечности, которое может утолить 
лишь становление произведения во времени. Это означает, что живопись и 
скульптура являются всего лишь выразительными средствами, а не самой 
целью и что о работе следует судить по ее формальной стабильности.

"С тех пор как генералы перестали умирать на полях сражений, художни­
ки уже не обязаны гибнуть у своих мольбертов" (М. Дюшан). Этот афоризм 
великого художника может служить прекрасным эпиграфом к американскому 
искусству и его специфическому контексту, заданному англосаксонским праг­
матизмом, феноменологической установкой и склонностью к эксперименту.

Избрать Дюшана точкой отсчета значит придать его творчеству статус язы­
ковой матрицы, по крайней мере наиболее релевантной, наряду с сюрреализ­
мом, матрицей американского послевоенного искусства. Подобная матрица 
предполагает художественную позицию, отдающую предпочтение концепту­
альному началу, творческий жест отождествляется с актом мышления.

Американские художники тяготеют к творческой практике, непосредст­
венно связанной с миром технологий, - с присущими ей объективностью 
процедур, их неизменной верифицируемостью. Кроме того, эти художники 
склонны понимать творческого субъекта как узкого специалиста.

Таким образом, культурное и языковое пространство новейшего амери­
канского искусства пересекает линия, идущая от Дюшана к Уорхолу, под­
твержденная и упроченная поэтиками минимализма и концептуализма. Это 
выражается в склонности к редукции субъективности и отождествлении 
творчества с исследовательской деятельностью.

Устоявшиеся виды искусства сохраняются и воспроизводятся в рамках об­
щего феноменологического подхода, они выступают исторически сложив­
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шимся языком и используются как реди-мэйд, как "найденные" виды, кото­
рые художник практикует в их историко-конвенциональном значении.

Это выдает концептуалистские и минималистские истоки понимания аме­
риканскими художниками видов искусства. Даже рукотворность, имплицит­
но в них содержащаяся, воспроизводится как коррелят "смысла", который 
эти виды искусства приобрели на протяжении своей истории.

Таким образом, перед нами очередной вариант цитирования, объект ко­
торого не столько некий специфический язык, сколько его видовое обра­
мление, рама. Живопись или скульптура превращаются в еще одну едини­
цу американского "мира объектов", той культурной панорамы - среды оби­
тания американских художников, которые, однако же, от нее дистанциру­
ются и делают это именно феноменологически, в качестве "объективных 
производителей" художественных произведений.

Англосаксонский прагматизм становится философской платформой, пре­
допределяющей творческое поведение, вдохновляющееся постоянной по­
требностью в эксперименте, и из подобного эксперимента не исключаются 
даже традиционные виды искусства, такие как живопись и скульптура. Толь- I 
ко молодые американские художники сводят к нулю благородную ауру этих 
видов искусства и переводят их в режим "прозы".

Под прозаизацией здесь имеется в виду, что в художественном языке 
ищется и находится не столько энергия, дающая жизнь означающему, 
сколько значение, которое художественное произведение может иметь в 
социальном контексте. Американский художник силится найти для сво­
ей продукции место в общей панораме продуктов, в системе производст- | 
ва в целом.

Поэтому он пропускает свой творческий инструментарий еще через один 
фильтр - фотообъектив - или же опосредует его материалом, прошедшим 
промышленную обработку или имеющим промышленное происхождение. 
Все доводится до состояния, при котором объект без посторонней помощи 
и дополнительных усилий мог бы естественно встроиться во внехудожест- 
венный контекст.

Это в свою очередь ведет к смещению творческих интересов - художни­
ки вновь обращаются к миру "объектов", и скульптура здесь оказывается 
предпочтительнее живописи. Если прежде этот трехмерный вид искусства 
был связан исключительно с проработкой пластической формы, то те­
перь, когда на сцену явился трансавангард, в нем актуализируется колори­
стический аспект: скульптура получает возможность стать носителем зна­
ков живописи.

Последнее предполагает соотнесенность с поэтикой американского абст­
ракционизма 50-х годов, однако очищенного от свойственной ему спирити­
ческой интенсивности. На него ссылаются, не указывая источника, не да­
вая оценки, но сохраняя, однако, его языковую установку.
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Отличительной чертой молодого американского искусства становится 
"узнаваемость": говоря иначе, язык используется не как выразительное 
средство, а скорее как средство репрезентации. Соответственно, художе­
ственное произведение превращается в объект, принадлежащий конвен­
циональной панораме искусства. Конвенциональность приемлется апри­
орно и утверждается впоследствии в виде результирующей формы. При 
этом речь идет не об утрате субъективности, но о парадоксальным овла­
дении ею: субъективное начало, не аффектируясь, имплицитно присутст­
вует в произведении.

Таким образом, искусство суть произведение искусства, сделанная вещь. 
Непознаваемого не существует, скорее наоборот, утверждается главенство 
метода над творчеством. Субъективность здесь - это субъективность худож­
ника, проектирующего произведение и не упускающего из-под контроля со­
ответствие формального результата предварительному плану.

Так, характерной для американской художественной продукции стано­
вится повторяемость, что, естественно, не означает творческого застоя, 
но скорее свидетельствует о том, что под художественным поиском здесь 
разумеется постоянная разработка типологии объектов, сходных между 
собой и отсылающих у субъекту-производителю, к тому, кто вносит упоря­
доченность в творческий процесс путем его стабилизации, сообщая ему 
устойчивый и размеренный характер, исключающий спонтанные вспле­
ски экспрессии.

В сущности, подобные художественные принципы восходят к Эду Рейн­
хардту, как известно, предостерегавшего художников от работы над одним 
и тем же произведением - последним и окончательным. Художник стабили­
зирует собственное творчество под знаком методологической константы, 
что в итоге должно привести его к количественному размножению собст­
венной продукции за счет ее разжижения.

Разумеется, молодые американские художники избегают радикализма 
Рейнхардта, но тем не менее и они оказываются причастными к проблема­
тике перехода количества в качество, точнее - к ее художественным аспек­
там. То, что отличает их творческие подходы, предопределено восприяти­
ем нового поколения, его опорой на феноменологическое истолкование 
проблемы творчества.

В этом смысле эти позиции также принадлежат постиндустриальному 
универсуму, культуре, которая приемлет проектные методы с условием, что 
на них не следует полагаться всецело и безоглядно. Разумеется, последнее 
художественное поколение восстановило связь с "духом" американской 
культуры, но сделало это, оставаясь внутри исторически определенного ти­
па мировосприятия, которое не драматизирует тот факт, что искусство про 
должает существовать, и всячески развивает и пускает в дело его отличие 
от других производственных систем.
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СУПЕРОБЪЕКТИВНОСТЬ ОБЪЕКТА

Универсуму, утратившему свою конкретность в результате всевластия 
техники, превращающей конкретность в абстракцию и тем самым подчи­
няющей ее своему контролю, - подобному универсуму искусство противо­
поставило стратегию трансавангарда. На первом этапе трансавангард 
вновь вставил искусство в раму, вернул его в от века ему присущее место, 
вернул ему его собственный специфический язык, возродив традицион­
ные техники, будь то живопись или скульптура. Художник вновь стал ре­
месленником, создателем языкового изделия, отличного от других типов

Барбара Крюгер. Без названия
(Твое страдание любит компанию), 1985 г.

репрезентации. Он вновь стал чураться смешения ролей и материалов. 
Он вновь обретал собственную идентичность в специфичности своей де­
ятельности по производству образов, причем предмет его интересов не 
мог быть связан с обыденной повседневностью, это не мог быть баналь­
ный объект. Подобным предметом стали художественные стили, порож­
денные искусством на протяжении своей многовековой истории.
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В этом смысле искусство вновь оказывается обрамлением 
субъективности, а точнее, суперсубъективности, так как она ,автоРскои 
ся из совокупности рассеянных фрагментов. Художественноеформирует- 
ние становится вещественным доказательством того ЦТп произведе-

, 4 го художественное
производство непосредственно связано с культурной памятью субъекта 
которая в свою очередь расфасовывается по отсекам системы искусства 
другими субъектами, выполняющими здесь другие функции 

Сегодня на смену "горячему" трансавангарду пришел "холодный" транс­
авангард, не выходящий, впрочем, за пределы того же социокультурного 
сценария постиндустриального общества, с легкостью вводящего в компью-

Барбара Крюгер. Без названия 
(Бракосочетание убийства и самоубийства), 1988 г.

тер собственное прошлое, подвергая его перекомпоновке, рециклирова 
нию и ассамбляжу его исторических открытий. язма

Ранее открытия эти были менее осязаемыми, принадлежа ф
л. ,„10ППй в истории искусства,скому миру репрезентации, жестко кодифицированной ^  замкНуВШИСЬ в

Сегодня же, в преддверии 90-х годов, искусство, выявить фанВ
своих привычных пределах, чувствует, однако, потре
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тазматический и абстрагирующий характер, присущий материальному 
производству повседневных вещей. Потому что вещи эти, обреченные на 
потребление и устаревание, обладают жестко фиксированной кодифици- 
кацией, предопределяющей их судьбу и предназначение.

Подобная предопределенность присуща и изобразительным языкам, унас­
ледованным от истории искусства. Их отвлеченность сравнима с той, что, 
как кажется, присуща сегодня предметам потребления, лишенным в силу 
примата техники конкретности и органики. Поэтому европейские и амери­
канские художники реагируют на мир, приведенный к гомологическому 
единообразию, расширением поля своего действия, вставляя в раму, обрам­
ляющую искусство, симулякры предметов потребления и само потребление 
в качестве завершающего акта интерсоциальных отношений между челове­
ком и реальностью.

Несомненно, потребление стремится детерминировать судьбу и предна­
значение субъекта, оно стремится свести его практические отношения с ре­
альностью к пассивности, которая не допускает рождаемых воображением 
альтернатив производственной функциональности.

Подобный сценарий предполагает и продуцирует модульного субъекта, как 
сказал бы Бодей, условием существования которого является стандартиза­
ция жизненного поведения. Не склонный драматизировать ситуацию, сов­
ременный художник готов работать в параметрах модульного взгляда на 
субъективность. Его решение - не разрушать путем еще большего абстраги­
рования органически конкретную связь с миром.

Таким образом, предмет потребления становится композиционной ком­
понентой художественного произведения, представляющего собой осязае­
мый и часто трехмерный ассамбляж вещественных доказательств, позаим­
ствованных из поточного производства. Вышеупомянутая модульность та­
ким образом заключается в раму и таким образом выявляется, а беспреце­
дентная современная объектность узнает себя в адекватно ему упорядочен­
ном художественном языке, благодаря чему произведение способно поро­
дить то, что может быть названо инерцией объекта.

Инерция повседневности, внедряясь в сферу искусства, предполагает, как ка­
жется, и инертность субъекта, создателя произведения. Так художник уста­
навливает стиль своих отношений с окружающим миром, между собствен­
ным экспрессивным потенциалом и количественной динамикой окружаю­
щей реальности.

В этой фазе художник, как всегда прилагающий гиперреалистические уси­
лия к тому, чтобы создать язык, отвечающий его собственному наличному 
присутствию, склоняется к созданию произведений, реализующихся через 
объект.

В результате возникает суперобъективность субъекта, самообнаружение 
имперсонального стиля, способного вести диалог с другими субъектами
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системы искусства и социальным окружением на волне той же длины. 
Языковая упорядоченность, лежащая в основе европейской и американ­
ской новой объектности, акцентирует гиперреализм стиля, ориентирован­
ного на узнаваемость, на принятие в расчет, ради достижения финаль­
ной стадии потребления искусства - созерцания. Так видоизменяется и 
само понятие потребления, поскольку изменяются его общепринятые 
характеристики.

Потребление инерции повседневности неизбежно противостоит феноме­
ну устаревания, этому необходимому условию следующего акта потребле­
ния. Созерцание же искусства, напротив, стремится остановить процесс по­
требления, направив внимание на художественное произведение, возвыша­
ющее повседневность.

Среди современных художников бытует представление о запрете на мета­
физику, они понимают, что инерцией повседневности манипулировать не­
возможно. Поэтому творческий субъект не предается мечтаниям о демиур- 
гической власти над предметным миром, он знает, что не может противо­
поставить собственную необоснованную субъективность очевидной объек­
тивности реальности. Но у него есть возможность саморепрезентации с по­
мощью готовых вещей, он способен инициировать суперобъективность 
субъекта, прибегая к творческому методу, который не противоречит соци­
альным нормам и установлениям.

Художник, следуя постмодернистской тактике игрового прагматизма, ус­
матривает свою социальную задачу в обнажении, с помощью образцовой 
показательности своего языка, правил игры. И эти правила с очевидностью 
обнаруживают себя именно в переходах внутри системы искусства, которая 
обладает способностью подчеркивать свою начальную ценность с помощью 
селективного метода, составляющего также основу ее гипотетической при­
бавочной стоимости.

Эта прибавочная стоимость становится еще одним осязаемым показате­
лем объективности функционирования искусства, она усиливает суперобъ­
ективность произведения и находит подтверждение в суперобъективности 
социальной системы.

Подобные переходы подтверждают, что назначение искусства - устанавли­
вать связи и отношения. Искусство существует постольку, поскольку оно 
способно скользить между различными субъектами, используя присущее 
ему качество поверхности.

Одним словом, нынешнее искусство служит не отрицанию, а утверждению, 
подтверждая и удостоверяя существующие отношения в мире материального и 
социального производства, обладающего отныне гомологическим сходством 
на всех континентах вне зависимости от разного рода видимых идеологиче­
ских конфронтаций. "Мир есть то, что он есть", - говорил Витгенштейн. Спра­
ведливости этой мысли можно найти еще одно подтверждение, хотя и пребы-
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Питер Хейли. Черная камера с двойным водопроводом, 1988 г.

вающее в ином измерении. Сопротивление реальности не одолеть неосущест­
вимой художественной утопией, на которую и поныне уповают старорежим­
ные интеллектуалы, проецирующие на художественное производство свою но­
стальгию по рациональному порядку, как раз потому и невозможному, что в его 
основе лежит морализаторская раздосадованность действительностью.

Всему этому противостоит характерный для новой объектности запрет на 
метафизику. Противостоит он также и отождествлению этих художествен­
ных приемов с дюшановским реди-мэйдом, в котором оголение вещи и ее 
перекомпоновка имели символический смысл.

Сегодня носителем символического смысла является не само произведе­
ние как таковое, но меновая стоимость, которую оно приобретает в процес­
се своего движения внутри системы искусства, и эти внутрисистемные пе­
ремещения произведения своей объективной ритуальностью удостоверяют 
ценность и качество изделия.

Это означает, что искусство сегодня с показным смирением стремится об­
завестись квалификацией с помощью выстраиваемой им системы отноше­
ний. В то же время искусство пытается квалифицировать сами эти отноше­
ния, практикуя определенный стиль художественного поведения, при кото­
ром художник не расточает свои силы в чистом наслаждении творчества и 
созерцания, но склонен подчинить себя прогрессивным функциональным 
законам, действующим внутри системы искусства.

Это подчеркивает социализирующий потенциал художественной про­
дукции, которая не полагает себя высокомерно в качестве отвлеченной 
модели, идеального образа, но выступает в качестве обстоятельства, даю­
щего возможность формализировать связи и отношения самой этой про-
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дукции с окружающим миром. Делать на это ставку значит рассматривать 
искусство как материальное производство.

Поэтому нынешние художники ведут себя в духе политического реализма, 
утвердившегося сейчас в отношениях между двумя сверхдержавами и другими 
странами. Политический реализм в искусстве состоит в осознании не только 
своего социального положения, но и своего интернационального функциони­
рования внутри различных социальных систем.

Коль скоро идеологические различия уже не влекут за собой политиче­
скую конфронтацию, искусство, ясное дело, не может притязать на то, что­
бы в одиночку воспроизводить эти различия. Произведение вступает сего­
дня в социальные связи, находящиеся по ту сторону классовых отношений, 
этнических и политических различий.

Выход искусства за пределы политических противостояний предопределя­
ет формирование гомологически единообразной системы, хотя и складыва­
ющейся как система различных и имеющих свои особенности акцентов. Ху­
дожники 90-х прекрасно отдают себе в этом отчет, хотя и не исключают воз­
можности восстановить способность искусства вызывать трения и провоци­
ровать разногласия, возлагая надежды на дюшановский метод реди-мэйда, од­
нако апеллируя при его использовании уже не к истории, а к географии.

Вот почему оказывается, что тонизирующий эффект западные художники 
получают от цитатного заимствования языка советского конструктивизма, 
поскольку это позволяет им наглядно диверсифицировать их художествен­
ную продукцию внутри своего культурного поля. И напротив, использова­
ние языков западного искусства, свободных от идеологических коннота­
ций, обладает освободительным действием в странах, которые уже десяти­
летия живут под спудом идеологизированной бюрократии. Причем реди- 
мэйдный метод выступает здесь отнюдь не в качестве новой метафизики. В 
его использовании языков, способных преодолевать географические пре­
грады, есть нечто задушевное, хотя их природа уже суть компьютерная и, 
следовательно, мнемоническая.

Компьютеризация же географии стала возможной благодаря потенций 
электроники, ее способности воссоздать контекстуальную и глобаль 
картину культурной ситуации.

Художник-номад кочует здесь, сохраняя свою неподвижность, что стало 
возможным благодаря развитию телематики, неотторжимой ныне от чело­
веческой антропологии как на Западе, так и на Востоке. В этой ситуации ху­
дожник осознает невозможность работать в смысловом поле позитивной 
утопии, которая вменяла некогда художественному произведению функцию! 
модели, спроецированной вовне и нацеленной на внедрение в реальность.

Поэтому нельзя говорить сегодня об изменении искусства, следует скорее ис­
пользовать понятие метаморфозы, предполагающей трансформацию, при ко­
торой черты остаются неизменными в границах вероятностного исчисления.
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Это дает лишь новые аргументы в пользу политического реализма: искус­
ство обретает способность передвигаться внутри истории благодаря осоз­
нанию того, что сегодня и иные дисциплины, такие, как, например, наука, 
способны разжигать воображение человека, в том числе ретроспективно, 
побуждая его угадывать и прозревать целые пласты знания о мире за пре­
делами кодифицированных параметррв истории мысли.

Искусство же существует скорее в области статистических возможно­
стей, что вовсе не означает статику, а наоборот - отказ от ремесленниче­
ского мышления уникальным, самоценным произведением. Искусство об­
речено на одиночество в истории, в этом его судьба. Оно должно удовле­
творять своей внутренней потребности быть связующим, что, безуслов­
но, дает социальный эффект, а именно стимулирует осознание того, что 
существуют творческие процедуры, которые перестали быть саморефе- 
рентными и обрели способность инициировать процессы разрастания 
социальных связей и отношений.

Так изживается застарелый комплекс современного искусства по поводу 
собственной функции и своей возможной модерности.

Действительно, прежде искусство справлялось со своим комплексом не­
полноценности, выстраивая системы отношений по аналогии с другими 
языками и другими дисциплинами, неизбежно связанными с развитием на­
уки, и в результате ставило себя в зависимое положение, в ущерб собствен­
ной автономии.

Новая объектность современных художников согласна на стабилизацию сво­
его положения внутри системы искусства с ее многочисленными внутренни­
ми связями, стремясь при этом выработать язык, не столько ориентирован­
ный на изменение инертной повседневности, что невозможно, сколько спо­
собный стимулировать процессы проникновения в нее. Умиротворенность 
такого статического подхода обнажает со всей очевидностью состояние, в 
котором пребывает нынешний художник, не желающий отрекаться от соб­
ственного настоящего, более того, намеревающийся вступить с ним в диа­
лог, обращаясь к подходам, материалам и языкам, не обрекающим искусство 
на изоляцию, но, напротив, доступным пониманию и прочтению, не разо­
блачительным и негативным, но утверждающим и укрепляющим.

Это становится возможным именно потому, что художник чувствует леги­
тимность своего положения, определяемого суперобъективностью произве­
дения, гиперреальностью языковой упорядоченности, которая не разруша­
ет объект, но принимает его обыденную инертность. Такое состояние пре­
допределяет суперобъективизацию субъекта, который в результате подтвер­
ждает свою способность устанавливать отношения с миром в качестве спе­
цифического, специализированного производства.

Если наука, развиваясь под знаком комплексности, по всей видимости, 
приходит, согласно Илье Пригожину, к "новому натурализму", не механисти­
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ческому, но целостному описанию мира, то искусство в таком случае для ты 
го, чтобы прийти к способам светского изображения, должно преодолев 
модель аналогического и соревновательного типа.

Таким образом, "холодный" трансавангард встает на защиту статуса ис 
кусства и суперобъективной субъективности художника, способного пр5  
увеличивать собственную значимость, формируя язык внутри истории 
искусства и вообще внутри истории, которая утверждает, что "искусств 
есть то, что оно есть".

Если Ницше пророчил превращение мира в миф, а истины - в повеств<з| 
вание, не имеющее под собой никаких оснований, то Хайдеггер подтверд! 
фатальную неотвратимость такой судьбы мира.

Действительно, мы живем во времена риторики. Происходит нечто вро­
де дискурсивного упрочения искусства, которое соглашается стать продол 
жением повседневности, прибегая к языку витрины, силе убеждения, прису­
щей раме, предполагающей экспонирование и защиту, предъявление и ох­
рану, использование и созерцание.

В последнее двадцатилетие провозвестниками такого положения дел бы­
ли Брударс, Уорхол, Раше, Хааке, Брехт, Палермо, Боэтти, Паскали, Кле­
менте, Бойс, Прини, Артшвагер.

Однако почтенным предком является здесь Бодлер, а исходной точкой - 
1855 год, Всемирная выставка в Париже. На ней поэт приступает к новой объ­
ективизации искусства, которое постепенно становится неотличимым от то­
вара, ему эквивалентного. Идея Бодлера состояла в том, чтобы сделать искус­
ство абсолютным товаром. За время, отделяющее 1988 год от 1855-го, риту­
альная прозрачность искусства, его способность проницать сквозь всю систе­
му вышла на первый план: искусство обрело статус супервещи, абсолютного 
товара, занимающего привилегированное, символически центральное место 
на рынке, права на которое перешли от поэзии к прозе, и такое смещение 
вопиюще очевидно и лишено какой-либо ностальгической окраски.

НОВАЯ АМЕРИКА

Речь идет вот о чем: о Новой Америке, нынешней Америке, Америке в 
эпоху между закатом Рейгана и крахом Уолл-стрит. Это Америка, которая 
отказывается от космогонических мечтаний Рейгана и прибегает вновь к 
испытанному изоляционизму, пытаясь решить таким образом свои эконо­
мические проблемы. Ясно, что этап этот совпадает с концом имперской 
идеи, модернистской утопии вечного и неостановимого развития, концом 
веры в земную и космическую технику.

Ибо модернизм всегда означал проектную культуру, утверждение рациона­
лизма, который пронизывает мир, отождествленный с электронной дерев-
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Бертран Лавье. Brandt/Fichet-Bauche, 1985 г.

ней. Отсюда и американская мечта о неизменном росте влияния американ­
ской модели общественного развития, ее распространения через экономи­
ку и культуру.

Если трансавангарду удалось проникнуть в американскую культуру сквозь 
трещины в американской идентичности, порожденные различными повре­
ждениями и поломками - от изнурительной войны во Вьетнаме до Уотергей- 
та, то при Рейгане нация вновь обретает достоинство и преисполняется 
гордостью собой, вновь открывает собственные модели производства и 
распространяет идеал "доброго американца", в основе которых - вера в бес­
предельный технический прогресс.

Парадоксально, но самодовольство, обуявшее Америку в рейгановскую 
эпоху, объективно отодвинуло на задний план задачи культурного возрож­
дения специфически американских и - шире - англосаксонских моделей, 
связанных преимущественно с прагматическим исследованием социально­
го и в особенности урбанистического контекста.

В сфере искусства это приводит к возрождению моделей неоавангарда 
минималистского, геометрического и концептуального толка. Эти моде­
ли - плод воссоздания американской идентичности, сопряженной с про­
изводственным оптимизмом и с верой в успехи специализированной и 
компьютерной технологии.
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В художественной плоскости этому отвечает возрождение веры в Совре­
менное движение, в проектность, ему присущую и опирающуюся на культу­
ру прогноза и планирования, которая, кстати, предполагает необходимость 
распространения в международном масштабе как самой американской мо­
дели, так и порождаемого ею продукта.

Неоавангард воскрешает языковой интернационализм в ущерб антропо­
логическим и структурным различиям разных контекстов и сред во имя вы­
сшей ценности имманентной национальности, преодолевающей все пре­
грады и противостоящей genius loci, являющегося, напротив, гарантом куль­
турной и антропологической идентичности разнообразных контекстов, 
сред обитания художников.

Объективно такой интернационализм предполагает, что художественная 
политика отождествляется с политикой распространения, прямо пропор­
циональной рейгановской политике tout court, цель которой - распростране­
ние американской модели и установление контроля над различными реаль­
ностями за пределами США.

Начиная с середины 80-х годов американское искусство, особенно нью- 
йоркское, возрождая свой прагматический и исследовательский дух, делает 
ставку на бином искусство и политика.

Но Современное движение, как известно, исходило из веры в развитие и 
само существовало в эпоху веры в исторический прогресс.

Однако о какой вере может быть речь сегодня, в ситуации краха биржи 
на Уолл-стрит, в ситуации упадка империи и кризиса, в которой живут мо­
лодые американские художники? С пуританской честностью американские 
художники признают, что пребывают в состоянии исторической исчерпан­
ности и истощения. И такая исчерпанность неминуемо предполагает невоз­
можность инновации, фатальную неизбежность цитирования. В данном 
случае источником цититрования являются минималистские, геометриче­
ские или концептуалистские схемы неоавангарда 60-х годов, хотя за ними и 
стоят более широкие культурные пласты модернизма, истоки которого вос­
ходят к первым десятилетиям XX века.

В отличие от европейского искусства, имеющего твердую опору в глубоко 
укорененной исторической и языковой памяти, американское искусство 
принадлежит нации хотя и не менее значительной, но более молодой. Так, 
характерным образом, европейскому "горячему" трансавангарду противо­
стоит "холодный" североамериканский трансавангард, использующий все 
тот же неизменный уорхоловский фильтр, гарант технического искусствен­
ного оплодотворения. Машина детерминирует стилевую триаду объектив­
ной репрезентации: нейтральность и имперсональность, примат объекта 
над субъектом, продукта - над его изготовителем.

Отсюда - преобладание объектности, тяготение к трехмерному объекту, ко­
торый узнает себя в нагроможденности обыденных вещей, образующих
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американский городской ландшафт. Композитные и искусственные объек­
ты - продукция индустриального производства, составляющего основу по­
требительского общества на исключительно высокой стадии развития.

Прагматическая оптика позволяет американскому художнику работать с 
обыденными вещами с их неизбежно дюшановской валентностью реди-мэй- 
да, которые, с одной стороны, узнаваемы всеми, а с другой - являются эле­
ментами художественного бриколажа.

Бриколаж в молодом американском искусстве оказывается единственно 
возможной оптикой, которая позволяет человеку пробраться сквозь нагро­
мождение предметов потребления. Этот универсум естественно предпола­
гает возможность, усиленную уроками Дюшана, подступиться к готовым из­
делиям: к тем вещам, из которых, как из полуфабрикатов, и собирается ху­
дожественное произведение.

Искусство превращается в сквозной технический процесс на необозри­
мой фабрике готовых изделий, новых или бывших в употреблении, выста­
вленных напоказ или забытых, и художник внедряется в это фабричное 
производство, чтобы снять вещь с конвейера повседневного обыденного 
потребления и поставить ее на конвейер более высокого уровня - конвейер 
эстетического потребления. Предпосылкой такого перемещения объекта 
является признание бесконечно длящегося настоящего индустриального про­
изводства, способного, не впадая в драматизацию, трансформировать при­
роду в культуру, превратить ее в изделие.

В этом смысле и поныне центральной остается фигура Энди Уорхола - 
фигура художника, оказавшегося способным поставить серийное изделие 
выше уникального художественного произведения, заложить основы того, 
что может быть названо массовым снобизмом, проведя эту операцию с клас­
сической ясностью большого мастера, который понимает и смиряется с не­
избежностью техники и учиняемым ею выхолащиванием реальности, о чем 
говорил еще Мартин Хайдеггер.

Именно от этого выхолащивания смысла и отталкивается молодое амери­
канское искусство, стремясь установить связь с собственным художествен­
ным производством, которое начинается в финальной точке потребления 
вещи - там, где потребление меняет курс, отклоняясь от прежней установки 
на функциональное использование утилитарного предмета. Творческая по­
зиция американского художника совпадает с изначально неизбежной пози­
цией потребителя, человека, живущего в мире вещей, сделанных для того, 
чтобы ими пользоваться. Он, художник, не противопоставляет этим вещам 
другие вещи - сотворенные романтическим творцом, но, следуя отличаю­
щему его здравому прагматизму, исходит из условий, диктуемых контек­
стом. Этот контекст - общество потребления. Но художник потребляет 
вещь, лишая ее функциональности и провоцируя таким образом эстетиче­
ское короткое замыкание.
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Рейнхард Муха. Проблема соотношения фигуры и фона в барочной архитектуре 
("Единственное, что тебе остается, - это могила"), 1985 г.

В этом смысле американский художник окружает потребление аурой, тем 
сиянием драгоценности, которое сама утилитарная вещь излучать не спо­
собна. Придерживаясь феноменологически-отстраненной позиции, худож­
ник видоизменяет функциональное содержание вещи таким образом, что 
зритель, потребитель оказывается перед зеркальным ее отражением.

Функция художественного произведения состоит в том, чтобы обессмер­
тить бесконечно длящееся настоящее потребления, обеспечить контакт общества 
с искусством, то есть с изделием, состоящим из объектов, знаков и красок, 
взятых из мира повседневного потребления. Если поп-арт вступал в диале­
ктические отношения с образами масс-медиа, противопоставляя их просто­
те сложность, присущую высокому искусству с его тысячелетней историей, 
то нынешнее поколение художников взрывает патетичность подобного 
противопоставления.

Стратегия, избранная этим поколением, не возвращает художественный 
процесс к исходному моменту, моменту так называемого творчества, в кото­
ром утверждается глубинное отличие индивидуального творческого акта ху­
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дожника от анонимного массового производства, напротив, согласно этой 
стратегии, художник внедряется в заключительную фазу потребления, в фа­
зу использования, в которой люди кажутся равными между собой.

Американский художник осуществляет интервенцию в эту область утили­
зации, ставя вещь в скобки и фиксируя ее способность быть зеркалом, отра­
жающим действия и идентичность зрителя - потребление и потребителя. Та­
ким образом, художественное произведение становится инструментом опи­
сания структуры контекста вкупе с надстроечным состоянием индивида.

Несомненно, художник понимает, что живет в среде, затопленной преиз­
бытком вещей, функциональное назначение которых не диктуется необхо­
димостью и которые потребляются, потому что желанны сами по себе, по­
тому что излучают жажду быть поглощенными.

Вызов, который бросает искусство, парадоксален: выключить художест­
венный продукт и составляющую его основу вещь из общего потока дина­
мического активизма. То есть вывести его за рамки риторики обыденной 
вещи, вожделеющей потребления, жаждущей быть взятой, использованной 
и потом - почему бы и нет? - выброшенной.

Искусство, в том числе американское, по-прежнему испытывает потреб­
ность в долговечности, оно по-прежнему погружено в проблематику бессмер­
тия, необходимого условия эротизма, сопутствующего потреблению. В этом 
смысле вещь, используемая в художественном произведении, оказывается 
как бы в подвешенном состоянии, ее внутренний заряд нейтрализуется ра­
ди эффекта зеркальности, позволяющего зрителю стать потребителем осо­
бого рода - потребителем созерцания.

Таким образом искусство пытается отречься от своего катарсического по­
тенциала, своей способности рождать сублимацию, обретая способность 
противоположного толка - вгонять общество в то состояние, в котором оно 
реально живет и пребывает. Вне всякого сомнения, общество есть сумма 
единиц, пусть даже и гомологически сходных в силу существующих норм 
поведения, но реагирующих всегда персонально.

Американская объектность ориентирована на стимулирование познаватель­
ных процессов, которые уже не отталкиваются от символического статуса 
искусства, хотя и включают серию условных рефлексов, что с необходимо­
стью предполагает потребление искусства.

Не случайно молодые художники создают сейчас трехмерные о ъекты они 
легче узнаются коннотативно и экстраполятивно, легче схватываются в про-

— YTm/v*fHHK осознает себя цессе движения, чем в ситуации простого удивления, лудожни ^ ^
таковым не потому, что обладает личной манерой и техникой, н вует-
тому, что у него есть некий этический императив, которым он рук
ся, объединяя вещи-объекты и констатируя художественноед^лQ ПреиМу_

Искусство исторического авангарда и неоавангарда ИСтолько физиче. 
щественно из принципа слияния с произведением, не
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ской, но и идеологической вовлеченности; значение и смысл, опреде­
ленным образом ориентирующие и убеждающие, пользовались безуслов­
ным авторитетом. Искусство постмодернизма, напротив, опирается на 
принцип дистанции, сепаратности художественного объекта, который в 
силу исторических причин не способен быть медиатором тотального ви­
дения, будь оно альтернативным или нет, вовлекающего в свою глобаль­
ность и зрителя.

В молодом американском искусстве утверждению принципа дистанции 
способствует структурный закон всей общественной системы - закон по­
требления. В творчестве Кунса и Стейнбаха дистанция заполняется по 
принципу слияния с произведением, того зеркального отражения идентич­
ности зрителя как культурного потребителя возвращенной вещи, функция 
которой нейтрализована. Таким образом, вожделеет не объект, а субъект. 
Вещь не охотится за потребителем, но ждет, оставаясь на месте, и это ее 
новое состояние неподвижности усилено аурой, которую вещь обретает, пе­
реместившись в иной контекст.

Красочные поверхности Хейли, игровые объекты Бикертона, объемные 
раскадровки Вайсмана вызывают реакцию зрителя именно потому, что и 
они тоже являются продуктом обработки материалов, знаков и форм, взя­
тых из привычного мира повседневного потребления.

В этом смысле с ног на голову ставится хайдеггеровская идея скульпту­
ры, мыслившаяся совокупностью разобщенных элементов, обладавших 
автономной ценностью и семантически агрессивных по отношению к 
инертности окружающей реальности. Напротив, в американском искусст­
ве любая данность воспринимается как продолжение внешнего мира, как 
привычный элемент городской среды, обладающей также и антропологи­
ческими параметрами.

Итак, мы оказываемся внутри культуры постмодернизма вопреки тому, 
что вводящая нас туда художественная продукция цитирует языки и уста­
новки искусства модернизма. Крепка и непрерывна связь между произво­
дителем и потребителем искусства, как и сознание того, что жизнь проте­
кает в связывающем художника и социальное тело длительном настоящем, 
т. е. в исторической ситуации, в которой установились отношения эмоци­
ональной амбивалентности, стремительного хватания и устаревания.

Способность композиций Лемьё будить воспоминания и вызывать ассоци­
ации служит усилению чувства дистанции, но также и значительности про­
изведения, представляющего собой бриколаж объектов, подвергнутых про­
цедуре реконверсии.

Объект суть объект, он не полагает себя в качестве симулякра, но прямо 
являет свою сущность, пребывая в ожидании преодоления дистанции, что 
оказывается возможным благодаря возникновению короткого замыкания 
внутри зрителя.
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Рейнхард Муха. Цвет, 1986 г.

Таким образом решается проблема аутентичности и специфической пред­
расположенности языка к симуляции. Сохраняется потребность общества в 
прибавочной стоимости, диктуемая потреблением особого рода - потребле­
нием искусства. Молодое американское искусство акцентирует необходи­
мость такого остаточного потребления, открывающего доступ к значению, 
которое во всей панораме объектов, в чьем существовании нет никакой ну­
жды, сохранил только художественный объект.

Так же и Уолт Дисней живет на своей необозримой фабрике грез, стре­
мясь работать с мультипликацией как с инструментом, выявляющим по­
требность и в то же самое время сам акт потребления, то неустранимое же­
лание вложить капитал, которое социальное тело, в качестве потребителя, 
вопреки всему сохраняет.

Диснейленд становится скульптурой в реальном масштабе, способной 
вывести на сцену онирические желания зрителя, способной с помощью 
гиперболы завлечь публику, которая и так уже живет в гиперболизиро­
ванной реальности, и гипнотизировать ее, манипулируя фигурами кол­
лективного воображаемого в режиме радушия и добросердечия. Все это 
позволяет зрителю чувствовать себя непринужденно и дает ему возмож­
ность испытать потребность в остаточном потреблении.

Естественно, искусство совершенствует свои методы, но одновременно, 
как можно судить по творчеству представителей последнего поколения аме­

1 5 3Суперискусство



риканских художников, не желает порвать с контекстом, в котором работа­
ет, прибегая к вылазкам в метафизические сферы.

Вновь приводя конструирующие произведение элементы к системе теку­
щего производства, молодые американские художники подтверждают свою 
веру в человека. Этот прагматический оптимизм, который американцы вы­
казывают в любой исторической ситуации, даже в такие моменты, как ны­
нешний, кажется, иссякает. Искусство, руководствующееся принципами пре­
вращения и неизменной узнаваемости объекта, акцентирует собственную 
внутреннюю квазибиологическую стратегию, ориентирующую на то, чтобы 
действовать все равно каким образом, даже в терминах остаточного продукта.

Остаточный продукт означает не только то, что остается от текущего по­
требления, но и прежде всего ту константную потребность, которая выхо­
дит за рамки нейтральности, сопутствующей утилитарному использованию 
вещи. Если происходит слияние, сцепление с искусством, то это потому, 
что оно, искусство, дает толчок дальнейшему движению, за пределы сугу­
бой феноменологичности произведения, в процессе которого рождается 
чувство связи со временем.

И это позитивный знак: американский художник не считает, что живет в 
раю, в зоне самодовольной статики, но разыгрывает собственную истори­
ческую партию внутри своего контекста, устраивая экзамен готовому изде­
лию и тем самым инициируя процессы познания, выходящие за рамки тав­
тологического принципа потребления, предполагающего удовлетворение и 
неподвижность.

У авангарда молодое американское искусство заимствует внимательное 
отношение к поведению, способность осуществлять смещения и рокировки 
внутри самого авангарда, однако же не продуцируя при этом никаких уто­
пий, т. е. скоропалительных альтернативных сценариев.

Причем подобная позиция вполне корректна, поскольку прошлое берет­
ся не в качестве памяти памятника. Сознание времени не выражается в от­
сылках и использовании стилей и языков, маркирующих ностальгию, зна­
менующую разобщенность с высокопроизводительным и высокоспециали­
зированным контекстом.

Деструктурирование, осуществляемое молодым американским искусст­
вом, исторически опосредовано признанием гиперпродуктивности своего 
контекста, начиная с признания неизбежной контрактуры памяти в плот­
ной и грубой среде, каковой является консистенция Вещи, которая не со­
храняет и не транслирует смысла собственного становления от проекта к 
потреблению, но существует в своей самоочевидной данности.

Однако же работа с той прочной и долговечной консистенцией открыва­
ет перед художником возможность действовать по принципу комбинатор" 
ной манипуляции, цель которой - не разрушение, а реконверсия, превраще­
ние, способное возвратить Вещи смысл. Вот почему американское искусст­
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во есть потребительское искусство, занятие не только основательное, но и 
экономически респектабельное. Чувство потребленности как инструмент 
активации познавательных процессов возвращает творческой деятельно­
сти функцию, неизбежно находящуюся в согласии с протестантской этикой 
американского общества, т. е. возвращает функцию этическую.

Подобная этика порождена установкой художника на производство вещей 
особого рода, обладающих необычной потребительной стоимостью, цен­
ность которой подкреплена приобщенностью к ней художественной публи­
ки, естественно, разделяющей ту же ментальность. "Genius loci" молодого 
американского искусства заключается в прагматизме творческой позиции, 
способности действовать в границах общественной системы, задаваться во­
просом о цели искусства ради того, чтобы вновь утвердить собственную 
ценность и полезность. Такая полезность образует меновую стоимость, дает 
уверенность, что улучшение возможно не за счет количественного наращи­
вания массы, а за счет приобщения к смыслу истории.

"Hic et пипс" ("здесь и сейчас"), - это крайний срок, в который произведе­
ние может быть создано и представлено. Время и пространство существо­
вания объекта задается тесными феноменологическими границами - не ка­
жимости, но чистой явленности. Нечто иное - длящееся настоящее - демонст­
рирует художественное изделие наших дней, в представлении которого на­
меренно исключается какой-либо иронический оттенок, в обыденной жиз­
ни лишь усиливающий привлекательность тавтологии потребления, а в соб­
ственно художественном измерении - ведущий к утрате чувства слияния с 
произведением и, следовательно, обусловливающий установление про­
странственной и временной дистанции.

Нынешнее поколение американских художников считает иронию жес­
том сугубо гедонистическим и потому безответственным, жестом охрани­
тельным, продиктованным желанием спасти субъективность в ее идеаль­
ном и аристократическом качестве. Ирония маскирует чистую репрезен­
тативность, которая перестает распознаваться, поскольку ирония пред­
полагает отрешенность и дистанцированность от явленного в объекте 
значения. Все это влечет за собой выход за рамки чистой феноменоло­
гичности образа, молодые же американские художники, напротив, в этих 
рамках хотят оставаться. "Hic et пипс" становится императивом, катего­
рически диктуемым материальностью обыденной вещи, которая как раз 
поэтому, именно в силу своей узнаваемости не посягает на здравый 
смысл, разве что конденсирует его в точном значении, значении художе­
ственного произведения.

Пространство и время сконденсированы в привычных вещах, с ходу узна 
ваемых и сводящихся к повседневному опыту в тесных границах настояще­
го. В данном смысле потребление искусства не требует сублимации, кото­
рую, как по традиции принято считать, обычно предполагает Вещь, превра
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Гюнтер Ферг. Дом без лестницы, 1988 г.

треннее изначально гомологичны именно потому, что принадлежат к одной 
и той же вещной среде, хотя и более широкой. Художника при этом не гне­
тет образовавшаяся лакуна, он не испытывает нарциссического замеша­
тельства, о котором сигнализировало бы обращение к иронии - идеологи­
ческий жест непризнания реальности.

Именно непривычность, неузнаваемость питает ложную утопию искусства, 
его отнесенность к месту, которого шт, мечту о возможности вывести язык из- 
под власти исторических судеб. В противоположность этому художники, о ко­
торых идет речь, стремятся ввести искусство в контекст и удерживать его вну­
три истории, принуждая его принять участие в производстве иного значения. 
Стратегия пеш-hic отвечает именно этой потребности - потребности выявить
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имманентную этику искусства, предстающего в качестве сферы материального 
производства смысла, и именно в той мере, в какой оно нейтрализует собст­
венное движение и, наоборот, инициирует процессы познания, которые спо­
собны сообщать ценностный смысл иному движению - потреблению искусства.

Здесь ирония, если бы она вдруг возникла, была бы знаком ложного соз­
нания художника, озабоченного в большей мере собственной ни на кого не 
похожестью, чем своеобразием мира. Но художник, напротив, чувствует се­
бя не посторонним, а соучастником, внедренным в социальную ткань, ак­
тивным субъектом сношений с реальностью.

Гюнтер Ферг. Инсталляция в Художественном музее Нъю-Харбора, 1989 г.

Редукция "пипс" к "hie" художественного произведения, порождение 
иного длящегося настоящего new-hic аннулируют символический план и 
вносят сердечность, отличающую прозу от искусства, при этом созна­
тельно понижается закрепленная традицией планка художественности 
ради возвращения искусству его функции, отвечающей времени. Подоб­
ная гибкость есть следствие определенной этической установки, ориен­
тированной на воссоздание целостности и полноты экономики искусст­
ва, трактуемой в понятиях прибавочной стоимости, которая способна 
обеспечить товарообмен и производить смысл.

Клег и Гутман пользуются статистическим методом фотографии не для то­
го, чтобы акцентировать индивидуальные характеристики портретируемо-
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го, но скорее ради фиксации промежуточной позиции, расположенной ме-И 
жду субъектом и контекстом, той властной силы, которой обладает социаль-|Я 
ный статус. Таким образом, происходит идентификация публичного и при-И  
ватного путем визуального выявления идентичности, которая утверждает^! 
себя исключительно через посредство своей роли. Быть зримым - значит I  
быть способным воздействовать на мир, находящийся за рамкой фотогра-Н 
фии, т. е. на замалчиваемое изображение.

Барбара Крюгер обращается к фотографии для того, чтобы показать мо- I  
ду как систему умерщвления и смерти. Мода работает на ускорение, она за- I 
бавляет, отвлекает и дезинтегрирует субъекта, приводя его к состоянию 
проекции на модели-поверхности. Другое направление - утопия, альтерна­
тива статистической системы жизни, которая требует лишь своего визуаль-Я 
ного, зримого подтверждения. Выявление противоположности утопии и 
моды становится дидактическим методом, который с очевидностью обнару- щ 
живает роль искусства в стандартизированном обществе.

Шерри Ливайн демонстрирует своими работами, что искусство не спо­
собно быть медиатором между символическим и реальным. Художница f l  
обращается к дидактическому языку, который обладает способностью ин­
вертировать, преобразовывать в противоположный смысл сообщения, I 
имеющего идеологический и доктринальный характер. Искусству следо- я  
вало бы подрывать власть манипуляции, утверждению которой способст- Я 
вуют масс-медиа, маскируя манипуляцию сердечностью и фальшивой яс­
ностью сообщения. Искусство как формообразование пространственных ■  
и временных потоков, как проводник интерсоциальных связей и отноше­
ний обретает смысл и ценность не тогда, когда становится в позу высо­
комерной самоизоляции и отчужденности, но когда выказывает коммуни- Я  
кативные способности.

New-hic есть не дематериализация, но новая материализация искусства в 1 
вещественной конкретности объекта, конденсирующая в своем пространст­
ве понятие искусства. Искусство не сражается с плеоназмом рядовой про­
мышленной продукции, не противопоставляет ему в качестве альтернативы 
свою неосязаемость, разве что оперирует с этой избыточностью таким об­
разом, что ставит границы процессам устаревания и выхолащивания, с ним 
сопряженным.

Предельная конкретность отличает новые объекты американского ис­
кусства, которое, подобно природе, подчиняется закону гравитации и ут­
верждает собственную способность жить в социальном пространстве, не 
прибегая к каким-либо идеалистическим построениям. Реконверсия ве­
щи чужда упрощенчеству и не сводится к метаморфозе собственного, от­
дельного значения вещи, которое уже сведено на нет в соответствии c l  
нормальными законами потребления, ускоряющими процесс выхолащи- I  
вания и утраты смысла.
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Розмари Трокель. Без названия (скульптура), 1986 г.

Переозначивается не столько объект/вещь, сколько субъект, производи­
тель и потребитель художественного произведения, и это новое значение на­
рушает метафизическое одиночество дюшановского реди-мэйда, занимаясь, 
напротив, установлением всевозможных контактов с социальным телом. New- 

искусства восстанавливает ценностный смысл интерсубъективных отно­
шении, предполагает, что смысл произведения во всей его многозначности и 
амбивалентности доступен пониманию публики - простого зрителя и коллек­
ционера, культурного потребителя и фетишиста, поклоняющегося искусству.

New-hic американского искусства полагает интерсоциальную реальность: 
каждый в состоянии на собственном уровне воспринять его во всей слож­
ности, гарантия чего - тот факт, что художник руководствуется здравым 
принципом опознаваемости мира таким, каков он есть, а также следует 
за полетом собственной фантазии, которая сообщает миру богатую и 
сложную артикулированность.
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НОВАЯ ЗАПАДНАЯ ЕВРОПА

В сфере искусства Новая Европа представляет собой не столько геогра­
фическую реальность, сколько продукт исторического развития. Новая Ев­
ропа суть следствие социальных и политических процессов, начало кото­
рым было положено в первые годы XVIII века, а результаты заявили о себе 
уже во второй половине XIX века, когда с возникновением современного 
искусства Новая Европа учреждается официально.

Развитие промышленности привело к сближению контекстов, имеющих 
различные антропологические и культурные коннотации. Появление в пер­
вые десятилетия XX века исторического авангарда дало новую динамику 
объединительным процессам: вырабатывается общая теоретическая плат­
форма, которая впоследствии пересматривалась и переиначивалась, но ни­
когда не теряла своей актуальности.

Основополагающим принципом художественных поисков стало в этот пе­
риод представление об автономии искусства, т. е. представление от том, 
что художественная сфера обладает независимостью от других областей че­
ловеческой деятельности. Разумеется, представление это постоянно корре­
ктировалось, подгоняясь под требования исторического момента, одним из 
которых были 80-е годы, когда, с одной стороны, искусство в очередной раз 
доказало свою жизнестойкость, а с другой - была сформулирована еще одна 
специфически художественная ценность - сопротивляемость. За пределами 
же системы искусства ныне на наших глазах разыгрывается взаимодействие 
различных европейских контекстов, обусловленных, среди прочего, и по­
литическими, экономическими, научными и общекультурными событиями, 
результат которых - постоянно убыстряющийся кругооборот обменов, ста­
вящий под сомнение роль старых культурных и торговых центров, будь то 
Париж или Нью-Йорк. Вырисовывается новый принцип циркулирования 
искусства, рассеянный, рассредоточенный по самым различным ценностно 
означенным местам, причем подобная маркированность может быть связа­
на просто лишь с присутствием в данном месте интересных художников.

Сопротивляемость искусства у последнего поколения европейских худож­
ников становится глубинным побудительным мотивом художественного по­
иска. Именно так художественная среда реагирует на приведшие к нынеш­
ней постмодернистской эпохе социальные и культурные изменения. На ис­
чезновение каких-либо отчетливых ориентиров искусство ответило сопро­
тивляемостью творческого акта, которому априорно присуща целостность 
и неотторжимость от ремесленной, рукотворной практики отдельного ин­
дивида, а поэтому и меньшая подверженность гомологизации и поглоще­
нию общим кризисом системы.

Итальянская, французская, немецкая и североевропейская культура побу­
ждала художников последнего поколения рассматривать историю, и исто-
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рию искусства в частности, как некий открытый для заимствования резер­
вуар. Воссоздание прошлого здесь заключается не столько в стилевом цити­
ровании, сколько в выработке творческого метода, способного порождать 
целостную оптику, компактную и долговечную. Такая компактность являет­
ся необходимым условием этики сопротивления, противостояния зыбкости и 
неустойчивости внешнего мира, изменчивости и падению ценностных мо­
делей. Приверженность этой этике гарантирует принадлежность к худож­
ническому цеху и позволяет понимать творческий процесс как форму утвер­
ждения субъективной идентичности.

Субъективность декларируется здесь уже начиная с момента выбора мето­
да и процедуры, нацеленных на формальную проработку объективного язы­
ка. Причем язык этот выступает не как форма эскапизма, а как своего ро­
да короткое замыкание с внешним миром.

Осознавая свою принадлежность к особой политической и социальной си­
стеме, с определенным уровнем развития промышленного производства, ев­
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ропейские художники сознают и то, что живут в мире, где в международную 
систему производства и потребления включены еще далеко не все культур­
ные контексты. Более того, молодые европейцы готовы счесть подобную 
многомерность современного мира плодотворной, поскольку признают, что 
постмодернистский сценарий предполагает ироническое отношение к исто­
рической памяти и сориентирован на превращение категории времени в 
пространственную единовременность предмета потребления. Задача, кото­
рую ставят перед собой эти художники, состоит не в том, чтобы исключить 
созерцание произведения, но в том, чтобы избежать его отождествления с 
простым потреблением. Единственная возможность добиться такого растож- 
дествления состоит в замедлении процесса восприятия, что возможно лишь 
при условии признания того, что сам используемый объект или живописный 
язык обладает собственной, имманентной временной длительностью.

"Hic" и "пипс" - здесь и теперь - в молодом европейском искусстве сопря­
гаются благодаря тому, что объект, включенный в произведение, опознает­
ся феноменологически, благодаря процедурам деструкции и функциональ­
ного переозначивания, но, главным образом, благодаря консервации специ­
фической плотности памяти, данному объекту присущей. Со всей эффек­
тивностью подобная установка проявляется в европейской новой объектно- 
сти, в художественных объектах, представляющих собой ассамбляж объек­
тов самого разного происхождения, живописи и скульптуры, и в которых 
сохранены отложения времени, с его плотностью и глубинностью, сохра­
няя таким образом чувство длительности истории.

Длительность присуща не только уровню истории стилей, которая цели­
ком и полностью принадлежит истории искусства, находится внутри нее, 
но и обыденным явлениям повседневности с их устойчивой неизменно­
стью, включенным в более широкое историческое пространство. Если Дю­
шану достаточно было просто экстраполировать отдельную вещь, сделать 
демонстративно-показательный ментальный жест, способный функциони­
ровать в контексте перепроизводства художественных видов и жанров, то 
в рамках постмодернистского сценария, разыгрываемого под амбивалент­
ным знаком контаминации, все это невозможно, как невозможно и простое 
воспроизведение живописного радикализма Малевича.

Момент контаминации молодые европейские художники расценивают 
как свидетельство своего пребывания в истории, пусть даже это момент 
пропедевтический, необходимый переходный этап между экстраполяцией 
и конденсацией. Очевидно, что развитие и обогащение этого приема пред­
полагают убежденность в том, что искусство способно обрести соответству­
ющее положение и завоевать признание лишь в том случае, если методы, 
которым оно следует, отвечают духу своего времени.

В таком случае художественный дискурс не сводится к простому призна­
нию вещи в ее фактическом существовании в пространстве, не пускается в
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апологию "hie" и "nunc", но претворяет ее в новое отношение, в котором ак­
центируется new-nunc. Новое "nunc" художественного произведения рожда­
ется из переплетения времен, каждое из которых принадлежит собственно­
му исходному объекту и которые, сплетаясь, провоцируют своего рода кол­
лизию различных траекторий, создают высокое напряжение, вызванное но­
вым характером сцепления, агрегации, сводя, с одной стороны, на нет 
идентичность вещи, но, с другой стороны, ее сохраняя и обогащая, подчи­
няя иной цели.

Тип временной длительности, который создается европейской новой объ- 
ектностью, вступает в противоречие с интонацией легкости и легкомыслия, 
отличающей постмодернистский сценарий, но одновременно, в силу ис­
пользования метода контаминации, воспринимает сущностные черты этого 
сценария. В известном смысле новая объектность усиливает потенциал этого 
сценария, поскольку доказывает, что в его рамках может быть создан дли­
тельный интервал сопротивления.

Контаминация, присущая новой объектности как в ее объемно-трехмерной, 
так и жанрово-чистой версии, усиливается именно благодаря обращению к ни­
зовой памяти ее составных частей, т. е. за счет памяти, соотносящейся не с ин- 
дивидуально-биографическими воспоминаниями, но скорее с широким объе­
ктивным полем, к стандартизированной исторической памяти.

В работах этих художников прижился стандарт памяти, понятый как спе­
цифическая черта европейской культуры, т. е. культуры, имеющей древние 
корни. Они стремятся спасти и сохранить память как фактор антропологи­
ческой целостности, как фактор, стабилизирующий культурную многослож­
ность, как двойник, усилитель фикции объективности, как движение 
вспять, отрыв от почвы под ногами, скольжение по поверхности, причем 
память всячески травестируется во имя сохранения ее ценностного смысла
- быть остатком от процесса познания.

Очевидно, что время утратило свое перспективное измерение, свою оп­
тимистическую устремленность в будущее, но сохранило свою способность 
конденсироваться в настоящем художественного произведения.

Хоть new-nunc европейского искусства и является продуктом контамина­
ции и следствием приложения принципа деструктурации, оно, подобно бе­
зумию, имеет свою методику. В ее основе - скольжение между двух полюсов, 
на одном из которых - возможность черпать глубинные мотивы, а на другом
- источник культурных референций, однако и та и другая позиция обнару­
живают специфическую установку: мир рассматривается не в качестве бес­
структурной и неартикулированной руинированной массы, но как активное 
поле выбора, что делает возможным иное расположение используемых ма­
териалов, возрождаемых языков и стоящих за ними типов ментальности.

В европейской новой объектности чувствуются отголоски творчества Кляй­
на, Бойса и Палермо, однако они очищены от эфемерности и, одновремен­

1 6 4  Искусство на исходе второго тысячелетия

но, абсолютизма, бывших главными чертами поэтик этих художников. У  
Кляйна физическое пространство было трамплином для прыжка, резонато­
ром идеи абсолютного искусства, следом очищения от западной громоздко­
сти и шума. В искусстве Бойса пространство было ареной, на которой ху­
дожник-демиург лепит социальную скульптуру, оставляя здесь следы своего 
творчества на память потомкам. У  Палермо же физическое пространство 
превращалось в несущую поверхность для геометрических знаков и цвета - 
участок, выгороженный художником.

New-nunc молодых европейских художников знаменует отказ от попыток 
прорваться к абсолютному ради относительного, источником которого яв­
ляется, среди прочего, и банальность вещи, переносимой в художественное 
произведение, в котором аристократические интонации Пруста уступают 
место джойсовской контаминации.

Метод new-nunc состоит не в сублимации пространства посредством про­
стого заклинания времени; объект принимается во всей его массивности и 
физичности, он обретает ценностное содержание благодаря соположению 
с другими физическими телами, не имеющими между собой ничего общего 
с точки зрения функции и значения.

Поэтому, в отличие от американской, европейская новая объектность, раз­
вивающаяся на фоне менее артикулированной и гомогенной панорамы то­
варов, не ориентирована на утверждение полезности, утилитарной ценно­
сти вещи, того, что она подлежит или подлежала потреблению, но скорее 
ориентирована на фантастическое применение вещи, которое оказывается 
возможным благодаря процедуре контаминации.

Европейскому художнику присущ своего рода радиоактивный процесс 
присвоения повседневной вещи, которая сама по себе уже отравлена при­
надлежностью к истории. Иная история, преображающая, инъецируется в 
повседневную вещь, и это не дюшановский оздоровляющий жест, посколь­
ку нельзя, оставаясь в культуре, заниматься репродуцированием. Ныне вещь 
сохраняет свою вязкость и свой декор, но она подчинена и присвоена, она 
используется "поперек", как это может сделать только художник.

Молодой европейский художник вовсе не думает таким образом отыграть­
ся или освободить историю, скорее задача его - дать толчок процессам фор­
мообразования, способным в настоящем продуцировать жесты и установки 
сопротивления, с очевидностью явленные благодаря объективной конструк­
ции произведения. Произведение есть приспособление, механизм, функци­
онирование которого определяется отношениями отдельных элементов, 
подчиненных принципу сложности, целостности и единовременности.

Овладеть сложностью путем подчинения ее языковому методу такова ус 
тановка молодых европейских художников, которые не желают патетиче 
ски дублировать сложность технического универсума, но скорее стремятся 
воспроизвести отношения между индивидом и обществом, между д ич
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ным человеком и нормативным аппаратом. Это реакция, ответное поведе­
ние, которое выражается в создании замкнутой и долговечной формы.

Долговечный характер формы предполагает, что она обладает таким 
строением, которое не может быть отменено следующим произведением и 
которое не является метафорическим удвоением внешней реальности. Ис­
кусство - амбивалентный процесс, игра с присутствием и отсутствием, со­
единением и разделением, эротизмом и отчужденностью - жестами, не вза­
имоисключающими, но дополняющими друг друга в процессе решения об­
щей задачи - утверждения иных отношений с реальностью.

"Искусство есть лучшее средство отрешиться от мира, искусство же 
есть и лучшее средство укорениться в нем" (Гете). Эти слова могут слу­
жить девизом молодого европейского художника, который поначалу, как 
кажется, дистанцируется от вещей, но затем принимает их, утверждая 
формальный порядок - носитель новой реальности, хотя и путем ее кон­
таминации. Принятый формальный порядок зиждется не на простой ак­
кумуляции, презентации случайно сложившегося ассамбляжа, который 
метафорически удваивает ситуацию количественного рассеяния внешне­
го мира. Художественное произведение интонируется в феноменологиче­
ском духе, чему противоречит стесняющий эффект метафизического по­
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рядка, лежащего в основе произведения. Оно рождается не из нагромож­
дения, но из способности к проникновению в иное, т. е. из непредсказу­
емых связей и отношений.

Непредсказуемость формы подчеркивается основательностью материа­
лов, а также проработкой связей и соединений. Объект не есть лишь про­
стой объем, но элемент композиции, бросающей вызов своей телесностью 
с ее непроницаемостью и непрозрачностью, стремясь получить в результа­
те новый формальный порядок. Естественно, смысл этого порядка не в суб­
лимации специфической телесной плотности каждого из элементов, но в 
превращении отдельных значений в единичное означающее. В этом - ко­
рень непроизвольной метафизической коннотации, абстрагирующая сила, 
присущая этим произведениям, нацеленным, безусловно, на создание ново­
го эстетического порядка, закона красоты.

Закон красоты, которым руководствуется европейская новая объектность, 
рождается из процедуры конденсации произведения в своем пеш-пипс, явля­
ясь также остатком культурной установки, взявшей на себя всю ответствен­
ность за продолжение типично европейской культурной традиции.

В этом смысле постмодернистская память не сводится просто лишь к 
сладострастному цитированию и принимает на себя всю многомерность
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исторической памяти, которой, безусловно, чужды легковесность и жела­
ние избавиться от себя самой и своего прошлого. Так, художественное 
произведение становится оплотом объективного сопротивления, кото­
рое художник оказывает своему настоящему как раз во имя собственного 
настоящего, пытаясь продуцировать длительность в рамках сценария, 
строящегося, как кажется, на взаимозаменяемости субъекта и объекта. 
Художник полагает, что способен, опираясь на феноменологию произве­
дения, вывести метод, занять ментальную позицию, придерживаясь кото­
рых он может сохранить свою специфичность, даже проходя сквозь не­
прозрачную вещественность.

Молодое европейское искусство работает с многомерным объектом, слага­
емые которого - плотная консистенция его элементов и осязаемая фор­
мальная упорядоченность, формальный закон, предполагающий не про­
сто рядоположение этих элементов, но их переплетение в долговечной 
композиции.

Таким образом, контаминация не есть случайная комбинация в некой ком­
бинаторной игре, скорее она выражает потребность в сложности, чуждой лю­
бого упрощенчества. В основе европейской новой объектности не простая эле­

"16 8  Искусство на исходе второго тысячелетия

ментарная упорядоченность, но процедура абстрагирования, которая не пред­
шествует, но контекстуальна физической самоочевидности произведения.

Ибо вещь не может быть подвергнута снятию, не может стать чистой ви­
димостью, но подлежит фантастическому использованию, при котором, с 
одной стороны, признается ее тавтологическая самоданность, с другой же
- бросается вызов кажущейся пассивности ее употребления.

Отсюда и варианты использования - то ироническая монументализация, 
то перевод в иной масштаб, то инверсия замкнутого и открытого, то непри­
вычное размещение. Нет привилегированных вещей, чаще других встреча­
ющихся или аффективно предпочтительных, скорее выбор того или иного 
объекта диктуется задачей и желаемым результатом.

Европейская новая объектность сопрягает элементы скорее ради того, что­
бы дать толчок двойственному процессу познания, одна сторона которого 
носит более специальный характер и направлена на само произведение, а 
другая, более общая, направлена на отношения произведения с миром.

Новые отношения устанавливаются не вследствие простой дифференци­
ации, вызванной необычностью сближений и сочетаний, скорее они предо­
пределяются методом формообразования, который тем более очевиден и 
убедителен, что материалы берутся из внешнего мира. Такая тесная связь 
материалов с внешним миром дает возможность избежать эффекта баналь­
ного сюрприза, вызывающего своей неожиданностью изумление и оцепене­
ние; подобная связь становится еще одним вызовом, который художник 
принимает, дистанцируясь от вещей и одновременно вновь вступая в игру 
с ними, их осваивая и присваивая, что дает дополнительные возможности 
для верификации новой формальной упорядоченности.

Задача искусства состоит не в том, чтобы подчинять мир предзаданному 
порядку, но в том, чтобы подсказывать методы агрегации, способные иници­
ировать процессы внутреннего и внешнего познания. Художественное про­
изведение не есть продукт окостенения и паралича, скорее оно есть резуль­
тат практики апроприации без претензии на обладание, результат построе­
ния метода, способного также стать и методом существования художника.

Это не означает, что художник принуждается оставаться в тисках логики 
поэтики, метаязыковой когерентности произведения, но скорее устанавли­
вает принципы гибкого существования внутри очевидной субстанциональ­
ной плотности произведения и через ее посредство.

Поэтому европейская новая объектность рождается не из накопления, это 
не вещь в ряду прочих обыденных вещей, пусть даже и подвергнутая фор­
мализации. Метафизический закон, порядок, который без жесткости пра 
вит произведением, берет на себя функцию установления границы между 
двумя мирами, существующими вместе, но управляемыми раздельно.

Ремесленная сделанность художественного изделия в полной меР^ 
ражает европейское обыкновение усматривать этическую ценность
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мой процедуре изготовления, прибавочную стоимость как продукт тг>^| 
нацеленного на создание уникального изделия, выведенного за рам*^ 
стандарта потребления.

Потребление задается здесь не комбинаторной манипуляцией объекта 
ми или ироническим их оплодотворением путем контаминации. Если, i 3  
утверждает Гете, ирония - это страсть, которая высвобождается в отстра 
нении, тогда можно сказать, что молодое поколение европейских худ0ж. 
ников не желает оставаться в состоянии простой дистанцированности от 
реальности, но, скорее, стремится формализовать некий интервал, в ко- 
тором практикуется иное отношение, материальное и ментальное, проду. 
ктивное и эстетическое.

В этом смысле европейская новая объектность не содержит миметической 
установки; в равной мере чужда ей и патетика прямого столкновения с ми­
ром, которое, в конечном счете, всегда оказывается подхваченным гегель­
янской волной соглашательства с миром. Искусство не предлагает на выбор 
встречу или схватку с миром, но, скорее, представляет собой пульсацию, со­
здающую тот самый интервал, который объективируется в произведении и 
сообщает ему статус автономной реальности.

Автономия искусства реализуется именно путем отрицания за реально­
стью статуса уникальности, что является условием обратимости вещей, и ут­
верждения, напротив, возможности художественного постижения ее потен­
циала путем ее обработки, дающей обильные плоды.

Порядок и продуктивность являются взаимоисключающими коннотация­
ми художественного произведения, поскольку новый формальный порядок 
продуктивен, чреват множеством возможностей - от комбинаторики, в рус­
ле которой контаминация не производит впечатления нарушения, но вос­
принимается феноменологически, в согласии с традицией исторического 
авангарда, вплоть до трансавангарда, который вместе с вещью переводит в 
подвешенное состояние и чувство вины за необычное обращение с нею. Ев­
ропейская новая объектность устанавливает этот интервал между собой и ве­
щами, куда входит также производство и созерцание искусства.

В этом интервале не существует противоположностей в чистом виде, ме­
тафизика формы предстает в нем не в схематическом, а в драматическом 
виде. Вещь в этом интервале дана такой, какова она есть - не просто по­
требительная стоимость, полезность, но память о ее использовании. Та­
ким образом, зритель тоже получает возможность жить в пространстве 
этого интервала, переносящем его не в контрреальность или сюрреаль- 
ность, но позволяющем с большей полнотой пережить конкретность соб­
ственного настоящего.

Вещи являются также формами вещей. Молодые европейские художники 
сознают, что они способны быть симулякрами. "Формы становятся формой .
- говорит Бертран Лавье, отдающий себе отчет, что его работы могут вос­
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приниматься вне зависимости от их заведомого феноменологического со­
става. Спаривание вещей не превращается в бегство от их функционально 
го содержания, но скорее есть попытка приучить их к иным комбинациям 

Рейнхард Муха работает в режиме формализированного короткого замы­
кания между материалами различного происхождения, стараясь подвести 
под них общее основание, которое не сводит различия на нет, но организу­
ет их в новую комбинаторную структуру. Эта структура порождена потреб­
ностью получить целостную совокупность, свидетельствующую о способности 
мысли подорвать чисто комбинаторную норму и выйти на формальную си­
стему, способную выдержать любую дифферентность и любые дополнитель­
ные включения, не распадаясь.

Розмари Трокель разрабатывает женскую тематику во всей ее сложно­
сти, но избегая при этом голого обличительства, напротив, истолковы­
вая в понятиях языка внутреннюю противоречивость антропологическо­
го состояния, нацеленного на то, чтобы непредставимое сделать явным 
и представленным. Искусство становится вызовом, в том числе вызовом 
самой системе искусства, что позволяет субъекту заниматься производст­
вом особого рода - изготовлением формы, способной не только воспе­
вать и восславлять, но и быть реализацией определенного результата, от­
талкиваясь от истории, но в конечном счете преступая ее границы, со­
прягая мужское и женское.

Гюнтер Ферг подходит к физическому пространству как к пустоте, сцени­
ческому заднику, членящемуся промежутками исторических и культурных 
коннотаций, с которыми он работает в технике мультимедиа, оттесняя ис­
кусство к раме, этому показательному фрагменту видения, способному проду­
цировать знание, фиксировать малейшие признаки вмешательства, сигна­
лизирующего о значимом присутствии в пространстве искусства языка, со­
оруженного из живописи, архитектуры и фотосимулякров реальности. Ху­
дожественное произведение - это система отношений и связей, которые ус­
танавливаются и завязываются с минимумом средств и затрат.

Томас Шютте работает на изменчивом выборе объектов, на модификации 
образа путем его перевода в реальный масштаб. Так, масштаб большого и 
малого взаимозаменяемы и обращение к тому или иному размеру диктуется 
не намерением возвеличить или умалить. Скорее они являются измерения 
ми внутренней точки зрения художника, который создает свои произведе 
ния, следуя не императиву правдоподобия, но императиву абстрагирования 

и претворения собственной фантазии. ~Тпализу-
Создавая свои узнаваемые объекты и формы, Джулиан Оутш ^

ет стандартизованную точку зрения, к которой они^отсьшаЮ̂ ной вещи, что 
зом, художник фокусирует внимание на сотворенной формаль^ Своей
дает эффект открытия художественного изделия, которое,  ̂0^ъект кон, 
формальной автономности, не может быть вновь превращено
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Томас Шютте. Контроль, 1988 г.

венционального знания. Конкретное и абстрактное - два полюса, между ко­
торыми колеблется произведение в своей двусмысленности

У Яна Веркруйса взгляд встречается с фрагментами зеркал, скользит 
вдоль них, следуя собственной траектории и наталкиваясь в итоге на непро­
зрачные поверхности красного дерева, обладающие собственной отражаю­
щей способностью, где рефлекс становится проблематичным и вступает в 
противоречие с ясностью зеркала и с трезвым фронтальным постижением 
мира, отличающим фламандскую традицию, к которой, собственно, и при­
надлежит художник.

Герхард Мерц работает с фигуративными и абстрактными композициями 
как с реди-мэйдом, концептуально претворяя изображенное. Изображение 
или геометрический язык становится инструментом чистой репрезентации 
минималистского толка, из которой выводимы любые коннотации, любые 
специфические аллюзии.

Джанни Пьячентино уже давно исповедует идею искусства как игрового 
редизайна и выстраивает трехмерные объекты, перегруженные эстетически­
ми коннотациями, полные цветовой и пластической избыточности. Худож­
ник черпает формы из репертуара мира машинерии, в которых он выявля­
ет почти доведенную до метафизики геометричность.

Европейская новая объектность во всех ее разнообразных контекстах стре­
мится выявить материальную плотность произведения, демонстрируя произ­
ведение как таковое и его отношения с публикой. "Вывести на сцену сцену", - 
говорит Рейнхард Муха. Это означает, что искусство, хотя и выводится на уро­
вень конкретной абстракции, все же неизменно стремится вступить в контакт 
с публикой, придерживаясь правил, принятых внутри системы искусства.

Художественная сцена предполагает ожидания публики, ее желание пре­
даться созерцанию, которое может вылиться в процесс познания, а также в 
коллекционирование. Однако ее основой является моральный тонус худож­
ника, ориентированного на работу с языком, выходящую за рамки сугубо 
формально-грамматических его преобразований.

Европейская новая объектность стремится к предельному постижению ду­
ховной и материальной природы искусства, побуждая к комбинаторной иг­
ре с материалами и языками именно для того, чтобы перенести зрителя в 
точку максимального абстрагирования, в которой он как раз и встречается 
с понятием искусства.

Результат достигается путем максимальной материализации произведе­
ния, утрируя его вещность, с тем чтобы выработать подход, сомасштаб- 
ный феноменологическому постижению реальности. Таким образом, мо­
лодое европейское искусство приемлет материальный интервал произведе­
ния, дающий возможность конкретизировать нежный проект художника, 
суть которого - методическое обоснование способности художника быть 
творцом своего времени.
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НОВАЯ ВОСТОЧНАЯ ЕВРОПА

В последние десятилетия восточноевропейский художественный кои. 
текст носил на себе отпечаток политической системы, с которой был свя- 
зан, - системы "реального социализма", если использовать коммунистич^ < 
скую терминологию. Господствующую роль в блоке восточноевропейских 
стран играла советская модель, опиравшаяся на принципы демократическо­
го централизма и государственного контроля за производством.

Очевидно, что модель эта функционировала более или менее сходным 
образом во всех восточноевропейских странах, начиная с Советского Со­
юза, чему способствовали в 50-е годы политика так называемого "железно­
го занавеса", а в 60-е - состояние холодной войны. Искусству, связанному с 
производством материальных объектов, в отличие от других видов и жан­
ров творческой деятельности, с трудом удавалось просочиться сквозь сте­
ну, разделяющую Европу на Восточную и Западную. Художники, работав­
шие вне рамок идеологической ортодоксии, еще задолго до 80-х годов со­
здавали самое настоящее искусство альтернативы и протеста, делая ставку 
на автономию творчества и на культурное сопротивление и утверждая с 
этой целью свою преемственную связь с языковыми моделями историче­
ского авангарда.

Культурная соотнесенность с Западной Европой выражалась в настойчи­
вых попытках создать позитивную утопию в традициях исторического аван­
гарда, который, как считалось, своими художественными поисками способ­
ствовал развитию общества. В Восточной Европе художественный поиск 
ыл продиктован жаждой изменений и необходимостью сопротивления 

особого рода - оружием, присущим культуре и искусству, сопротивления бю­
рократизации системы, не поддающейся контролю и сделавшей своей опо­
рой тавтологическую ценность политической идеологии.

Уже само утверждение автономии искусства означало для художников 
восточноевропейского неоавангарда отказ от признания контекста, в ко­
тором функционирует язык. Таким образом, речь идет не об искусстве 
консенсуса, а об искусстве отрицания и несогласия, противопоставляю 
щем позитивную утопию косности социально-политической системы, не 
способной к развитию, не способной на диалог, не способной подвер­
гать проверке собственные установления и порядок. Именно в этом ви­
дело экспериментальное искусство свой смысл и свою ценность - в спо­
собности апробировать языковые решения внутри замкнутого контек­
ста, не приемлющего никаких экспериментов с новыми политическими 
моделями.

В роли катализатора процесса деидеологизации в 80-е годы, которому 
предшествовали и который готовили события 50-х годов в Югославии, 
Польше и Венгрии и 60-х годов - в Чехословакии, выступил Горбачев, от-

^ Искусство на исходе второго тысячелетия

Джанни Пьячентино. Сине-серое авто, 1986-88 г.

крывший дискуссию относительно состояния восточноевропейской социа­
листической системы, в том числе и в ее историческом срезе.

Очевидно, что импульс к критической ревизии, хотя и исходящий от вер­
ховных властей и ими управляемый, влечет за собой преобразования куль­
туры, которая наконец готова занять позицию сотрудничества, отказаться 
от практики простого сопротивления ради вполне возможных и вероятных 
диалектических отношений.

Проблематизирующий потенциал экспериментальных языков может 
оказаться созвучным прагматизму, играющему ведущую роль в процессе 
пересмотра истории и приведения политики в соответствие с современ­
ными требованиями. И первый шаг уже сделан, это - возобновление диа­
лога с западноевропейской либеральной системой, что в свою очередь 
предоставляет художникам возможность установить прямые, а не под 
польные и секретные контакты с художниками, живущими в другой части 
Европы и в Америке.

Сегодня, как ни парадоксально, обе системы гомологизируются. 
стороны, на Западе переход в постиндустриальную цивилнзацион^^^  
дию и утверждение постмодернистской культуры отнюдь не сопР шес _ 
ся производственным оптимизмом, одушевляющим экономику п

Суперискусство
175



Илья Кабаков. Человек, улетевший в космос, 1981 г.

ющих десятилетий. С другой стороны, мягкое идейное разоружение, кото­
рое идет в Восточной Европе, может функционировать сходным образом, 
поскольку способно подорвать абстрактные модели поведения.

В обоих случаях под вопрос ставится ценность проектности, культуры 
прогнозов и предсказаний с ее верой в будущее и линейность развития ис­
тории по пути прогресса, идея которого ныне себя исчерпала. В обоих слу­
чаях на первый план выдвигается проблема настоящего, которая требует 
скорейшего решения.

Таким образом, переход западной и восточной систем в новую фазу обна­
руживает сходные черты также в области культуры и искусства, которые, в 
свою очередь, переходят в фазу негативной утопии. Ценностный горизонт 
этой утопии определяется вещами очевидными и ощутимыми - продуман­
ной до конца мыслью и реализованным, сделанным произведением, тогда 
как упования на мифическое другое место, куда культура и искусство должны 
силком тащить человека, решительно изживаются.

В известном смысле политическая и идеологическая конфронтация двух 
систем происходит уже не в абстрактном плане базовых ценностей, но ско­
рее в плане повседневного существования, которое они обеспечивают и 
обусловливают.

Искусство восточноевропейских стран, в которых заказ прежде опреде­
лялся не экономическими отношениями, но политической директивой, ны­
не, хотя и преднамеренно, втягивается в контекст постмодернистской куль­
туры. Ныне идеология и политика на Востоке, подобно товару на Западе, 
превращается в чистый симулякр, экран, на который проецируются образы 
и подобия производства и существования.

Так, политика становится конвенциональной референцией, цитатой, отсы­
лающей к коду, который провоцирует критическую коммуникацию, а не рито­
рическое утверждение. Естественно, между западным и восточным постмо­
дернизмом, между постмодернизмом позднекапиталистическим и постмодер­
низмом, возможно, посткоммунистическим, существует разница. Первый не 
требует дистанцирования от используемых кодов, от предметов потребления, 
заимствуемых из сферы производства. Второй же, напротив, в силу новизны 
происходящего, все еще требует отстранения, иронической дистанции, кото­
рая продуцирует познание критического типа. Но в обоих случаях цитата, 
ссылка на код работают на усиление коммуникативности художественного 
произведения, поскольку практикуемая художниками объектность суть знаки, 
подлежащие потреблению или уже до конца потребленные, а именно вещи 
повседневного обихода или сигнальная система политического толка.

Западным художникам нет нужды остужать свой материал, растождеств 
ляться с ним, поскольку само промышленное производство осуществляет 
эту операцию, результаты которой затем подкрепляются с помощью рекла 
мы. Восточноевропейские художники, напротив, обращаются ронии
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именно в гетевском смысле - как к "страсти, которая разрешается в отстра­
нении", поскольку политические сигналы, вводимые в превращенном виде 
в произведение, все еще являются инструментом риторической манипуля­
ции в пропагандистской машине, обслуживающей общественно-политиче­
скую систему, не способную измениться сразу, но лишь постепенно.

Открытость границ неизбежно расширяет горизонты коллекционерства 
и ведет к гомологизации вкусов восточноевропейских художников, кото­
рые все чаще появляются на международных площадках, где художествен­
ный продукт оценивают с точки зрения его включенности в международ­
ный кругооборот, не признающий границ.

Поэтому восточные художники, работающие в русле новой объектности, 
это художники, способные оперировать знаками социального языка, кон­
венциональными знаками и знаками политической пропаганды, которые в 
их творчестве обладают такой же взаимозаменяемостью, какой в творчест­
ве западных художников обладают предметы широкого потребления, ли­
шенные поэтической и загадочной ауры дюшановского object trouve и, напро­
тив, предстающие в духе общественно-прозаическом, чуждом какого-либо 
мистицизма.

Поэтому молодые восточные художники не работают в чистых жанрах, 
таких как живопись и скульптура, скорее их произведения следует отнести 
к эклектической области объектов, в состав которых входят элементы вещ­
ные, цветовые и рисованные. Художник вырабатывает формальный язык, 
руководствуясь не предпочтением тех или иных материалов и форм, но ско­
рее константами художественного метода.

Эклектика является композиционным принципом и противоядием про­
тив риторического догматизма, характерного для культур Восточной Ев­
ропы и вовлекающего в свою орбиту не только творчество, но и, совсем 
по Кафке, все существование творца. И вполне в кафкианском духе эти 
художники одержимы желанием пройти сквозь условности, тот печально 
знакомый конвенциональный код, который притупляет социальный ин­
терес. Однако подобное послушание находится под угрозой, имеющей 
внутренний источник и коренящейся в рефлексии творческого акта, в 
его способности дистанцироваться от языка и от реальности, которую он 
разоблачает.

Несомненно, переход обеих систем в новое состояние: в постиндустри­
альное - западной, в посткоммунистическое - восточной, способствовал 
формированию специфического отношения к художественному произведе­
нию, которое понимается уже не как абстрактная модель переделки обще­
ства, но скорее как иной тип языковой упорядоченности - продукт пере- 
структурирования и нового ассамбляжа языкового порядка.

Молодые художники работают в иронической манере, прибегая с этой це­
лью либо к радикальному отрицанию фигуративное™ и отсылая к абстракт­
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ным корням, либо к эмфатическому утверждению, что равноценно отрица­
нию, к сказовому и сказочному воспеванию идеологического товара в симу- 
лятивном духе американского поп-арта.

В своих объектах молодые восточные художники проходят сквозь об­
ласть конвенционального, обращаясь к привычному и узнаваемому мате­
риалу, который как таковой включается в цепь кругообращения общест­
венного сознания в горизонтальной плоскости. Эти работы вовсе не сви­
детельствуют о регрессии; чужды они и неактуальному сегодня замыка­
нию в одном-единственном жанре, свойственном искусству режима, при 
котором признание творческой идентичности художника определялось 
исключительно его участием в бюрократическом разделении труда. Узна­
ваемость техники гарантировала возможность получить одобрение. Ны­
не стилевая эклектика и культурный номадизм цитатности разрушают та­
кой порядок и открывают перед художником горизонты свободного само­
выражения.

Югослав Брацо Димитриевич никогда не воспринимал историю как ли 
нейный процесс, рассматриваемый в органической оптике и сквозь призму 

~ * "тппяжение разновремен-идеологии. Его оптика - оптика постистории, сопряж г
лгг̂ пчтнр и гибкие критерии, ко- ных точек зрения с опорой на достаточно откРы™ е " оисмючающих ^

торые допускают сосуществование различных и вза 
ностей и смыслов".
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Эрик Булатов.
Слава КПСС, 1975 г.

Его визуальные объекты, помещаемые в интерьерах и снаружи, - это объе­
ктивированные парадигмы, способные разрушить и дезориентировать догма­
тические представления. В своих "Постисторических триптихах" ("Triptychos 
Post Historicus") он провоцирует короткое замыкание между низкими и высо­
кими объектами, принадлежащими художественной традиции. Таким обра­
зом, здесь вступают в контакт два различных типа бытования вещей.

Совмещение природного объекта с цитатой из Малевича или Пикабиа дает 
эффект стилистического эклектизма, сводящего ауру на нет, и это достигается 
простейшим примером сближения разнородных начал. В очередной раз новая 
объектность заряжается "hie" - пространством повседневной вещи и "пипс" - вре­
менем памяти произведения. Таким образом, история становится полем конта­
минации, где вне всякой иерархии вступают во взаимодействие различные 
уровни реальности, образуя космогонию, обнимающую и природу и культуру.

Венгр Цви Гольдштейн пытается "выразить некоторые современные ми­
фы в понятиях левых и третьего мира". Он обращается к аналитическому 
языку, восходящему к конструктивизму, чтобы избежать включения своего 
творчества в гомологический ряд формалистической редукции, характер 
ного приема американских художников. Он возрождает традицию модер­
низма, чтобы вывести объект за рамки какой-либо потребительской тавто­
логии. Отсылки к Татлину помогают ему приникнуть к самым истокам мен­
тальности, которая свои упования на искусство подкрепляла среди прочего 
и соображениями функциональности.

Очевидно, что спустя столько лет подобная вера невозможна. Поэтому он 
нагружает объект с отполированной до блеска поверхностью несвойствен­
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ным ему значением. Так он лишает значение точности, расширяет смысл 
произведения, смещая его в сторону открытого значения, подобного 
вспышке света, значения, рождающегося в результате рассогласования двух 
заявленных в качестве данности планов.

Это типично постконцептуальный прием, порождающий страбическое 
притяжение и проблематичный процесс познания. Неустойчивость значе­
ния становится движущей силой произведения, с его двойственным сущест­
вованием - в уровне предъявления объекта/вещи и в уровне ее реконвер­
сии перевертыша.

Русский художник Эрик Булатов дистанцируется от конвенционального 
посредством живописных объектов, превращая живопись в род визуально­
го театра. Фигуративная эмфаза и абстрагирование - инструменты, отвеча­
ющие поставленной художником цели, которая состоит в обнажении и тем 
самым разрушении эмфатического потребления кодифицированного язы­
ка: иконографии режима или литературного языка.

Он исходит из данности с ее косностью и неподатливостью, эмфатическо­
го воспевания реальности, изначально тавтологически себя навязывающей. 
Этот диктат реальности выворачивается наизнанку с помощью иконогра­
фической эмфазы или искусственности цветового решения, что, естествен­
но, изобличает неправдоподобие правды, которую эти картины словно бы 
утверждают и провозглашают. Театрализация изображения осуществляется 
путем приукрашивания и подрумянивания, с помощью использования цве­
та как косметики, тем самым изображение переводится в план неправдопо­
добного, гротеска, свободного от референциальных обязательств, вменяе­
мых реалистическому языку.

Иногда Булатов подает с особой внушительностью, как бы скандируя, рус­
ские слова и выражения в их кириллическом написании для того, чтобы выне­
сти на сцену монументализированную эмфазу, типичную для бюрократической 
среды. Обыгрывая отвлеченную красоту шрифта, художник располагает слова 
таким образом, чтобы они перекрывали линию горизонта в изображении, ис­
пользуя их как настоящие театральные кулисы, которые позволяют лишь уга­
дывать, видеть мельком, но препятствуют целостному образу задника.

Таким образом, произведение есть плод языковой гибридизации, которая 
разрушает условность, демонстрируя ее семантическую выхолощенность и 
подвергая дистанцированию естественный результат внутренне присущей 
ей риторичности.

Илья Кабаков обращается к малой утопии искусства, чтобы преобразо­
вать абстракции, присущие человеку социальному, в экзистенциальную кон­
кретность человека индивидуального. Его работы, в которых сочетаются 
живопись и объекты, акцентируют ценность интимности, камерного впе­
чатления-ощущения, противостоящих спроектированной реальности с ее 
гигантоманией, отвечающей параметрам нереализованной утопии.
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С этой целью художник использует весь арсенал языковых средств, кото­
рые оказываются под рукой. Даже когда он прибегает в фотооптике, ис­
пользуя анонимные бытовые фотографии, он производит отбор, в резуль­
тате которого сигнализируется анонимность или же индивидуализирован- 
ность существования отдельного субъекта. Такая система сигнализации, как 
кажется, коренится в культуре, которой присуща чеховская ироничность 
взгляда и в которой на подмостках оказываются персонажи, далекие от ге­
роики. Если советское общество делает упор на действии, то русский худож­
ник акцентирует ценность простого, незамысловатого существования, со­
вершенно осознанно делая центром своего произведения анонимную фигу­
ру или деталь обыденной вещи.

Ирония в творчестве Кабакова выступает в двух функциях: или как вос­
певание обыденного, по-дадаистски и с неприкрытой сентиментально­
стью выставляемого напоказ, или же как репрезентация "советской меч­
ты", которая коллективизирует и стандартизирует любые мечты и упова­
ния, выдвигая на первый план анонимные и потому знакомо-привычные 
вещи и предметы.

Объекты чеха Иржи Ieopra Докупила строятся на жанровых и стилевых 
метаморфозах. Предрасположенность к таким метаморфозам, внутренне 
присущая чешской культуре и в литературе проявившаяся в творчестве 
Кафки, является определяющей характеристикой творчества, в котором 
трансформация выступает в качестве этической нормы. Это искусство, 
стремящееся ускользнуть от классификаций и обрести собственную легити­
мацию в разработке формы.

Усвоив игровой подход таких художников, как Ян Зрзавы, и таких ил­
люстраторов, как Йозеф Лада и Анжей Скора, художник неизменно оста­
ется приверженцем ясности, даже тогда, когда он в своих собственно жи­
вописных работах погружается в накаленную атмосферу трансавангарда. 
От горячего" трансавангарда у него остается пристрастие к цитирова­
нию, однако обогащенному иронической контаминацией жанров и пря­
мым, лобовым обращением к кичу.

Докупил сентиментален в той степени, в какой сентиментально повсе­
дневное существование. Чувство симпатии, окрашенное в иронические то­
на, потребность в эмпатическом согласии с вещами приводят художника к 
выработке языка, способного передать наслаждение от метаморфозы, удо­
вольствие, доставляемое маленькими трансформациями, которые непод­
властны ходу времени и свидетельствуют о возможности воздействовать 
на окружающий, состоящий из условностей мир.

В каждой метаморфозе потенциально заключен эротизм движения, в 
каждом акцентировано смещение, которое вызвал художник, воздействуя 
на коды. Поэтому температура формы в творчестве Докупила никогда не 
падает до нуля.
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Милан Кунц.
Героиня труда, 1987 г.

Чешский художник Иржи Давид в основу своего творчества ставит тему 
искусственности искусства. Форма сообщает статус реальности и легитим­
ности вымыслу, воскрешающему к жизни легендарные и ментальные миры, 
в которых пребывает художник. "Мраморная рука" - рука художника, кото­
рая придает устойчивость эфемерным видениям фантазии.

Эти фантазии на тему животного и растительного миров запечатлевают­
ся в характерной легкой манере художника, желающего обозначить дистан­
цию и обратить внимание на те усилия, которые необходимо приложить, 
чтобы эти фантазии проявились и засверкали. Шутливая диалектика этих 
образов свидетельствует о том, что художник разрывается, прекрасно это 
сознавая, между собственным прошлым и грубым настоящим; и этот разрыв 
может нейтрализовать лишь амбивалентность творческого процесса. Игра 
образными контаминациями указывает на возможность отдельных, част­
ных актов свободы, благодаря которым человек и может выжить.

Живопись Милана Кунца - это визуальный театр множественности, про­
низанный совершенно маньеристическим духом дробности и дескриптив- 
ности, особенного и необычного. Рама картины превращается в сцениче­
скую рампу, которая работает на онейрическую аккумуляцию и расположе­
ние языковых находок в соответствии с ясным и выразительным законом, 
порядком, в согласии с естественным предназначением произведения - су­
ществовать в массовом обществе. И в этом контексте именно театральность 
есть неизменный спутник изготовления вещей, который обеспечивает при­
знание и одобрение любому жесту.

Кунц расширяет сферу своих стилистических ссылок, используя усилива­
ющую оптику, вроде увеличительного стекла, дающего возможность разгля-
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деть, откуда взят тот или иной язык и прием. Все ясно: образ есть продукт 
"искусности", он венчает произведение, сконструированное по правилам 
искусства, посредством ассамбляжа различных языковых находок, остатков 
языка, которым все сказано. Плодоносность языка становится оружием, ко­
торое дает возможность пройти по всем территориям иконографии - от вы­
сокой иконографии до принадлежащей истории нравов и исторической 
хронике. Образ рождается в результате коллизии различных референциаль­
ных полей, которые затем перемешиваются в конвенциональном котле кол­
лективного воображаемого. Коллективное воображаемое - это парадоксаль­
ный фильтр, которым художник пользуется, исследуя язык, словно бы отка­
зываясь от своего личного, персонального взгляда и делая ставку на само­
очевидные знаки на грани кича, знаки из вульгарного, площадного музея, 
где свалены все стили без географических и хронологических различий.

Кшиштоф Водичко использует городскую среду как реальную инсталля­
цию. Сама по себе она уже является носителем кодов, которые художник 
прочитывает, выявляет, внедряясь в эту среду и тем самым сигнализируя о 
социальных, а не только визуальных связях и отношениях с собственным 
привычным окружением.

"Hic et пипс" новой объектности в искусстве Восточной Европы спрягаются 
таким образом, что настоящее закрепляется, бросает якорь в пространстве 
художественного произведения, которое, в свою очередь, никак не закреп­
лено и пребывает в подвижно-неустойчивом состоянии, дрейфует в волнах 
стилевых цитаций и разного рода исторических находок, которые притека­
ют к нему из прошлого. Истощенное и оскудевшее пространство настояще­
го обогащается с помощью языков прошлого, гораздо более обильного.

Таким образом, "nunc" произведения есть плод культурной амплифика­
ции, единственное, что допускает система, которая смотрит на прошлое, 
отмеченное иной идеологией, как на регрессию, а следовательно, относит­
ся к нему с подозрением. Безусловно, процедура цитирования не предпола­
гает идентификации, однако в любом случае свидетельствует о потребно­
сти усилить языковую условность, истощенную в процессе триумфального 
использования языка бюрократией.

В этом смысле цитирование предполагает негативное суждение о реду­
цированном настоящем, что дает возможность прибегнуть к активной 
контаминации, вмешивая в настоящее разного рода референции и ассо­
циации из исторического прошлого, классифицированного и заштемпе­
леванного идеологией.

Деидеологизация искусства в творчестве последнего поколения восточно­
европейских художников свидетельствует о том, что можно пройти через 
языковую гибридизацию, не подвергаясь опасности быть отлученным и 
преданным анафеме. Коль скоро искусство не желает продуцировать кон­
сенсус и коль скоро система поняла, что такой консенсус следует выстраи­
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Брацо Димитриевич. Triptychos Post Historicus, 1978/85 г.

вать, не прибегая к превентивной идеологии, то это значит что простран­
ство произведения может быть уплотнено за счет временного измерения, 
что придает ему большую смысловую сложность и объемность 

Широта и вместительность "nunc" в сочетании с металингвистической 
пространствеиностыо "hie" позволяет восточному искусству сохранить сто­
ящую за ним сложную культурную традицию, преемственность между тради­
цией и новыми формальными поисками, что задает и обеспечивает одно- 
временно и ценностный уровень, и уровень творческой активности.



ДИАСПОРЫ: ИСКУССТВО, ПУБЛИКА 
И ОКРЕСТНОСТИ КОММУНИКАЦИИ 
Вместо заключения

V



Конец двадцатого века и второго тысячелетия, вторая половина девянос­
тых годов ознаменованы страбическим напряжением двойного движения: 
глобализации и трибализации*.

С одной стороны - технологическое развитие, телематика, которая стре­
мится унифицировать любую разновидность промышленного и ремеслен­
ного производства, экономики и культуры; развитие общества обусловлено 
ярко выраженной взаимозависимостью, которая ставит его под знак гомо- 
логизации. Динамикой производства управляет горизонтальный тренд, сво­
дящий к минимуму попытки дифференцировать продукты производства, а 
следовательно, и соответствующих производителей.

Глобализация несет в себе угрозу идентичности, исключает попытки при­
дать существованию личностный характер. В ответ на это и возни кает ш/гсг- 
бализация, нередко отмеченная реакционным и регрессивным характером; 
речь идет о реанимации националистических и фундаменталистских умона­
строений, укреплении исконно присущих той или иной национальной груп­
пе ценностей. На макрособытие технологического развития человек отве­
чает микрособытием собственного существования, связанного с упорной 
приверженностью указанным ценностям и отрицанием несущих в себе уг­
розу микрособытий иных, соседних индивидов.

Именно на этой развилке укореняются стратегии многих современных ху­
дожников, утверждающих право на существование их собственного вооб­
ражения, уклоняющегося от принудительного выбора между двумя крайно­
стями: глобализация или трибализация. Они избирают тактику культурного 
номадизма, дабы избавиться от перверсивных последствий трибалистской 
идентичности. В то же время они стремятся к производству символическо­
го продукта и противостоят приобретающему ныне глобальный характер 
процессу превращения всего и вся в товар. Таким манером они утверждают 
свое право на диаспору, право оказаться на перекрестке культур, националь-

* Термин трибализация (tribalizzazione) образован автором от слова tribu племя.
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ностей и средств массовой коммуникации. Иначе говоря, им удается ока­
заться вне логики принадлежности за счет того, что они совершают глубин­
ный выбор, суть которого - отрицать ценность пространства, конкретных 
условий проживания и соответствующей, ограниченной по своему характе­
ру антропологии; утверждать ценность времени, сконденсированного в 
форме произведения.

Художники этого типа со стоическим спокойствием осуществляют 
свободный выбор в пользу диаспоры, воспроизводя ту трагическую судь­
бу, которая в истории выпала на долю многих народов Востока и Запа­
да. В этом смысле произведение приобретает "утопический" - в этимоло­
гическом значении слова - смысл; предпочтение отдается не имеющему 
географической локализации событию, бесплотному где-то-там, для ко­
торого не существует ни фиксированного места проживания, ни посто­
янной работы.

Такие художники, как Кукки, Димитриевич, Фабро, Усьяри, Панамаренко, 
Якобер-Ву, Вендерс, Вотье, Бойс, Паскали, Клементе, Кунеллис, Паладино, 
Де Мариа, Буржуа, Шнабель, Боэтти, Пайк, Оно, Фостел, Бьянки, на раз­
личных художественных языках развивают понятие распада, продуктивного 
отказа от единого формального подхода; утверждают рассасывание, пре­
одоление границ в отмеченных сложностью формы произведениях.

В инсталляциях происходит соединение живописи, скульптуры, дизайна 
и архитектуры. Они могут размещаться в любом пространстве, и при этом 
им не грозит тотальная интеграция в это пространство. Номадизм и управ­
ляющая формой стилевая эклектика способствуют все большему разложе­
нию пространственной целостности (в творческом процессе) и временной 
целостности (в процессе созерцания).

Произведение искусства функционирует как своего рода смеситель, обес­
печивающий взаимодействие между различными языками и обессмыслива­
ющий все традиционные эстетические категории. Оно действует на публи­
ку благодаря остраняющей силе некоей находящейся в движении реальнос­
ти, благодаря своей способности навязать зрителю собственное отторже­
ние от мира и неспособность к консенсусу.

Диаспорное мышление - естественный плод той традиции, что соединяет 
различные типы исторического авангарда с трансавангардом: это осозна­
ние автономии искусства, которое не может основываться на принципе 
идентификации. Современное искусство извлекает максимум пользы из 
процесса преодоления традиционных барьеров; ему удается добиться ис­
ключительно быстрых переключений регистра, обыгрывающих принцип 
заражения. Указанный принцип противодействует опасному процесу гомо- 
логизации, этому продукту телематической глобализации. С одной сторо­
ны, он базируется на представлении о проницаемости границ и культурном 
взаимодействии; с другой - утверждает сугубо индивидуальное право худож-

1 9 2  Искусство на исходе второго тысячелетия

■ИНН

Марина Абрамович. Становясь видимым, 1995 г.

ника производить неожиданные и весьма эффектные формы, вызванные к 
жизни свободным от какой-либо иерархии воображением.

Когда искусство утверждает креативную ценность Я  против количест­
венной ценности МЫ, оно тем самым переходит на новый уровень рас­
пада. Оно демонстрирует патриархальной публике те следы собственной 
диаспоры и те приметы пребывания на распутье, которые делают его в 
положительном смысле чуждым тривиальности телеизображений, еже­
дневно наводняющих домашнее пространство каждого члена общества 
массового потребления. Диаспора предполагает сложную игру отсылок, 
хранит память о многочисленных переплетениях, сопутствующих куль 
турному номадизму художника. Речь идет о сложности формы, наклады 
ваемой на невероятную простоту образов, которыми нас ом ардирут с 
голубого экрана. эти ники

Амбивалентность произведения сигнализирует о _ ет резкоесопротивляются окружающей их реальности; она к
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нежелание искусства решать какие бы то ни было информационные зада­
чи. Более того, художник стремится прервать тренд универсума, функцио­
нирующего на основе мифа об информации.

И все-таки эти художники так или иначе ставят перед собой проблему 
коммуникации, вынужденно признают роль контролирующей весь мир 
телематической инфраструктуры. Потому-то их произведения вбирают в 
себя показное разнообразие дифференцированных языков; однако ху­
дожники сплавляют их необычным образом, нарушая логику прямого по­
требления. Коммуникация неизбежно влечет за собой использование 
техник и материалов, неотделимых от того контекста, в котором мы все 
живем. Она влечет за собой необходимость подчинить режим диаспоры 
некоей дисциплине, дабы артикулировать контакт с публикой. И здесь 
перед искусством возникает необходимость после стольких мытарств 
сделать привал: избежать опасности абстрактной глобализации, между­
народного потребления системы искусства, способствуя установлению 
сбалансированной коммуникации вне какого бы то ни было заигрывания 
с трибализмом.

Подобного рода заигрывание всегда влечет за собой ангажирование и по­
рождает идею потребления, подавляющую в некоторых художественных 
формах поиск консенсуса. Сбалансированность формы избавляет искусство 
от необходимости являться не более чем предметом потребления, позволя­
ет сохранить переходный характер, предусматривающий путешествие с не­
большим количеством привалов.

Искусство конца XX века призвано в обязательном порядке пересмотреть 
значение диаспоры, судьбу непрестанного продуктивного движения, чтобы 
удостоверить собственную структурную позицию, характеризующуюся дест­
руктивностью и страбизмом. Только так художники - а именно интересую­
щие нас художники - смогут продемонстрировать, сколь важно для них по­
нятие времени, подвергаемое ими в своих произведениях глубокой замо­
розке; произведениях, четко и наглядно свидетельствующих о вере их со­
здателей в историю.

ПУБЛИКА И ОКРЕСТНОСТИ

Мультимедийности не удастся поставить под сомнение Искусство - ведь ее 
прообраз присутствует уже в истории искусства.

Достаточно вспомнить манифесты разнообразных авангардистских на­
правлений, Вагнера - предтечу подобных направлений. В еще более отдален­
ном прошлом - ренессансную перспективу, палаццо Спада, колоннаду Борро­
мини и образуемое ею виртуальное пространство (ведь колоннада выглядит 
там более длинной, чем она есть на самом деле).
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Таким образом, представление о виртуальности было выработано - на 
концептуальном уровне - без участия (поддержки) технологии. Оно заложе­
но в самой иконографии западного искусства.

Скажем больше: уже в пещере Ляско можно увидеть изображения и отпе­
чатки, сопоставимые с компьютерными. Школа формирует, телевидение 
информирует, а искусство ничего не формирует и ни о чем не информиру­
ет; оно существует, замкнутое в своей автономии, усложненности и лингви­
стической сформированности, и не обладает никаким целеполаганием. Ис­
кусство ничего не сообщает - в том смысле, что для передачи сообщения 
оно нуждается в адресате: в публике.

Нередко публика недооценивается как адресат искусства, ее всегда счита­
ют явлением нерелевантным в процессе производства художественной про­
дукции. В ней видят только лишь некую символическую ценность, придаю­
щую произведению, запечатленному в нем художником образу реальный 
статус. С этой точкой зрения трудно согласиться.

Музейная, театральная, кинематографическая публика - не просто ад­
ресат, которому непременно надлежит передать "сообщение"; скорее 
это структурная составляющая системы, которую я называю системой 
искусства. Системой, развивающейся в рамках современной цивилиза­
ции на основе разделения труда. В нее включены: художник, устанавли­
вающий лингвистическую дистанцию между собой, с одной стороны, и 
кодифицированной тканью истории искусства и истории языка, с дру­
гой; критик, нередко проясняющий эту дистанцию через критическое 
прочтение или распространение тех или иных предметов искусства; 
маршан, торгующий искусством; галерист, экспонирующий его; музей, 
обрамляющий его как феномен истории искусства; коллекционер, кото­
рый на основе товарно-денежных отношений приобретает его pro domo 
sua и сохраняет его с целью солипсистского, персонального, уединенно­
го и приватного любования; специализированные масс-медиа, пропа­
гандирующие искусство; наконец, широкая публика, потребляющая и 
созерцающая его.

Насколько мне известно, ни один критик еще не рассматривал проблему 
публики с учетом того обстоятельства, что ни одно произведение не может 
не зависеть от его возможного бытования на экранах как государственных, 
так и частных телевизионных каналов, и что ни одно произведение не мо­
жет быть абсолютно независимо от политических событий. В произведе­
нии искусства всегда заключен плод лингвистической деятельности, су ъек 
том которой - пусть на любительском уровне - выступает художник-демиург. 
В конечном итоге произведенный продукт поступает во внешнии мир, не 
пройдя контроля на креативность. какая-

Бывает, что художник по отношению к произведению предста
' ,гими опенить той мно-то ошибка природы, в том смысле, что он не в состоянии ^
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Орлан. Sky et skai et video, 1983 r.

госложности собственного творения, которая откроется будущИм 3 
И сколько художников покончили с собой, одержимые жаждой абсолю^ 
отчаявшись добиться совершенного результата, например через удвоение? *

Именно Ван Гог создал первый образец боди-арта, в отчаянии отрезав себе 
ухо и вручив его Гогену. Отдав часть своего тела другому художнику, он тем 
самым признал за ним величие, возможно, недооцененное искусствоведами

Таким образом, художник забывает те технические приемы, которыми 
пользуется.

И уже здесь мы выводим искусство, креативные процедуры за пределы 
диктатуры дискурса, подчиняющей себе телематику, технологию, электро­
нику, кибернетику и т. д.

Искусство развивается по достаточно сложным законам, порождает специ­
фический продукт, наделенный особой формой страбизма, двусмысленнос­
ти, амбивалентности; оно обгоняет настоящее и подчиняет себе будущее.

Художник не отдает себе полного отчета в том, что он сотворил; ус­
ложненность отличает художественный продукт от телевизионного. По­
следний основан на линейном input, цель которого - создать своего ро­
да телематическую агору, сложенную из отдельно взятых одиночеств по­
требителей.

Подумать только, домохозяйка может, не выходя из квартиры, заказать 
по телевизору необходимые покупки; более того, американские католи­
ки уже придумали машины, куда можно бросить монетку и исповедаться. 
При этом выдается квитанция с отпущением, чтобы сделать скидку; ее 
размер зависит от количества исповеданных грехов. Таким образом ус­
танавливается авлистический, аналитический контакт с телематикой, 
происходит перестройка потребителя на телесном уровне; фактически 
телематика стремится минимизировать не только "тело" произведения 
искусства, но и тело потребителя - именно в силу того обстоятельства, 
что информация делается абсолютно стерильной, нейтральной и как 
можно более объективной.

Искусство может обладать терапевтической функцией в том смысле, что 
оно позволяет человеку-пользователю сохранить свой психосоматическии 
аппарат. Вот почему оно должно соразмерять себя с публикой.

Если развитие художественной идентичности является привилегией ху 
дожника, то идентичность культурная создается системой искусства, лаго 
даря "прибавочной стоимости", довеску, обретаемому произведением з 
счет профессиональной солидарности иных, независимых от 
лиц, субъектов собственного творчества. Теперь публика уже не 
четко выраженной возрастной структурой, она утрачивает ^ ^ ли^текИ) 
ность и специализированность (в прошлом частные галереи, салоны 0g_ 
культурно-просветительные центры - так называемые cenacoli и сал 
ладали собственной аудиторией).
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Ныне мы имеем дело с публикой двух типов. Я именую их косвенной публи­
кой и моментальной публикой. Косвенная публика - это именно не связанная с 
одним отдельно взятым поколением, неспециализированная, межкультур- 
ная, транснациональная аудитория. Чтобы увидеть, что такое транснацио­
нальность, не надо далеко ходить: в Берлине сейчас проживает триста ты­
сяч турок; ясно, что представление о национальности не должно связывать­
ся с таким параметром, как оседлость. Имеет место процесс созидательного 
лингвистического, культурного и антропологического взаимообогащения.

Находясь у себя дома, вы можете переключать телевизионные каналы и 
по своему усмотрению выносить смертный приговор любой программе. 
Это непостоянство зрителя, фальшивая гиперсубъективность, поощряе­
мая телематикой, автоматически порождает стремление оказаться на са­
мом пределе презенциализма изымаемого из публики субъекта, которого 
следует наделить структурной возможностью перемещаться от одной стра­
тегии к другой. Джованни Маккиа нашел очень удачный заголовок для сво­
ей книги о Леопарди - "Статичный путешественник" (в положительном 
смысле). Если придать этому определению негативную окраску, то были бы 
все основания применить его к зрителю телематической культуры.

Упомянутая изменчивость, поощряемая телевидением мобильность зри­
тельных и прочих ощущений значительно углубила феномен рассеивания 
внимания, более пятидесяти лет тому назад исследованный Вальтером Бе- 
ньямином в его книге "Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости". Но коль скоро наблюдается соскальзывание субъекта 
к такому восприятию, все более активно обыгрывающему рассеивание вни­
мания во всех пространствах (включая городские), то имеется и возмож­
ность уцепиться за этот феномен и выстраивать стратегию на колебаниях 
между вниманием и невниманием.

Моментальная публика - та, которую можно привлечь через "раскручен­
ное" в СМИ событие или через ту или иную выставочную стратегию. Ны­
нешняя публика падка и на экспозиционное (перформативное) макрособы­
тие, и на экзистенциальные микрособытия, разворачивающиеся в пределах 
домашнего интерьера. Если вы смотрите телевизор и время от времени 
встаете, отвечаете на телефонный звонок, то вы отвлекаетесь от восприя­
тия. Хотя на бумаге публика как будто бы вступает с телевидением в струк­
турированный ненарративный контакт (притом что на телевидении посто­
янно производят драмы, информационные программы, коммерческие се­
риалы с четко выраженной фабулой, акцентированным началом и концом). 
И все-таки, несмотря на это, публика входит и выходит из комнаты, то есть 
ее характеризует мобильность даже по отношению к весьма жестким и по­
рабощающим воображение телевизионным структурам.

Таким образом, телевизионная информация потребляется в режиме колеба­
ний от внимания к невниманию. Но в таком случае почему бы не вообразить се­

1 9 8  Искусство на исходе второго тысячелетия

бе некое пространство, где зритель лицом к лицу столк
димостью принять на себя ответственность, участвовать ̂ СЯ как с
с конструктивным ("эротическим") дистанцированием **Макрособытии’ ТЗК и

Пространство это перенаселено публикой всех пок СВЯЗ? и контакта? 
рованные, и недипломированные, и дипломаты и без С?ИИ: т т̂ и Дипломи' 
вом, большое разнообразие. Это и есть моментальн^ ^ б л Т к а ^ Т а ^ Г  
что образуется, к примеру, во время дорожного происшествия кёгю 
зом останавливаются, а немного погодя исчезают, рассеиваются Т о * , гя 
мое происходит и с тем событием, которое вызвало этот ажиотаж Невоз 
можно хоть как-то идентифицировать эту публику, поскольку ее приобщен­
ность к событию никак не артикулирована. Приходится считаться с несуще- 
ствующей публикой, которая не подлежит артикуляции.

Именно здесь обретает первостепенное значение проблема коммуника­
ции (но это не означает, что необходимо любой ценой прибегнуть к по- 
мощи СМИ).

КОММУНИКАЦИЯ

Именно в этой точке коммуникация расслабляется, равно как и интерак­
тивность (позитивная или негативная), которую так или иначе всегда раз­
вивало искусство.

Возьмем в качестве примера полотно Гольбейна "Два посла", где приме­
нена идеальная геометрическая структура и соблюдена центральная пер­
спектива. В воздухе можно заметить нечто вроде летящей торпеды, и, что­
бы понять, что же она собой представляет, следует занять боковую пози­
цию. При этом можно увидеть летящий по воздуху череп. То взлетает са­
ма смерть, вторгаясь в роскошно убранные покои, где двое послов одеты 
в изысканные костюмы, дабы вести образцовый политический диалог. 
Итак, уже в те времена существовала интерактивность, в том смысле, что, 
коль скоро вы желаете помочь живописцу расшифровать его произведе­
ние, нужно физическим образом сместиться, занять боковую позицию.

Телевидение не угрожает искусству. Технология - это такой протез, кото­
рый может способствовать развитию особого типа чувствительности, одна 
ко каждое изделие есть плод разработки, а всякая разработка предусматри 
вает применение инструментальных технологий, развивающих тот или 
иной тип случайного, являющийся или могущий быть с^ ^ ^ ^ ^ висти. 
временем искусство в конечном счете производит образ, зна* ’ .
ческую реальность, которая подобно торпеде - гольбейновско 
тешествует в пространстве и времени. искусства войти в

Ранее художник стремился к тому, чтобы посРеДС̂ 1ИЯ его стали заметно 
историю; к сожалению, на стадии телематики жел
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скромнее: войти в географию. Мы живем уже не в демократической, а в те- 
лекратической системе, где искусство усматривает смысл собственного су­
ществования в том, чтобы выступать в роли очага этического сопротивле­
ния, очага противодействия упрощенчеству, порождаемому масс-медиа, со 
стороны усложненности. Вечность против эфемерного.

ИСКУССТВО

Интеллектуального осознания искусства не существует; скорее можно гово­
рить об интеллектуальном посыле произведения, способного сформулировать 
видение мира, значительно превосходящее умственный горизонт автора.

Тому есть чрезвычайно красноречивый пример: Бальзак, писатель вполне 
консервативных убеждений, в романах которого, подобных фрескам, запе­
чатлен критический, проницательный анализ общественных отношений 
его эпохи.

Что же касается изобразительного искусства, то здесь особого рода ин­
теллектуальное сознание нашло свое отражение в маньеризме. Речь идет о 
воспроизведении искусством собственной металингвистической природы и 
взаимоотношений художника с внешним миром. Дабы наилучшим образом 
развить подобную рефлексию - свободное, неподвластное цензуре со сторо­
ны правящей элиты прочтение мира, - художник-маньерист занимает боко­
вую позицию. Именно с этой позиции он наблюдает за динамикой истории, 
вырабатывает лингвистический инструментарий, позволяющий предста­
вить собственную рассогласованность с миром. Метафорическое воздейст­
вие искусства, основанного на репрезентации, по природе своей носит ко­
свенный характер; в этом его отличие от практического действия, требую­
щего фронтальной позиции и однозначного выбора. При помощи боковой 
стратегии художник оказывается на позициях, типичных для предателя: это 
позиция того, кто созерцает мир, но не приемлет его; стремится к измене­
ниям, но сохраняет неподвижность и в основном предается процессу шта­
белирования образов. Это склад экспрессивных изображений, охраняющих 
критическое и замкнутое на себя критическое сознание.

Стоическая твердость подобной позиции укоренена в уверенности худож­
ника, что он творит в сфере Метафоры и Аллегории (это вовсе не означа­
ет агностицизма и нейтрального восприятия мира).

Авангардистские направления XX века с их прямолинейными манифеста­
ми, коллективными эстетическими декларациями, способными присоеди­
нить к себе все новые отряды художников, словно бы стремятся превратить 
стратегию бокового видения в лобовое столкновение, в состояние войны с 
обществом. Но существует металингвистическое понимание искусства, для 
которого реальность искусства - это язык; такое понимание удерживается
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вплоть до неоавангарда и трансавангарда. Оно вынуждает художников сми­
риться с тем обстоятельством, что большей силой воздействия на аудито­
рию обладают не действия бунтарского характера, но скорее критическое 
изображение реальности.

Вплоть до восьмидесятых годов искусству удавалось выработать представ­
ление о себе самом как о чем-то внеположном по отношению к обществу, 
всецело ориентированному на зрелище, и тем самым выказать эксплицит­
ный и доступный уровень анализа.

Ныне же, с учетом той эстетизации повседневности, которая создается 
развитием телематики и которая превращает всякую демократию в телема- 
тию, становится все более проблематичным сохранение в искусстве необ­
ходимого критического посыла. Художественную форму бомбардирует ин­
дустриальное производство образов, способное реализовать синтез ис­
кусств на поверхностном уровне. Этот синтез в программном отношении 
связан с идеями авангарда как своего рода выкуп за конструирование то­
тальной художественной формы, противостоящей пристрастности буден.

Но как актуальному искусству удается сохранить - изображая его - интеллек­
туальное сознание, коль скоро индустриальное общество ныне полностью по­
ставило технологические эксперименты на службу зрелища? Ранее экспери­
ментирование с новыми техническими достижениями и новыми материала­
ми как раз и являлось проявлением такого сознания. Художники священно­
действовали в мастерской - лаборатории образов, которая была призвана дис­
танцироваться от повседневного производства, стать очагом сопротивления 
со стороны качества по отношению к потоку количества. Подобного рода 
установка сохранялась также в искусстве послевоенного периода и вплоть до 
80-х годов. Теперь же возникает впечатление, что проективное пространство 
еще более сузилось и целиком сосредоточилось в субъективном художествен­
ном намерении, в исполненном приятности проекте творческого процесса. 
Результат - решения формалистического плана, декларативное моральное 
противодействие по отношению к хаотической фрагментарной реальности.

Даже в том случае, когда произведение тактически прибегает к использо­
ванию стилевого эклектизма - контаминация, деструктуризация, ассамбляж, 
реконверсия стилистических фрагментов различного происхождения, - да­
же в этом случае оно в конечном счете неизменно приходит к упорядочива­
нию формы в соответствии с иного рода интенциональностью. Интенцио- 
нальность эта порождается стремлением художника предельно ясно выра­
зить свое сопротивление через форму. Она выражает обширный концепту­
альный посыл, не подавляющий температуру произведения и вместе с тем 
не сводящий ее к голой дидактической декларации или астрактному ут­
верждению определенной поэтики. Именно достигнутый формальный ре 
зультат позволяет выразить - в его внутреннем качестве успех творческого 
процесса, переход от намерения художника к интенциональн ти произве­
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дения, ясно свидетельствующий о ценности сопротивления. Подобная цен­
ность значительно углубляется за счет мощного, многозначного концепту­
ального носителя, который, как скелет, способен вынести на себе вес плоти.

Искусство девяностых годов в лучшем случае представляет собой продукт 
ясного, охлажденного интеллектуального осознания мира. Оно избегает по­
падания в метафизическую ловушку формотворчества, отчужденного от по­
вседневного визуального опыта. Более того, оно производит методологиче-

Альфредо Пирри. Без названия, 1996 г.

скую инверсию, занимая - главным образом - латеральную позицию, при ко­
торой повседневность укрепляет его фланги, миметизирует и защищает 
его. Указанная тактика влечет за собой стратегию подобающего случаю пре­
дательского действия, подобного тому, что совершает тореро, отходя в сто­
рону, дабы вернее поразить быка.

Таким образом, интеллектуальное осознание предстает как постижение 
противника, ясное представление о сложности общественной системы, ее 
гомологизации на международном уровне, в пределах замкнутой сети, в 
большей степени активизирующей глаз, нежели сознание.
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Безусловно, все это ставит художника п я ­
титься от исполненного пафоса дистанципопД нео одимостью пеРемеанцирования к еще б о л е е  ы иничнои
стратегии изменничества. Стратегии, признающей и с х о д ™  оГисторИИ 
угрозу, от которой нет спасения; здесь предмет искусственно бы обре­
чен неумолимо погружаться в сферу чистой дегустации 

И все-таки художник продолжает реализовывать свои формальные реше­
ния, творить свои объекты. Естественно, он не забывает накапливать со­
ставляющие своего субъективного сопротивления реальности, подвергая 
таким образом глубокой заморозке идею искусства для грядущих поколе­
ний. Подобного рода стоическая деятельность не только направлена на спа- 
сение вымирающей породы, но скорее выражает необходимость сохранить 
для будущего определенную роль художника.

История искусства дает нам немало примеров, запечатленных в бессмерт­
ной судьбе того или иного произведения, когда искусству удавалось играть 
креативную роль и противостоять власти настоящего в пользу виртуально­
го будущего. Речь идет о времени, противостоящем пространству.

Кажется, что современное искусство усвоило этот урок: оно представляет со­
бой нагромождение формальных решений в уже и без того захламленном про­
странстве, в ожидании лучших времен, менее запутанных и противоречивых.

В этом смысле очень характерно сопротивление художников, запечатлен­
ный в их формальных решениях акцент на концептуальной, внутренней ус­
ложненности, а не на броской зрелищности. Сводя к минимуму всякого ро­
да метафизическую броскость, искусство словно бы стремится побудить 
зрителя к молчаливой, исполненной достоинства, неспешной вдумчивой 
рефлексии, к созерцанию некоего иного уровня визуальности.

Видеть, чтобы верить? Во времена, когда, как казалось, не осталось места 
для какой бы то ни было веры, вновь всплывает светское, вполне прозрач­
ное и нехитрое ожидание лучших времен. Оно приглашает к интроспекции, 
к возможности упорядочить будни в соответствии с такой формой, которая 
бы отвечала внутреннему оку сознания, сплавляющему в общем пространст­
ве хитроумные уловки искусства с облагодетельствованными им зрителями.

ДОМ ИСКУССТВА

Инсталляция - наиболее распространенный в актуальном искусстве жанр  ̂
возникает на основе противопоставления и сопоставления с телематикои. 
Здесь можно провести параллель с такой болезнью, как анорексия, нередко 
ведущей к летальному исходу. Анорексия - парадоксально-патологическое со­
стояние массового общества, где доминируют стандартизация и стремление 
осуществить то, что я именую "созиализмом"*. Имеется в виду стремлен 
стать двойником некоей модели, все больше стирать различия, подчинить

* Созиализм - sosia - "двойник".
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ся утрате, разжижению своего "я". Анорексия неумолимо приближает паци­
ента к смерти, это болезнь, разрушающая конкретную "тварность" тела; в то 
же время в ней заключена невольная жажда агрессии. Тело истончается, 
плоть сокращается, и все больше проступает скелет, я бы даже сказал, пан­
цирь скелета, то есть мощная, агрессивная, устремленная вовне структура. 
Если перенести понятие об анорексии в область телематики, мы увидим, что 
с помощью этого понятия можно обозначить процесс дематериализации 
предмета искусства, стремящегося выйти за собственные пределы и внед­
риться в пространство дома, при этом поставив под сомнение неподвижную 
архитектонику музея и галерей. Итак, телематика развивает представление о 
пространстве как о чем-то уязвимом, но в положительном смысле слова.

Что есть инсталляция, видеоинсталляция, как не распыленное простран­
ство, которое может быть всякий раз реконструировано в зависимости от 
того архитектонического контекста, куда оно попадает? Следовательно, в 
этом смысле оно представляет собой идею тотального искусства, некий 
мультимедийный и междисциплинарный обвал, выражение лингвистичес­
кого синкретизма. Что есть инсталляция, как не способность искусства вы­
жить в эпоху порожденной телематикой дематериализации, пусть с приме­
нением неких уловок? Так видеоинсталляция превращается в то, что мы мо­
жем назвать "домом искусства". Дом, но не жилище, соотносимое с укоре­
ненностью горожан в определенном месте; дом как материнская ячейка, 
окончательный архетип, неуязвимый и накрепко связанный со средиземно­
морской культурой. Дом, откуда выходят и куда возвращаются, дом как не­
избежность и неотвратимость; я бы сказал, нечто нержавеющее. Дом искус­
ства уязвим, мобилен; он тесно связан с иной, весьма близкой мне пробле­
матикой - диаспорой в искусстве.

Художник подобен номаду, он оперирует языком, не укорененным в од­
ной отдельно взятой, замкнутой на себя традиции. Напротив, этот язык 
представляет собой синтез, он наследует культурную память, стратифи­
цированную в вертикальном отношении и обширную в горизонтальном. 
Дом искусства конструируется художником на основе языка, дематериа­
лизованных, распыленных, неосязаемых материалов. Дом, который 
можно разобрать и собрать заново, подобно шатрам кочевников в пусты­
не; он защищает художника, но не так надежно, как траншея или броня 
не гарантирует ему выживания в дальнейшем. Художник нуждается в 
мобильном доме, где можно сделать привал и отправиться дальше. Не 
случайно видео, вступая в альянс с инсталляцией, устанавливает такой 
режим, который не назовешь ни дневным, ни ночным; я именую его 
ormvueglia . Речь идет о двойственном состоянии, соединяющем в себе 

за ытье с ясностью мысли, состоянии переходном, двойственном, стра- 
ическом, усложненном. В этой связи дом искусства в большей мере при­

надлежит культуре диаспоры, находящейся в непрестанном движении,

* Dormiveglia -  состояние между сном и явью.
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которому художник умышленно предается. Умышленно, но не пассивно, 
как некто переживающий навязываемую извне трагическую судьбу. Сле­
довательно, надлежит использовать это понятие во множественном чис­
ле, "художественные диаспоры", дабы избежать мщения со стороны тер­
мина, к которому следует относиться с большим почтением - особенно 
если вспомнить трагическую судьбу еврейского и других народов, пере­
живших в своей истории диаспору. Или же надлежит покинуть родные 
края, место, где ты родился и рос, где разворачивались, так сказать, пе­
рипетии твоего существования.

Художественные диаспоры обеспечивают светский смысл интересующему 
нас понятию; они также указывают на совершаемый художником выбор, из­
бираемую и выстраиваемую им самим судьбу. Тогда-то видеоинсталляция и 
становится не только местом встречи с художником, спроектировавшим 
это распыленное пространство, но и пространством встречи с социальным, 
со зрителем, не просто погруженным в происходящее на правах пассивно­
го созерцателя, но и участвующим во всем на телесном уровне, когда оказы­
вается задействована вся его психосенсориальная структура. Тогда-то дом 
искусства и становится неким оазисом, где художник вместе со зрителем на­
ходят себе и привал, и дары, и радушный прием, и, я бы даже сказал, на­
питки. Это место, где по определению можно предаться созерцанию зрели­
ща и отдохновению - отдохновению как заветному привалу, порожденному 
распыленностью пространства.

И в этом смысле выражение "сохранить несохранимое" надлежит пони­
мать как саму возможность монтировать/демонтировать произведение, 
возможность депонировать художественный проект в архив памяти, а затем 
воскресить его, когда в этом возникнет потребность.

Именно здесь я усматриваю сходство между видеоинсталляцией и телема­
тикой. Здесь я считаю возможным достойное, лишенное патетики сопос­
тавление дома искусства с проникающей способностью телематики, неред­
ко активизирующей домашнее пространство индивида, но в ряде случаев, 
напротив, придающей ему пассивный характер. Напротив, дом искусства 
всегда является активным пространством, не только превращающим зрите­
ля в протагониста, но и наделяющим идентичностью спроектировавшего 
этот дом художника. О каких проектах тут идет речь? Конечно же, не о тех, 
которые разрабатывались преисполненными высокомерного рационализма 
художниками 20 - 30-х годов; высокомерие сочеталось у них с благородством 
побуждений, ведь они создавали утопии. Правда, само слово утопия у 
могло подсказать этим художникам, что речь идет о чем-то, не имеющем от­
ношения к реальности.

Теперь же художник ясно отдает себе отчет в том, что искусство размещ
ется за пределами реальности.

Поэтому видеоинсталляция балансирует на грани утопии и дистопии.
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И тогда она становится пространством искупления, пробой сил перед осу­
ществлением проекта. Но речь идет о проекте "мягком", который в настоящее 
время неспособен овнешнить агрессивное начало, заключенное в художнике, 
стремящемся организовать реальность по нравственным законам (в позитив­
ном смысле). Напротив, это проба сил духа сопротивления, конструктивной 
способности языка организовать себя не авторитарным, а "мягким" образом.

В противовес почтительному и потенциально авторитарному использова­
нию телематики художник предлагает поставить предметы своего домашне­
го обихода на службу фантазии и воображения. Тем самым он открывает 
единственно возможный путь перебраться из XX века в ожидающий нас XXI.

СВОБОДА ПАМЯТИ

Память представляет собой плод индивидуального или же коллективного 
опыта. В первом случае субъект перемещает прошлое в пространственный 
континуум собственного повседневного существования; при этом прошлое 
становится орудием устрашения не только для настоящего, но и для будуще­
го. Во втором случае память представляет собой результат коллективных 
действий целого народа; он пользуется ею, а в своем историческом разви­
тии оказывается обусловлен ею.

Точно так же и искусство, если рассматривать его как набор форм выра­
жения, предстает как зеркало собственной неповторимой памяти, связан­
ной с историей языка и с индивидуальной судьбой отдельно взятых худож­
ников. В прошлом различные формы искусства характеризовались своего 
рода "территориальной памятью", в них находил свое отражение гений ме­
ста, воздействовавший на антропологические особенности творцов через 
географические и исторические условия творчества.

В своей знаменитой "Эстетике" Гегель писал:
«В художественном творчестве, как и в искусстве вообще, имеется аспект 

непосредственности и естественности, и эту сторону субъект не может по­
рождать в самом себе, а должен находить ее в себе как непосредственно дан­
ную. Лишь в этом смысле можно сказать, что гений и талант должны быть 
прирожденными способностями.

Подобно этому различные виды искусства более или менее носят нацио­
нальный характер и связаны с природной стороной народного дарования. 
Итальянцы, например, обладают музыкальностью и способностью к пению 
почти от рождения; напротив, хотя северные народы и достигли больших 
успехов в культивировании музыки и оперы, они так же не смогли вполне 
прижиться у них, как и апельсинное дерево [...] Таким образом, искусство 
и определенный способ его созидания связаны с определенным националь­
ным типом. Например, импровизаторы встречаются преимущественно в
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Панамаренко. Dondenvolk, 1971 г.

Италии, и итальянские импровизаторы удивительно талантливы. Они и те­
перь еще импровизируют пятиактные драмы, в которых нет ничего заучен­
ного, а все создается благодаря знанию человеческих страстей и ситуаций 
и глубокому вдохновению в данный момент. Когда один бедный импровиза­
тор после продолжительной декламации своих импровизаций стал обхо­
дить публику, собирая деньги в поношенную шляпу, он еще так горел, что 
не мог остановиться и продолжал декламировать, жестикулируя и качаясь 
из стороны в сторону, пока не рассыпал все выпрошенные им деньги»*.

Философская позиция Гегеля вплоть до конца XIX века использовалась 
многими художниками в качестве теоретического обоснования своего пра­
ва на независимость от культурной гегемонии мировых империй. В XX же 
веке авангардистские и неоавангардистские течения, настаивавшие на сво­
ем транснациональном характере, смели подобные умонастроения и избра­
ли стратегию не признающего государственных границ лингвистического 
экспериментирования, пытаясь выработать систему форм, действенных в 
пределах любой страны и любого культурного ареала.

* См.: Гегель. Эстетика, т. 1. М., Искусство, 1968, с. 295 - 296.
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Лучиано Фабро. Север, Юг, Восток, Запад играют Микадо (Spillkins), 1989 г.

Возникший во второй половине 70-х годов трансавангард в целом со­
хранил приверженность указанной стратегии; однако ему удалось пред­
видеть опасность гомологизации, которая исходит от мощного северо­
американского искусства, активно навязывавшего свои правила игры 
как в области художественных экспериментов, так и на художественном 
рынке, оправдывая подобную стратегию интернационализацией художе­
ственных языков.

Безудержное экспериментирование с новыми техниками и материалами 
сменилось переоценкой роли памяти, которая одна только и способна вер­
нуть произведению искусства его особую идентичность, его тяготение не к 
диалектальности или автаркии, а ко все более интернационализирующему­
ся художественному языку на основе субъективных, индивидуальных в исто­
рическом плане решений. Искусство девяностых годов, для которого харак­
терен переход от "горячего" трансавангарда к "холодному", от цитирования 
живописных и скульптурных стилей к реанимации предметов повседневно­
го обихода, сохранило достойное отношение к памяти, несводимой к какой
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бы то ни было статичной законсервированное™ в пределах одной террито­
рии, но отражающей склонность художника к индивидуальному номадизму.

Культурный номадизм и стилистический эклектизм обеспечили актуаль­
ному искусству его подвижную идентичность. Впрочем, подобная идентич­
ность обусловлена также и наступлением телематической эры, сокращаю- 

• щей расстояния, но вместе с тем и нивелирующей повседневное поведение 
различных народов.

Типичным для перехода от XX к XXI веку феноменом становится этни­
ческое скрещивание: результат смешения различных народов и рас. По­
следствия его весьма плодотворны для культурного обмена и взаимообога- 
щения. На вызов гомологизации, ставшей следствием гегемонии наиболее 
развитых государств и навязываемой телевидением стандартизации кол­
лективного поведения, искусство дает собственный ответ, задействовав в 
своем нравственном сопротивлении такую ценность, как память. Но о ка­
кой именно памяти идет речь? Ясно, что не о памяти в гегелевском пони­
мании, на которой все еще лежит печать идиллической связи природы и 
культуры, локальной антропологии оседлых народов. Имеется в виду но­
вая, порождаемая многообещающим скрещиванием, смешением и мобиль­
ностью память. Такие мастера, как Луиджи Кастеллано (Лука), Галан, Ку- 
итка, Ваккари, Исгро, Лим, Брандицци, Каттани, Смит, Абрамович, Мон- 
дино, Пирри, Татафьоре, Михайлов, Риччарди, Мамбор, Галло, Десси, 
оперируют целым набором динамичных воспоминаний, охотно сопрягая 
его с нынешней реальностью и отвергая самоотождествления с застыв­
шим, замкнутым на себя прошлым.

Художник развивает стратегию сопротивления, воссоздавая с применением 
всех экспрессивных средств формы, сочетающие в себе личностный характер с 
объективностью. Индивидуальная память становится необходимым материалом 
для конструирования объективной и прозрачной формы. Только память, с ее не­
подражаемой многосложностью, может противостоять колоссальному беспамят­
ству электронных медиа, обращенных лишь к прославлению вечного сегодня.

На двухмерность телематики искусство отвечает пространственностью соб­
ственных инсталляций, в которых художник пытается предложить не безы­
мянную цепь продиктованных господствующим вкусом элементов, а формы, 
порожденные творческим процессом. Творческий процесс становится неогу- 
манистическим симптомом нового уровня сопротивления субъекта реальнос­
ти: настоящее при этом не перечеркивается, а уподобляется временному кон­
тинууму, связующему прошлое и будущее. Уединенный (сугубо персонализиро­
ванный) характер современного творческого процесса выражает возмож­
ность индивидуального искупления, способность к сосуществованию с разви­
тием техники, поставленной ныне на службу виртуальной реальности.

Этой виртуальности искусство противопоставляет контрреальность, сконст­
руированную с помощью соответствующих материалов и техник. На анорек-
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сию телематического образа оно отвечает созданием материализованного ан­
титела, принимающего плотное и неоднозначное обличье. Индивидуальная 
память превращается в кровоток, циркулирующий по насквозь пронизываю 
щим произведение - пульсирующее, как самостоятельный организм - сосудам. 
Настоящее произведение искусства противостоит репродуктивной иконогра­
фии телематики, где циркуляция образов обеспечивается лишь отсутствием 
индивидуальной памяти, отсутствием "предохранителя" в виде различия.

В конечном счете искусство конца XX века заново утверждает право на раз­
личие и способствует циркуляции индивидуальной памяти, очищенной от ка­
кого бы то ни было психологического балласта и подкрепляемой осознани­
ем убедительности собственных мотиваций. Центральной же мотивацией 
для искусства становится занесение тела форм в память грядущих поколений.

"ДЕГЕНЕРАТИВНОЕ ИСКУССТВО"

"Искусство" - существительное, не нуждающееся в эпитетах (будь то "богатое", 
"бедное" или "дегенеративное"). Искусство непременно стремится быть при­
знанным. Эпитет же предполагает некую точку зрения, суждение, расчет, в 
конце концов - идеологию, которые могли бы способствовать циркуляции ис­
кусства или, напротив, замедлять ее. Так европейское барокко стало предме­
том церковного заказа и было превращено Ватиканом в инструмент пропаган­
ды; то же произошло и с американским поп-артом, взятым на щит президен­
том Кеннеди. И наоборот, авангардистские течения рассматривались инквизи­
торами от нацизма как "дегенеративные", потомуто их и обрекли на костер.

Хорошо известно, что когда тоталитарные режимы - как правой, так и ле­
вой ориентации - прибегали к использованию ярлыков, то они отнюдь не 
ограничивались моральным осуждением: "упадочным" или "мещанским" 
объявлялось всякое искусство, не заключающее в себе апологии режима.

Что же происходит сегодня, в эпоху глобализации или - если воспользоваться 
экономической терминологией - в эпоху свободной циркуляции международно­
го художественного рынка? Ведь, изрыгая проклятия или навешивая ярлыки, 
не удастся замед лить процесс круговорота искусства в планетарном масштабе.

Сказанное относится в первую очередь к движениям, снабженным "гаран­
тированной товарной маркой". Гарантии распространяются на страну-про- 
изводителя, качество и однородность товара. Даже трансавангарду не избе­
жать подобной участи! Все мы сегодня trendy*\ Художники тиражируют об­
раз культурной гегемонии системы искусства, функционирующей как свое­
го рода коллективный opinion maker**.

Что касается телематики, то она стимулирует распространение подобной 
продукции - с одной стороны, отражая ее гротескные стороны и, с другой, 
вводя связанный с модой стиль и создавая предметы, готовые к молниенос-

* Trendy (англ,) - быть "на волне".
** Opinion maker (англ,) - фигура, определяющая общественное мнение.
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ному тиражированию. На витрине искусства молодое поколение лицезреет 
лидеров в области художественного языка; ими торгуют со скидкой, как ес­
ли бы это были новенькие, с иголочки товары.

"Будь у меня побольше сил, я бы остался дома и занялся уборкой", - заявил 
однажды Энди Уорхол с присущим ему блистательным снобизмом. Лаконич­
ный вздох домохозяйки, объявляющий тождественность художественного 
творчества с домоводством! И вот уже художников сменяют ремесленники, 
виртуозов вербальных ухищрений - имитаторы. Чем сильнее у модели выра­
жена идентичность, тем более подражание ей (верное оригиналу) будет 
иметь успех и лучше усваиваться. Так складывается порочный замкнутый 
круг, где модель и сеть, внутри которой она циркулирует, притягиваются друг 
к другу и формируют аудиторию. Простой тому пример - взаимоотношения 
искусства и моды. Там стилисты, жертвы успеха и комплекса вины, из по­
следних сил плывут по водам Искусства; художники же тем временем мечта­
ют продефилировать со своими работами на подиуме "американской ночи".

Чем не образец упадочного союза, основанного на фальшивом обмене и 
паранойе. Так подражание представляет собой источник перверсивного фе­
номена: гибридизация ролей, выдувание мыльных пузырей.

Гротескный призрак бродит по миру: призрак реального sos-иализма, 
фантомный подрядчик трэш-авангарда (безо всяких эпитетов). Подража­
ние неизбежно влечет за собой пародию, а в конечном счете - новенький 
кич, потребность перегрузить псевдосмыслом лишенную мыслей форму. 
Рынок функционирует с той же эффективностью и невозмутимой нейт­
ральностью, что и аудиотелевизионная культура, обеспечивая художнику 
внимание и интерес со стороны публики с помощью примитивного погло­
щения его творчества.

Не к этому ли сводится фатальный упадок искусства? Упадок бесконтроль­
ный и ненаказуемый. В основе его старый парадокс между творчеством и 
творческой способностью, то бишь демагогическое сглаживание различий, 
весьма эффективно раскрученное и всемерно приветствуемое "воображени­
ем у власти" (1968).

Здесь, без сомнения, ощущается процесс кристаллизации виртуальной 
творческой способности как следствие распыления идентичности, нараста­
ющего культурного смешения. Непредвиденные набеги.

Реальный sos-иализм, похоже, компенсирует это смешение идентичности и 
специфичности, конденсируя их. Возможно, речь идет о действии законов 
свободной инициативы на сцене, где стало теперь уже крайне затруднитель­
но разделить объект и субъект обладания. (И какой смысл может на этой 
сцене иметь слово "упадочный"?)

Правда, на этой сцене сохраняются пожарные выходы, уловки художни­
ков, конденсирующих в производстве бесформенного форму лучших времен, 
какими бы многосложными и неоднозначными эти времена ни были. Внут-
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Бен Вотье. Со времен Дюшана... 
1982 г.

ри подобной формы подвергается глубокой заморозке ностальгия, гранича­
щая с подозрением на целостность, хотя и активизированная через выра­
ботку моделей креативного языка.

Бредовая затея - пытаться гуманизировать общество, противопоставляя 
эмфазе бытия и видимости дрейф искусства, а непредсказуемую разум­
ность художественной формы - рационализму цивилизации, неспособной 
выслушать какие-либо иные доводы и, напротив, готовой сложить голову 
под ударами своих собственных.

"КОЛУМБОВО ЯЙЦО"

С 1474 года над всей историей искусства занесен дамоклов меч. С того са­
мого момента, когда Пьеро делла Франческа закончил расписывать алтарь 
для герцога Федерико да Монтефельтро, ныне хранящийся в Милане в Пи­
накотеке Брера.

Яйцо, плод союза Юпитера и Леды, висит над головой Девы, держащей на 
коленях младенца Иисуса. Замкнутый символ совершенства, оно вместе с тем 
организует пространство по принципу золотого сечения. Евклидова геомет­
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рия, с ее канонами пропорции, гармонии и симметрии, гарантирует яйцу веч­
ную неподвижность, символ равновесия искусства в его отношениях с миром. 
Совершенство гарантировано положением подвешенного в воздухе предмета, 
отторгнутого от проблемного содержания произведения в целом; оно поддер­
жано строгим соблюдением перспективы пространственного решения.

Яйцо выставляет напоказ свою свободную и в то же время скрытную фор­
му. Форму, непроницаемую для глаза; причем этот защитный барьер возни­
кает за счет подозрения - нет ли внутри яйца некоей сущности, которая бы 
включала в себя основы жизни и познания?

Лишь искусству оказалось под силу выставить на всеобщее обозрение 
этот овальный подвешенный предмет в качестве хранителя самих истоков 
жизни, заключающего в себе в то же время внешнее совершенство фор­
мы. Таким образом, искусство способно возвысить в символическом плане 
повседневный предмет, держать яйцо в подвешенном состоянии над чело­
вечеством на протяжении многих столетий.

В 1492 году Христофор Колумб изымает яйцо из горних сфер художествен­
ной иконографии и переносит его в план законов гравитации, размещая его 
при этом на обеденном столе. Хорошо известен случай, как он при помощи 
яйца (обыграв его округлую форму и вес содержимого) продемонстрировал 
испанскому двору возможность совершить кругосветное мореплавание.

В 1997 году некоторые молодые художники соединили уроки Пьеро дел­
ла Франчески и Христофора Колумба и обратили внимание на "золотую 
форму" яйца, не столько заподозрив наличие какой-то жизни внутри, 
сколько выявив высокий формальный потенциал его отполированной 
поверхности.

В нашу эпоху, когда доминирует зрелищная витрина телематики, пус­
тая оболочка яйца рассматривается этими художниками не как эмблема 
легковесности, но как врожденная способность формального синтеза, 
который художник все-таки может осуществить даже и в рамках того по­
вседневного распыления реальности, в котором мы все живем. От ис­
полненного символики яйца до пустой скорлупы - так искусство движет­
ся своим путем, признающим перипетии истории, но не освобождаю­
щимся от единственно возможной для себя миссии: указывать на форму 
как эффективный способ познания в противовес гедонистическому 
дрейфу чистого зрелища.

Пустое Яйцо - способ самоутверждения для последнего поколения худож­
ников конца XX века и начала третьего тысячелетия. В защиту жизни это 
поколение хотело бы вновь возродить повседневный смысл опыта Христо­
фора Колумба и спиритуального наставления Пьеро делла Франчески, но 
не для того, чтобы угрожать миру, а для того, чтобы побудить его затаить 
дыхание и обратить взор вперед...


