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Предисловие 

у’ 

«Не знать истории — значит всю жизнь оставаться ребенком!». 

Марк Туллий Цицерон произнес эти слова 2000 лет назад, и речь 

политического деятеля и великого оратора, в которой они прозву- 

чали, — принадлежит истории. Но разве смысл этих слов соста- 

рился за двадцать веков? Нет, они живы и сегодня, они часть на- 

шей жизни. 

Архитектура — тоже часть нашей жизни. Наши города больше, 

улицы шире, дома выше, чем то, что создавалось в древности, и 

все же они не утратили своей сущности и в чем-то наиболее важ- 

ном остались тем, чем были — городами, улицами, домами... Пе- 

ред нами не просто цепь бесконечных изменений, а процесс раз- 

вития, ведь развиваться может только то, что в чем-то наиболее 

существенном остается самим собой. Архитектура — это искусство 

создавать среду обитания по законам пользы, прочности и красо- 

ты. По законам разума и чувства, а «Относительно искусства из- 

вестно, что определенные периоды его расцвета отнюдь не нахо- 

дятся в соответствии с общим развитием общества» (К. Маркс)“. 

Вершинами в искусстве архитектуры являются Парфенон,” Шартр- 

ский собор, ансамбль Версаля, Эйфелева башня, Мавзолей В. И. 

Ленина. Но точно также вершинами этого искусства остаются в 

нашей культуре и Кносский дворец, созданый на Крите за тысячу 

лет до Парфенона; /и жилой дом в Кирокитии на Кипре, постро- 

енный за три тысячелетия до Кносского дворца. Вот почему’ для 

того, чтобы понять сегодняшнюю архитектуру, непременно нужно 

разобраться в TOM, что же было в начале, в самом начале? / 

* Маркс К. Введение к критике политической экономии. — Маркс К., Энгельс Ф. 
Соч. т. 12, с. 736.
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Так или почти так выглядело строительство перво- 
го дома в Вади-эн-Натуф—первого, насколько 
нам известно, постоянного дома на Земле. 
Вдали, в основании скал проглядываются входы в 
еще обитаемые пещеры. Стройка, развертываю- 
щаяся на переднем плане, требует уже предвари- 
тельного плана и четкой организации работ. Не- 
глубокий котлован надо было ‘He просто отрыть, 
а выбить в каменном основании, и юноша льет во- 
ду из бурдюка на раскаленный костром камень, 
чтобы каждый удар каменного молота произво- 
дил максимальный эффект. В предварительноФы- 
битые отверстия нужно было вставить тонкие 
жерди (на следующем рисунке вы можете уви- 
деть, как они потом соединялись наверху). Затем 
жерди переплетали тонкими и гибкими прутьями, 
а всю нижнюю часть стен обмазывали глиной с 
оббих сторон. 
Рядом с первым домом вскоре встанут другие, и 
тогда сложится первое селение на открытом про- 
странстве. Обороняться еще не от кого, да и нет 
еще богатств, которые могли бы вызвать зависть 
достаточно отдаленных соседей. Еще не прируче- 
ны животные, и даже плетень от вороватых гор- 
ных котов и шакалов не потребовался: остались бы 
следы ямок от его столбов. 
Предмет, поставленный на землю в тени куста 
(наверное, в нем вода для питья), очень похож на 
глиняный сосуд, но это корзина, обмазанная гли- 
ной для водонепроницаемости: керамику еще 
предстояло изобрести через пару тысячелетий. 
Обитатели этого дома еще не земледельцы. Они 
охотники и собиратели, но они уже обратили вни- 
мание на злак с мелкими, но вкусными зернами, 
часто попадающийся по дороге..



Когда речь заходит о рождении 

чего-то конкретного, вроде паровой машины или двигателя внут- 

реннего сгорания, все просто или почти просто — если и идут 

споры, то о годах и именах, о первенстве. Куда сложнее ответить 

на вопрос: кто и когда первым выплавил бронзу, приучил коня хо- 

дить в упряжи, кто и когда построил`первый дом} 

Еще сложнее более отвлеченный вопрос, вроде того, когда роди- 

лась наука, когда — техника, когда — архитектура? Есть ли, впро- 

чем, смысл в таких вопросах? Есть и к тому же двойной. Во-первых, 

это просто интересно каждому, кто отличается любознательностью. 

Во-вторых, это безмерно важно тем, кто работает в области нау- 

ки, техники, архитектуры: пытаясь понять, как складывалась си- 

стема знаний и умений, ставшая профессией, человек начинает 

понимать смысл собственных действий. Ну, скажем, один раз зау- 

чив формулу вычисления объема цилиндра, мы пользуемся ею, не 

замечая, — автоматически. А вот во времена Цезаря знать или не 

знать эту формулу было для строителя нешуточным делом: не 

‘один тогдашний зодчий поплатился репутацией и даже имущест- 

вом только потому, что ему не удалось узнать тайну л. 

Ему приходилось пользоваться приблизительным — расчетом 

Герона!, и в результате подсчитанный объем камня для возведе- 

ния башни оказывался заниженным на 5%, в смету вкрадывалась 

ошибка, за которую приходилось расплачиваться. Или еще, что 

может быть скучнее подобия треугольников? Но вот задача (ее 

полный объем и решение приведены в конце книги, см. с. 117), 

которую 2600 лет назад решил архитектор Евпалин ang тирана ост- 

рова Самос Поликрата. Надо пробить сквозь гору туннель почти в 

километр длиной для водопровода, двигаясь с противоположных 

концов. Попробуйте ее решить, и вы немедленно убедитесь, какой 

увлекательной становится прикладная геометрия, когда от владе- 

ния ею зависит утоление жажды немалого города. 

Но ведь и строительство туннеля Ha Camoce, и расчеты Герона, 

хотя и отдаленные от нас XXV веками, это наше с вами собствен- 

ное «вчера». Между нами и ими почти столько же времени, сколь- 

ко, между ними и строителями египетских пирамид, а ведь пира- 

миды — это не ‘начало, это уже вершина долгого развития. На 

времени сооружения пирамид наше знание истории в полном 

смысле слова кончается: ранее простирается безмерное, «доисто» 

рическое время». Первый настоящий дом, первый город возника» 

ют в его глубине — когда? , 

Мы найдем ответ на этот вопрос, но для этого придется несколько 

разобраться в том, что же такое «доисторическое» время. 

В очень строгом смысле доисторическим оказывается все то, © 

чем мы не можем или не умеем прочесть. Никто не может про- 
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честь послания, записанные раз- 

ноцветными узелками на шнур- 
ках «кипу» — узелковым письмом 

инков; никто не сумел разобрать 

длинные — тексты, записанные 

иероглифами майя (благодаря 

словарю, оставленному нам лю- 

бознательным монахом — Диего 

ди Ланда?, увы, сжегшем на кост- 

ре почти все «дьявольские» кни- 

ги, мы знаем только числительные 

и названия месяцев); никто не .су- 

мел еще прочесть критского ли- 

нейного письма АЗ или знаков, 

начертанных жителями древнего 

Мохенджо-Даро. 

Понятно, что такая строгость 

чрезмерна, и ученые называют 

доисторическим все то, что не 

описано или хотя бы не упомяну- 

то в дошедших до нас и прочи- 

танных текстах. В результате воз- 

никает немалая ` путаница. Так, 

скифы историчны, так как о них 

писали греческие историки, начи- 

ная с Геродота, а куда более 

поздние в сравнении со скифами 
жители, свайных поселков цент- 

ральной Европы или еще более 

близкие к нам строители Теоти- 

хуакана почти на том месте, где 

теперь мексиканская столица, ока- 

зываются доисторическими. Эт- 

руски — исторический народ, ис- 

торичен Карфаген, ибо о них пи- 

сали и греки, и римляне, но мы 

куда больше знаем о селениях 

доисторических обитателей ост- 

posa Кипр, чем о городах этрус- 

ков или Карфагене. 

История полна таких парадоксов, 

но они теперь нас не смущают, 

потому что мы, люди ХХ в., дав- 

но привыкли мерить историю че- 
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ловечества мерой собственной историм, включившей все наследие 

культуры. Подчас даже трудно представить себе, насколько углу- 

билась история по сравнению с не столь_уж давним временем, 

скажем, Пушкинским. Что было тогда известно? То, что дошло в 

текстах римских и греческих писателей и, заметим, переживалось 

как литература, то есть нечто легендарное. Стихи Пушкина усыпа- 

ны именами греческих богов и героев, но Онегин, как мы помним, 

предпочел английскую политэкономию Гомеру и Феокриту — под 

влиянием Просветителёй. мода на античность проходила. А какой 

фантастической была эта «античность»| Гете, называемый певцом 

античности, совершил утомительное тогда путешествие на юг Ита- 

лии и был неприятно поражен видом руин греческих храмов: их 

облик не совпадал с его воображаемой Грецией. Настоящая Гре- 

ция, остававшаяся под гнетом Турции, была трудно доступна, и 

когда английский посланник лорд Элджин выставил в Лондоне 

мраморные скульптуры Парфенона, спасенные им в разрушенных 

и обнищалых Афинах, утонувшие в бурю вместе с кораблем, под- 

нятые на поверхность моряками адмирала Нельсона, — образо- 

ванная Европа долго не могла успокоиться — так этб было непри- 

вычно, ново, странно. 

Что уж говорить о Египте! Когда сопровождавшие Наполеона уче- 

ные опубликовали свои рисунки пирамид, почти доверху засыпан- 

ных песком храмов и сфинкса, — это было открытие мира заново. 

В середине ХУШ в. лорд Болингброк (его секретарем был буду- 

щий автор «Путешествия Лемюэля Гулливера» — Свифт), один из 

сбразованнейших людей своего времени, язвительно писал об 

«отце истории» Геродоте: «Написал ли он «Ассирийскую историю», 

мы не знаем: но нет сомнения в том, что это понятие вскоре пос- 

ле него приобрело нарицательное значение для характеристики 

неправдоподобных легенд». 

Прошло почти сто лет, и во времена Пушкина, Чаадаева, Вязем- 

ского, Жуковского, переведшего на русский «Одиссею» Гомера, 

Гнедича — переводчика «Илиады», имя ассирийцев оставалось все 

такой же легендой. Как же это могло быть, ведь Библия подроб- 

нейшим образом повествует об Ассирии и Вавилоне, а этот источ- 

ник был доступен? Получилось так, что на пороге великих откры- 

тий науки, когда археология вот-вот должна была начать свое по- 

бедное шествие по свету, старые тексты оказались не в почете. 

Люди верующие, не говоря уже о теологах, интересовались толь- 

ко религиозный содержанием - Библии , а образованные атеисты 

отметали, именно из-за этого религиозного содержания, «Библию» 

целиком. - 

Затем был «взрыв»: Шлиман, с Гомером в руках, раскопал Трою; 

любознательные колониальные чиновники“ нашли — легендарный 

` 8



Вавилон, Ниневию, Ур; авсзрийский авантюрист и английский ху- 

дожник? привезли из Центральной Америки зарисовки таинствен- 

ных сооружений; заново начали перечитывать старые книги, в ко- 

торых многое оказалось достоверным... 

С каждым десятилетием история углублялась на сотни лет, и этот 

процесс далек от завершения. Совсем недавно итальянские архео- 

логи расчистили от песка и камней Эблу — столицу крупного «по- 

терянного» государства, упоминавшегося в египетских и месопо- 

тамских записях. В середине 70-х годов вышли в свет книги о го- 

роде Дильмун на острове Бахрейн в Персидском заливе, городе, 

бывшем современником и торговым партнером.Ура и Мохенджо- 

Даро. В 1979 г. Typ Хейердал, обходивший Аравию’ на тростнико- 

вом «Тигрисе», обнаружил ступенчатую пирамиду в Омане. До сих 

пор не найдена на том же аравийском берегу богатая в древности 

Гирза, да и у нас в стране до сих пор не удалось найти греческий 

город Фасис, стоявший на берегу Риони, где-то совсем близко от 

Поти. 

Одновременно с находками, о которых шумел весь свет, соверша- 

лись одно за другим открытия, которые поначалу мало кого инте- 

ресовали, кроме самих ученых. Скромные рядом с золотом укра- 

шений в поздние эпохи орудия труда и войны раскрыли нам ран- 

ний, средний и поздний каменные века. Прошлое человека 

стремительно откатывалось назад, и`на сегодня возраст самых 

древних орудий человека исчислен в 1 750 000 лет! 

Для нас с вами это чрезмерно далеко, интересующие нас соору- 

жения много моложе. HO одно мы запомним: доисторическим 

мы будем теперь считать только то в прошлом, чего мы не знаем, 

что не можем датировать. Все остальное — фундамент нашей с 

вами культуры. ~ 

Но это история культуры в целом, но что такое архитектура? Вся- 

кое ли сооружение -— архитектура? р 

Нора крота — сооружение, муравейник и тем более термитник— 

тоже сооружения и еще какие: настоящие небоскребы, если со- 

поставить их с размерами строителей. Выстроены эти сооружения 

в высшей степени целесообразно, по определенному плану, вернее, 

программе последовательных действий. Но эти сооружения — не 

архитектура, ибо ни птица, ни термит не имеют в сознании образа 

будущего сооружения как целого, они не в силах изменить стро- 

ительную программу — та «впечатана» в них. Значит, есть первое 

условие: архитектура существует тогда, когда в голове строителя 

(а архитектор и значит «главный строитель») есть целостный образ 

того, что предстоит соорудить. Такой образ и называется проек- 

том. 

И этого, однако, мало. Самое древнее на сегодня жилище найде- 
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но на южном берегу Франции, неподалеку от Ниццы. Сняв один 

за другим плотно слежавшиеся слои песка, археологи обнаружили 

ямки от жердей, когда-то вкопанных в землю. Эти ямки располо- 

жены по более или менее правильному овалу (есть образ целого) 

и, скорее всего, жерди были согнуты навстречу одна ‘другой и свя- 

заны. Внутри был очаг из нескольких плоских камней. По степени 

закопченности камней, по количеству рыбных костей и раковин 

съедобных моллюсков, ученые смогли определить, что этим жили- 

щем пользовались не более десяти дней. Геологи помогли опре- 

делить, что этому шалашу не менее 150000 лет. Сооружение? Да, 

Архитектура? Нет. Не достает еще одного признака — долговре- 

менности, надежности. Без этого условия убежище не становится 

архитектурой как не становится ею туристская палатка, хотя ее 

вполне можно назвать домом. 

Надежность, устойчивость во времени совсем не означает непре- 

менно долговременности материалов. В Японии есть древнее свя- 

тилище Исэ: деревянный храм УП в. каждые 20 лет разбирается и 

выстраивается заново точно таким же. Его доски, столбы, соло- 

менная кровля живут два десятка лет, храм как архитектурное со- 

оружение — больше тысячи. Устойчивость не обязательно озна- 

чает и сохранение формы: столетиями перестраивался парижский 

Лувр, Московский Кремль, центр Лондона, ЛАосква после очеред- 

ного из частых в прошлом больших Пожаров. Но всякий раз что-то 

существенное сохранялось — то древнейшее «ядро», как в Лувре; 

то фундаменты храмов и стен, как в Кремле; то очертания улиц, 

как в Лондоне или Москве. Из всех известных нам памятников ар- 

хитектуры, может быть, только великие пирамиды в Гизе остались 

теми же, что и в год постройки — только полированную облицов- 

ку с них содрали поколения царственных хищников. 

И еще одно условие существования архитектуры нам надо иметь 

в виду. Архитектурное сооружение всегда часть некоторого бдль- 

шего целого — микрорайона, квартала, поселка, города. Оно не 

существует в одиночку даже и тогда, когда гордо возвышается в 

пустыне, в долине, Ha, холме. Оно и тогда часть пейзажа, связан- 

ное с ним и вместе с тем противостоящее ему. 
, 

Для того, чтобы родилась архитектура, нужно было совмещение 

всех этих условий: образ сооружения, идея его. устойчивости, 

включенность в ландшафт. Чтобы три условия объединились, нуж- 

но было еще одно: архитектура не могла возникнуть раньше ут- 

верждения оседлого образа жизни. Бродячим охотникам и рыбо- 

ловам архитектура была, ни к чему. 

Но если так, то нам вовсе незачем вслепую искать родину архи- 

тектуры по всем континентам: она там, где впервые стали сеять 

хлеб, где впервые одомашнили животных. Мы еще не в состоянии 
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указать точно широту и долготу этого места, но круг поиска не 

так уж велик. Благодаря огромному труду археологов, ботаников 

и зоологов район поиска очерчен уже точно: это восточная часть 

нынешней Турции, запад Ирана, север Ирака, Палестина. 

Ледник уходил — сначала медленно, едва заметно, потом все бы- 

стрее. Зона последнего великого оледенения съеживалась, гра- 

ница льда отступала на север. Вместе с ней на север уходила 

тундра, за ней лес, а с ними и животные. Высыхали саванны на 

месте нынешней Сахары — только в дельте Нила и в Двуречье 

еще тысячи лет держались бескрайние непроходимые болота. Че- 

ловеку надо было решить: или уходить за зверем, или перестро- 

ить жизнь. Но человек был не один, и люди решили по-разному. 

Одни, не размышляя, год за годом догоняли четвероногую пищу, 

незаметно для себя уходя все дальше от Средиземного моря. 

Другие... как-то они должны были размышлять — во всяком слу- 

чае они искали и находили наиболее приятные для жизни уголки. 

В небольших, закрытых от сильных ветров долинах было в те вре- 

мена’не слищком сухо и не слишком влажно, солнечно, но He 

чрезмерно жарко. Здесь из камней били многочисленные ключи, 

стекавшие ручьями к реке, и потому сюда сходились на водопой 

дикие свиньи и козы. По склонам росли предки нынешних ячменя 

и пшеницы, низкорослые, с тощим колосом и мелкими, но впол- 

не питательными зернами. Здесь были предки яблони, вишни и 

винограда, а на дне долян скопилось достаточно мягкой породы, 

чтобы ее можно было взрыхлить заостренной палкой. 

В этих-то малых долинах и был сделан тот первый, великий шаг к 

современной цивилизации. Время, когда он был сделан, то абст- 

рактное необратимое время, о котором первые земледельцы не 

имели ни малейшего понятия, тоже не секрет. Выяснить его помог 

радиоактивный углерод, тот самый Cy4, который в постоянной кон- 

центрации содержится во всем живом на земле и начинает неук- 

лонный процесс распада с момента гибели живого. Время это: не 

ранее Х — не позднее конца IX тысячелетия, 11 000—12000 ner 

назад. ` 

Возможны, даже обязательны новые открытия, но на сегодня мы 

знаем ту точку на карте, где началась на самом деле новая жизнь. 

Неподалеку от верхнего течения Иордана, в ныне сухой и совер- 

шенно бесплодной долине, называемой - Вади-эн-Натуф, удалось 

найти нечто вроде кинолетописи Первого Шага. Представьте себе, 

что из кинопленки вырезан первый кадр, где пятка только-только 

оторвалась от земли; средний, где вся тяжесть перешла на одну 

ногу, а вторая зависла в воздухе; и последний, где носок уже кос- 

нулся земли в стандартных 72 см от первой точки; То же самое — 

в Вади-эн-Натуф. 
' 3 
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3. Так называемый Скальный дворец в Меса’ Верде, CLUA, штат Колора- 

до. Обитатели этого средневекового поселения строили гораздо более 

сложные дома, чем жители Вади-эн-Натуф, но так и не рискнули 

«оторваться» от привычно-надежного скального навеса 

— 

Первый кадр: люди еще живут в пещере так же, вернее почти 

так же, как десятки тысяч лет до того. Почти — “потому что они 

уже приручили свиней и коз (скорее козы и.свиньи сами приоб- 

выкли к месту, где всегда можно подкрепиться), и если не сеют, 

то собирают зерна пшеницы и ячменя. 

Второй’ кадр: совсем рядом со входами в пещеры, в нескольких 

десятках метров от них, отважные пионеры возводят нечто, вроде 

маленькой пещеры для каждой семьи отдельно — в истории это 

сухо называется началом разложения первобытно-общинного 

строя. В скальном основании выбиты небольшие, в 3—5 м диа- 

метром овальные ямы сантиметров 70 глубиной, с очень гладким 
t 
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полом. В полу ямки поменьше. Это почти наверное первые в ми- 

ре «кухонные шкафы» для запаса зерна. Уже по, периметру овала 

укреплялись жерди, связанные, по-видимому, наверху и накрытые, 

скорее всего, сшитыми козьими шкурами. 

Третий кадр: такие же дома отодвинулись от прежнего пещерного 

«поселка» и стоят группой вдали, под огромным и пустым небом. 

И это все? Все. 

Но никак нельзя недооценивать важность впервые — сделанного 

6pecka в пространство, ведь оторваться от спасительно-привычной 

скальной стены было попросту страшно, очень страшно. К счастью, 

это можно доказать: в США, там где сходятся углами- четыре шта- 

та — Юта, Колорадо, Аризона и Нью-Мексико, — есть в горах 

место, называемое Меса Верде. Там целый городок, с выложен- 

ными из отесанных камней домами и сторожевыми башнями, 

спрятался словно в карман под огромный скальный навес: так, на- 

верное, казалось безопаснее. Пусть Меса Верде `— современник 

Москвы и потому Hd 9000 лет моложе поселка натуфианцев. Там 

тоже делался Первый Шаг, ведь история развивается не только во 

времени, но и в пространстве, и даже сегодня на Новой Гвинее 

неподалеку от аэродрома столицы нового независимого государ- 

ства Папуа есть в горных долинах племена, живущие в каменном 

веке. i ~ 
Итак, в Вади-эн-Натуф уже почти архитектура, HO только почти: 

недостает двух важных деталей. Нет границы, когорая отделила 

бы поселок как целое от внешнего мира, и нет осмысленного по- 

рядка в расположении хижин по отношению друг к другу. Оста- 

лось сделать еще один шаг, но в этой долине его так и не сдела- 

ли. Ну что же, натуфианцы и так произвели революцию — совсем 

поблизости, на горе Кармель, глядящей в Средиземное море, из 

пещер так и не вышли.
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Лишь часть города, первого города на свете, 
видна нам с южного участка стены. Стена не 
слишком толста, и она не выдержала бы ударов 
тарана, но таран еще не изобрели, его применят 
лишь через тысячи лет. ‘ 
Мы видим, что строители решили уже сложную 
задачу соединения стены и мощной сторожевой 

башни, которая (вполне возможно) угрожала уже 
не так внешнему противнику, как тем из горожан, 
кому пришло бы в голову усомниться в праве 
вождя —военачальника или жреца распоряжать- 
ся, имуществом, жизнью и смертью каждого. 
С этой точки нам не виден ров, выбитый в скале, 

служащей подножием оборонительной стены. 
Внизу долина Иордана — там поля и ‘сады; там, 
вдоль реки, вьется дорога к Мертвому морю, и 
часовые на стене, по всей видимости, вглядывают- 
ся в поворот этой дороги, на которой кто-то поя- 
вился. А, может, показалось? 
Внутри, чуть OTCTYAA от стены, сгрудились почти 
такие же дома, как в Вади-эн-Натуф. Один из них 
как раз достраивают, в дверях другого задержал- 
ся, забыв взять что-то, его хозяин, и нам видно, 
что внутрь надо спуститься по нескольким ступе- 
ням деревянной лестницы. Из соседнего дома 
что-то соблёзнительное стянула собака: рядом с 
человеком уже обосновались псы, козы, свиньи, 
индейки. Чуть подальше видно, как два округлых 
дома соединены в одно помещение — судя по фи- 
гуре на приставной лесенке — это зернохранили- 
ще. Уже есть запасы, есть что защищать, и за на- 
шей спиной километрах в 30, есть поселения тех, 
кто не прочь познакомиться поближе с богатства- 
ми Иерихона. ^ ” ‚- 
Храм, во многом остающийся `- загадкой по сей 
день, отсюда, к сожалению, не виден: надо было 
выбрать, что показать — его или стену. Я выбрал 
стену, а рисунок храма вы увидите на следующих 
страницах. ` 
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Нет, это совсем не те стены, ко- 

торые якобы рухнули от рева труб, пришедших в литературный 

язык из Библии. «Наши» стены старше на много тысяч лет и воз- 

вели их люди, когда не было не только ни одного из живущих 

сейчас на земле народов, но ни одного из тех народов, что упо- 

мянуты в древнейших исторических источниках. Считать тысячеле- 

тиями трудно, годов же набирается слишком много, чтобы мы 

могли как-то охватить их количество мысленным взором. Попро- 

буем считать в поколениях, считая на каждое 25 лет. Тогда возни- 

кает своего рода масштабная линейка. На этой линейке от гибели 

Пушкина на дуэли прошло всего шесть делений; от Куликовской 

битвы — всего 24; от основания Москвы — 33; даже от падения 

Трои — только 126 поколений, а вот сооружение стен Иерихона 

отделяет от нас 380 черточек линейки — триста восемьдесят по- 

колений! | 

В этом немыслимо далеком прошлом произошлб то, что кажется 

чудом. Только что, человек изобрел дом, и вот вскоре... ученые 

сначала с трудом могли поверить собственным глазам; из тран- 

шей раскопов возникал город. Во всяком случае сначала сомнений 

по этому поводу не было. 

В самом деле, самый первый, самый ранний Иерихон сразу. занял 

площадь в три с лишним гектара! Современному горожанину та- 

кой размер может показаться забавным — в иных микрорайонах 

такую величину занимает двор, ограниченный несколькими 16- 

этажными домами. Но зачем же мерить нынешней мерой, это не- 

справедливо. Троя, та самая могучая Троя, которую десять лет 

осаждали герои Гомера, была в два раза меньше! 

Итак, всего 32000 м?: не меньше 2 и не более 3 тысяч жителей. 

Мало? Половина городов классической Греции, треть городов 

средневековой Европы, почти половина уездных городов России 

пушкинского времени не имели больше. 

Плотное скопление домов — почти таких же, как в Вади-эн-Натуф, 

но покрупнее (в иных и две, и три комнаты) окружено каменной 

стеной, Стена не слишком толста — всего полтора метра, но ведь 

орудий для штурма крепостей еще не было. Даже сейчас эта сте- 

на, выложенная из камня, сохранила три с половиной метра своей 

первоначальной высоты. - 

Этого мало: стена переходит в одном месте в круглую башню ди- 

аметром восемь с половиной метра, ‘еще и сейчас возвышающую- 

ся на шесть с половиной. Здесь нам надо поразмышлять, потому 

что одно-единственное сооружение означает — коль скоро оно 
первое в мире — что человек осуществил сразу множество изо- 
бретений. 
Начнем с того, что он открыл вертикаль. Метровую стенку дома 

х 
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из обмазанного глиной плетня можно еще было соорудить, осо- 

бенно не задумываясь. Здесь же надо было слой за слоем укла- 

дывать камни, и вертикаль оказалась сложенной из горизонталь- 

ных рядов. Более того, всякий, кто пробовал возводить вертикаль- 

ную стену даже не из случайных камней, а из одинаковых, 

фабричного изготовления кирпичей, прекрасно знает: больше, чем 

на 2—3 м высоты обойтись без отвеса невозможно. Невозможно, 

потому что, как только оторвешься от земли и станешь на леса, 

стена начинает терять послушание и отклоняться — на нас или 

чаще — от нас. Башня, сохранившаяся на шесть с лишним метров, 

должна была первоначально возвышаться никак не меньше, чем 

на восемь-девять. Следовательно, нужно было как-то сооружать 

леса, организовать слаженную работу каменщиков и подносчиков, 

надзирать за ходом стройки. Кто-то должен был. держать отвес, а 

кто-то другой сверять возводимую стену — с чем? — с линией, 

образованной шнурком, — с абстрактвой вертикалью. 

Затем обратим внимание на то, что наш первый архитектор дол- 

жен был создать в голове пусть приблизительный, но все ~ же до- 

статочно конкретный образ будущего сооружения — своего рода 

проект. Это не досужие догадки. У башни есть не только внешние 

очертания, но и внутреннее пространство, к тому же сложное. 

Строители не ограничились тем, что казалось бы, проще и естест- 

веннее: приставлять лестницы-стремянки или всадить в каменную 

кладку деревянные брусья — грубые ступени. Нет, от входа внутрь 

башни идет горизонтальный проход в 4 м длиной, а затем вверх 

поднимается лестница, сложенная из каменных ступеней, шириной 

чуть менее метра. Больше того, длинная, в 28 ступеней лестница, 

поднимающаяся под спокойным 30-градусным углом, перекрыта 

тоже каменными плитами. 

В те времена дожди шли здесь чаще, чем теперь, и архитектор 

еще усложнил задачу строителей: с самого верха башни в толще 

стены спускается канал, уходящий в подземную цистерну. Тот, 

кто был в Новом- Афоне и поднимался на гору, увенчанную древ- 

ней, полуразвалившейся римской крепостью, видел такое же со- 

оружение. Но изобретено оно, по всей видимости, тоже здесь, в 

Иерихоне. Канал в стене — это уже неопровержимое доказатель- 

ство наличия проекта — первого в мире проектного замысла. 

Стены и башня Иерихона свидетельствуют и о другом. Во-первых, 

‚раз возведены такие мощные укрепления, значит было, от кого 

защищаться и было, что защищать. Ясно, что бродячие группы 

охотников не могли составить серьезной угрозы  трехтысячному 

‚населению городка, и не для их устрашения поднялась к небу 

башня. Значит Иерихон был не один. И в самом деле, в последние 

годы археологи нашли остатки поселений жители которых могли 
Г 
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угрожать Иерихону, — не очень далеко, в долине Орен. Это пер- 

вое, а, во-вторых, мы можем с большой долей уверенности пред- 

положить, что башня — это еще своего рода замок, господствую- 

щий над всем городком и противопоставляющий его рядовым 

обитателям обособившуюся от них власть. 7 | 

Почему? Потому, что возвести оборонительные сооружения тако- 

го масштаба без сильной власти, способной навязать всем и каж- 

дому огромный лринудительный труд, было бы попросту невоз- 

можно. Более того, это ABHO постоянная власть: стены башни дваж- 

ды заново обносились слоем каменной кладки; городские стены 

дважды возводились вновь на руинах предыдущих. Эти новые сте- 

ны к тому же строились по-новому: на каменном ярусе возводи- 

лась дополнительная стена из аккуратных сырцовых кирпичей, сде- 

ланных в деревянной форме. Но если и эти сооружения не до 

конца убеждают, то последнее фортификационное сооружение и 

вовсе не оставляет сомнений: городом управлял вождь или царь, 

бывший, скорее всего, и главным жрецом одновременно. Дело в 

том, что перед стеной был устроен еще и ров немалых разме- 

ров: более 8 м шириной и в два с лишним глубиной. Но этот ров 

не вырыт, а выбит в сплошной скале! Напомним — еще нет ме- 

талла, и каждый сантиметр скалы нужно было выбивать по крош- 

ке молотом из более твердого камня. ° 

Этой технике предстояла в будущем большая карьера, ведь имен- 

но так через тысячелетия создавались скульптуры Египта, инкского 

государства, острова Пасхи. Но техника эта (даже облегченная ис- 

пользованием огня и воды), трудоемка, утомительна — доброволь- 

но делать такую работу не захотелось бы никому, и кто-то должен 

был заставлять ее делать. 

Да, жамни могут поведать о многом, если только их внимательно 

расспросить. Что могли защищать стены и башня? Вряд ли только 

небольшой запас зерна — его скорее нужно было защищать ~ от 

собственных подданных в голодные годы. И на этот вопрос есть 

ответ. Иерихон стоит в выгодном месте не только потому, что 

здесь до сих пор бьет из земли мощный источник воды. Он гос- 

подствует над долиной Иордана — единственным удобным выходом 

к Мертвому морю. А Мертвое море это не просто необычайно 

соленая вода, в которой невозможно утонуть. Это еще самород- 

ная сера и самородный асфальт, кусками всплывающий на поверх- 

ность. И сера, и асфальт были нужны всем для разных целей: се- 

ра — для обработки шерсти и как лекарство, асфальт — для водо- 

непроницаемой —обмазки, ведь керамики еще “не было! 

Единственная тропа ‘вела на север от Красного моря Долиной 

Иордана, и по этой тропе кто-то нес раковины каури, игравшие в 

эпоху неолита роль своеобразных денег. По этой же тропе несли 

- 18



4. Каменный сосуд из Кирокитии (Кипр), VI тысячелетие до н. э. Ха- 

рактер декора явственно выдает подражание плетеным корзинам. Рас- 

коловшийся сосуд был заботливо починен, судя по двум отверстиям по 

обе стороны шва `` 

a 

на север полудрагоценные (сегодня, для нас, а тогда драгоценные) 

камни из будущей Персии, из будущей Индии. И над всей этой 

тропой господствовала башня Иерихона. ` 7 

Стены этой крепости скрывают множество загадок и мы разгада- 

ли далеко не все. Только подумайте: иерихонцы делали из глины 

и обжигали в очаге маленькие фигурки животных и богини-мате- 

ри—богини плодородия. Более того, найдены остатки скульптур- 

ной группы из трех фигур, вылепленных из глины на тростниковом 

каркасе, и несколько черепов, тонко и тщательно облепленных 

глиной и раскрашенных так, что получался портрет, и поэтому мы 

даже знаем, как выглядели строители башни. На одном-из этих 

скульптурных портретов видны вполне модные сегодня усы. Все 

это означает, что люди пользовались глиной как художественным 

материалом и хорошо знали ее свойства. Но вот догадаться выле- 

пить и обжечь на огне простейший глиняный горшок они почему-то 

так и не смогли или не захотели, и всю свою посуду делали из 

мягкого камня. Они даже умели чинить эту посуду: когда камен- 

ный сосуд раскалывался, 'у краев неравных половинок просверли- 

вались дырочки и чем-то стягивались. Чем? — Неизвестно. 

Получается удивительная, трудно понятная вещь: сложная архитек- 

тура и скульптура гораздо древнее керамики — тех самых обож- 

женных черепков` по форме, цвету и орнамейту которых ученые 

уже довольно легко теперь определяют время, различают после- 

довательные слои культуры. Итак, архитектурное сооружение древ- 

нее керамики — это надо запомнить! . 

Да, мы говорили, что дома Иерихона были почти такими же, как 

у’предков — натуфийцев. Но ведь, если почти, то было и разли- 

uve, к тому же очень существенное. Пол жилища по-прежнему 

заглублен, но вниз вели деревянные ступени, а дверной проем 

был обрамлен деревянными косяками. Почему это важно? Потому; 

что люди перестали удовлетворяться простым лазом и осознали 
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значение входа—перехода извне — внутрь. Только теперь можно 

говорить о возникновении интерьера, т. е. внутреннего простран- 

ства понимаемого как отдельный, обособленный от внешнего про- 

странства мир, так сказать, мир для Себя. Это подтверждено 

и тем, что стены изнутри покрывают теперь тонкой глиняной об- 

мазкой и тщательно ее выглаживают. Конечно, в таком доме легче 

было поддерживать чистоту, но даже если поначалу дело было 

только в этом, постепенно обитатели овальных домов должны бы- 

ли обратить внимание на то, что на гладкую стену приятнее смот- 

реть. Они начинают замечать различие между приятным и непри- 

ятным для глаза, между красивым и некрасивым, а значит, соору- 

жение оценивается уже и с точки зрения художественного вкуса. 

Где-то около 6500 г. до н. э. какой-то сильный враг все же сумел 

захватить Иерихон, но вскоре тот отстроился заново, и нашим гла- 

зам открывается новый круг архитектурных изобретёний. Новые 

стены возводятся на остатках старых и потому поднимаются выше. 

По-прежнему нет улиц, и дома разделены дворами неправильной 

формы, но среди овальных домов теперь обнаруживаются и пря- 

моугольные! 

Почему поставлен восклицательный знак? А потому, что это уди- 

вительное открытие — прямой угол. Скачала как мы помним, 

человек ссознал вертикаль, но вертикаль осознать относительно 

просто: сам человек вертикально стоял на земле, по вертикали 

поднимались к`небу кедры в горах Ливана. Но вот увидеть прямой 

угол на горизонтальной плоскости в природе невозможно. Для 

того, чтобы поставить наипростейший прямоугольный дом, нужно 

на ровной площадке сначала разметить колышками и шнурами 

прямоугольник. Это столь привычная, столь естественная для нас 

с вами форма, что нужно сделать над собой усилие, чтобы понять: 

изобретение этой абстрактной геометрической фигуры было на- 

стоящим подвигом интеллекта. И это изобретение было сделано в 

архитектуре. Оно означало какой-то важный сдвиг сознания и дол- 

жно, обязательно должно. было сопровождаться еще иными. Так 

и было. 

Стены возводятся уже из кирпичей новой, хочется сказать «ново- 

модной» формы — они длинные, несколько сигарообразной фор- 

мы и, естественно, укладываются, как говорят каменщики, «впере- 

вязку» — такие стены прочнее. Сберегая собственные бока и все 

же не слишком могучие стены (кирпич-то необожженный), иери- 

хонцы аккуратно скругляют углы при входе. И еще — вместо 

глиняной обмазки они делают теперь внутри тонкий слой бело- 

снежной гипсовой штукатурки, которую нередко окрашивают крас- 

но-золотистой охрой. Наверное, этому придавалось и какое-то ре- 

лигиозное значение. Но кто теперь рискнет отрицать, что изобре- 

t 
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татели архитектуры обладали уже 

развитым художественным чувст- 

вом? - 
И словно для того, чтобы лишить 

ученых сна, иерихонцы предложи- 

ли им неразгаданную по сей день 

загадку: среди домов ясно вы- 

деляется храм. Это не просто 

один из домов, предназначенный 

для неведомых нам церемоний. 

Нет, это тот же тип храма, какой 

известен нам по руинам Греции и 

Рима.В самом деле, на фасаде от- 

четливо виден портик—шесть ко- 

лонн, разом выдвинутые вперед 

(кстати, в самых. ранних гречес- р 

ких храмах портика еще не бы- 5. Накладывая глину на череп покомно- 
го и моделируя ее пальцами, а за- 

ло, его роль играли выступы стен, teas в два-три цвета, строи- 

потом уже между НИМИ ПОЯВИ- сели древнейшего Иерихона остави- 

лись колонны — всего две). За ли нам несколько портретов (1) 
н. э. Сложность 

портиком открывается затененная VI! тысячелетия AO ; 
и правильность маленького храма в 

им ниша и широкая дверь в ве «новом» Иерихоне VI тысячелетия 

вроде сеней, вытянутых поперек нения на заднем плане приведен 

движения (греки Потом назвали  ч®тырехколонный — храм (простиль) 
античной Греции классического пе- 

"такое помещение пронаосом) и . 
. риода (3) 

следующая дверь Ha той же оси. 

А уже за этой дверью — само святилище, пол которого был покрыг 

отполированной до блеска гипсовой штукатуркой (как в Кносском 

дворце на Крите, спустя 4000 лет) и цыновками, а потолок опи- 

рался на два тонких деревянных столба. 

Смотрите сами: перед нами развивающаяся вглубь система про- 

странств — почти анфилада. Это строго симметричное построение, 

значит уже осознана симметрия, ее специфическая спокойная кра- 

сота. Это сложная композиция: портик, вестибюль и колонный зал, 

постепенно погружающийся в темноту. Наконёц, перед нами то, 

что инженер называет стоечно-балочной конструкцией — на ко- 

лоннах лежали поперечные деревянные балки. Храм невелик, 

даже мал—всего 6 м ширины и 9 м длины, но это первое из извест- 

ных нам художественно-организованное архитектурное coopy- 

жение. В нем есть уже все те элементы, из которых долгие тыся- 

челетия собиралась торжественная архитектурная форма. 

Пока это мучительная загадка — рядом есть еще несколько хра- 

миков, но они гораздо примитивнее: это просто комнаты с чемо 
L 
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вроде алтаря и полированным камнем, игравшим роль скульптур- 

ного изображения божества (такие камни устанавливались и тыся- 

челетиями позже — у финикийцев). Нет промежуточных ступеней, 

нет следов медленного развития. Качественно новая, немыслимо 

оригинальная архитектурная форма возникает, вроде бы, мгновен- 

но, как взрыв. Но это противоречит всему нашему опыту, ведь 

даже гениальность Леонардо да Винчи все же опиралась на гран- 

диозный багаж накопленного со времени античности опыта, а 

здесь} | 

Или перед нами почти чудо — след творчества самого гениального 

из всех гениев зодчества. Или все же — образец, развитый и усо- 

вершенствованный нашим гениальным зодчим, был создан где-то 

в другом месте, которое еще не найдено, о существовании кото- 

рого мы еще не догадываемся., Может быть ответ придет завтра, 

может быть через 100 лет: искать нелегко, но упорный поиск рано 

или поздно дает результаты. Вот ведь 30 лет греческие археслоги, 

пользуясь самым современным оборудованием, искали на дне 

моря корабли, затонувшие в день битвы при Акциуме — той са- 

мой, в которой флот Октавиана разгромил флоты Антония и Кле- 

опатры. Археологи, заметим, знали где искать, но только в ок- 

тябре 1980 г. аквалангисты укрепили цветной буй над корпусами 

судов, пролежавших на`дне незамеченными 2011 лет. 

Нет сомнения в том, что какие-то прямые предшественники Иери- 

хонского храма будут найдены — обнаружили же археологи святи- 

лище эпохи палеолита пере входом в пещеру Эль-Гуйо, на севере 

Испании. | 

Почти точно посредине ровной площадки возвышается искусствен- 

ный холмик, сложенный из плоских камней и оленьих костей. Хол- 

мик увенчан-уложенной горизонтально плитой из песчаника, веся- 

щей около тонны. Эту плиту окружают камни, поставленные вертн- 

кально — из этой начальной формы развились впоследствии слож- 

ные конструкции курганов. Судя по тому, что в небольшой траншее 

перед «алтарем» орудия охоты и костяные швейные иглы уложены 

поврозь, в две отдельные кучки, неведомым божествам поклоня- 

лись и мужчины и женщины. 

Самое поразительное в том, что поодаль «алтаря» сохранилось ка“ 

менное изваяние высотой 35 сантиметров: грубое изображение го- 

ловы, которое, однако, никак нельзя назвать примитивным, коль 

скоро правая половина — лицо бородатого мужчины, а левая — 

морда хищника. 

Обнаружившие святилище испанские и американские ученые опре- 

делили по вполне объективным свидетельствам время его соору- 

жения — ХИ тысячелетие до н. э. р 

Шесть тысяч лет, разделяющих «алтарь» в Пиренеях и храм в до“ 
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лине Иордана, должны таить в себе промежуточные ступени разви-ч 

тия. 

Прошлое откатывается назад так стремительно, что обгоняет работу 

над небольшой книгой. В предыдущей главе утверждалось (по мно- 

гократно проверенным научным публикациям), что первое времен- 

ное жилище имеет возраст 150 000 лет, Сейчас трудами экспедиции 

доктора Роберта Лики в танзанийском ущелье Олдувэй доказано: 

грубый круг из уложенных на земле кусков лавы, CBOe- 

го рода рабочий пол хижины, имеет такой же возраст, как и пер- 

вые каменные орудия, т. е. около 1 750 000 лет. Исследования в 

Европе тоже не стоят на месте, и в Терра Амата, около Ниццы, 

как удалось узнать из новых публикаций, обнаружен целый посе- 

лок из 21 хижины. Сохранились ямки от жердей по овальному 

контуру и сложенные из камней очаги. Возраст — около 120 000 

лет. \ 

Но вернемся к уроку Иерихона: архитектура родилась.. Перед 

нами крепостная стена — граница между городом и негородом, 

тем, что внутри и тем, что снаружи. Перед нами башня, ориентир, 

видимый за несколько километров. Перед-нами скопление домов 

и храмы., Но все-таки город ли это? Для того чтобы быть полно- 

ценным городом, Иерихону так и не достало двух важных харак- 

теристик — в нем нет улиц и нет площади. Это, если так можно 

выразиться, жилая крепость, но не город. Ничего, что напоминало 

бы дворец властителя, в нем тоже нет, что заставляет предполо- 

жить, что царем или вождем был верховный жрец, живший при 

храме. / 

Архитектура родилась, но градостроительству как виду архитек- 

турного искусства еще только предстояло возникнуть — тысячи 

лет спустя. Что ж, довольЖо и того, что мы узнали, тем более что 

дальше вовсе не было простого и прямого пути развития. Все 

оказалось сложнее.



Черепни и намни 



Так жил дом-поселок на двугорбом холме — Ч’а- 
тал-Хюйюк. Может быть, это было и не слишком 
удобно — путешествовать из дома в дом только 
по крышам, поднимаясь и спускаясь через широ- 
кие печные трубы. Зато’ все в целом преврати- 
лось в‹крепость, которую ни разу не удалось за- 
хватить врасплох или взять штурмом. ~ 
Чтобы удержать тяжесть толстых кровель, стены 
массивны и окошки под самой крышей малы, но 

нужно учесть, что в этих широтах солнце уже 
столь ярко, что света внутри, пожалуй, достаточ- 
но. Однако обитатели Холма, когда они не заняты 
в поле или на охоте в предгорьях, предпочитают 
проводить время на крышах. Обратите внимание, 
что ковры и цыновки стали обычным предметом 
обихода, заменяя прочную мебель. 
Уже возникла керамика: не только посуда, но и 
скульптура. Я «снял» переднюю стену одного из 
множества семейных святилищ, и можно видеть, 
как непроста уже архитектура. Из стен выступают 
прямоугольные столбы-пилястры, на которые опи- 
раются главные . балки перекрытия. Пол превра- 
щен в сложную систему низеньких и широких сту- 
пеней, из которых вверх поднимаются небольшие 
алтари. На стене — вылепленные из глины бычьи 
головы, украшенные настоящими рогами, и если 
снаружи все рыжевато-белесое, то внутри, в по- 
лусвете сверкают красным, оранжевым, желтым и 
фиолетовым орнаментальные пблосы и настоя- 
щие фрески. 
Гора, виднеющаяся на заднем плане, — один из 
только что погасших вулканов. Это главный источ- 
ник благосостояния Холма: там его жители добы- 
вают черное вулканическое стекло — обсидиан, 
который так нужен для производства оружия и 
орудий и потому его вывозят отсюда за десятки 
и даже сотни километров.



Наверное, нужно родиться тур- 

ком, чтобы суметь правильно произнести: Yatan Хюйюк. Посколь- 

ку, однако, это означает всего лишь «двугорбый холм», мы, для 

облегчения себе жизни, будем называть его просто Холмом. 

В 1961 г. обнаружилось, что Холм — это 24 слоя остатков изряд- 

ного по размерам поселения, из которых нижний, самый ранний, 

датирован довольно точно 6500 г. до н. э. Холм, разумеется, воз- 

ник на этом месте — в излучине реки Чаршамба” — не случайно. 

Здесь, на высоте 1000 м над уровнем моря, на границе между за- 

болоченной низиной и степью, были Когда-то самые плодородные 

земли Анатолии — юго-восточной территории нынешней Турции. 

Ясно, что сюда должны были придти колонисты-земледельцы — 

рано или поздно. Они пришли рано, начали сеять” пшеницу, ячмень, 

горох: уже не дикорастущие семена, а более урожайные гибри-, 

ды. Чаршамба снабжала их деревом с гор, и им крайне повезло 

еще в одном: в сотне километров на северо-восток от Холма, 

вверх по течению реки до ее ‘истоков, в небо врезались могучие 

вулканы, в те времена еще действующие. Вулканы — это не только 
3) wa пугающие извержения лавы, это еще плодородный пепел, сносив- 

шийся к Холму ручьями и рекой. И это обсидиан — черное вул- 

каническое стекло, из которого получались замечательно острые 

ножи, топоры, серпы., 

Так как люди уже тогда не могли представить себе жизнь без 

зеркала, а из обсидмана, pK умелом с ним обращении, получа- 

лись' первоклассные по тому времени зеркала, а ножи и серпы 

тоже требовались всем, жители Холма оказались монополистами. 

Они ревниво стерегли доступ к своим обсидиановым карьерам и 

богатели на обмене. Не нужно думать, что международная тор- 

говля "началась в Месопотамии и Египте — обсидиан, добытый жи- 

телями Холма, обнаружен на Крите и в Сирии, а на Холме мод- 

ницы щеголяли в бусах из камней Ирана и.ракушек Красного мо- 

ря. 

Это означает, что на Холме кое-что знали об окружающем мире, 

хотя бы из вторых рук, но строить предпочли по-своему. Опять 

возникают трудности. Назвать Холм городом еще труднее, чем 

Иерихон. Здесь не было оборонительной стены, не было башен. 

Ни улиц, ни площадей. Даже дворов мало. Вместо всего этого 

сплошная застройка в несколько террас, лишь изредка прорежен- 

ная внутренними дворами. 

Холм — это дом-крепость, дом-город размером 150X500 м, в два 

с половиной раза больше Иерихона. Не было бборонительной сте- 

* Если вы захотите найти Холм на карте, то найдите сначала остров Кипр, затем 
от его центра проведите прямую точно на север: южнее города Кония вьется 
река на — пересечении реки в нашей прямой и находится Ч”атал, Хюйюк. 

| 
` 
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6. Рядом помещены часть плана огромного «города-дома» американских 

индейцев Пуэбло — Пуэбло Бонито (1), заложенного в одно время с 

Москвой, и часть Ч’атал Хюйюка (VI тысячелетие до н. э. (2). 

При всех различиях, это один и тот же тип организации жилой среды. 

Круги на плане Пуэбло — это подземные залы собраний мужчин пле- 

мени 
\ 

ны, но внешние стены стоявших на краю домов былй толстыми и 

совершенно глухими, без единого окна. Между соседними дома- 

ми не было дверей, а’свет внутрь попадал через окна, прорезан- 

ные высоко, под самой крышей. Жители Холма настолько ценили 

безопасность, что избрали далеко не самый комфортабельный 

способ попадать домой. Для того, чтобы навестить соседа, им тре- 

бовалось: залезть на четвереньках в камин; по -стремянке под- 

няться вверх и вылезти на крышу; пройти по крышам соседних 

строений, поднимаясь’ или спускаясь по приставным — лесенкам; 

найти нужную трубу и спуститься NO ней вниз, чтобы предстать 

перед хозяевами — естественно, на четвереньках. 

Способ передвижения, что и говорить, утомительный, зато... по- 

жары на Холме бывали, но противник ни разу не сумел взять его 

штурмом. Не удивительно — 14 июня 1540 г. Франсиско Васкес де 

Коронадо’ прсле тяжелого боя взял штурмом пуэбло Сибола” с 

отрядом в 250 кавалеристов и 70 пехотинцев, закованных в сталь- 

ные кирасы и вооруженных аркебузами. При чем здесь Сибола? 

Да дело в том, что нигде в истории мира мы не найдем поселе- 

$ 

? На карте США нужно найти реку Рио-Гранде, подняться по ней вверх до горо- 
да Альбукерке и поставить точку в 100 км к юго-западу: там Сибола. Ослеп- 
ленные надеждой найти золото, конкистадоры открыли Великий Каньон Коло- 
радо, но едва это заметили. 

! \ 
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ний более похожих на Холм, чем 

дома-крепости индейцев пуэбло 

(рис. 6.1), расцвет которых прихс- 

дится примерно на то время, ко- 

гда князь Юрий Долгорукий 

впервые упомянул в письме к 

брату имя Москвы. => 

Повторим: история развивается 

B пространстве, и то, что жители 

Холма ‘открыли 85 столетий назад, 

жители террасных сооружений 

7. Два характерных примера мастер- Америки самостоятельно изобре- 

ства ‘гончаров на территории Ирана: 
ли заново... 

высокий стакан (1) найден в районе 
Холм особенно интересен тем, 

Cys; чаша (2) — около Персеполя; 

завитки на ней это, как и на стака- что это на сегодня единственное 

не, рога горных козлов, упершихся — место, где ученые могли наблю- 

друг в друга лбами. Оба сосуда 9т- пт, начало керамики: черепки 
носятся примерно к 3500 г, до н. э. . 

первого глиняного горшка появ- 

ляются здесь через 600 лет после 

того, как первые колонисты воздвигли свой город-дом, и только 

через три века на черепках появляются следы кисти — роспись. 

Het, керамику изобрели не здесь. Первые обожженные глиняные 

сосуды изобретают далеко отсюда, в маленьких горных долинах 

Иранского нагорья. Новый материал, новое искусство принесла на 

Холм торговля. Здесь же, на Холме, тоже не сидели сложа руки 

и творили свое новое. 

Здесь плели ковры — не цыновки, какие клали на пол в Иерихоне, 

а настоящие ковры, прикрывавшие беленые стены домов. Удалось 

найти не только -обуглившиеся кусочки этих ковров, но и «портрет 

ковра», написанный разными красками на одной из стен. Обнару- 

жилась поразительная вещь: ковер с Холма можно спутать с теми 

коврами-килимами, которыми‘ и сегодня знаменита Турция. Ока- 

залось, что раз найденные рисунки и сочетания красок могут жить 

почти вечно. Появлялись и растворялись в неизвестности народы, 

возникали и рушились царства, изобрели ткацкий станок, паровую 

машину и реактивный двигатель, а рисунок ковра все тот же. 

Кстати о ткацком станке — простейший, ручной, он уже был в до- 

мах на Холме. И еще здесь были фрески. Самые первые фрески 

на стене, сложенной рукой человека и заглаженной тщательно 

гипсовой штукатуркой. При этом любопытно: ранние фрески — 

родные -сестры пещерных росписей: охотники, опоясанные шкура- 

ми леопардов (и в Турции когда-то были леопарды), с луками в 

руках, мчатся за оленями. УЧеные ожидали этого — уже осев Ha 

землю, занявшись земледелмем, люди все никак не могли отвык- 

— 
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8. Ритуальный танец Леопардов — первая из известных нам сегодня фре- 

сок (начало VI тысячелетия до H. э.), нанесенных на стену, сооружен- 

ную человеческими руками 

нуть от своего прошлого. А потом внезапная, резкая грань. Жи- 

вые, натуралистические изображения исчезают, а на их место при- 

ходят" абстрактные композиции. Но не будем забывать, что это 

для нас они абстрактны — мы их просто не умеем расшифровы- 

вать. На самом деле, ‘каждая линия, каждая фигура, каждый цвет 

что-то означали, сообщали, ведь еще и сегодня`по рисунку на 

ткани можно узнать, к какому роду причисляет себя шотландец; 

по орнаменту над. входом в хижину, — какого племени высокий 

и гордый африканец Зулу; по риеунку на шерстяных носках, — 

из какой деревни родом турок. 

Hac не должно удивлять, что фрески ha Холме покрывали ‘стены 

святилищ. Удивительнее другое. Если в Иерихоне было несколько 

храмов, так сказать, общегородского значения, то на Холме ря- 

дом с одним или двумя жилыми домами обязательно расположено 

и святилище. Это убедительно подтверждает, что здесь не было 

централизованной власти — царской ли,. жреческой ли, и Холм 

был, говоря поздним языком — демократией. В то же время, не- 

смотря на повторность мотивов, устройство. семейных святилищ 

очень разнообразно. В одном из стены выступает вылепленная из 

глины голова быка с могучими рогами и такие же рога торчат 

вверх из прямоугольного столба. В другом сооружен сложный 

алтарь: три бычьих головы одна над другой, а еще выше — овечья 
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голова, а над всем этим странная 

человеческая фигура с растопы- 

ренными руками и ногами. В 

третьем — на стене мерцает 

крест, нанесенный — оранжевой 

краской в которую подмёшан 
толченый кварц... . 

`Это не только свидетельство 60- 

гатой фантазии, это еще и явное 

подтверждение тому, что семьи 

независимы, а частная собствен- 

ность уже вступила в свои пра- 

ва. Если бы Холма не было, его 

следовало бы придумать, ибо 

7. Глядя на статуэтку Матери-богини лучшего свидетельства переходной 
из Ч’атал Хюйюка VI тысячелетия до ° —oT камня к керамике, от рода 

4. Э.. TAK же как и при взгляде на w 

план Иерихонского храма (см. рис. к союзу семей, от магии к рели- 

5. 2), трудно избавиться от убежде- гии — формы жизни ‚не найти 

ния, что перед нами, воспроизведе- нигде. 

ние образца, созданного еще рань- 

ше, где-то в другом, еще не найден- 

ном места 
< 

‚ Мне как-то жаль расставаться с 

Холмом, но впереди еще немало 

любопытных мест. Добавлю толь- 

. ко, что здесь же среди прочих 

находок есть скульптурная группа, вызвавшая у историков искус- 

ства негромкое «Ах!». Никакой робости, никакой оглядки на преж- 

них упрощенных идолов: на троне в спокойно-величавой позе вос- 

седает богиня весьма солидной комплекции, положив руки на 

головы двух животных, служащих ручками трона, — леопарда и 

овцы. Через несколько тысячелетий такое мастерство возрожда- 

ется вновь — в Египте. Как мы увидим к концу книги, это не обя- 

зательно случайное совпадение, 

И еще одна «мелочь». В средних слоях Холма начинают все чаще 

встречаться бусины и подвески из свинца и меди. `Безраздельное 

господство камня и кости уже нарушено появлением металла, так 

что к характеристике Холма как переходного звена, своего рода 

пряжки, стягивающей вместе две эпохи, добавляется последняя 

черточка. ` 

Не будем пока удаляться чрезмерно. Если носильщики с грузом 

обсидиана одолевали перевал на пути к югу, тропа выводила их в 

долину реки Цидн, впадающей в море, которое уже тогда было 

Средиземным — за ним были обитаемые земли. На берегу был 

другой «город», Мерсин (см. рис. 10.1): Он вряд ли древнее Хол- 

ма, но вряд-ли и моложе. Узнать точно трудно, так как уровень 

подземных вод поднялся, и археологи, пытаясь добраться до 
р 
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10. На этом рисунке совмещены план цитадели‘ в Мерсине (1) 

начала 1У тысячелетия до н. э. и главные ворота Трои-П (2). 

Наткнувшись на эти ворота, Генрих Шлиман отождествил их с воро- 

тами Гомеровой Трои, но как выяснилось позже, эти были завершены 

около 2300 г. до н. э., более чем эа 1000 лет до Троянской войны. 

Глубина “ворот в Мерсине — около 5 м, в Трое — около 30 м 

нижних слоев Мерсина, вынуждены были уныло смотреть, как 

траншеи заполняются грязной водой. Кипр от Мерсина не виден, 

но стоит выплыть из залива в открытое море, как вдали, к югу 

будет видно облачко, стоящее над гористым островом: 75 KM— 

это, конечно, не так уж много, но и не мало для людей каменного 

века, которые курсировали между островом и материком. Ha vem? 

Этого мы не знаем: Но одно ясно — на челноке в открытое море 

не выйдешь. 

На Кипре много интересного (если помните, это из его вод под- 

нялась богиня любви и красоты Афродита в прелестном гречес- 

ком мифе), HO мы будем скромны и заглянем лишь в один его 

уголок. С юга острова, смотрящего в сторону Египта, там, где реч- 

ка Марониу делает правильной формы петлю, тоже холм. Но 

повтора не будет, это совсем особенный холм. На нем в середине 

VI тысячелетия собрались вместе около тысячи домов! ° Вернев, 

около тысячи строений, так что как ни считай, в этом месте жило 

никак не меньше 5000 человек. Немало для VI тысячелетия, но 
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11. Реконструкция одного из купольных домов Кирокитии около 5500 г. 

до н. э. Круг из камней направо от дома это большой обеденный 

стоя. Около одного из таких столов археологи нашли каменный сосуд, 

показанный на рис. 4. у 

этим нас с вами уже не удивишь. Не очень удивляет и отсутствие 

оборонительной стены: на Крите города не имели стен и во вре- 

мена легендарного царя Миноса и изобретателя Дедала, тремя 

тысячелетиями позже. Море и флот заменяют крепостные стены. 

В Кирокитии, так называется место, интересны сами дома, первые, 

из известных нам, двухэтажные дома в мире. Маленьким такой 

дом не назовешь и сейчас: 50—60 м? на первом этаже и еще око- 

ло 40 — на втором. Конструкция вполне оригинальна, т. е. это 

здесь, в Кирокитии, она. оригинальна, потому что дома такого типа 

до сих пор строят в Сирии, Ираке, Марокко. Дом в плане круг- 

лый, значит, скорее всего идея прямоугольного дома. не сумела 

переплыть море. Впрочем, может быть, она море переплыла, но 

жители Кирокитии отличались изрядным консерватизмом. Они 

восприняли, было, от соседей с севера или востока, с финикийско- 

го в будущем побережья, моду на изготовление “керамической 

посуды, чрезмерных :успехов‘В новом ремесле не достигли и, мах- 
\ 
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нув на моду рукой, вернулись к изготовлению из камня своих 

очень симпатичных по форме сковород и сотейников. 

У круглого дома, как обнаружили островитяне, было одно преи- 

мущество — круг Можно перекрыть не плоским потолком, а ку- 

полом. Они его изобрели. Эта гениальная находка неоднократно 

бывала забыта и осуществлялась вновь, причем использовали ку- 

пол все же довольно редко, сначала для гробниц, потом для хра- 

мов. Здешние же островитяне освоили конструкцию в совершенст- 

ве. Они, разумеется, не знали понятия «распор», но опыт научил 

их тому, что если купол велик, то даже толстые стены, которые 

его поддерживают, вдруг раздвигаются, и тогда все рушится вниз 

убийственным камнепадом. Островитяне отличались завидным 

упорством и отступить перед каким-то камнем не желали и... 

додумались до устройства двойной стены, к тому же придавая 

внешней стене наклон внутрь. 

Лучшего бы не придумал и современный инженер. Когда до та- 

кой конструкции (не такой же, конечно, но похожей по принципу) 

додумался Филиппо Брунеллески?, сумевший поднять купол _. над 

Флорентийским собором, его единодушно признали гениальным 

зодчим. В Кирокитии тоже были свои Брунеллёски. Купол просто 

так не построишь: ряд за рядом нужно сдвигать камни внутрь, 

все уменьшая окружность. Не располагая прочным раствором (его 

изобрели только римляне или этруски), купол можно делать толь- 

ко высоким, иначе он рухнет. А это значит, что внутри надо под- 

нимать строительные леса — в несколько ярусов. , 

Кирокитяне должны были догадаться, что концы балок можно 

заделывать прямо в стены, а догадавшись, не пропадать же про- 

странству, создали у дома второй этаж. Балки нужно было подпе- 

реть в одном или двух местах. Сначала, наверное, строители Ки- 

рокитии делали эти подпорки деревянными, а затем заменили их 

каменными столбами. Раз есть столб и к тому же довольно толс- 

тый, то почему бы не Сделать его еще потолще, но зато превра- 

тить в своего рода каменный шкаф? Так и получилось: один 

столб — буфет, другой — гардероб. Стены и столбы из камня; 

купол Из необожженного кирпича, перекрытие второго этажа — 

из дерева и лесенка деревянная. - 
fe ’ 

Смелые строители He ограничивались тем, что оставляли круглое 

отверстие на самом верху купола; нередко прорубали в стенке 

купола окошко — небольшое, но все-таки настоящее окно. 

Это уже настоящая жилая архитектура: не очень светло, но не за- 

бывайте — Кирокития на широте нашей Кушки! Солнце так осле- 

пительно, что большие окна не нужны. Зато в домах отличная вен- 

тиляция, что в горячем и влажном климате Кипра (здесь вызре- 

вает сахарный тростник, привезенный арабами из Индии) дело 
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12. Дом вождя в Тепе Гавра (Ирак), 
построенный около 3500 г. до н. э, 
Диаметр постройки ‚около 20 м, Отчет- 

ливо видно, что это  дом-крепость, 

способный выстоять против штурма: 

вход напоминает крепостные ворота 

13. Примитивная якапитёль» из дома в 

Хасиларе (У тысячелетие до н. э.) 

является далеким предком (1) раз- 

витых художественных форм капи- 

гели ионической колонны Пропилеев 

в Афинском акрополе (2), отстроен- 

ном после войны с персами (У в. 

до н. э.), и капители тронного зала 

в персидской столице Сузах (3), соз- 

данного в VI—V вв, до н. э. 

первостепенной важности. BHa- 

чале я заметил вскользь, что 

строений больше, чем домов. 

Это потому, что к некоторым 

домам пристроены еще купольные 

здания поменьше — мастерские 

или кладовые, или и то, и дру- 

гое; зимние кухни. 

В Кирокитии не было оборони- 

тельной стены, зато было нечто 

вроде центральной улицы. По- 

‘хоже, что улицу изобрели здеш- 

ние «консерваторы», не приняв- 

шие керамики. Дворы между 

домами были вымощены камнем 

(тоже здешнее изобретение) и 

к ним отулицы-дороги вели моще- 

ные дорожки. Если бы мы не зна- 

ли твердо, что лошадь еще не 

была к тому времени приручена, 

можно было бы даже заподоз- 

рить, что перед нами подъезды, 

но это только удобные подходы. 

В Кирокитии знали цену такой 

«роскоши»: если уж здесь обру- 

шивается на голову дождь, то 

скользскую грязь не осилить, ни 

раньше, ни теперь. 

Кирокития — тоже переходное 

поселение. Хотя из тысячи пост- 

роек раскопано всего сорок, об- 

следованы все: археологическая 

разведка не обнаружила пока ни- 

чего, что напоминало бы храм 

или жилище вождя. Судя по то- 

му, что каменные обеденные сто- 

лы, стояли во дворе, обитатели 

купольных домов не — опасались 

завистливых или  осуждающих 

взглядов соседей, и большая община жила мирно. 

Не покидая того же уголка Средиземноморья, мы могли бы еще 

посетить множество разных мест материка и островов. Отойдя от 

U'atan Хюйюка» всего на четыре дня пути к западу, например, мы 

попали бы в ХасиларЮ. Когда в Кирокитии возводили большие 
- ` 
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жилые купола, здесь их делали 

маленькими и ставили прямо на 

землю Но это не дома, а большие 

гончарные печи, дома же хаси- 

ларцы строили прямоугольные, 

из дерева и высушенного на 

солнце кирпича. Значит, здесь од- 

новременно существовали уже 

два вида строительной техники-— 

едва возникнув, архитектура на- 

чала говорить на двух ›языках. 

В Хасиларе тоже были свои изо- 

бретатели. Балки плоских крыш 

опирались на тонкие деревянные 

колонны, но не прямо на них: 

между верхним концом колонны 

и балкой укладывали горизон- 

тально короткий брусок. Взгляни- 

те на рисунок — этот брусок был 

фактически первой в мире капи- 

телью, и от нее ведут происхож- 

дениё и капитель дворца в Пер- 

сеполисе, который сожгли солда- 

ты Александра. Македонского, и 

изящная ионическая капитель 

Эрехтейона на афинском Акропо- 

ле, и те капители, что до сих пор 

поддерживают потолок в старин- 

14. Фрагмент фрески из Ч’атал Хюй- 

юка — на сегодня это древнейший в 

мире пейзаж (VI тыс. до н. э.) с 

изображением вулкана во время извер- 

жения. Самое удивительное, однако, 

в том, что поселок на Холме совер- 

. шенно явственно изображен в плане. 

Улиц в поселке не было — по всей 

зидимости, светлые линии необходи- 

мы были для того, чтобы обозначить 

отдельность, обособленность каждого 

дома, кажжого семейного хозяйства 

ных домах Дагестана. Мы могли бы отправиться и на восток, но 

взявшись обходить все поселения района, ставшего родиной земледе- 

лия и архитектуры, мы получили бы книгу о здешней архитектуре, 

а как же Европа? Нет, Европу нельзя оставить в стороне, поэтому 

совершим прыжок в два тысячелетия и в две/тысячи километров — 

там, на севере и западе сохранились следы того, что на юге почти 

совсем стерто веками, веками и веками настоящей городской циви- 

лизации. О ней — совсем иная книга.” 

* Искржицкий А. Улица длиной в 3500 лет. , 
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Я долго не мог решить, какое же из «призрач- 
ных» поселений выбрать для рисунка, и остано- 
вился на этом не потому, что круглые «краали» 
Апулии интереснее других, а потому, что на мел- 
ком рисунке их вовсе невозможно показать. 
Это не самое большое из здешних селений, и чис- 
ло кольцевых рвов вокруг собрания хижин здесь 
невелико — бывало и значительно больше. Но это 
наиболее характерный из поселков апулийских 
скотоводов. Таких было более 200. - 
Мы стоим на склоне горы Гаргано, Ha том самом 
месте, откуда Спартак глядел на римские когор- 
ты. Отсюда плоская равнина Тавольере; однооб- 
разие которой нарушено лишь пологими холмами, 
гянется далеко до самого берега Адриатическо- 
то моря. Этот берег, открытый холодным ветрам, 
совсем не похож на противоположный, где Юго- 
славия и Греция: нет вечнозеленых кустарников— 
песчаный пляж, дюны. 'Зато ветер приносит с со- 
бой дождь, и с горы стекает множество ручьев. 
Воды здесь всегда было много, даже слишком 
много, и`кольцевые канавы вокруг селений это 
не оборонительные рвы, а древнейшая мелиора- 
ция: и поле, и луг были делом человеческих рук. 
Апулийцы были прежде всего скотоводами, HO 
они сеяли хлеб, собирали плоды и орехи на скло- 
нах, охотились — соседей у них еще не было, и 
хозяйство должно было оставаться универсаль- 
ным.



. На «сапоге» Аппенинского полу- 

острова легко отыёкать «шпору». Если карта достаточно подробна, 

то можно разглядеть, что «шпора» образована горой Гаргано, а 

под ней, к югу, виднеется зеленое пятнышко равнины. Это Таволье- 

ре — название говорит само за себя: табула — табличка, ‚доска. 

Небольшая равнина, плоская как стол. 

В самом конце второй мировой войны англййский археолог Джон 

Брэдфорд, служивший тотда в британских ВВС, просматривая аэро- 

снимки Тавольере, обнаружил, что равнина вся покрыта слабо- 

выраженными, но четкими рисунками. Представьте себе, что вы с 

небольшой высоты бросили’ на воду горсть мелких камешков и 

тут же нажали на спуск фотоаппарата. Получится узор, состав- 

ленный множеством кружочков: одни поменьше, другие побольше, 

то рядом, то на расстоянии один от другого, а некоторые нало- 

жатся. Именно так выглядит Тавольере с воздуха в конце жаркого 

лета. На земле не удается разглядеть ничего примечательного. По- 

чему? 

Тавольере — любопытная равнина. Довольно тонкий слой лочвы 

лежит здесь на известняковой плите. Значит, любая ямка, любая 

канавка, врезавшаяся в известняк и заполнившаяся со временем 

перегноем, соберет больше влаги, чем земля в нескольких санти- 

метрах от ее края. Следовательно, травы растут здесь выше и 

гуще и остаются зелеными тогда, когда совсем рядом все уже 

побурело, посерело, пожелтело. Звучит обыденно, но для архео- 

логии началась новая эпоха. Один из коллег Брэдфорда даже не 

удержался от того, ‘чтобы отразить свой восторг стихотворением: 

: Взгляд изощрен. Внимательный и зоркий, 
он различит в скрещении полос 
увядших трав и в пятнах на пригорке 
дорогу, перекресток, склеп иль мост... 

Поззия немощна, но восторг понятен: в результате упорной ра- 

боты на Тавольере удалось выявить не только следы римских 

ферм и\ дорог, но каждую ямку, вырытую еще при императоре 

Нероне под каждую виноградную лозу. И точность при этем по- 

разительная — ошибка не превышает несколько сантиметров (воз- 

душной разведкой удалось потом выявить тысячи этрусских мо- 

гильников, совершенно неразличимых на поверхности земли). А 

кружочки? 

-Кружочки оказались непростыми. Вот характерный рисунок: не- 

сколько концентрических кругов или овалов диаметром в сотню 

или несколько сот метров, это бывшие рвы шириной от 4 до 8 м. 

Но это не оборонительные рвы, OHA совсем неглубокие и на их 

краю не было никогда оборонительных стен, разве только легкий 

плетень. Внутри можно заметить незамкнутые кружочки помень- 
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ше: в 10, 20, 30 м диаметром. И еще можно разглядеть, что боль- 

шие круговые канавы прерваны в одном месте и воронкой отогну- 

ты внутрь, образуя отдетливые входы. Что”это все значит} Аэросъем- 

ка ответить на такой вопроё бессильна, нужны были рас- 

копки. А раскопки показали, что где-то. около 2300 до н. э. в то 

время когда великие пирамиды уже стояли в Гизе во всей красе, 

здесь, в итальянской провинции Апулия, началось преобразование 

природы. Нет, в этих словах нет ни малейшего преувеличения — 

земледельцы (найдены серпы из обсидиана, добытого из местных 

италийских источников) и скотоводы начали войну с болотами, 

которая завершается в Италии только в наши дни. Прекрасная 

Италия открыток с лазурным небом отвоевывала жизнь у страш- 

ных Малярийных болот добрых 4000 лет, и начали эту борьбу ко- 

лонисты на Тавольере. Ее продолжали этруски. Когда легионы 

Цезаря уходили в Галлию, они уже в одном дне пути от Рима 

пересекали границу возделанной земли, отбитой у болот. Пятна 

плодородных полей медленно расширялись, сливались, но и тогда, 

когда юный Микеланджело учился ваянию во Флоренции, в не- 

скольких десятках километров от прекрасного города начинались 

болота, в которых — бывало — тонули целые армии, Прекрасная 

земля Италии — дело человеческих рук, и первый dar в будущее 

был сделан на Тавольере. 

Колонисты выбирали плоские пригорки, чуть возвышавшиеся над 

болотом, и прежде всего обводили пригорок рвом, в который сте- 

кала лишняя влага; Одного рва было мало — добавляли еще один, 

два... в одном месте их даже восемь! Когда земля истощалась, они 

переходили чуть дальше и начинали все сначала, их потомки иног- 

да возвращались на прежнее место, иной раз смещали рисунок 

кругов на сотню метров... . 

Но Tae же архитектура? Нет, ничего похожего на Кирокитию или 

Хасилар здесь не найдешь — в одном-единственном месте уда- 

лось найти кусок-другой высушенной на солнце глины с оттиска“ 

ми плетня на поверхности. Значит, жили в легеньких хижинах, ле- 

пили и обжигали весьма изящную посуду в неглубоких открытых 

очагах. Нет, нового в архитектуре жилища нам здесь не найти. 

Но на Тавольере видно другое — рождение архитектуры’ ланд- 

шафта. Здесь был начат процесс медленного, упорного преобра- 

зования природы всей Европы, ис®йлючая высокие горы. 

Колонисты на Тавольере не просто делали хозяйственную посуду, 

они работали над ее формой, а noTgm и рисунком, значит, они 

придавали значение форме. Они не просто проводили рвы, но при- 

придавали им форму концентрических кругов — значит, они при- 

давали значение пространственной форме. Они не устраивали вход 

где попало, а ориентировали все входы на восток или запад, т. е. 
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15. На карту жирными стрелами нанесены основные пути движения земле- 

дельцев-колонистов с УП по III тысячелетия до н. э.;  пунктирные 

стрелы указывают основные пути другого великого переселения — ско- 

товодов- предуралья и Алтая, оставивших в почве Европы и Передней 

Азии десятки тысяч изящных по форме боевых топориков (см. рис. 20.1) 

4 Pd 

на восходящее или заходящее солнце. Значит, они связывали фор“ 

му своего, поселения с формой мироздания. Да, их хижины были 

примитивны, но примитивными людьми они не были. 

Я дважды употребил слово «колонисты», но ведь колонисты преж- 

де, чем прийти на новое место, откуда-то вышли, забрав с собой 

минимум добра, но все знания, которыми овладели на родине. 

А где их родина? Точно мы не знаем, но если взглянуть на карту 

Европы, помещенную рядом, то увидим, что Италия оказывается 

как раз посредине между двумя широкими стрелами, указываю- 

щими направление двух волн земледельческой колонизации Ев- 

ропы. 

Одна ведет из Малой Азии на Балканы и оттуда на северо-запад 

по Дунаю и Рейну, с ответвлениями по пути к Днестру и Висле. 

С ней мы еще встрётимся-позже. Другая, начавшись в Нижнем 

Египте задолго до того, как первый фараон объединил страну (с 

ним мы тоже еще встретимся), прокатилась вдоль побережья се- 

верной Африки и откуда-то из Туниса или Алжира одним броском 

преодолела море и начала подниматься вверх по долине Роны — 
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к Англии. Скорее всего, колонисты Тавольере принадлежали все 

же к этой второй волне, задевшей по дороге Сицилию. 

Море есть море, а переселение это переселение — на бревне его 

не осуществишь. Ручаться трудно, но весьма вероятно’ что запад- 

ная ветвь колонизации Европы это медленное движение флота, 

состоявшего из прадавних предков «Ра» и «Тигриса» — тех папи- 

русных судов, на которых Тур Хейердал совершил свои экспери- 

ментальные плавания. Эта догадка не висит в воздухе, у нее не- 

мало косвенных подтверждений. На самых давних черепках, най- 

денных в Египте, видны  папирусные корабли ` месопотамского 

типа. Такие же корабли вырезаны на ручке кинжала (лезвие — из 

обсидиана, а ручка — из слоновой кости), которым владел один 

из предков первого фараона. Тростниковые лодки по сей день 

делают на острове Сардиния, а он на пути наших героев; еще 

20 лет назад их вязали в Марокко, а Марокко — страна, у кото- 

рой наша стрела повернула на север. 

Доплыв до места назначения, колонисты должны были забыть 

этот вид кораблестроения (на севере не было подходящего мате- 

риала) — и со временем изобрели новый... 

Зачем нам это отступление? Затем, что люди, умевшие плести кор- 

зины и цыновки, ковры и плетни, быци способны на большее, чем 

хижины Из обмазанных глиной плетней, но почти все их силы на 

новом месте поглощала борьба с природой. Затем, что иначе нам 

было бы непонятно, почему эти люди, которые на Тавольере до- 

вольствовались простейшими хижинами, оказались в других усло- 

виях способны на фантастическую изобретательность: о ней раз- 

говор еще впереди. 

Но сначала еще одно, до недавнего времени незамеченное изо- 

бретение, которое нужно расшифровать, чтобы как следует оце- 

нить. | 
В Англии есть место под названием Уиндмилл Хилл. Из названия 

следует/ что тут стояла когда-то ветряная мельница, а ветряные 

мельницы, где попало не ставили: пологий холм господствует над 

всей округой. В двадцатые годы холм раскопали, и обнажилась 

сложная система валов и рвов, на первый взгляд очень похожая 

на овалы Тавольере. Но сходство формы не всегда означает сход- 

ство содержимого. Маленькие круги на рисунке (между централь- 

ным и вторым кольцами) не относятся к теме — это курганы, на- 

сыпанные совсем другим народом несколькими веками позже. 

Важна другая деталь: круги, образованные рвами и валами по их 

краю, не сплошные, а пунктирные, разорванные `в десятках мест. 

Это не осушительные канавы, здесь и тогда, 5000 лет назад, было 

умеренно сухо. Это, тем более, не оборонительная преграда — 

слишком много «ворот». Уиндмилл-Хилл это и не погребальное 
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сооружение и, как выяснилось в 

ходе тщательнейших —исследова- 

ний, даже и не постоянное посе- 

ление. | 

Назначение Уиндмилл-Хилла уда- 

лось выяснить до конца только 

после того, как обследовали всю 

округу и нашли несколько десят- 

ков гораздо меньших (здесь боль- 

шой круг имеет около 300 м в 

диаметре) поселений со следами 

длительного пребывания. Теперь 

можно считать доказанным, что 

16. «Фестивальный центр» Уиндмилл- Уиндмилл Хилл это своего рода 

хилл в Южной Англии. Диаметр боль- фестивальный центр для множе- 
woro круга, составленного валом и ства деревушек, населенных 
рвом с многочисленными разрывами, древними скотоводами. Нет, OHM 

около 300 м (1). Животноводы, no- не кочевники. Живя по дерев- 

строившие Уиндмилл-Хилл в начале 

ИЕ тысячелетия до н. э. лривезли с HAM, первые колонисты Ha анг- 

континента умение выделывать про- лиискойи земле перегоняли стада 

стую керамическую посуду (2) с места на место, но к зиме им 

` было необходимо ‘забить «лишний» 

скот, для которого не хватило бы корма. И’тогда они со всех сто- 

POH стекались к Уиндмилл Хиллу, где устраивался праздник с не- 

ведомыми нам религиозными церемониями. Люди и животные 

сходились по утоптанным поколениями полевым дорогам к десят- 

кам «ворот» и, вполне возможно, толпа расслаивалась: женщины 

и дети оставались в пределах внешнего круга, мужчины проходили 

в средний, а в центре священнодействовали жрецы или старейши- 

ны, игравшие роль жрецов. ‘. 

}Кивотноводы Уиндмилл-Хилла пользовались простой и удобной 

керамической посудой, точно такой же, как на месте __ будущих 

Франции и Швейцарии. _ Они были первоклассными  шахтерами, 

прорубавшими толщу плотного мела вниз, а потом прокладывав- 

шими горизонтальные галереи, чтобы выбирать необходимый кре- 

мень. Об этой неолитической индустрии писал незадолго до гибе- 

ли Помпеи великий историк Плиний: «Мел они добывают из шахт, 

сверху расширяющихся книзу, достигающих порой ста футов в 

глубину». Но он писал о британцах, достававших уже не кремень, 

а сам по себе мел — они использовали его для того, чтобы сде- 

лать плодороднее чрезмерно кислые почвы, обрудуя бронзовой 

киркой. У уиндмиллхильцев металла еще не было, но всаженный 

в крепкую палку рог оленя был, оказывается, вполне пригодным 

к делу инструментом. 

$ 
< 
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Этот роговой инструмент „назван здесь не случайно: он служит 

лишним подтверждением тому, что потомки переселенцев из Аф- 

рики, пятнадцать поколений ранее ступившие на землю острова, 

мирно смешались с давно обосновавшимися там охотниками на 

оленей и- переняли у них и инструменты, и умение добывать кре- 

мень. из-под толщи мела. 7 

Ho особенно интересно нам то, что хотя скотоводы Уиндмилл 

Хилла жили в ничем ‚не примечательных хижинах, они являются 

создателями, может быть, самой. первой в мире групповой систе- 

мы расселения. Эта система — прообраз нашей современной: 

деревни и поселки, от которых дороги сходятся к единому торго- 

вому, и культурному, и производственному центру. Здесь нет го- 

рода, и это не градостроительство, но это его основа — организо- 

ванная и очень устойчивая ‘система расселения (сегодняшние ан- 

глийские фермы и `деревни стоят на тех же местах, чть 

и 5000 лет назад). В «доисторической» Англии тоже умели 

изобретать. „ ° 

Ho самоё неожиданное открытие было сделано не здесь, а в 

1000 км севернее. Севернее английских равнин и гор Шотландии— 

на Оркнейских островах. 

Помог шторм. Штормы обрушиваются на западный берег главного 

из Оркнейских остроров с таким постоянством, что к ним привык- 

ли и немногочисленные ‘люди, и немногочисленные овцы. Но де- 

кабрьский шторм 1925 г. удивил даже привычных оркнейцев. Он 

натворил немало бед, но как бы в благодарность за долготерпе- 

ние... сделал открытие — и в переносном, и в прямом смысле. 

Ветер нередко засыпает, селения, но на этот раз, сорвав многомет- 

ровую толщу песка, он открыл его. Судя по тому, как много 

сохранилось в толще дюны, такой же удар ветра засыпал Скара 

Бра — так называется место — много веков назад. Когда именно, 

сначала никто не мог назвать, назывались разные даты, и только 

в 1937 г., когда неподалеку обнаружили еще одно селение, где 

среди прочего нашлись черепки, уже хорошо известные ученым 

по иным местам, стало ясно: в Скара Бра жили никак не позже 

1800 г. до н. э. 

Любопытно, что Скара Бра представляет собой как бы дважды за- 

копанное селеньице. Когда археологи появились на месте, из зем- 

ли, кое-где на два с лишним метра, торчали каменные стены. 

Сразу стало ясно, что это плотная группа из семи домов, сгруп- 

пировавшихся по обе стороны узкого, извилистого прохода. Даль- 

ше начались сюрпризы. Когда выбирали песок внутри домов, по- 

казались какие-то ниши правильной формы. Когда же пытались 

очистить наружные стены, обнаружилось, что они доверху были 

прикрыты грудой окаменевшего мусора. Расчистка же централь- 
© « 
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17. Семиквартирный дом-поселок Скара Бра на крупнейшем из Оркней- 

ских островов. На рисунке можно разглядеть каменную «мебель» ок- 

руглых комнат и хозяйственные помещения в массивных стенах. 

Благодаря находкам керамики удалось установить, что Скара Бра был 

обитаем не позднее 1800 г. до н. 2. 

ного коридора показала, что и он был перекрыт каменными пли- 

тами, поверх которых тоже был насыпан мусор. 

Стало понятно, что построив дома, обитатели Скара Бра crtapa- 

лись получше защититься от лютых зимних ветров и постепенно 

засыпали наружные стены кучами мусора. Кучи росли, их верх 

достиг уровня крыш, и тогда жители Скара Бра накрыли централь- 

ный проулочек плитами и вновь продолжали насыпать мусор, пока 

все вместе не стало снаружи напоминать холмик. Лишь дым, вы- 

ходивший из семи отверстий, защищенных плитами, поставленными 

на ребро (настоящие камины), мог выдать наличие жилья внутри. 

Потолки домов были по всей видимости сооружены из китовых 

ребер — ta Оркнеях никогда не было деревьев, но самое инте- 

ресное для исследователей началось, когда они добрались до по- 

ла. Дело в том, что` в отличие от всех других поселений (разве что 

следует добавить Помпею, Геркуланум и Теру" — город на остро- 

ве Санторин, тоже засыпанный вулканическим пеплом) здесь не 

только сохранились дома на всю высоту, но полностью сохрани- 

лась обстановка — по той простой причине, что все, решительно 

все было сделано из камня. 

На Оркнеях не было” дерева, но был сланец, довольно легко рас- 

калывающийся на плиты желаемой толщины, и вот в Скара Бра 

все, что в других местах делали из досок, соорудили из камней, 
. 
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Тени прошлого здесь не расплывчаты, как в других местах. Они 

настолько четки, что мы с полной уверенностью можем восстано- 

вить минувшее. Итак, подходя с юга.(конечно же, вход следовало 

сделать на юг, чтобы внутрь не врывался полярный ветер), мы 

увидели бы только низкий .курган. Однако тропа подвела бы ‘Hac 

на мощеный дворик, с которого сквозь узкую дверь мы бы про- 

никли вглубь. — 

Войдя — согнувшись, ибо коридор низковат, — в любую из тес- 

ных дверей открытых в коридор, мы оказались бы в комнатке 

площадью 12—15 m2, освещенной через отверстие наверху и от- 

свет очага в центре. Слева и справа оказались бы каменные ящи- 

ки, размер которых весьма знаком: ящик побольше около 90 см 

шириной и ‘почти 2 м длиной. Это кровати и довольно мягкие, так 

как каменный ящик был наполнен уложенными стопкой шкурами, 

Над кроватями в стене — ниши, полочки, куда так удобно поло- 

жить книгу, если бы книги уже были написаны. Впрочем, написаны 

они уже были, но слишком далеко отсюда — в Двуречье, в Егип- 

те... 

Против входа, за очагом стоял бы (он и сейчас стоит) «буфет», из 

двух полок, опирающихся на столбики. На полках заметны легкие 

потертости — сюда ставили глиняную посуду. В самом полу, тоже, 

естественно, из плоских камней, были выложены ящики, тщательно 

обмазанные глиной внутри. Один по крайней мере служил для 

хранения воды, в другом, возможно, хранились стебли и семена 

трав, сушеные ягоды и прочие припасы. 

Кроме входной двери, из комнаты вели еще две узкие дверки: 

одна — в кладовую, устроенную в толще стены; другая — в луа- 

лет, на что-вне всякого сомнения указывает выведенная наружу 

«труба», тоже, разумеется, сложенная из плоских камней, обма- 

занных глиной. ‘ ‹ 

Короче говоря, перед нами настоящий многоквартирный дом KO- 

ридорного типа. Этого никто не ожидал. В самом деле,`ну чем 

Скара Бра так уж разительно отличается от маленькой. полярной 

станции наших дней? Отсутствием радио — все остальное вполне 

сопоставимо. Да, кстати, жители минипоселка ценили покой своих 

однокомнатных квартир не‘меньше, чем мы. В каменных «косяках» 

дверей, выводивших в коридор, есть характерные углубления, не 

оставляющие никаких сомнений: одна деревянная вещь здесь все 

же была. Ее можно было соорудить только из драгоценных дре- 

весных стволов, иногда выбрасываемых прибоем на плоский берег, 

Эта вещь —`дверь, закрывавшаяся на засов.
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Het, это не TO поселениё трипольцев, которое ле- 
жит у нынешнего села Майданицкого: нет никакой 
возможности поместить Майданицкое на рисунке, 
оно слишком велико и для правильного изобра- 
жения требует карты. Но то, что мы видим Ha ри- 
сунке, действительно открывалось из окна на вер- 
хнем чердачном этаже любого из десятка селе- 
ний в окрестностях. 
Ясно, что это_окно в мастерской гончара, все пред- 
меты, расставленные на подоконнике для раскрас- 
ки, подлинные: и ваза с текучим спиральным, орна- 
ментом — сотни подобных глиняных сосудов со- 
браны в наших музеях; и повозка — маленький 
фургон на двух массивных колесах, сбитых из не- 
скольких толстых досок. И модель жилища такая, 
какие находили и в Румынии, и на Украине. Наточ- 
но такой модели сохранилась фигурка женщины, 
размалывающей муку на каменной меленке. Дру- 
гие фигурки добавлены мной, но и полка с гор- 
шками у задней стенки, и печь у передней, и 
странной формы стол (скорее всего, правы те уче- 
ные, которые считают его алтарем) срисованы 
точно. 
При этом важно понять, что повозочка — это иг- 
рушка, а модель— нет. Она как-то связана с не до 
конца нам понятными верованиями трипольцев. 
Не случайно и то, что на модели круглый дом, а 
жили трипольцы в больших прямоугольных, какие 
видны из нашего окна. Значит, модель — это па- 
мять о тех домах, какие трипольцы строили рань- 
ше, в других местах. 
Поле, что внутри овального селения, по всей види- 
мости, священное поле (основные поля далеко за 
околицей—заметьте, старое слово «околица»!? 
хранит память о когда-то круглых славянских се- 
лах), и дуб в его центре — священный дуб.



Это на самом деле поле, очень 

большое, засаженное картофелем и сахарной свеклой. Мимо него, 

частью через него, проходит шоссе, ведущее из Киева на Умань. 

Не совсем простое поле — через каждые два шага можно на- 

гнуться и подобрать тонкий черепок со следами рисунка или оско- 

лок обожженной глины. С конца прошлого века здесь начали на- 

ходить маленькие фигурки из глины и кости. Почему не раньше? 

А потому, что только к этому времени вместо царапавшей землю 

сохи крестьяне стали пользоваться плугом, лемех которого вре- 

зается в чернозем глубже. Но черепки в полях на Украине не 

редкость. , | 

Неожиданности начались только недавно, лет’15 назад, когда азро- 

снимки поля у села Майданицкого попались на глаза историку — 

на земпе проступили уже знакомые нам концентрические овалы. 

Только вот размеры их поначалу показались просто невероятны- 

ми: длинная ось большого овала имеет в длину ни много ни мало 

1808: метров... . 

Археологи приехали ранней весной, когда снег уже стаял. Поле 

как одеяло покрывает пологий холм, и с дороги невооруженным 

глазом можно было увидеть явные тени построек — чуть более 

светлые размытые полосы. Почему их никто не замечал раньше? — 

Помните стишок об изощренном взгляде? Смотреть и видезь — 

разные веши. Одна из авиалиний на юге США с 30-х годов про- 

ходит прямо над гигантскими земляными сооружениями, но 3a- 

метили их только в конце 40-х... | 

Прежде, чем начать раскопки, ученые целых два года таскали по 

полю тяжеленную аппаратуру: у обожженной глины иное магнит- 

ное сопротивление, чем у почвы, поэтому в конце концов удалось 

нанести на карту каждую площадку с ошибкой не более 10 см. 

Дальше началось самое трудное. Копать здесь легко — чернозем. 

Но чернозем подобен слабому раствору кислоты и поэтому за 

долгие столетия он «съел» все, кроме жженой глины. И все же 

на. срезе траншеи,, при особом положении солнца, в его косых лу- 

чах можно увидеть чуть более серый, чем общий фон, вертикаль- 

ный пласт. Это стена, вернее тень стены, когда-то уложенной из 

мятой глины с соломой. Любопытно, что фотоаппарат не улавли- 

вает того, что — правда с напряжением, — видит глаз. . Только 

очень тонкий химический анализ способен подтвердить работу 

зрения. 

Теперь вспомним столь почитавшийся Шерлоком Холмсом дедук- 

тивный метод и начнем шаг за шагом восстанавливать прошлое. 

Итак, аэросъемка выявила в общих чертах, а магнитная съемка 

уточнила характер рисунка: огромный овал, внутри него другой, 

отстоящий от первого метров на 70; в одном из «фокусов» этого 
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18. Поселение в районе Майданицкого поля столь велико (большая ось 

внешнего овала почти 1800 м), что на рисунке (1) можно было пока- 

зать не план, а только схему плана. Судя по характерной для Tpu- 

польской культуры керамике (2) поселение нельзя датировать позже, 

чем серединой II тысячелетия до н. э. 

внутреннего овала плотное ядро метров 250 в поперечнике. Это 

первая улика. 

Все — и овалы, и ядро — не сплошные линии (как кажется с воз- 

духа), а пунктирные, составленные из прямоугольных площадок 

разной площади — и в 600, и даже в 1000 m2. Расстояния между 

площадками составляют 50—70 м. Это вторая улика. 

Каждая из площадок, выявленных магнитометром, это два-три слоя 

обожженной глины в кусках, лежащие между «тенями» толстых 

стен. При этом. на кусках нижнего слоя изредка попадаются отпе- 

чатки, напоминающие следы копыт, на кусках среднего — отпечат- 

ки полукруглых бревен — плах потолще (до 20 см в диаметре), на 

кусках верхнего — плашек потоньше (от 7 до 10 см). Между слоя- 

ми жженой глины изредка попадаются черепки и разные орудия 

труда: топоры, скребки, долота, рыболовные крючки, веретена-— 

все из камня. Это улика номер три. 

Да, еще одно: общее число площадок приближается к двум ты- 

сячам — 2000! | “ 
Неправда ли, кое-что по этим уликам можно вычислить, тем более, 

если добавить, что расстояние между «тенями» толстых стен ко- 

леблется между четырьмя и шестью метрами. Не нужно быть ге- 

нием криминалистики, чтобы понять: люди жили в двухэтажных 

домах или, по крайней мере, в одноэтажных, но с используемым 

чердаком, ведь верхнее перекрытие тоньше и легче нижнего. 

Если внизу есть отпечатки копыт коров и свиней, то значит первый 

этаж служил хлевом. Если площадок так много, то и людей на 

Майданииком поле было очень много. Сколько} 
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Можно прикинуть. Если средняя площадь дома — метров 600, то 

даже если две трети этой площади не было занято жилыми по- 

мещениями, все равно останется около 200 м?. Вряд ли обитатели 

Майданицкого могли позволить себе большую норму жилой пло- 

щади, чем мы с вами: 10—12 м? на душу. Значит, в среднем доме 

должно было проживать около 20 человек, а если перемножить 

20 на 1000, считая, что ‘не все дома были обжиты одновременно, 

меньше 20 тыс. жителей не получится. 

Но ведь это численность, сегодняшних районных центров, это в 

несколько раз больше мкогих средневековых городов Европы и 

близко к крупному Тороду классической Греции. 

И главное: неопровержимые свидетельства (тип керамики, типы 

инструментов) говорят о том, что Майданицкое относится к так 

называемой Трипольской культуре, возникшей где-то около 3000г. 

и угасшей не позже 2000 г. до н. э. Подобного соединения чисел: 

| тысячелетие до нашей эры и население около 20 тыс. человек— 

не ожидал встретить никто. 

Но продолжим расследование. Перекрытие было из дубовых плах, 

обмазанных глиной (найдены следы побелки°и покраски) — и для 

чистоты, и для защиты от пожара. Посчитаем немного: 600 м? 

это для простоты прямоугольник 30X20 (пять прижавшихся друг 

к другу длинных помещений шестиметровой ширины и длиной 

20 м). Если рядом ‘укладывать плахи диаметром 20 см и длиной 

6 м, то на каждый погонный метр стены придется пять плах или 

два с половиной бревна (их раскалывали пополам с помощью ка- 

менных долбт). Следовательно, Ha один лишь дом придется: 2,5X 

х5х20=250 шестиметровых бревен. Если добавить к ним более 

тонкие жерди перекрытия над”’вторым жилым этажом, — на них, 

наверное, пошли тонкие концы стволов, — получится 250 деревь- 

ев на дом. А домов — около 2000. Значит, 250 Ж2000= 500 000 де- 

ревьев. 

Если учесть, что дубы и грабы растут довольно просторно, и на 

1 га их не может быть больше 1000 стволов, то получается очевид- 

ная картина — строители МайДаницкого свели полностью лес не 

меньше, чем с 50 га. На самом деле больше, ведь бывают и поля- 

ны, А- если подсчитать площадь самого селения, то и получится 

что-то около 80 га. Иными словами, когда сюда пришли колони- 

сть, здесь не было степи вовсе или по крайней мере полосы степи 

чередовались с густыми лесами — кстати, лес там и сейчас растет 

ло балочкам. 

Но ведь это в свою очередь означает, что нынешние колхозные 

поля в полном смысле слова созданы человеком 200 поколений 

назад. Больше того, дуб и граб растут не на черноземе, а на под- 

золистых почвах; площадки Майданицкого лежат под слоем чер- 
/ 
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19. Размеры книги не позволяют нам проследить историю сооружений 

всех земледельческих цивилизаций: если в Хараппе (долина Инда) воз- 

‚водили сложнейшей конструкции зернохранилища (II тыс. до’ н. э.), то 

о гражданских постройках Майя мы знаем больше Из книг (на нашем 

рисунке — бог молодой кукурузы Юм Каакс), а о жизни индейцев се- 

вероам анских равнин повествует только керамика (изображение 

одомашненной индейки на сосуде племени Мимбрес) 

нозема на глубине примерно 80 ем от поверхности. Известно так“ 

же, что слой плодородной почвы HapactaeT при благоприятных ус- 

ловиях весьма неспешно: 1—1,5 см в столетие. Умножим эти пол- 

тора сантиметра на 50 веков — получится 75. 

Выходит, что знаменитый чернозем украинских степей может впол- 

не быть в известном смысле делом человеческих рук. Обитатели 

Майданицкого отодвинули к северу границу леса, а затем — Kora 

да они ушли, истощив удобренную золой бедную лесную почву— 

начался долгий процесс самосева степных трав. 
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Было сказано: колонисты. Откуда они пришли? Если помните, в 

предыдущей главке говорилось о двух ветвях земледельческой 

колонизации. Но если в Англию проникла «африканская» ветвь, то 

сюда, на Украину — «малоазийская», давшая ответвление с Дуная 

на северо-восток. Подтверждений достаточно: на территории Py- 

мынии и на Днестре есть следы похожих, только меньших по раз- 

меру поселений. А здесь, в сердце Украины, аэросъемка показа- 

ла их около 300, да и.то далеко не вся территория изучена. И еще: 

и в Румынии и на Украине найдены глиняные модели домов той 

же культуры. Это очень тщательно вылепленные модёли — в них 

не только схематически отображен тип дома; вылеплены очаг, ал- 

тарь семейного божества, `горшки на полках и даже фигурка хо- 

зяйки, занятой перемалыванием зерна на каменной ручной мель- 

нице. И на всей территории, по которой медленно двигались коло- 

нисты, найдены удивительно красивые глиняные сосуды, покрытые 

изысканным спиральным орнаментом (см. рис. 18,2): 

Мы уже говорили о содержательности формы, о значимости каж- 

дого ее элемента. Но что означает несколько неожиданная при 

таких гигантских размерах форма Майданицкого? Что означает 

пустота внутри двойного овала? Это, разумеется, не площадь: 

20 тыс. человек вполне удобно могут собраться на 1 га. Это не 

поле, во всяком случае нё главное поле — 20 тыс. человек не 

могут прокормиться с поля в 50 га, ведь урожайность хлеба никак 

не могла в те времена и в тех местах быть высокой. Это не ого- 

род — огороды явно располагались у домов, 70-метровый проме- 

жутск, между овалами более чем достаточен для этой цели. 

И что значит плотное ядро, составленное из множества домов, 

довольно тесно прижавшихся друг к другу? Ответить на эти воп- 

росы точно нет возможности, но из всех гипотез мне кажется 

наиболее разумной следующая. 

Земли по Днестру истощились, людей становилось больше, хпеба 

не хватало и вновь, "в который уж раз надо было отселяться (при- 

мерно` то же происходило в Греции тысячелетия спустя, только 

там колонии-возникали за морем). Разведчики вернулись с хоро- 

шими вестями, и передовой отряд двинулся_в путь, взяв с собой 

инструменты и запас зерна’ Ha посев и для прокорма. У нас нет 

доказательств — самые старые глиняные модели двухколесных по- 

возок из курганов Калмыцкой степи относятся к 2000 г до н. э., 

но скорее всего груз везли на тележках волы: на плечах много не 

унесешь. 

Колонисты выбрали сухой пологий холм, покрытый лесом — сюда 

не доползал холодный туман, стелющийся над речкой и долиной 

ручья. И первое, к чему они присдупили после сооружения вре- 

менных землянок, было расчистить огромное овальное поле, свя- 
— 
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20. Предметы, изображенные здесь рядом, принадлежат разным време- 

нам, но отображают волны одного движения на запад, начавшегося в 

11| тысячелетии до н. э. Церемониальный бронзовый топорик из Лу- 

ристана (Мран), примерно 1000 г. до н. э. (1); фламинго из разно- 

цветного фетра — знаменитый Пазырыкский курган на Алтае (скифы 

Ve. до н. э.), заметно отражающий контакт с культурой древнего 

Китая (2); глиняная модель (скорее всего, игрушка — в отверстие спе- 

реди вставлялась палочка) повозки, найденная в Керчи и датируемая 

примерно 600 г. до н. э. (3) 

щенное первое поле. Часть очищенных от сучьев стволов OHH 

стаскивали в одно место, где строительный отряд немедленно 

приступил к работе; сжигали на месте, чтобы земля была мило- 

стивее к ним. 

Хотя время от времени появлявшиеся из лесу охотники-туземцы 

вряд ли казались серьезной угрозой, лучше было все же принять 

на всякий случай меры предосторожности. Поэтому и возникла 

плотная группа домов, между внешними стенами которых легко 

было поставить деревянный палисад, и тогда все превращалось в 

настоящую. крепость. И место для «городка» выбрано со знанием 

дела: не среди расчищенного поля (вполне возможно, что здесь 

был оставлен островок леса — роща, посвященная лесным боже- 

ствам, чтобы те не гневались на гибель тысяч деревьев), но и не 

у. самого края, чтобы между краем леса и «городком» было до- 

вольно пустого пространства и никто не смог бы подкрасться не- 

ожиданно. 

К тому времени, когда священное поле готово было отдать людям 

первый урожай, Kk Майданицкому приближалась вторая волна ко- 

лонистов. Обосновавшись вместе со «старожилами» в укрепленном 

городке, новоприбывшие принялись расчищать лес во все стороны 
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от священного поля, разбивать новые поля на участки и строить 

новые дома. Поле-овал следовало оставить в неприкосновенности, 

и потому все новые дома аккуратно выстроились по его краю. К 

этому зремени стало ясно, что никакой угрозы нет, вполне веро- 

ятно, что туземцы частью ушли подальше, а частью присоедини- 

лись к колонистам, умевшим так много ‘делать нового и евшим 

такой вкусный хлеб — если так было на территории Англии и 

Германии, то вполне вероятно, что так было и на Украине. 

Во всяком случае Никаких мер обороны более не предпринима- 

лось — всякому понятно, что защитить такое поселение нет ни 

малейшей возможности, ведь тонкую цепочку можно разорвать в 

любом месте. 

А затем подтянулся третий эшелон и возник второй овал. Семьи 

разрастались, и тогда к одному длинному дому пристраивался 

другой и третий. Отвоеванные у леса поля отодвигались все даль- 

ше, но всему есть предел. Рано или поздно земля должна была 

истощиться, а идти или тем более гонять-волов дальше, чем на 6— 

8 км, нецелесообразно. 

Тогда все повторилось — вот почему найдено так малб орудий; их 

забрали с собой. А затем, прежде, чем покинуть место, где они 

прожили не меньше полувека, жители Майданицкого сами сож- 

гли все дома. Мы не знаем, почему ‚это было так важно, но сом- 

неваться не приходится. Майданицкое не было разрушено врагом: 

остались бы инструменты, валялись бы везде наконечники стрел... 

Сами спалили все — когда археологи сделали метровую модель 

здешнего дома, сжечь обмазанные глиной перекрытия удалось 

только после того, как весь «дом» набили сухими щепками. 

Что было дальше? Жители подобных друг другу селений целую 

тысячу лет продвигались с юго-запада на северо-восток и восток, 

отжимая лес и оставляя после себя поле, нуждавшееся в отдыхё, 

и глинобитные стены, довольно быстро оплывавшие под дождем. 

Уже где-то около Киева (именно там село Триполье, именем ко- 

торого назвали всю местную культуру) их городища смела волна 

кочевников-скотоводов, двигавшихся на запад с Урала и Алтая. 

Однако какой-то кочевой люд появился на сцене почти сразу же 

после того, как из Майданицкого ушла жизнь: когда лопаты рас- 

секли попалам невысокий курган среди поля, можно было разли- 

чить косые бледносерые слои, легшие друг другу навстречу. Это 

означает, что не позднее чем через 15—20 лет насыпая курган 

над чьей-то могилой, пришельцы воспользовались еще стоявшими 

стенами домов и, подрубив их с одной стороны, завалили внутрь, 

сэкономив силы. 

И вот на долгие тысячелетия на бывших полях паслись только стаз 

да, но остался великий памятник — вся система расселения на 
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огромной территории. Проезжаешь села, отстоящие одно от дру- 

гого на 12—15 км, и рядом, на околице, а то и под самым селом 

обязательно обнаружится поселение Трипольцев. Поменьше, чем 

Майданицкое (заметим; что большое современное село, частью 

сидящее на прежнем двойном овале, занимает гораздо меньшую 

площадь), в два, три, а то и пять концентрических кругов. От архи- 

текууры жилищ сохранились едва заметные следы. Архитектура 

пейзажа сохранилась полностью. 

Трипольская культура, вроде бы, исчезла, но не полностью. Раз- 

бежавшиеся жители огромных селений не смогли почему-то вос- 

становить прежний образ жизни. Кольцо распалось, и отдельные 

крупные семьи больше не собирались вместе, но ведь это именно 

они принесли подсечное земледелие на место будущего Киева, 

будущих Владимира и Москвы. И маленькие сельские общины су- 

ществовали здесь тысячи лет, пока где-то около VI в. к ним не 

присоединились новые переселенцы с Карпат, те, кого потом стали 

называть славянами. 

Двигаясь по степным равнинам на юго-восток и восток, мы могли 

бы еще и еще находить древнейшие селения земледельцев — 

рядом с Хорезмом и Самаркандом. Но это не прибавило бы нам 

много нового. К тому же такого огромного селения, как Майда- 

ницкое (часть ученых даже готова назвать его «протогородом»), 

нам уже не встретить. 

Поэтому мы еще раз вернемся к судьбам западной ветви колони- 

зации Европы — там были сделаны, те изобретения, которым 

предстояло большое будущее. Там впервые обнаружили, что де- 

‘рево—первоклассный строительный материал.
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Гардарики, Гардарика— так норманны (они же 
варяги) называли Русь. Но характер древнерусс- 
ких городов-городищ уходит в гораздо - более 
глубокое прошлое. 
Мы смотрим вдоль той улочки Бискупина, что ве- 
ла к единственным воротам селения-крепости,. но 
было бы ошибкой считать ее главной улочкой — 
все они были одинаковой ширины, все обоими 
концами выходили на окружную улицу, идущую 
вдоль стены. 
Крыша с одного типового дома «снята», чтобы 
можно было заглянуть в кузницу и разглядеть ус- 
тройство деревянных конструкций, в которых все 
бревна были связаны «в замок». Подобная кон- 
струкция и у крепостной стены, но там клети, 
крепко связанные из бревен, засыпаны камнями и 
землей, и только по верху идет частокол. Не ду- 
Maite, что металл из руды выплавлялся в той же 
кузне — его извлекали вне городища, на ветряном 
берегу озера. Здесь металл только разогревали с 
помощью мехов, а стены кузницы густо обмазаны 
глиной, и деревянный пол тоже. Пожар был для 

таких селений опаснее вооруженных врагов. 
Бревна мостовой тоже обмазаны толстым слоем 
глины, только сливные решетки (почти такие же, 
как вдоль тротуаров наших улиц) надо было ос- 
тавлять чистыми. . и 
Внизу пока еще болотистая земля. Только через 
несколько веков, когда климат изменился, горо- 
дище оказалось над водой. озера, которое медлен- 
но, но неуклонно наступало, в конце концов из- 
гнав бискупинцев с давно насиженного места. 
Каким было навершие ворот, неизвестно — при- 
шлось фантазировать на основании более поздних 
построек, но вот голуби были.



Гардарикой, страной городов Has 

зывали Русь, — так утверждают скандинавские предания. На самом 

деле страной городов была вся северная Европа с незапамятных 

времен: нужно только вспомнить, что слова «город» и «огород» 
e 

происходят OT одного и того жё — ограда, огораживать.! Расцвет 

Гардарики начался с того момента, когда западная и восточная 

ветви колонизации — «африканцы» и «азиаты» — встретились, сое- 

динились и перемешались.: 

«Азиаты» начали двигаться на полторы или две тысячи лет рань- 

ше «африканцев», но перед ними был более длинный путь по су- 

ше и поэтому встреча произошла Tak, как если бы ee спланирова- 

ли заранее. М те и другие прибыли на место свидания в одно и то 

же время — около 2700 г. до н. э., когда в Египте воздвигались 

великие пирамиды. Конечно же, встретились не в одной . точке, 

сомкнулись широким фройтом, как сходятся вместе массы теплого 

и холодного воздуха. Но нас интересуют все точки. 

Одна из них — маленькая деревушка Лиденталь, в двух шагах от 

Кельна. Когда здесь начались раскопки, потом прерванные второй 

мировой` войной и вновь продолженные в 1945 г., первой из торфа 

показалась укрепленная валом и частоколом деревня из 35 домов. 

Под ней лежал тонкий слой песка, а под ним — снова деревня, 

построенная людьми той же самой культуры, но не имевшая ни- 

каких укреплений. Сразу же под этой деревушкой лежали остат- 

ки двух длинных зданий, не имевших внутренних перегородок. 

Картика ясна, она весьма похожа на то, что происходило в Мая- 

даницком, только в более скромных размерах. Истощив почву, 

жители соседней (не найденной пока) деревушки, не покидая еще 

старых домов, расчистили лес под новое поле и соорудили на нем 

амбары. Затем они поставили новую деревню, жили здесь не- 

сколько десятилетий; снова истощилась тонкая лесная почва, и 

снова они ушли. Оставаясь на Месте, лидентальцы не имели со- 

седей поблизости и укрепляться было незачем. : 

Минуло 100 или 200 net, и потомки лидентальцев вновь пришли на 

старое место, вновь валили лес и строились. Но за это время об- 

становка переменилась. Совсем рядом, в десятке километров, где 

теперь деревня Михельсберг, обосновались чужие, возводившие 

свой род к тем, кто некогда ступил на землю Европы где-то в рай- 

оне будущего Марселя. Земля была огромной, но мест, пригод- 

ных для земледелия было еще не так много, и в них становилось 

тесновато. В известном смысле повторяется история, уже извест- 

ная нам по первым очеркам этой книги: сельская оФбщина превра- 

щается одновременно в военный лагерь. 

Однако было бы ошибкой думать, что началась бесконечная вой- 

на «всех против всех», которую привыкшие к войнам писатели 
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позднего Средневековья начали трактовать едва ли не как есте- 

ственное состояние. В целом соприкосновение происходило мирно, 

и на какое-то время явно установилось доброе соседство между 

колонистами, явившимися с разных сторон Материка, и обитателя- 

ми примитивных хижин, собирателями съедобных моллюсков, и ры- 

баками, которые жили тут, на берегу Северного моря, с незапамят- 

ных времен. 

И вот подтверждение. У берега, на полуострове Ютландия уче- 

ным удалось обнаружить селение Баркаэр, датируемое достаточно 

точно 2500 г. до н. э. Сначала все было обычно: прорезая толстен- 

ный слой торфа рядом с маленьким пригорком и сортируя пыль- 

цу, читали торфяной «пирог» как книгу. В самом низу — пыльца 

дуба и прочих широколиственных деревьев. Выше — резко, как 

будто кто-то подложил тонкий лист, — все меняется: пыльца пше- 

ницы и ячменя, микроскопические угольки от сожженного леса. 

Еще выше: береза, осина, ольха. Картина нам понятна. 

Сам холмик, как оказалось, был когда-то островком в мелком озе- 

ре или болоте. Археологи ожидали открыть грубые хижины, за- 

глубленные в землю, наткнулись же совсем на другое: из земли 

показалась мостовая — мощеная дорога шириной 3`м, протянув- 

шаяся на добрых 70 м, как бы кусочек крытого булыжником шос- 

се. По обе стороны «шоссе» на обнажившемся светлом песке от- 

четливо виднелись темные пятна сантиметров ‘до 30 в диаметре, 

расположенные на равных промежутках одно от другого. Это ямы 

от столбов (уголь из такой ямы позволил получить точную дату 

конца` Баркаэра). Еще дальше в стороны — отчетливые следы еще 

одного ряда столбов. И еще: едва-едва, но все же уловимые сле- 

ды поперечных тонких перегородок. 

Оказалось, что Баркаэр — тщательно спланированный дом-посе- 

лок, состоявший из двух одинаковых построек“ шестиметровой ши- 

рины, между которыми на всю длину тянулся мощеный коридор. 

В каждом из длинных зданий по 26 одинаковых комнат длиной 6 

(на всю ширину постройки) и шириной 3,6 м. При этом, однако, 

по тому, что очаги топились по-разному, легко было установить, 

что каждая семья вполне самостоятельно вела жизнь. Барказр— 

жилой дом, состоящий из 52 «однокомнатных квартир», выходя- 

щих в общий коридор. Комнаты-квартиры разделены доверху глу- 

хими перегородками из плетня, обмазанного глиной. Это не дво- 

рец, но не будем забывать: «рабочие `казармы» русских текстиль- 

щиков конца прошлого века были гораздо хуже. 

Но зачем в Баркаэре мощеная «улица»? Скорее всего, сюда за- 

гоняли на ночь скотину, запирая оба выхода воротами: волков 'в 

тогдашних лесах было предостаточно. 

В Баркаэре, как легко подсчитать, жило 200—250 человек. По срав- 
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21. Баркаэр — «52-квартирный дом», построенный в Дании  пБимерно B 

2500 г. до н. 3. На рисунке (1) видны деревянные столбы и пере- 

городки, разделявшие однокомнатные аквартиры и мощенный камнем 

«коридор». Указаны места, где найдена весьма уже изысканная по 

форме керамика (2) и «импортная» медная заколка (3) отчетливо 

распознаваемого троянского типа 

нению с Майданицким это ничтожно мало, но это нормальный 

размер Для западноевропейской деревни на долгие последующие 

тысячелетия. Как и в Майданицком, уходя на новое место, жители 

Баркаэра забрали с ‘собой все ценное, все пригодное в хозяйстве. 

Только ‘десяток затупившихся кремневых топоров (таким топором, 

кстати, сегодняшние ученые, отличающиеся куда меньшей опыт- 

ностью, рубили дубы диаметром ствола 20 см всего за восемь 

минут, так что к каменным орудиям не следует относиться прене- 

брежительно) — больше ничего. 

Зато под полом в центре была сделана замечательная находка. 

Это скорее всего пожертвование божеству при закладке селения 

и потому уже навечно принадлежавшее этому месту. Маленький 

клад состоял из полусотни янтарных бусин и... двух тонких медных 

подвесок точно такого типа, какой встречается в кладах Трои за 

1,5 тысячи лет до Троянской войны (см. рис. 21.3). 

Помните: дважды говорилось в книге, что история развивается в 

пространстве. Лучшего подтверждения не найдешь: здесь, на сэ- 

вере, в разгар каменного века знали и ценили металл. Первые 
id 
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металлические изделия понемногу просачивались и сюда по длин- 

ному пути от Балтийского и Северного морей через перевалы 

швейцарских Альп и южные моря. Этот путь недаром называется 

Янтарным — навстречу драгоценному металлу переносили не ме- 

нее драгоценную окаменевшую смолу, которую так ценили в Mem- 

фисе, Уре, на берегах Инда... Путь всегда «обрастает», и нам дол- 

жно быть понятно, что южнее тоже должны быть древние селения. 

Зима 1853 г. была на редкость студеной и сухой, и уровень швей- 

царских озер понизился резко, почти на метр. В малоземельной 

стране решили, естественно, этим воспользоваться и отвоевать 

у озер несколько гектаров.- Тогда-то у деревни Обермайлен, что в 

10 км от Цюриха, впервые обнаружили настоящий лес из свай 

вбитых в дно в полуметре одна от другой. ^ 

Нынешний археолог пришел бы в ужас от «раскопок», предпри- 

нятых сначала у Цюриха, затем на десятках других озер: все ка- 

завшееся интересным вытаскивали и складывали в кучу, все неин- 

тересное выбрасывали. Но это было началом. С 1857.г. одинокий 

чудак Якоб Мессикомер начал тридцатилетнюю работу на озерке 

РобенхЗузен, потратив предварительно все свои сбережения на 

покупку земельного участка. Он_ выяснил, что здешнее свайное 

селение трижды горело и дважды восстанавливалось, что среди 

сотен каменных орудий нашлось только два металлических топо- 

ра — один медный и один бронзовый... 

Уже к 1879 г. только в Швейцарии обнаружили 161 селение на 

сваях, затем их нашли в северной Италии, Франции, Австрии, да- 

же далекой Шотландии, где свайные селения продолжали строить 

и тогда, когда Британию завоевывали римские легионы. . 

Принцип везде один, раз найденная форма оказалась устойчивой 

в течение тысячелетий: 200—300 колонистов вырубали лес на бе- 

регу, стаскивали бревна к воде, обжигали их концы и, стоя в лод- 

ках, забивали в вязкое дно. Строители знали коварство илистого 

дна — бьющие со дна ключи нередко вымывали основания свай. 

Поэтому они предпринимали огромный труд: сотни, десятки тонн 

камня заполняли все промежутки между сваями на дне (в озере 

Нейшатель нашли груженую камнями и перевернувшуюся лодку). 

Все дальнейшее легко представить — наибольшие хлопоты были 

связаны с огнем. Бревенчатый настил покрывали плотным ~ слоем 

глины, глиной обмазывали бревенчатые ‘стены домов, когда тро- 

стниковые крыши пересыхали, их поливали водой. И все же свай- 

ные селения горели. 

Из-за этих пожаров нам трудно представить себе некоторые дета- 

ли сооружения свайных построек. Однако, к счастью для ученых, 

одно поселение дошло до нас в почти неизменном виде. Это Би- 

скупин — в Польше, 
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Для свайной культуры Бискупин — позднее, очень позднее место, 

он построен совсем недавно (если отсчитывать от Лиденталя_ или 

Баркаэра) — в то самое время, когда легендарный царь Ромул 

обводил черту будущего великого города Рима, то есть около 

700 г. до н. э. Уже наступил век железа, а строители Бискупина, 

вроде бы, повторяли все тот же ритуал: рубили лес, строили сваи... 

На самбм деле перед нами первый укрепленный город в северной 

Европе, уже почти совсем город в привычном нам смысле слова. 

В самом деле, Бискупин занимает вполне солидный участок земли, 

он лишь чуть-чуть меньше Иерихона — 2,5 га. Но здесь кольцевая 

улочка двухметровой ширины охватывает овальную площадь, рас- 

сеченную дюжиной параллельных проулков такой же ширины. Та- 

кую планировку издавна называют регулярной — правильной. 

Степень этой регулярности проступает в полную силу, когда мы 

заметим, что весь Бискупин застроен типовыми «домами». Это Kak 

бы два десятка Баркаэров, приставленных друг к другу, только 

вместо булыжной мостовой — деревянная. 

Итак, типовая архитектура отнюдь не новое изобретение, и типо- 

вые конструкции тоже. Бискупинцы создали вполне оригинальную 

конструкцию и придерживались ее без отступлений: вертикальные 

столбы, поддерживающие крыши и стены, здесь не круглые. Се- 

чение столба похоже на цветок из нескольких лепестков: из брев- 

на на всю длину вытянуты клинья — их столько, сколько стен 

подходит к столбу. Такая конструкция гораздо прочнее — неда- 

ром плотники испокон веку говорят: «вязать бревна». 

Прочная конструкция позволила усложнить интерьер «квартиры» 

по сравнению с Баркаэром. Широкий вход с проулка ведет в жи- 

лую комнату не сразу, а через неглубокие, но очень широкие се- 

ни, в которых хранился хозяйственный инвентарь. Любопытно, что 

проем в сени с проулка ничем не закрыт, а из сеней в комнату 

ведет уже плетеная из ивняка дверь. , . 

Когда я сказал, что Бискупин почти совсем настоящий город, для 

этого было одно существенное основание: в концах npoynkés, Ha- 

ряду с жилыми домами встречаются по-настоящему специализи- 

рованные мастерские: литейная для бронзы, кузня с железными 

поковками; косторезная, где делались гребни; гончарные. Ремес- 

лейники еще составляют меньшинство — естественно, ведь еще 

нет вокруг деревень, а пока нет деревень, нет и города. Но ре- 

месленники, занятые только или преимущественно своим профес- 

сиональным делом, это уже начало города. То, что мастерские 

отодвинуты на края, вполне понятно (опасность пожара) и лишний 

раз убеждает нас в том, что построенный по четкому плану Би- 

скупин жил по-городскому упорядоченной жизнью. 

Бискупин, к тому же, был по тем временам грозной крепостью. 

- 

62



Его окружала настФящая крепостная стена, а не обычный палисад 

по верху земляного вала. Используя тот же принцип перевязки 

столбов и горизонтальных бревен, бискупинцы возводили вплотную 

одну за другой бревенчатые клети и засыпали их землей и валу- 

нами. Защитники легко могли ходить по толстой стене и, скорее 

всего, по ее внешнему краю был надстроен еще ряд бревен, за- 

щищавших их от стрел. Надвратная башня завершала систему фор- 

тификации. Не было в то время противника, который смог бы ре- 

шиться на нападение, и Бискупин жил спокойно. 

Нашелся, однако, враг, с которым ничего не могла поделать воля 

людей. К началу VI в. до H. э. медленно, но верНо, зимы станови- 

лись длиннее, дождей выпадало все больше, и уровень воды в 

озерах и болотах начал подниматься. Сначала бискупинцы укре- 

пили стену пологой набережной из бревен. Вода поднималась и 

подмывала стену. Тогда они внутри кольцевой стены выстроили 

новую, меньшего диаметра (вполне возможно, что из-за неуро- 

жаев население городка медленно сокращалось). Потом настелили 

новую мостовую. Снова уменьшили кольцо стен, опять новая MO- 

стовая. И все же наступил год, когда надо было уходить. 

Не было внезапной трагедии, но, противник был неодолим. Так бы- 

вало и позже. К концу УШ в. уже нашей эеры поднявшийся Кас- 

пий затопил две трети могучей до этого державы хазар на нижней 

Волге, ав ХИ! в. еще больший подъем уровня моря вовсе лишил 

хазар земли и рассеял их. Но это же увлажнение юго-востока вы- 

звало расцвет земледелия в Туркмении, сметенного позже оче- 

редным иссушением. Баланс влаги и тепла между севером и югом 

подобен весам, чаши которых медленно движутся, иногда засты- 

вают на несколько веков, потом снова приходят в движение. Ког- 

да бискупинцы покидали городок, чаша «север» шла вниз и начи- 

налось очередное великое движение народов, но это уже совсем 

другая история. 

Здесь же нам важно запомнить, что когда Рим был городком едва 

ли больше Бискупина, когда великий поэт Гесиод писал «Труды и 

дни» на греческом острове Эвбея, а бродячие певцы-аэды распе- 

вали недавно сочиненную «Одиссею», на севере Европы складыва- 

лась культура, которой совсем немного осталось до того, чтобы 

превратиться в городскую. Немного южнее, на Дунае медленной 

климатической катастрофы не было, и здесь, в Хальштате возник 

городок, жители которого бойко торговали с греческим в то время 

Марселем и сооружали крепостные стены и башни из высушенных 

на солнце глиняных кирпичей. Южнее Дуная полностью самостоя- 

тельное развитие культуры было уже решительно невозможно: 

слишком велико было влияние великих цивилизаций Средиземно- 

морья. » 
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Лвести поколений назад миссионеры солнечного 
культа и торговцы, следовавшие за ними по пя- 
там, разнесли по побережьям Африки и Европы 
множество новинок. Среди них были изображе- 
ния корабля или коня, на которых, как считалось, 
солнце перевозилось ночью с запада на восток, 
чтобы вновь взойти утром. Среди них были и по- 
стройки из огромных камней-мегалитов: могиль- 
ники прежде всего. Впрочем, название «мегалити- 
ческие постройки» не из самых удачных. Дело в 
том, что на юге—на африканском берегу, на 
Мальте, в Сицилии, на Балеарских островах такие 
же по характеру сооружения возводились из не- 
больших камней. - 
На рисунке одно из ущелий северной ‘части Кав- 
казского побережья, километрах в пяти от бере- 
га моря. Но можно было бы нарисовать ущелье 
в сердце Кавказа — в Кобыстане или берег остро- 
ва Джерси в проливе Ла-Манш, или французский 
полуостров Бретань. Дольмены, почти во всем 
подобные тому, что на рисунке (различия столь 
тонки, что важны только для специалистов), мож- 
но найти везде, где недалеко море. Не великаны 
и не космические пришельцы притаскивали изда- 
лека, отесывали и устанавливали глыбы в десятки 
тонн весом так, что на самом деле трудно засу- 
нуть в шов лезвие ножа. 
Поскольку дольмены встречаются везде и изо- 
бражения кораблей, перевозящих солнце (диск 
над центром корабля на нашем рисунке), встре- 
чаются тоже везде, я позволил себе «пересе- 
лить» этот гравированный на скале рисунок из 
южной Швеции на Кавказ, это, мне кажется, са- 
мый красивый корабль, и люди с боевыми топо- 
риками видны ясно. Спираль — тоже знак солнца. 
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- Их не надо было открывать. Они 

всегда стояли на своих местах. Шли века, менялись народы на 

исторической сцене, а они все так же возвышались над землей. 

Речь идет, разумеется, о каменных сооружениях, которыми бук- 

вально усеяны побережья’ омывающих Европу морей. Всегда было 

известно, что под камнями мог скрываться клад — Кладоискатели 

занимались своим делом так упорно; что до наших дней сохра- 

нилось немного ценностей. Еще бы, разрешение на поиск кладов 

в старых каменных пустошах давали французские и английские 

короли и до Столетней войны, и после нее. Король готов Теодо- 

рих издавал декреты о конфискации находок: все, что в земле, 

должно было принадлежать королю. 

Громадные камни, установленные неведомой рукой в таинственном 

порядке, возбуждали фантазию, и многие из заколдованных зам- 

ков, в которых Рыцари Круглого Стола переживали приключения, 

леденившие душу слушателей несомненно достроены воображе- 

нием рассказчиков над каменными глыбами южной Англии, и по“ 

луострова Бретань. ы , р 

Герой англо-саксонского эпоса «Беовульф» пережил подобьые при- 

ключения еще раньше, не позже IX в. нашей эры: | 

«...Под поседевшим камнем, под курганом 
глядел он на труды гигантов: нерушимо 
стояла эта вечная пещера, 
и каменные своды опирались 
Ha толстые могучие столбы» 

Как все чаще ‚обнаруживают ученые, древние эпосы весьма точны. 

Описание соответствует действительности: не все каменные «зам- 

ки» стояли на поверхности. Многие -были засыпаны высокими зем- 

ляными насыпями, как, например, Нью Грандж — неподалеку от 

Дублина, в Ирландии. Свод (образованный сдвинутыми к центру 

рядами камней — все тот же «ложный свод», каким перекрыты 

гробницы царей в Микенах, найденные великим мечтателем Шли- 

маном) обрушился под тяжестью земли еще в римские времена— 

в яме нашли две монетки, брошенные туда легионерами. Ho ког- 

да-то свод достигал 6 м в высоту, от центрального зала отходили, 

еще три меньших, а внутрь вела низкая галерея 20-метровой дли- 

ны. . , 

Но есть здесь еще кое-что: все камни — и те, что образовали сте- 

ны галереи, и тот, что служил балкой над входом, — покрыты 

гравированными на каменной поверхности рисунками. Это беско- 

нечные спирали, ряды спиралей, петли, треугольники со скруглен- 

ными углами. Но среди этого буйства теометрии встречаются кое- 

где изображения людей с топориками в руке и... кораблей. 

Историку непременно надо быть географом, чтобы разобраться в 
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22. Гигантский длинный курган Нью Грандж в Ирландии (1) почти non- 

ностью повторяет сооружения на берегу Португалии, но в Нью Грандж 

высота центрального зала 6 м, три ‘погребальные камеры перекрыты 

многотонными квменными плитами. Все камни галереи и камер (2) 

покрыты рисунками, один из. которых (3) — сложная спираль — встре- 

чается особенно часто ° 

` 

® 

собственной науке. Когда все или почти все сооружения были за+ 

рисованы, сфотографированы, обмерены, когда их расклассифици- 

ровали по группам: менгиры (одинокие вертикальные глыбы в 5, 

10 м, ато и выше), кромлехи (круги, составленные из менгиров), 

дольмены (огромные ящики, составленные из каменных плит), — 

проступила одна закономерность.!5 
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Да, мы не назвали еще четвертую группу, к которой принадлежит 

Нью Грандж, — подкурганные склепы! и склепы, вырубленные в 

мягкой скале... 

Закономерность же заключалась в том, что в почти одинаковых 

сооружениях, разделенных нередко сотнями — километров, были 

когда-то похоронены люди, принадлежавшие к разным народам, 

пользовавшиеся разной посудой оружием, инструментами. Тако- 

го. разнообразия не могло бы быть, если бы менгиры, дольмены, 

кромлехи, склепы сооружал какой-то неведомый нам народ. Народ 

оставил бы свой «почерк», но его-то и не обнаружили — были 

только похожие сооружения. 

Не правда ли, сама собой напрашивается аналогия: когда христи- 

анские миссионеры разносили по свету новую религию, они везде 

воздвигали один тип сооружения — церковь. Так же поступали 

мусульмане — мечеть; буддисты — буддийский храм. Миссионеры 

использовали местный материал и привычные для туземцев стро- 

ительные приемы, но также поступали и носители солнечного 

культа. На островах Средиземного моря все сооружалось из не- 

больших камней, а на скалистых берегах севера — из гигантских 

камней — мегалитов, что на излюбленном учеными греческом и 

означает «большие камни». ` ° 

Укрепив свои географические познания, ученые выяснили, что ме- 

галитические сооружения расположены отнюдь не случайно. Они 

довольно узким поясом окружают Средиземное море, их много 

на его островах — Мальте, Липарийских, Балеарских. Ux немало 

на берегу Черного моря (и на северном Кавказе; где, правда, 

дольмены мельчают: чем дальше от моря, тем они «миниатюрнее»). 

Этих сооружений много в Испании и Португалии, во Франции-— 

особенно в Бретани (полуостров, который никак нельзя миновать, 

пересекая Бискайский залив при движении с юга), в Англии... 

Постепенно выяснилось, что было как минимум три «строительные 

школы», три религиозные секты. На карте видно, как одна из.них 

(любители входа в виде «замочной скважины», прорезанной в ка- 

менной плите спереди) прошла через всю Францию и северную 

Германию и вышла в Швецию.” Другая прошла вдоль Пиренеев 

к Бретани и переправилась в южную Англию и ту часть Ирландии, 

что обращена к Англии. Наконец, третья обогнула Испанию и Пор- 

тугалию, а затем напрямик через море дошла до западной Ир- 

ландии и вокруг Шотландии — в Данию и Швецию. _ 

Это. как-то мало похоже на недавно еще казавшийся очевидным 

образ «доисторического» прошлого, в котором племенам полага- 
— 

* Повсей видимости та же «школа» трудилась на Кавнаэском побережье Черного 
моря и даже в ... Индии 

» 
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23. В движении кораблей с миссионерами культа Солнца большую роль 

играли острова Средиземного моря — на всех остались мегалитические 

сооружения. На рисунке — святилище в Халь-Тарксяен на Мальте (1) и 

жилой дом-крелость — так называемый нураг в Санту Аятине на Сар- 

динии (2) 

лось сидеть на месте и ничего не знать о большом мире. Но так 

всегда и бывает: прошлое остается неизменным, но наше знание 

о нем меняется с каждым поколением ученых. 

Итак, через море протянуты несколько цепочек, у которых дол- 

жен быть единый центр на юго-востоке (если относительно За- 

падной Европы), на юге (относительно Кавказа) и на западе (от- 

носительно Индии). Таким центром может быть только Месопота- 

мия или Египет. Скорее Египет. Помните, на камнях Нью Грандж 

были изображения кораблей? Достаточно взглянуть на рисунки, 

чтобы сразу увидеть подобие: не только на скалах Швеции, но и 

в горах Северного Кавказа (где вряд ли видели корабль) и даже 

на Урале корабль перевозится Солнцем. 

Египтяне нимало не сомневались в том, что ночью зашедшее на 

западе солнце перевозится кораблем, чтобы оно снова могло взой- 

ти на востоке. Вполне возможно, что эту веру начали разносить 
> 

ы / 
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24. Тонкими сплошными линиями на карту нанесены главные маршруты 

миссионеров культа Солнца; пунктиром — основные пути движения 

торговцев, называемых народом бейкеров (см. рис. 26). 

` a 

по морю еще до Tord,, как фараон Верхнего Египта завоевал Ниж- 

ний Египет.. Или это произошло во время завоевания (мы еще `по- 

говорим о ‘Hem). Тур Хейердал безусловно доказал, что еще не 

деревянные, а папирусные корабли египтян обладали великолеп- 

ными мореходными качествами. Почему все-таки миссионеры сол- 

нечного культа отправились за тридевять земель обращать в новую 

веру неведомые народы? Этого мы не знаем и скорее всего, не 

узнаем — письменности еще не было или почти не было в то вре- 

мя. Но остается уже никем сегодня неоспариваемый факт: они это 

сделали. | ' 

Но ведь если новая вера требовала сооружать для умерших ог- 

ромные гробницы, миссионеры должны были развезти по морям 

и принципы их сорружения. И когда в Египте строили первые пи-з 

рамиды, на Мальте и в Сицилии начали сооружать нечто подобное, 

Разве курган, где бы он ни был насыпан, не означает того же, что 

и пирамида? К тому же курган “He насыпан просто на земле, он 

прикрывает сооружение, более сложное или простое, но соору- 

жение. А разве нет параллели между ранними египетскими гроб- 

ницами «мастаба», сложенными из необожженного’ кирпича, и 

`дольменами, сложенными из каменных глыб? ; 
. 
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25. Здесь собраны вместе изображения кораблей. Только одно из них (6) 

заведомо обозначает обычный египетский корабль с прямым парусом 

н двумя рулевыми веслами — похожий корабль можно угадать в ри- 

сунке на вазе (1) из Южного Египта (около 3300 г. до н. э.), но зна- 

чение фигур над палубными надстройками неясно. Остальные — риту- 

альные корабли, «перевозящие» ночью Солнце с запада на восток! 

египетский (7); найденный на камнях Урала, под Усть-Каменогорском 

(2), с гор Кобыстана (3), из Богуслана в Швеции (5). След той же 

формы распознается в очертаниях бронзовой бритвы из Норвегии (се- 

редина | тысячелетия до н. э.). Его можно увидеть и в широко H3< 
вестных навершиях русских прялок или в вконьках» изб 
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Оказывается, мир был огромен, но все же един, и умение обра- 

щаться с глыбами камня, как если бы, те были обычными камнями, 
понимание безмерной важности огромной работы были восприня- 

ты множеством народов от мужественных странников далекого 

| * тысячелетия до нашей эры. Нередко культ мертвых понимают 

упрощенно, но нельзя забывать, что для людей того воемени 

смерть как таковая не существовала, она означала просто переход 

от одной, хрупкой, земной жизни, к другой — вечной. Тысячи лю- 

дей работали в потё лица, передвигая каменные глыбы, водружая 

их одну на другую, наваливая горы земли, ради жизни, не ради 

смерти. Мы знаем иное, но приписывать людям далекого прошло- 

го наши знания, наши ощущения было бы просто глупо. Они во 

многом походили на нас C вами, но отличались от нас в еще боль- 

шей степени. 

Для того, чтобы понять, что это была за работа, нам хватит одного 

примера. В 1960 г. работники Сухумского музея решили вывезти 

из недалекого Эшери дольмен и поставить его перед своим зда- 

нием. Они выбрали самый маленький, но только двумя автомобиль- 

ными кранами удалось снять каменную крышу. Поднять же ее сно- 

ва и уложить в кузов мощного грузовика и двум кранам оказалось 

не под силу. Затем, используя мощные домкраты и краны, крышу 

и стены все же перевезли. Но как ни старались монтажники раз- 

вернуть каменную крышу так, чтобы высеченные когда-то в ней 

«гнезда» точно пришлись над «шипами» стен, добиться этого не 

удалось. Пришлось расширить «гнезда»... а ведь там же, в Эшери, 

есть дольмен, крыша которого весит ни много ни мало 22,5 тбннь! 

Het, дело не просто в мускульном ‘усилии — крышу дольмена, пе- 

ревезенного к музею, могли поднять 150 человек, не так уж мно- 

Дело в другом. Надо было идеально синхронизировать движе- 

ния множества людей. Надо было предельно точно разметить 

«шипы» и «пазы», а это совсем не просто на деле, даже когда 

пользуешься стальной «рулеткой». Наконец, непременно требова- 

лось перенести эту разметку на другую, внешнюю сторону плиты, 

иначе, затащив ее на временную насыпь и двигая вперед-назад, 

вправо-влево, никак бы не удалось насадить крышу на стены. На- 

садка же была идеально точной: между стенкой «гнезда» и «шипа» 

не прошло бы и лезвие ножа. - 

Это означает только одно: тот, кто руководил работой, владел не- 

малым строительным умением и фактически `был архитектором, 

как бы ни назывался. — , 

Все было еще сложнее, поскольку кроме первобытных миссионе- 

ров, были еще люди, способные разносить по свету новые знания; 

по пятам миссионеров всегда шли торговцы и в Африке, и в Азии, 
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26. Начиная с середины |! тысячелетия до н. э. в Испании складывается 

культура анарода бейкеров», к концу тысячелетия встречаемая почти 

по всей Европе. На рисунке типичное оснащение бродячего торговца: 

пластинка, предохраняющая руку от удара тетивы лука (1); костяная 

пуговица, застегивавшая плащ (2); тонкостенный глиняный сосуд — 

бейкер, в данном случае из Португалии (3) “ 
v 

ив Америке. За Библией наступала очередь винтовки и «огненной 

воды» — водки. 

Примерно то же самое происходило; когда по всему Средизем- 

номорью распространялись греки и финйкийцы: рядом с храмом 

Зевса или Мелькарта обязательно ’появлялись бронзовые мечи и 

амфоры с вином. Но оказывается, что подобная история случилась 

еще раньше, За строителями дольменов и кромлехов — двигались 

бродячие торговцы, которых ученые называют «народом бейке- 

ров» — «бейкеры» — это похожие на перевернутый колокол тон- 

костенные глиняные кубки, всегда, без единого исключения, со- 

провождавшие людей этого народа в загробную жизнь. 

Рядом с кубками всегда находят одну пуговицу конической формы 

(в холодном климате торговцы ‚носили тяжелые плащи) и странную 

«дощечку» из камня с четырьмя отверстиями по углам. Наконец 

одно погребение раскрыло загадку. В отверстиях сохранились зо- 

лотые бусины, к которым были привязаны когда-то кожаные шнур- 
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27. Петроглиф — рисунок, высеченный на одном из камней, образующих 

основание гробницы вождя — из Кивика (юг Швеции). Датируемое 

примерно 1200 г. до н. э., первое свидетезльство TOMY, что на севере 

уже знакомы с боевой колесницей ° 

\ 

ки, явно крепившиеся к кожаной же полоске — от нее осталась 

только бронзовая пряжка. Это специальный налокотник — щиток, 

защищавший руку от удара тугой тетивы лука, способного в один 

раз содрать с руки кожу. И еще рядом почти всегда оказывался 

широкий бронзовый кинжал. 

Теперь все стало на свои места. Люди бейкеров везли на север 

драгоценный металл, обменивая его на янтарь датских, германских 

и НОЛЬских берегов или на черный янтарь Англии и Ирландии. 

Более чем вероятно, что бродячие торговцы развозили и рецепт 

приготовления пива, которое уже давно варили и в Месопотамии, 

ив Египте. Люди бейкеров бродили по огромной территории, про- 

стиравшейся от Шотландских островов до Сицилии, от Португалии 

до Австрии и Польши. Их родину искали долго и наконец нашли — 

это Испания, куда искусство металлургии пришло с Ближнего Во- 

стока. Как всякие настоящие торговцы, люди бейкеров были до- 

вольно равнодушны к религии и приспосабливались к той, которую 

заставали на месте. Поскольку же они заставали на побережье уже 

знакомый нам культ солнца, они восприняли и его и (вот, собст- 

венно, почему нам здесь так важно о них знать) на том единствен- 

ном месте, где они нашли вторую родину, в южной Англии, уча- 

ствовали в строительстве знаменитого Стоунхенджа. ‚ 

О Стоунхендже мы поговорим в следующей главке, а здесь доба- 

BUM: это их могильники — те маленькие кружочки, которые мы 

видели на плане Уиндмилл-Хилла. Это они первыми встретили 

«народ боевых топориков», который двигаясь на запад от Урала, 
снес по дороге поселения Трипольцев,-а потом постепенно пере- 
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нимал навыки земледельческих народов и осел на берегах Север- 

ного моря — в Германии, Дании, Швеции. 

Да, период между 2500 и 1500 гг. до н. э. был в Западной Европе. 

весьма оживленным. Люди боевых топориков!ю уже были солнце- 

поклонниками, но пройдя степи Причерноморья (см. рис. 20.1), 

где уже приручили коня, они, кажется, уверовали, что солнце 

ночью перевозится с запада на восток колесницей. Когда прои- 

зошла встреча, две идеи начали сливаться в одну: и корабль, и 

конь стали означать солнце. И бронзовые бритвы, найденные в 

Скандинавии, и имеющие форму корабля (рис. 25.4) означают 

дневное светило; и «коньки» на крышах. наших изб означают его 

же — с тех прадавних времен; про рисунки же на скалах и гово“ 

рить нечего — они говорят сами за себя. 

Оказывается, что на переломе от каменного века` к бронзовому 

и весь бронзовый век — время мореходов. Но корабли надо было 

строить, а чтобы построить корабль из дерева; надо как минимум 

обладать навыком строительства в дереве. В 1921 г. на самой гра- 

нице между Данией и Германией был наконец найден такой ко- 

рабль двадцатиметровой длины, с высокими носом и кормой и 

острым килем. Точно такой какие были известны по гравирован- 

ным рисункам на камнях. Этот корабль принадлежит к более позд- 
нему времени — примерно к 400 г; до A. э., когда в Греции бу- 

шевала Пелопонесская война. Это установлено твердо уже по 

тому, что вместе с кораблями были похоронены железные мечи, 

железо не могло появиться в этих широтах много раньше, радио- 

углерод лишь подтвердил эту дату. Захороненный корабль был 

отбит у.морских разбойников: вместе с ним лежали не только 

восемь мечей, но по полторы сотни щитов и копий с бронзовыми 

наконечниками. Значит, пиратская команда насчитывала не менее 

150 человек. 

Построить такой корабль было нешуточным делом:  противостоя 

волнам, он должен был идти через бурное море сотни километ- 

ров, и корабельщик придавал ему идеальную форму — ту, что 

без изменений дошла к нам через века в формах кораблей викин- 

гов, ходивших и на Сицилию, и к Новгороду, и к Киеву- Нарой, 

который мог строить такие корабли, мог строить и замечательно 

сложные сооружения, его строители владели искусством компози- 

ции, хотя слова такого еще не знали, не могли знать. 

Да, они умели строить и поклонялись солнцу. Значит; они должны 

были быть и астрономами, знать законы движения солнца, фазы 

луны, положение звезд: иначе они никогда не сумели бы пересечь 

Бискайский залив или идти от Шотландских островов к Скандина- 

вии." Значит, они вполне могли построить Стоунхендж. 
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О Стоунхендже слышали почти все. Это не самое 
крупное из мегалитических сооружений, но изы- 
сканно сложная композиция из сотен огромных 
каменных глыб, сохранившаяся в южной Англии, 
вне всякого сомнения самое эффектное среди 
них. 
Я хотел сначала нарисовать, как впрягшись в 
длинные канаты, вереница древних британцев 
тянет к месту балку или один из могучих стол- 
бов, но потом отказался от этой затеи: это 
представить себе легче всего. Важнее, наверное, 
ощутить масштаб строительной площадки, когда 
Стоунхендж третий раз менял свою форму. Пор- 
Tan, на котором стоит часовой, уже собран, и на- 
сыпи, по которым втягивали наверх колоссальную 
каменную балку, почти уже убраны. Мастер, 
стоящий на шатких подмостях, занят тем, что об- 
тесывает (точнее, сказать, оббивает) «зуб», ко- 
торый должен войти в паз на нижней стороне 
балки-плиты,— ее обрабатывают каменотесы Ha 
переднем плане. 
Исследования 60-х годов доказЪли то, что многие 
историки архитектуры подозревали всегда: по 
крайней мере последний по времени этап рекон- 
струкции Стоунхенджа осуществлялся под руко- 
водством зодчего с Крита или из Микен. Из-за 
его плеча мы видим стройку, и это его широко- 
лезвенный кинжал, подвешенный к портупее, 
украшенной золотыми бляшками, был выграви- 
рован на одном из центральных столбов как свое- 
го рода автограф. 
Ряд черточек на заднем плане, за отдельно стоя- 
щими столбами, — это череда людей, тянущих на 
деревянных валках еще одну каменную глыбу от 
пристани на реке Эйвон. Я охотно нарисовал бы 
эту сцену подробнее, но не хватает места.



. Это не камое большое из «дои- 

сторических» сооруженйй Европы, но самое знаменитое. Его созда- 

ние долгое время приписывали друидам — полулегендарным жре- 

цам древних кельтов, о которых весьма вскользь упоминают рим- 

ские историки, начиная с Юлия Цезаря и кончая Тацитом. Когда 

английский король Яков | отправил своего придворного, архитек- 

тора Иниго Джонса на равнину Сэлисбери, чтобы проверить слухи 

о стоявшем там «замке», тот был потрясен. Опытный зодчий, 

Джонс не мог сразу же не оценить работу неведомых предшест- 

венников. Чуть моложе Шекспира, Джонс бывал в южной 

Франции. и Италии, видел могучие руины римских No- 

строек, и сомнений для него не было — эуо могли постро- 

ить только.римляне. 

В самом деле, над плоской равниной” стояли и лежали добрых 

полторы сотни огромных камней, из ‚ которых самый маленький— 

в рост человека. Хотя многие камни ‘упали и вросли в землю на- 

половину, опытный глаз архитектора мгновенно выявил компози- 

цию из нескольких концентрических кругов. Внешний круг состав- 

ляли почти пятиметровые камни, расставленные так, что промежу- 

ток между ними немногим превышал метр. С одного каменного 

столба на другой были перекинуты каменные балки, так что обра- 

зовалось почти целое в то время кольцо. Там, где в нескольких 

местах балки рухнули на землю, Джонс заметил, что в них были 

глубокие «гнезда», а над концом столба поднимался каменный 

«зуб». , 

Пройдя кольцо и еще одно, Джонс остановился перед эффектной 
> e 

сценой: пять мощных порталов выстроились подковой вокруг низ- 

кого камня, напоминавшего алтарь, при этом с обоих краев к 

центру «подковы» высота ворот нарастала. (К счастью для науки, 

Джонс как любой уважающий себя архитектор, не ограничился 

записью впечатлений, a сделал ряд зарисовок. К счастью, потому 

что он был одним из последних, кто видел Стоунхендж почти в 

первозданном виде. В 1620 г. самый высокий портал рухнул на 

«алтарь»; в страшную бурную ночь 3 января 1797 г. обрушился 

еще один; одна за другой падали балки внешнего кольца... памят- 

ник неведомого народа разрушался. , 

Постепенно исчезла из глаз прямая как стрела дорога, тянувшая- 

ся почти на полкилометра во времена Иниго Джонса, но время 

ничего. не могло поделать с огромным камнем, торчащим в цент- 

* На этой равнине тесновато: совсем близко уже известный нам Уиндмилл-Хиль, 
чуть дальше — огромный круговой ров, вал и круг из камней, внутри которого по- 
местилась целая деревня 'Эйвбери, а в 50-е годы аэросъемка обнаружипа в 3 км 
Вудхендж: вросшие в землю остатки концентрических кругов, образованных тол- 
стыми дубовыми бревнами. 
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28. На карте Бристольского залива показан наиболее вероятный путь 

транспортировки «голубых» камней из Уэллса к строительной площадке 

Стоунхенджа (1). Так выглядит центрапьное ядро Стоунхенджа в Has 

стоящее время (2) ` “© 

ре этой. дороги всего метрах в 70 от внешнего кольца. Камень 

этот с незапамятных времен имел имя — Хеле, и давным-давно 

заметили, что он лежит точно на оси центральной «подковь» и 

ее «алтаря» и что 22 июня, в день летнего солнцестояния дневное 

светило поднимается почти точно из-за камня Хеле, если смотреть 

из центра Стоунхенджа. ° 

Почти точно, но He совсем. И вот в 1901 г. сэру Норману Лойкеру, 

астроному и члену Королевской академии наук, пришло в голову 

подсчитать, в какое время солнце могло вставать точно над Хе- 

ле.” Известно, что с ходом времени земная ось совершает легкие 

колебания, смещающие запад и восток. — оставалось углубиться в 

расчеты. Лойкер заключил: ось, соединяющая самый центр «anta- 

ря» и центр Xene, указывала на восход в период между 1900 и 
a ~ 

' 
х 

* Уже в наше время астрономы Д. Хокинс и fl. Уайт доказали, что расположе- 
ние каменных порталов Стоунхенджа могло позволять делать многие астроно- 
мические наблюдения, и сам Стоунхендж мог быть обсерваторией. 
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1500 г. до н. э.”И миф о друидак, 

и римская легенда мгновенно 

4: отпали. Не будем тратить время 

на перечисление всех фантазий, 

какие возникали по поводу Сто- 

унхенджа и до подсчетов Лой- 

кера, и после (и сейчас известны 

две «секты» выдумщиков, из ко- 

торых одна свято убеждена, что 

Стоунхендж — дело рук «кобми- 

тов», космических — пришельцев, 

а другая приписывает все жите- 

nam Атлантиды). Раскопки дали 

более интригующие результаты. 

Во-первых, еще в 1920 г. выясни- 

ли, что Стоунхендж перестраива- 

ли — обнаружилось кольцо rny- 

29. Три стадии строительства Стоунд- _ боких aM" на пустом, простран- 

женджа. Круг «голубых» камней соору- стве между уцелевшими кольца- 

жен около середины ХХ в. до н. > (1); ми камней. Во-вторых, через не- 

Круг из «порталов»,  сооруженный — сколько лет геологи, заинтересо- 
примерно полувеком позже (2); мно- 

гослойная композиция,  завершенная вавшиеся тем, откуда взяты камни 

до 1500 Г. до н. э. — в этой стадии ANA строительства обнаружили, 
найдена «подпись»  крито-микенского — что лишь часть глыб вырублена 
зодчего = (3). Неизменным_ во всех поблизости. Камень для алтаря, 
стадиях остается священный камень 

„Хеле (справа вверху). Слабые изо- КАК ОКазалось, доставлен сюда из 

бражения на камне напоминают ха- Мильфорд-Хейвен (почти полсот- 
рактерные формы двойного топори- ни километров В сторону), а вот 

ne Gy иса (4) и микенского кинжа- — ronvGopatbie столбы двух колец 
вне всякого сомнения могли быть 

привезены только из одного места. Это место — гряда Пресцелли 

в графстве Пемброкшир, в южном Уэльсе: отсюда до Стоунхенд- 

жа 250 км по прямой! - 

В 50-е годы раскопки возобновились под руководством замеча- 

тельного археолога Стюарта Пиггота (он мудро оставил нетрону- 

той почти половину Площади Стоунхенджа — для будущих поко- 

лений ученых, которые будут располагать еще более тонкой тех- 

никой исследований). 

Теперь мы уже точно знаем, что Стоунхёндж перестраивали триж- 

ды в течение 200—400 лет: не правда ли, это не слишком похоже 

“ 

* B 1950 г, расчет блестяще подтвердился: радиоуглеродный анализ дап дату 
1847275 лет. Та же техника астрономических ° расчетов помогла уточнить время 
сооружения египетских пирамид и восстановить точную хронологию династий. 

** Именно из этих ям взят уголь, давший дату постройки. 
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на образ медленно развивающегося «примитивного» - общества, 

который еще полвека назад казался таким очевидным. 

Итак, первый Стоунхендж (рис. 29.1) построен где-то около 1800 г., 

то есть одновременно с большим дворцом в Кноссе, на Крите, 

Видно, что камень Хеле, сидевший в грунте уже долгие тысяче- 

летия, прошедшие с последнего оледенения, стал опорой для ком- 

позиции. Центр огромного круга лежит на оси солнцестояния, но 

ничем заметным не выделен. Сам же круг образован мощными 

порталами: два вертикальных блока и потолочная балка, которые 

выглядят так, словно великаны окружили пустую площадку, глядя 

на невидимую, но очень важную точку, ее центр. Вокруг камен- 

ного круга есть еще один. Это кольцевой ров и вал, разорванные 

им в одном лишь месте — там, где лежит камень Хеле. Заметим, 

что все камни- Стоунхенджа-|! происходят из местных каменоломен. 

Второй Стоунхендж (рис. 29.2) выглядит совсем иначе, вернее, он 

дважды выглядел иначе, потому что лет за 20—30 строители дваж- 

ды меняли замысел. Сначала они собрали круг из голубоватых 

камней (тех самых, из Уэллса), поставив их тесно в пары и пере- 

крыв каждую пару такой же балкой. Теперь казалось, что вокруг 

центра движется хоровод великанов, уставившихся друг другу в 

затылок. Почему-то эта композиция не понравилась строителям, 

и они разобрали порталы, аккуратно выстроив 60 вертикальных 

камней по кругу. 4 

Сомнений нет, CroyHxenax-ll строили люди «бейкеров», осевшие 

здесь плотной колонией — принадлежавшие им и только им пред- 

меты во множестве попадаются во втоФом слое снизу. Но ведь 

это указывает нам на то, кто был строителями первого храма под 

открытым небом. Конечно же, это были те самые ` миссионеры 

солнечного культа, которые причалили к берегам острова за одно- 

два поколения до торговцев-путешественников.* 

Но прошло еще несколько поколений, и Стоунхендж перестраи- 

вается вновь (рис. 29.3). Именно теперь возникла та четырехслойная 

концентрическая композиция, которую зарисовывал в свой блок- 

нот Иниго Джонс. _ 
Архитектурный профессионализм первых стадий — строительства 

несомненен, но строительством «третьей очереди»** мог уже явно 

руководить только очень изощренный в своем искусстве зодчий. 

«Подкова» из пяти порталов нарастающей к центру высоты— это 

a 

* Перепутать невозможно потому, что строители Стоунхенджа-{ были типичными 
доликокефапами — дпинноголовыми северянамМи, тогда как люди «бейкеров» — 
бракикефалами, круглоголовыми средиземноморцами. y 

** Чтобы яснео понять масштаб времени, заметим, что перестройки Московского 
Кремля или парижского Лувра заняли столько же столетий, не больше и не 
меньше. ы 

a 
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отточенная художественная идея. Включить в нее подобную no 

форме «подкову» из камней поменьше (иного цвета) стоящих 

мощным частоколом вокруг «алтаря», окружить «подкову» снару- 

жи кольцом голубоватых столбов, а это кольцо — еще одним кру- 

rom серых порталов, — это работа, которой бы не постыдился ни 

один из живших в прошлом и живущих сейчас архитекторов мира. 

Вместе с окружающим земляным валом, вместе с камнем Хеле и 

дорогой, обтекающей его с обеих сторон, вместе с окрестным 

пейзажем Стоунхендж прёдставляет собой настоящий шедевр ис- 

кусства не нуждающийся ни в каких скидках на «доисторическое 

происхождение». | 

Кто же он, великий строитель? Самое удивительное, что мы мо- 

жем ответить на этот вопрос почти точно, но сначала еще немного 

о самом строительстве. . 

Уже камни Стоунхенджа-| обработаны техникой, которой пользо- 

вались египтяне и в те времена, когда у них было множество брон- 

зовых инструментов. Каменный блок не отесывают зубилом (сде- 

лать это с излюбленным египтянами гранитом без сверхпрочных 

стальных инструментов почти невозможно), а обивают тяжелым 

и очень прочным молотом. Не нужно думать, что это неэффектив- 

ная техника: студенты Каирского университета опробовали ее не 

так давно, и ‘оказалось, что не перенапрягаясь, можно сколоть с 

гранита площадью в квадратный дециметр примерно 1,5 см тол- 

щины за один час. Камень Стоунхенджа много мягче гранита, и 

работа должна была идти, довольно споре. 

Зубья и гнезда надо было притесывать точно. И вот оказалось, 

что ‚хотя среди каменных молотов, вес которых колебался между 

12 и 30 кг, не найдено ни крупинки бронзы или меди, строители 

Стсунхенджа все же использовали металл. На глубоко ушедшем 

в землю конце серого камня обнаружилась слабая зеленая чер- 

точка, и тонкий химический анализ показал: это след медного ору- 

дия. Металл можно было только привезти сюда издалека, и цена 

его была непомерно высока, `чтобы позволить себе потерять или 

забыть инструмент. Это инструмент с юга, большего мы пока ска- 

зать не можем. . ‹ 

Загадка уэлльских голубоватых камней прояснилась довольно бы 

стро, когда анализ аэросъемки и пробные траншеи доказали, что 

прямая как стрела ‘дорога (первым “этот ее отрезок нанес на кар- 

ту друг Исаака Ньютона Уильям Стакли) сворачивает в полумиле 

к берегу реки "Эйвон. Заметили также, что дорога петляет не слу- 

чайно. Подобно персидским или римским шоссе, эта дорога про- 

ходит по самым пологим уклднам от берега реки до Стоунхенд- 

жа. Стало ясно, что строители избрели длинный, но выгодный путь 

по воде’ Каменные блоки стащили к заливу  Милфорд-Хейвен, 
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провезли вдоль берега по Бристольскому заливу, вверх по Эйвону 

до того места, откуда камни можно было тащить по наивыгодней- 

шему маршруту.” Где был накоплен к тому времени наибольший 

опыт перевозки огромных каменных блоков на большие расстоя- 

ния по воде? В Египтё, там за тысячу лет до Стоунхенджа гранит 

далекого Асуана перевозили по Нилу к Мемфису, и было это 

вполне заурядным делом. v 

И тем He менее, не египтяне строили Стоунхендж, хотя их опыт 

был использован архитектором. Как-то вечером 1953 г. один из 

участников археологической экспедиции заметил, что косой свет 

выделил на поверхности одного из гигантских блоков съеденные 

временем гравированные контуры. После всевозможных манипуля- 

ций рисунок удалось «проявить» — представьте себе, что вы пы- 

таетесь прочесть на четвертом снизу листке тетради то, что было 

написано шариковой ручкой на первом, верхнем. Ошибки не было: 

кто-то вырезал на поверхности камня изображение 

медного топора (рис. 29, 4, 5) и характерный, опозна- 

ваемый — специалистами с первого взгляда контур Нрито-ми- 

кенского кинжала! 

Чужое оружие изображали всегда только в руке поверженного 

врага, в груде добытых в бою трофеев. Нет, перед нами очевид- 

ный «автограф». Да и время «подходит» — XVI в. до н. э. это рас- 

цвет культуры на Крите. Мы знаем, ‚что критские корабли бороз- 

дили все Средиземное море, что критские колонии были и на 

сирийском, и на сицилийском берегах, что Крит (египтяне _.называ- 

ли его Кефтиу) был очень тесно связан с Египтом. Значит, ничего 

невероятного в этом нет: Стоунхендж-!| мог строить архитектор 

из Кносса или Микен, а посредниками, которые наняли его для 

работы в дадеком северном краю, могли быть люди «бейкеров», 

бывавшие в тогдашнем мире всюду. 

Конечно, перед нами только косвенные свидетельства. Трудно на- 

деяться на то, что мы когда-либо узнаем больше и прочтем, к при- 

меру, письмо или своего рода отчет о творческой командировке. 

Но даже это нельзя исключить наверное — критское линейное 

письмо «А» еще не расшифровано. Пока же мы вправе дать не- 

которую волю фантазии. Вы помните, наверное, греческий миф 

о Дедале, который построил для царя Миноса Лабиринт в таинст- 

венной глубине которого жил Минотавр, убитый Тезеем с помощью 

Ариадны, влюбившейся в заморского героя с первого взгляда. У 

В 1954 г. четверо студентов доставили специально вырубленный в гряде Прес- 
целли пятитонный каменный блок к расчетному месту на трех связанных лод- 
ках, а 14 парней без мучений дотащили его до Стоунхенджа на полозьях, под- 
кладывая под них деревянные катки. Как мы ужё говорили, дело не так в силе 
как в умении ее организовать. 
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30. Крит, дворец в Кноссе 1450 г. до н. э. При взгляде на план дворца 

‚не приходится удивляться тому, что древние греки, увидев его руины, 

соэдали миф о Лабиринте, выстроенном Дедалом для царя Миноса . 

| — тронный зал; 2 — парадная лестница, ведущая на второй этаж; 

3 — мощеный двор; 4 — коридор, связывающий складские помещения; 

5 — лестница, ведущая на третий, жилой этаж; 6 — полностью разрушено 
— 

этого предания есть продолжение, донесенное нам великим Ге- 

родотрм. ; 

Когда неосторожный племянник Дедала Икар погиб в волнах моря, 

сам Дедал все же сумел бежать от Миноса и достиг Сицилии, где 

построил для местного царя замечательную крепость. Разгневан- 

ный Минос отправился в погоню, безуспешно штурмовал крепость 

и погиб. Критяне уплыли было домой, но страшный шторм выч 

бросил их корабли на италийский берег — неподалеку от того ме“ 

ста, где еще существовали селения Тавольере. Кажется, сварливый 

изобретатель в конце концов рассорился и с сицилийским владым 

кой и снова бежал. А что если и этот старый миф отражает за- 

бытую правду? Ведь нашел же упрямый Шлиман, над которым поз 
e - 

° 
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тешалась тогдашняя ученая Европа, и Трою, и микенские гроб- 

ницы, держа в руке «Илиаду» и «Одиссею». 

Мне во всяком случае хочется верить, что это Дедал строил 'Сто- 

унхендж. - - 

у 

Европейскую часть нашего путешествия во времени и пространстве 

будем считать законченной. Мы были не везде, видели не все, но 

и пройденного He, так Mano. Главное же в TOM, что одно нам со- 

вершенно должно быть ясно — ни о какой изоляции севера от 

цивилизаций юга не приходится говорить по крайней мере до на- 

ступления Железного века. Почему? Потому, что медь и олово, 

необходимые для выплавки бронзы, были редкостью, и их пере- 

возкой был занят огромный флот. Скорее ‘всего, даже два флота. 

Один, северный, вез английскую руду до Испании, где сгружал ee 

в основанном финикийцами городе Тартессе’` (его до сих пор не 

нашли, но он был на берегу Гвадалквивира, где-то между Севильей 

и Кордовой). Другой южный забирал груз из Тартесса. 

и  переправлял его на восток — монополистами здесь 

были долго  финикийцы, ` затем жители богатого  Карфа- 

гена. .- . ‚ 
e 

Когда же тайна выплавки железа, которую безуспешно старались 

сохранить на востоке, вырвалась из-под“контроля, огромный евро- 

пейский «рынок» не сразу, но решительно перестроился. Желез- 

ная руда была — повсюду: помните Бискупинские — кузни? 

Устойчивые раньше морские связи рвались одна за дру- 

гой, и северная Европа на долгие века почти совсем ут- 

ратила связь с югом. 

Понятно, что прогресс замедлился на севере — в иных местах да- 

же забывали постепенно то, что умели раньше. Ясно поэтому, что 

подлинное рождение зодчества, — тот миг, когда мы узнаем ар- 

хитектора не только по трудам, но и по имени, — могло осуще- 

ствиться только там, на юге. Мы и вернемся туда, на полных 6 тыс. 

километров пути от Лондона до Суэца, на полную тысячу лет Ha- 

зад — от Стоунхенджа.
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Изображение самой палетты (каменной дощеч- 
ки) вы найдете на следующих страницах. Здесь 
я решил изобразить процесс перевозки камен- 
ного блока для гробницы фараона, объединив- 
шего Верхнее и Нижнее царства в одно — Египет, 

Естественно (для того времени) что гробница 
строилась при жизни — ее и трактовали как дом 
для вечной жизни. Поэтому-то священный сокол 
на камне сжимает в когтях знак «ангх» — знак 
жизни, всего живого. 
Признаюсь, я несколько схитрил: окончательная 
отделка тонкого барельефа осуществлялась уже 
после установки каменного блока Ha место — 
для этой установки внизу оставлены каменные 
выступы, за которые цепляли канат. Но не сде- 
лать это, означало бы лишиться одного из, пожа- 
луй, самых изящных изображений в искусстве 
древнейшего Египта. 
Преодолевая спокойное течение Нила, корабль 
идет к пристани, являющейся на самом деле пер- 

вым из серии храмов Западного берега. Видно, 
как от этого храма-пристани крытый каменный 
коридор уходит далеко влево и вверх: к месту, 
которое потом назовут Гизе, где возникнут поз- 
же великие пирамиды. За кормой остался Мем- 
фис — только что основанная Нармером новая 
столица. Я не пытался его нарисовать, потому что 
это было бы чистой фантазией — от этого Мем- 
фиса не осталось решительно ничего. 
Корабль сделан из пучков папируса. Нарисовать 
его помог чертеж из книги Тура Хейердала, изу- 
чившего египетские корабли лучше всех. Мачта, 
похожая на букву А, не вошла в «кадр», но и ее, 
и квадратный парус со знаком солнечного диска 
«Ра» можно разглядеть на встречном корабле,



Мы уже говорили о том, что 

земледелие никак не могло начаться ни в Двуречье, ни в Дельте 

Нила — до конца VII тысячелетия здесь простирались непроходи- 

мые болота, гиблые места. И все же городская культура могла 

возникнуть здесь и более нигде. 

Для того, чтобы городская цивилизация могла возникнуть и, BO3- 

никнув, закрепиться надолго, необходимо, чтобы население на ка- 

кой-то территории достигло значительной плотности, будучи спо- 

собным не только прокормить себя, но и выделить значительные 

средства на другие цели. В маленьких долинах Ирака и Палестины, 

Ирана, Турции или’ Греции условий для такого скачка не было до 

тех пор, пока не были найдены способы увеличить урожай хлебов. 

В малых долинах, как мы видели, могли возникнуть селения, похо- 

жие на города: Иерихон, Мерсин, Ч’атал Хюйюк, но земля этих 

долин не могла дать средства к существованию более чем 3—5 

тыс. человек. , - 

Иное дело Нил или междуречье Тигра и Евфрата. Ил, который при- 

носили с гор могучие реки, был плодороден и мягок. Достаточно 

было чуть копнуть палкой или даже просто вдавить семена пяткой 

в блестящую, шоколадного цвета, поверхность подсыхающего ила, 

чтобы иметь хлеб, много хлеба. К тому же, главное, здесь можно 

было не бояться истощения почвы, которое „раньше или 

позже  сгоняло северян с недавно освоенных мест: каж- 

дый год свежий слой  плодородного ила ложился на 

поля. ” 

Однако для того, чтобы устроиться на этих местах, нужно было 

подняться над уровнем разлива. Для того, чтобы построить не 

только город, но и деревню, требовалось первоначально создать 

искусственный холм, плоская вершина которого поднималась где 

ча три, а где и на 12 м над уровнем полей. Ясно, что начать долж- 

ны были там, где такой перепад оказывался минимальным. Co 

временем слой ила между искусственными холмами становился 

толще. Нил, от которого во все стороны расходились маленькие и 

большие каналы, становился все более укрощенной рекой. В ре- 

зультате этой гигантской совместной работы реки и людей, изу- 

чивших реку, возник тот Египет, который известен ныне геогра- 

фам. Он весь — рукотворная страна. 

Вы помните, конечно, что границы полей ежегодно смывались бу- 

рой водой,-их надо было проводить вновь, что требовало создания 

геометрии — в те времена и науки, и искусства. Вы помните так- 

же, что египтяне достаточно рано научились связывать движение 

планет и подъем уровня реки, что создало астрономию. И еще 

вы помните, что для проведения и постоянного ремонта каналов, 

для возведения защитных насыпей и холмов, нужна была точная 

a 
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организация труда множества 

людей, из чего в свою очередь 

не могла не возникнуть центра- 

лизованная власть. 

Все это суть условия, без кото- 

рых не могло не возникнуть про- 

тивопоставления между городом р 
— центром власти над“ террито- 31. Только изображения позволяют нам 

рией (первоначально это отдель- vont превньго Ерина wee 

ные княжества — номы), и де- Саккара усадьба зажиточного горожа- 
ревней — поставщиком хлеба и нина: легко раз»ичить зернохранили- 

рабочей силы. Вот это-то и прин- “4a деревянные брусья в окнах двух- 

ципиально: настоящий город мо- = 772*HOFO дома, но назначение хозяй- 
, ственной постройки справа, напротив 

жет возникнуть только тогда, °* . 
калитки, не ясно 

когда есть и настоящая. деревня. , 

Они связаны нерасторжимой 

‘связью, которая склонна все раз- 

растаться, принимая форму 

пирамиды: множество деревень 

подчинены городу, а затем рано 

или поздно должен был насту- 

пить момент, когда одна из та- 

ких территориальных столиц дол- 

жна была подчинить себе дру- 

гие и стать городом городов — 

столицей". 22. Судя по высокому порталу, на этой 

До нас не дошли, так сказать, фреске изображено зернохранилище, 

нормальные египетские города. принадлежащее крупному вельможе: 

Мы знаем хорошо сохранившиеся заполненные — доверху хранилища 
должны свидетельствовать © преус- 

остатки Кахуна, но Кахун—не го- пении владельца 

род, а временный поселок город- . ` 

ского “Tuna, поставленный ради 

строительства пирамиды одного из фараонов — Сезостриса 1. 

Нам известны остатки Ахетатона!8, но это проклятая жрецами сто- 

лица фараона-отступника Эхнатона, разрушенная и брошенная в 

пустыне, Обычные же города до нас не дошли — и потому, что 

строились из нестойких материалов, и потому, что они в известном 

смысле живы до сих пор: на них стоят сегодняшние Торода и де- 

ревни.19 
- ~ — 
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_ В Месопотамии все было несколько иначе: другие реки, текущие с севера на 
юг, а He как Нил —с юга на север, другие границы ¢ другими соседями. Тем, 
кому интересны эти различия, рекомендую прочесть «Историю Древнего Во- 
стока» Б. А. Тураева и «Хрестоматию по истории Древнего Востока». г 
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33. Передняя сторона (аверс) палетты Нармера (1) и ее фрагмент с изем 
бражением разрушения города (2) 

Дополнительная сложность состоит в TOM, чфо с очень давних вре“ 

мен египетские города не имели оборонительных стен. Те возво- 

дились наспех только`в периоды великих смут, когда центральная 

власть, слабела, и номы воевали друг с другом. Города не нужда 

лись в стенах, потому что весь Египет был крепостью — на западе 

его охраняла бывшая ливийская степь, ставшая страшной пусты- 

ней; на севере — опасные для кораблей топкие берега моря; с 

юго-востока никогда не было серьезного противника, а вдоль се“ 

веро-восточной границы (там, где прорыт Суэцкий канал) уже при 
первых фараонах встала стена мощных крепостей. 
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34. Задняя сторона (реверс) палетты Нармера (1) и ее фрагмент с изо 

бражением бегства из крепости (2) | 

И все же, когда возникают настоящие города Египта Точного oT 

вета на этот вопрос у нас .лока еще нет, но кое-что мы все же 

знаем благодаря «палетте Нармера», заявленной в названии этой 

главки. «Палетта» — значит то же, что и «табула», дощечка (отсю- 

да палитра художников), а Нармер — второй, а может быть и 

первый фараон объединенного Египта. Это примерно 3200 г. до 

н. э., значит- «палетта» насчитывает сегодня добрых пять тысяче- 

летия. ‚ 

Приглядитесь внимательно к изображениям. В центре наверху на 

каждой из сторон каменной таблички, между парными изображе- 
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ниями древней богини Хатор (корова была знаком матери богов) 

похожие, но все же разные фасады каких-то зданий или одного 

и того же здания. Поскольку внутри портала помещено в виде 

двух иероглифов имя фараона — Нармер или Мери-нар (неизвест- 

но, как читать, сверху или снизу), это здание не может быть хра- 

мом. Но тогда остается одна возможность: это дворец. 

Итак, первый вывод. К 3200 г. уже строились дворцы с портиками 

или колоннадами. 

На оборотной стороне таблички мы видим фараона в Красной ко- 

роне Нижнего Египта, за ним — носитель сандалий, держащий в 

руке кувшинчик с водой для`омовения HOM Впереди — жрец (за- 

метьте, жрец и носитель сандалий одного роста, в два раза ниже 

фараона, но и в два раз выше знаменосцев впереди — значит, 

социальная пирамида уже сложилась). Знаменосцы несут знаки 

четырех номов, следовательно, есть уже как минимум четыре тер- 

риториальные столицы. Справа — ряды обезглавленных врагов 

и знаки над ними (обратите внимание — среди них изображение 

корабля), которые ученые единодушно расшифровывают как «Бу- 

то», а Буто — это имя одного из городов Дельты. Значит, скорее 

всего речь идет о подавлении мятежа недавно завоеванных зе- 

мель, ведь объединение было завоеванием Нижьего Египта Верх» 

ним. | 
Из этого тоже можно сделать важный для нас вывод: город — 

столица нома был велик и силен. 

Середину таблички занимают сплетенныё фигуры мифических жи- 

вотных, означающих скорее всего объединенные царства, но самое 

интересное ниже. Конечно, бык — это фараон, попирающий врага. 

Поза последнего не случайна: раз голова у него на плечах, он жив; 

раз он жив, OH бежит.". Раз пытается бежать, то из города, стену 

которого проломили рога быка-фараона. 

Это самое интересное. „Присмотритёсь: отчетливо видна овальная 

стена с прямоугольными башнями (рис. 33, 2), а внутри — боль- 

woe здание с башенками по углам и три маленьких. Большое зда- 

ние может, разумеется, быть и дворцом, но слишком уж оно не 

похоже на дворец фараона. Скорее всего, это все же храм. Ма- 

ленькие же дома — это не обязательно дома, это, может быть, 

и кварталы, но что не вызывает сомнений, так это то, что дома 

или кварталы прямоугольны и расположены под прямым углом 

друг к другу. | 
Итак, можно заключить, что к 3200 г. до н. э. есть города, окру- 

женные стеной и построенные регулярно, то есть все здания под- 

> 

* В заключительной главке мы увидим, что это бегство, может быть, имеет для 
час принципиальное значение, 

> 
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чинены прямоугольной решетке плана. Между учеными возникли 

лишь разногласия по поводу того, где; был штурмуемый город — 

над ним почему-то нет иероглифа названия. Некоторые даже счи- 

тают, что это ливийский город (у беглеца неегипетская прическа), 

но это маловероятно, потому что в Ливии того времени крупного 

города не могло быть, его не_-было там и 1000 и 2000 лет 

позже. ~ 

Но обратимся еще к лицевой стороне таблички, Фараон, Ha: этот 

раз в короне Верхнего Египта, сопровождаемый тем же савдаленос- 

цем, поражает боевой палицей павшего на колена врага — тоже 

египтянина. Над головой пленника скорее ребус, чем настоящая 

иероглифическая запись (она еще только складывается), которую 

теперь расшифровывают так: «Фараон, воплощение бога-сокола 

Гора, мощной десницей своей берет в плен обитателей болот». 

Это тоже существенно, ведь обитатели болот это те же жители 

Нижнего Египта, где стоял Буто. у 

И опять самое интересное для нас внизу рельефа: двое беглецов, 

в ужасе обернувшиеся назад, а за ними остается изображение 

совсем иного рода (рис. 34.2), чем то, которое мы уже рассмат- 

ривали. Зубчатый прямоугольник — это скорее всего не просто 

защищенный стеной город, а город-крепость или просто 

военная крепость. А крепость такого типа могла в те 

времена быть ‚только Ha востоке Дельты или на Синае, 

или в южной Сирии. 

Итак, в 3200 г. до н. э. явственно уже различали город и крепость. 

Это различие закрепилось вскоре в письменности — город стал 

обозначаться овалом, внутрь которого вписан крест; крепость — 

зубчатой стеной. Если были разные изображения и возникли раз- 

вые иероглифы для обозначения города и крепости, были и сло- 

ва, означающие их: словарь архитектуры  разрастался вширь и 

вглубь. Были дворцы и храмы, следовательно, формировалась свет- 

ская и сакральная архитектура, и нет ничего удивительного в том, 

что люди, ежегодно разлиновывавшие землю на участки, так же 

поступали и с территорией города. _ 

Палетта Нармера — редчайшая удача для ученых. Совокупность ее 

изображений указывает на то, что изображено не подавление мя- 

тежа (фараон хотел, чтобы это воспринималось так, отсюда на его 

голове корона Нижнего Египта), a сам момент завбевания. Ho 

можно ли так во всем. полагаться на изображение? В случае еги- 

петских изображений можно и даже должно — египтяне. были 

предельно точны во всех деталях. На палетте Нармер держит па- 

лицу — точно такая булава была найдена ha месте, где когда-то 

был город Иераконполис (название уже греческое), и принадлежа- 

ла она непосрёдственному предшественнику Нармера, известному 

93



35. Одно из многочисленных подтверждений высочайшей точности древне“_ 

египетских изображений: фреска из гробницы сына Рехмире в Фивах — 

около 1450 г. до н. %. с «людьми Кефтиу» несущими двры фараону (1); 

в изображении на фреске легко опознать точно такой же тип pHTyanb< 

ного сосуда в форме головы быка, был найден в Кносском дворце 

на Крите (2) с датировкой около 1550 г. дб н. э. Как выяснилось, фа- 

сон юбочки на фреске был изменен после изменения стиля одежды 

на Крите 

` 

под греческим прозвищем Скорпион. Тур Хейердал имел возможм 

ность на собственном опыте удостовериться в невероятной скру- 

пулезности египетских художников. Изучая рисунки папирусных 

кораблей, чтобы строить «Ра», Хейердал и его товарищи обратили 

внимание на то, что канаты на гравированном рисунке были pase 

ной толщины, но сочли это ничего не значащей графической де“ 

талью. Они поплатились за это поломкой обоих рулевых весел — 

слишком толстая веревка уменьшила упругость всей конструкции. 

К счастью, строители «Ра» поверили древним художникам, изобра- 
; 

зившим тонкую веревку, соединявшую «перо» рулевого весла и 

опоры хмачты: | отломившееся «Перо», рулевую лопасть удалось 

втянуть на борт и снова привязать. Это, кстати, уже было на «Ра-2», 

когда мореходцы-экспериментаторы окончательно доверились уме“ 

кию предков. Все детали древних рисунков, до последней чер- 

точки, оказалось, имели, огромное значение. 
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36. Это напоминающее фасады готических соборов, сооружение созданр 

в наши’ дни — типичный жилой дом «болотных арабов», населяющих 

Шатт-эль-Араб (общее русло слившихся Тигра и Евфрата), сооружен 

из тростника так же, как 5000 лет назад 

w
v
 

Het, у нас нет оснований сомневаться в точности всего, что выре- 

зано на поверхности каменной палетты. -— у 

Но если в 3200 г. до н. 3. были уже и крепость, и город, и дворец, 

и храм (и деревня, без которой не было бы города), то за всем 

этим должен был стоять немалый путь развития. По археологиче- 

ским находкам в Дельте и в Файюмском оазисе известно, что пер- 

вые земледельцы появились там в V тысячелетии. Соответственно, 

не будет наверное большой ошибки, если мы разделим 1500 лет, 

отделяющих палетту Нармера от каменных орудий и черепков пер- 

вых колонистов, на три части и одну треть прибавим к дате 3200, 

ведь развитие по множеству примет шло, ускоряясь. Иными сло- 

вами, мы ошибемся не слишком сильно,- если скажем, что первые 

настоящие города появляются в Египте где-то около 3700 г. до 

н. э.’Судя по нескладным еще рисункам на глиняных черепках и 

обрывках ткани, сохранившихся в сухом песке Египта (рис. 25.1), 

первые корабли в это время уже были, весельные по крайней 

мере. . 

Вновь получается, что архитектура и кораблестроение — дбчень 

близкие родствевники, и не исключено, что именно строительство 

кораблей из папируса и деревянных частей (для Мачты, для ее 

крепления к мягким бортам, для рулевых весел и_рамы, которая 

их держала) ‘подтолкнуло вперед развитие архитектуры домов, 

дворцов и храмов. Азбука строительных конструкций разучивалась 

и на суше, и на воде. 

Отметим для памяти еще одно. Объединение-завоевание в Египте 
. a 
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37. Пирамида фараона Аменемхета III, разрез. В толще кирпичной 

кладки пирамиды спрятан кирпичный же свод метровой толщины. Па- 

надобилось 1500 лет после Нармера, чтобы свободно владеть ‘спожней- 

шими конструкциями ; 

1 — погребальная камера; высеченная из одного блока кварцита 

110 тонн; 2 — одна из трех кварцитовых плит акрышки» камеры; 3 — 

первая разгрузочная камера; 4 — вторая разгрузочная камера, пере- 

крытая двумя 50-тонными наклонными блоками гранита 

д 

отличалось одной интересчой особенностью. Победители не стре- 

мились уничтожить побежденных или поработить их, не стреми- 

лись стереть их культуру, как, скажем, поступали Инки с культурами 

побежденных племен? Скорее всего, для первых фараонов го- 

раздо важнее было установить контроль над всеми номами без 

различия. Сделать это можно было надежнее всего ‚одним спосо- 

бом — не делать один из городов столицей нового государства, а 

построить новую столицу в месте, которое бы имело общепонят- 

ное символическое значение. Именно это было сделано самим 
r o 
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Нармером или его преемником, которого греческие историки на- 

зывали Менес (вернее, это все же одно лицо с Нармером), 

и там, где Нил начинает ветвиться Ha самой границе 

Верхнего и Нижнего Египта, возникает город белых стен — 

Мемфис. ' 

Этого мало. Как на живописных изображениях и рельефах фараон 

выступает в обеих коронах, так и в архитектуре храмов, все чаще 

сооружаемых из твердого камня, сплетаются традиции обеих зе- 

мель. Колонны увенчиваются капителями в виде лотоса (и стволы 

‘этих колонн изображают в камне пучок цветочных стеблей, стяну- 

тых наверху шнуром), символизирующего одьу половину страны, 

и папирусного соцветия, обозначающего другую половину. На 

порталах каменных храмов возникают сразу же и остаются навсег- 

да на первый взгляд странные валики — ученые считают, что это, 

память о тех плетеных цыновках, которые сворачивались валиком 

над входом в дома, дворцы и храмы скотоводов Верхнего’ Егип- 

та”. На тысячи лет остаются в граните формы haKNOHEHHbIX внутрь 

наружных стен, явно возникшие в архитектуре Нижнего Египтз, 

где все монументальные сооружения строились сначала из нео- 

божженного кирпича, и именно такая форма была наиболее ус- 

тойчива, если к подошве стены подкрадывалась вода неожиданно 

высокого разлива Нила, а, 

Во всяком случае архитектура Египта складывается, сразу же опи- 

раясь на сплав двух культур, а символом этого сплава становится 

похожий одновременно на крест и узел знак «ангх» — знак жизни". 

И архитектор, который на этой земле впервые выступает из тем- 

ноты кулис на авансцену, соединил в сёбе две системы строитель- 

ства, две художественные школы. Наверьое, именно потому ре- 

зультаты оказались столь впечатляющими. У архитектора появи- 

лось имя. ’ v 

> ° 

* Мы условились не затрагивать Двуречье, но здесь позволим себе на секунду 
поступить от прввила: там, где Тигр и Евфрат сливаются в Шатт-эль-Араб перед 

впадением в Персидский залив, в заросших болотак, на холмиках и сегодня 
- еще сооружают, довольно сложной конструкции дома из пучков тростника. и 

лодки из того же материала, и даже искусственные острова. 
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Нельзя ручаться, что Имхотеп именно таким об- 
разом представил фараону Джосеру проект ог- 
ромного храмового комплекса в Саккара. Было 
бы неосторожно с моей стороны заявлять пол- 
ную уверенность и в том, что тронный зал фара- 
она выглядел тогда, в ХХУЙ в. до н. э. именно 
так. , 
И все же это не совсем выдумка. Архитектура, 
расцветшая тогда, в эпоху Древнего царства, на 
долгие века оставалась почти такой же, a о бо- 
лее поздних сооружениях мы уже кое что знаем. 
Уже были колонны в форме связки папируса, 
увенчанные капителью в виде пучка скромных 
цветов нильского тростника. Во дворце колонны 
деревянные —так было и позже. Нет сплошной 
стены, ее заменяют стенки, выложенные из кир- 
пича. Они нужны для того, чтобы держать дере- 
вянные жалюзи, спасающие от жгучего солнца’, 
но пропускающие ветерок. Вечером на них на- 
‚брасывали кисейный nonor— от зловредных ма- 
леньких комаров. 
Трон, на котором восседает Джосер, «смонтиро- 
ван» мной из двух — высокая спинка взята от ка- 
менной статуи самого Джосера, найденной в 
Саккара (сокол в изголовье оттуда же), а ручки — 
от сохранившегося кресла царицы Хетеп-Хереш, 

- матери знаменитого Хеопса: разница во време- 
ни не так уж велика. В изображении на спинке 
трона вы уже узнали рисунок палетты Нармера — 
память об объединении Египта была еще свежа, 
В руке Имхотепа жезл, означающий его роль ве- 
ликоГго визиря; в том, что для строительства в 
Саккара’‘были необходимы чертежи и модели, не 
‚сомневается никто. Поскольку Юноша справа, пе- 
ред колонной, вооружен, это может быть только 
наследник трона. Танцовщицы «похищены» мной 
с одной из древнейших фресок. 
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~ Мы почти совсем не знаем, что 

происходило в Египте добрых 400 лет, разделяющих Палетту Нар- 

мера и ступенчатую пирамиду в Саккара, построенную, по преда- 

нию, зодчим, ‘канцлером и главным врачом в одном лице — Имхо- 

тепом. По ряду коёвенных свидетельств ясно, впрочем, что объе- 

диненный Египет довольно быстро устаковил контакт с сирийским 

побережьем, откуда шли и шли корабли, нагруженные стволами 

ливанских кедров. Было бы странно, если бы, имея в руках такой 

замечательный материал, строители Египта не набирали больший 

опыт. Поначалу, отставая от рисунка, оттачивалась письменность. 

Тонкие, почти прозрачьые вазы из твердого, похожего на мрамор 

алебастра, приобрели уже такую изысканность формы, что в бу- 

дущем можно было делать иное, но превзойти было нельзя: взгля- 

ните и убедитесь. ̀ + 

Окончательно оформилась религия, и душа покинувшего земной 

мир владыки — это было совершенно ‘очевидно тогдашнему чело- 

веку — нуждалась в вечном жилище, которому ве страшно время. 

Значит, надо было учиться работать с камнем. Было бы наверное 

странно, если бы архитектор, прекрасно овладевший деревом, не 

пытался первоначально воспроизвести в камне привычные конст- 

рукции и привычные формы. Так и происходило, и попыток — без 

сомнения часто неудачных — должно было предприниматься не- 

мало. _ 

Разумеется, Имхотеп не был первым. До нас дошла надпись о ка- 

менном храме, сооруженном для отца фараона Джосера, но мы 

доподлинно знаем только работу. Имхотепа. Кроме того; что бы 

ни сделали его предшественники, Имхотеп совершил настоящий 

творческий подвиг, и имя его вошло в легенду ке случайно. 

Нередко можно встретить упрощенную версию событий: строили 

гробницы из необожженного кирпича и называли их «мастаба»; 

кто-то догадался поставить одну такую гробкицу (поменьше) на 

другую (побольше); потом еще одну, и таким образом получилась 

наконец ступенчатая пирамида. Это, однако, не так просто. 

Во-первых, ступенчатые пирамиды были египтянам уже известны: 

их строили в городах Двуречья уже несколько столетий к тому 

времени, как Имхотеп — где-то около 2750 г. до H. э. — приступал 

к работе. Значит, перед нами всего лишь попытка подражания? 

И да, и нет. Во-вторых, изменилось назначение. Месопотамская 

пирамида служила только искусствевной горой, основанием для 

храма на вершине, а египетская должна ‘была служить «вечным 

домом» душе. фараона. В-третьих, строить пирамиду следовало не 

из глины, а из камня. Какая разница? Дело, однако, в том, что гли- 

няные кирпичи под тяжестью верхних cnoes соединяютсЯ в MOHO- 

литную массу, а камни остаются отдельвыми камнями, и 6сли их 
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38. Бронзовая голова великого воителя Саргона-! (1), разрушившего ран- 

нешумерские царства около 2370 г. до н. э., но основавшего новую 

династию, одной из работ которой стал знаменитый зиккурат в Уре 

{2), построенный к 2100 г. до’ н. 3. и просуществовавший по крайней 

мере до YI века до н. 2. \ 

` 

не сцепляет раствор (египтяне не пользовались раствором), всегда 

существует ‘опасность, что нижние слои каменной кладки будут 

раздавлены, а средние «поползут». > 

Исследования точно показали, что пирамида Джосера строилась в 

несколько приемов (рис. 39.2) — архитектор нащупывал возмож- 

ности новой, кевиданной еще в мире. конструкции: кладка из оди- 

наковых, тесаных камней. У пирамиды есть при этом одна особен- 

ность, на которую не всегда обращали должное внимание: при 

нынешней высоте в 60 м она имеет основавие размером 118Х 

Ж140 м. Это странно. Дело в том, что ко времени начала строи- 

тёльства египтяне были уже весьма изощренными геометрами и 

не только умели производить сложные построения, но и придава- 

ли простейшим геометрическим фигурам магическое значение. 

Главкой фигурой был, квадрат, так замечательно делившийся диа- 

гоналями на четыре равнобедренных треугольника. - 

Нижние, меньшие пирамиды, скрытые в толще той пирамиды Джо- 

сера, которая дошла до нас, имеют в основании форму квадрата. 

Почему же, надстраивая ступень за ступенью и, соответственно, 

расширяя подошву сооружения, Имхотеп «забыль о магическом 

квадрате? А почему у пирамиды шесть ступеней? Это тоже стран- 

L 
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новато, ведь с незапямятных времен священным было число семь 

по числу планет, известных тогдашним астрономам”. 

Ручаться было бы рискованно, но думается, что дело обстояло 

так. Убедившись, что ступенчатая каменная гора может быть выше 

и шире в основачии, фараон и его зодчий, бывший к тому же и 

верховным жрецом, решились поднять к небу семь ступеней. Од- 

нако пирамида надстраивалась не со всех сторон равномерно, а 

с одного угла, и сцепление новых масс камня с уже’ уложенными 

не могло быть очень хорошим. Весьма вероятно, что когда над 

шестой ступенью начала расти, вроде бы, совсем маленькая седь- 

Мая, камень — не слишком прочный известняк — отказался пови- 

‚новаться, и начались тревожные осыпи. Опытом ‘создавалась” нау- 

ка которую через много тысяч лет назвали «сопротивление ма- 

териала» — часть кладки пришлось разобрать, и там, где опасность 

была наибольшей, разобрали больше. Повторим, ручаться, что бы- 

ло именко так, невозможно, но более правдоподобной гипотезы 

я не 3Halo~, ° - 

Пирамида была лишь частью — главной, но все же только частью— 

огромного целого (рис. 39.1). Она располагалась посреди огром- 

ного прямоугольного двора, обнесенного высокой каменной сте- 

ной, в характере которой столь ясно проглядывает опыт работы в 

дереве. Нет ни малейшего сомневия в том, что архитектура камня 

изображает то кирпич, то плетенье из прутьев и тростника: среди 

сооружений внутри огромного двора (его периметр приближается 

к двум километрам) есть храмы, служившие только знаками хра- 

мов. Это фасады, за которыми сплошная стена; это раскрытые две- 

ри, через которые никогда нельзя было войти, потому что они 

изображены в глубоком рельефе. 

Архитектура в камне только-только ‘начала вырабатывать свой 

собственный «язык», но как много нового среди изображений 

старого! Глубокие подземные галереи и погребальные камеры под 

толщей пирамиды перекрыты уже мощными каменными плитами. 

На них вырезаны пригнанные вплотную бревна, но это уже пез- 

вый -шаг к долгой истории египетского зодчества. На стенах выло- 

жен рисунок, явно копирующий цветные тростниковые цыновни, 

но он сделан уже из сияющих фаянсовых плиток. В нишах подзе- 

мелья уже стояли каменные изваяния юного, очень красивого 

Джосера (древние грабители, опасаясь мести не совсем умершего, 

по их представлениям, фараона, вырвали из глазниц статуй свер- 

кавшие во Мраке глаза, "Но и без них портрет отличается удиви- 

тельной одухотворенностью}. На глухих каменных стенах пестрят 
Sd 

— / . 

. разумеется, В ‚число планет входило и” Солнце, а Урана и Нептуна, не говоря 
с Плутоне, обнаруженном лишь в нашем столетии, древние астрономы He эналн, 
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39. Общий вид комплекса в Саккара со стороны пустыни (1); схематич 

ческий разрез стуленчатой пирамиды (2), на котором разной штрихов- 

кой показаны последовательные стадии увеличения ее объема и фраг- 

мент тонкого барельефа, высеченного на гранитвых блоках подземных 

галерей (3) > 

иероглифы бесчисленных текстов и тончайшие рельефные изо- 

бражения самого фараона, его семьи, его чиновников, ‚природы 

(рис. 39.3). Весь художественный арсенал египетской архитектуры 

уже встает перед нашими глазами в практически готовом виде. 

Но не нужно это понимать буквально. Говоря современным язы“ 

ком, можно утверждать, что Имхотеп и его непосредственные 

предшественники формируют тип архитектуры, ставший основой 

всего ее дальнейшего развития. На самом же деле, это развитие 

было буквально стремительным. Немногим более ста лет разде“ 

ляют пирамиды Джосера и Хеопса. Если учесть, что сооружение 

каждой пирамиды требовало 15—20 net, и что за этот период их 

(законченных) было по крайней мере три и еще несколько неза- 
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40. «Искусство не имеет границ и ни однн художник не владеет совер- 

шенством» — иероглифы донеслн до нас это поученне Птахотепа, жи- 

вописца XXIV в. до н, э. ‚ 

конченных — скорее всего, в связи с преждевременной смертью 

владыки, то становится совершенно очевидным: каждая последую- 

щая пирамида — это решительный шаг вперед. 

По соседству с Саккара, где стоит пирамида Джосера, недавно 

найдены остатки недостроенной пирамиды Сехем-Хета, где’ зодчий 

смело перешел к работе с крупными каменными блоками, уже 

не повторяя в чуть увеличенном размере кладку из кирпичей. 

Пирамида в Медуме (ее отлично видно от храмов в Саккара) сло- 

жена из семи ступеней?3, но внешняя ее форма смело сведена в 

две огромные ступени. Строитель следующей пирамиды фараона 

Снофру в Дахшуре (ее тоже видно из Саккара) порывает с идеей 

ступенчатости и придает постройке уже собствевно ` «пирамидаль- 

ную» форму. ° - 

Ее называют «ломаной» пирамидой, потому что взлетающее вверх 

ребро вдруг надламывается почти на середине высоты и стремится 

к вершине уже под более тупым углом. Многие видят в «ломаной» 

пирамиде, так сказать, переходную форму, но скорее всего дело 

в ином. Наверное, по каким-то причинам работы надо было уско- 

рить, сократив их объем без особого ущерба для результата. 

Почему эта гипотеза более правдоподобна? 

Потому, что пирамида как сооружение не только огромна, но и 

очень сложна для возведения. Для того, чтобы подсчитать объем 

камня, который следовало’ заготовить в далеких каменоломнях и 

доставить издалека, нужно было уметь рассчитывать объем пира- 

миды. Нам это кажется пустяком, но это не было пустяком в на- 

чале Ill тысячелетия. А как определить направление ребра? Это 

не просто сделать — для этого нужно было уметь строить чер-, 

тежи плана и разреза, уметь делать масштабную модель и опери- 

ровать ‘пересчетом размеров от модели к сооружению. Если же 

строители владели этим аппаратом геометрических , построений и 

исчислений, то они могли понять и разницу объемов при умень- 

р 
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шении угла подъема ребра пирамиды. Они многому научились за 

полвека. ° 
А вот вторая пирамида BYTOM же Дахшуре — это уже классиче- 

ская форма. Казалось бы между ней и знаменитой пирамидой Хе- 

опса нет иных различий, кроме размеров. На самом деле, пира- 

мида Хеопса — тоже уникальное сооружение, в работе над кото- 

рым зодчий не только умел создавать настоящий проект и 

руководить его исполнением. Он еще научился менять проект «на 

ходу», потому что фараону явно было жутко при мысли о толще 

камня над его головой (он же не сомневался, что будет жить в 

пирамиде), и он требовал переносить погребальную камеру все 

выше и выше. 

Но сначала хотя бы несколько слов о том, что обеспечивало стре- 

мительность развития архитектуры, — о развитии страны. 

Уже фараон Й династии HetepeH уничтожил последние очаги 

сопротивления в Нижнем Египте и построил сплошную цепь укреп- 

лений через Суэцкий перешегк — от кочевников, «сынов Апопи». 

Но это’не только оборонительная, но и наступательная граница: 

за стеной строятся крепости для защиты медных рудников Синая, 

за которыми на тысячелетия закрепляется имя фараона-строителя 

Снофру. Уже знакомый нам Джосер впервые продвигается далекс 

на юг, за асуанские пороги, а тексты в подземельях его пирамиды 

упоминают о Хауи-Небу — островах Эгейского моря и Крите. 

Уже в 2800 г. до н. э. за ливанским кедром отправляется целый 

флот, а через 300 лет налажен серийный выпуск двухмачтовых 

военно-транспортных кораблей. По тексту 2300 года нам известно, 
что 30-метровый корабль с тройным рулевым управлением соору- 

жался на верфях Дельты и Красного моря всего за 17 дней. Хеопс 

занят отнюдь не только строительством своей пирамиды, как_.это 

пытались представить греческие историки. Одной из строек его 

времеви была плотина 10-метровой высоты в нынешней Вади-Га- 

рави — для снабжения водой каменоломен. Это первое из изве- 

стных каменное гидротехническое сооружение... - 

Но вернемся к пирамиде Хеопса. Пирамида — загадочная форма*“. 

Находясь у ее основания, никак не можешь представить ее дейст- 

вительный размер. Твердишь когда-то заученьые величины: 146 м, 

высоты, 230 м — сторона квадрата основания, угол наклона сторон 

51 °50’. Ho все это не помогает — пирамида вовсе не возвышается 

над тобой и ничуть не подавляет: ее грани и ребра стремительно 

уносятся вверх или вбок, и от чувства реальности не. остается и 

следа. - . 

Отойдешь от пирамиды на полкилометра, — опять непонятно: не 

с чем сравнивать, кроме соседних пирамид, а тут еще перспектива 

играет с тобой в странные игры, и гораздо меньшая (это знаешь, 

~ 
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а не видишь) пирамида Микери- 

на при той же форме кажется 

безумно далекой. Только с боль- 

шей дистанции— с 10—15 км — 

видно, как велики Ззеликие пира- 

MM OSI. _ 

И еще величину ощущаешь тогда, 

когда поднимаешься и поднима- 

ешься вверх по галерее, которая 

как щель сужается высоко над 

головой и смыкается. Чувство ре- 
альности укрепляется, когда пе- 

ред входом в пустую, если не 

считать небольшой каменный сар- 

кофаг) погребальную камеру за- 

мечаешь прорезанные в граните 

вертикальные полозья, по кото- 

41, На схематическом разрезе, пира- рым скользила вниз решетка; ви- 

миды Хеопса в Гизе легко увидеть всю дишь наверху каменную полку, с 

сложность задачи, решенной зодчим которой на головы грабителей 

НЫ copa. должен был разом обрушиться 

Нил для нас облик архитектора груз песка (что, как ЙЗвестно, не 

XXVII в. до н. >. Ритуальный ronos- ПОМОГЛО). Чувство реальности 
ной убор не сохранился поддерживается, когда видишь 

` / идеально пригнанные KONOCCaNb-« 
ные плиты стен и потолка. Но оно исчезает, когда вдруг замечаешь, 

что здесь, в самом сердце искусственной горы, дышится легко: до 

сих пор исправно работают вентиляционные каналы, пробитые в 

камне 5000 лет назад. \ 

4 

И вновь возвращвется чувство реальности и какой-то спокойной 

гордости за гений человека, когда вспоминаешь разрез пирами- 

ды (рис. 41.1), где над погребальной камерой видны еще пять 

низких камер, верхняя из которых перекрыта двускатной гранит- 

ной крышей. Это вертикальная «батарея» разгрузочных пустот, с 

помощью которой немыслимая тяжесть распределяется в стороны 

от погребальной камеры и передается толще камня. 

По поводу строительства пирамид Хеопса, Хефрена и Микерина 

накопилось много старых легенд, ведь Te, кто рассказывал о них 

Геродоту, ничего не знали наверное и многое придумывали. Сегодня 

мы знаем немало. Во-первых, ясно, что пирамиды строили не ра- 

бы, их в тогдашнем Египте было мало, да они для этого были и 

не слишком нужны, потому что хоть и не рабами, но крепостными 

фараона были все крестьяне страны. Во-вторых, ясно, что соору- 

жая для себя вечные гробницы, фараоны вели стройку не кругло- 
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годично, а в те периоды, когда разлив Нила делал сельскохозяй- 

ственную работу невозможной”. В-третьих, главное было в пре- 

восходной организации труда. 

Масса рабочих была распределена на бригады или роты, к которым 

были прикреплены по два врача; питание было скромным, но до- 

статочным (у себя дома крестьянин питался немногим лучше), 

даже существовали продуктовые премии. В-четвертых, представле- 

ния Геродота о якобы 100 тыс. человек, работавших на стройке, 

безусловно преувеличены. Когда американский инженер Доус Да- 

нэм, участвовавший в переносе скального храма Рамзеса II в 

`Абу-Симбеле (из-за разлива Асуанского водохранилища), произ- 

вел тщательные расчеты, получилось, что ‘непосредственно монта- 

жом не могло быть занято более чем 2500 — квалифицированных 

каменщиков. Добавим сюда тех, кто вырубал камни в каменоломьне, 

кто их перевозил водой и перетаскивал, и мы получим 15—20 тыс. 

человек, что для Египта, уже имевшего ‘более миллиона населения, 

было не так уж много. Понятно, что можно было одновременно 

строить города и крепости, флот, дворцы и храмы — к вящей сла- 

ве фараона. 

А крестьянин? Он и в сегодняшнем Египте живет немногим лучше, 

хотя на улице ХХ век другой эры. По крайней мере, воду на поля 

поднймают теми же «машинами», приводимыми в действие вруч- 

ную или одной воловьей силой, что и при Геродоте, я видел это 

своими глазами по всему пути от Каира до Александрии... 

Главным был проект постройки и проект способа ее сооружения— 

это создало великие пирамиды. По счастливой случайности мы 

можем не только узнать имя архитектора, бывшего в буквальном 

смысле этого греческого слова «главным строителем» пирамиды 

Хеопса, но даже глянуть ему в лицо. Вот он — Хемон, такой же 

мощной комплекции, какова созданная им пирамида (рис. 41.2). 

Рядом с пирамидой Хеопса недавно появилась не слишком краси- 

вая пристройка — это музей, где выставлен корабль фараона, для 

которого Хемон выстроил подземный храм-склеп. Настоящий ко- 

рабль: на дереве остались потертости от прочных веревок. Но 

это странный корабль. У него форма судна для океанских плава- 

ний, а конструкция годилась только для того, чтобы идти по спо- 

койному Нилу — поперечные ребра-шпангоуты были стянуты ве- 

ревками. Форма обычно не опережает .конструкцию. Хейердал ут- 

верждает, и ему, наверное, следует верить, что корабль Хеопса 

изображает гордые морские суда, созданные его предшественни- 

ками. Эти суда пересекали моря и во время Имхотепа, и во время 

Хемона ... они не были одиноки в море! 
и 

a 

- 

* Зато разлив позволял подвозить камень на судах прямо к Месту строительства, 
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Дом Гильгамеша, 

«Приди, о Энкиду, в укрепленный 

Урук, где люд щеголяет в празд- 

чичном платье, где всякий день прев- 

ращается в праздник». 
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Примерно так должна была выглядеть набереж- 
ная Дильмуна — города-царства на острове Бах- 
рейн в Персидском заливе. Множество косвен- 
ных свидетельств указывают на то, что отсюда 
родом великий герой Гильгамеш, основавший, 

как гласит древний эпос, город Эрех (Урук) там, 
где слившиеся воды Тигра и Евфрата впадают в 
залив. 
Конечно, на рисунке не самый ранний Дильмун. 
Это уже время его расцвета между царствова- 
нием в Египте фараона-отступника Эхнатона и не 
менее знаменитого в Вавилоне Навуходоносора. 
Город вырос, привык к относительной безопас- 
ности, и часть домов и лавок выстроилась снару- 
жи оборонительной стены — поближе к прича- 
лам. Поэтому-то ни стены, ни башни не видны на 
рисунке целиком. Даже таможня, ранее местив- 
шаяся в городских воротах, должна была пере- 
селиться (в ее дверях дремлет страж). В гавани 
Дильмуна, где к тому же была самая свежая и 
вкусная пресная вода на сотни миль вокруг, 
встречались торговцы отовсюду: из Египта, Ва- 
вилонии, Финикии и даже Индии. Дильмун выво- 
зил собственные финики, вкус которых прослав- 
ляли-египетские папирусы и клинописные таблич- 
ки Вавилона. Но главным источником богатства 
Дильмуна была монопольная торговля медью, 
поступавшей сюда из полулегендарного Макана, 
следы которого все отчетливее проступают те- 
перь на побережье Омана, и перевозившейся 
дильмунскими кораблями в города Двуречья. 
Еще 15 лет назад слово Дильмун было только 
словом, встречавшимся в древнейших текстах,— 
теперь, благодаря раскопкам, нам открылась еще 
одна «потерянная» держава. Прошлое оказыва- 
ется бесконечным. 
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. Этими словами герой шумерского 

эпоса Гильгамеш пытается завлечь в город человека-быка Энкиду, 

чтобы тот стал человеком вполне. Разумеется, Гильгамеш несколь- 

ко преувеличивает, и не каждый день жители Урука (библейского 

Эреха) предавались удовольствиям, и не у каждого было празднич- 

ное платье. Но одно очевидно: городской образ жизни сложился 

и явно противопоставлен негородскому — пастушескому, олицетво- 

ренному Энкиду, и земледельческому. Урук сложился как город, 

царем которого был легендарный `Гильгамеш, уже к середине 

ГУ тысячелетия, а к моменту постройки пирамиды Джосера в нем 

насчитывалось уже 60—70 тыс. жителей. Любопытно при этом, что 

в ранней шумерской письменности нет знака «город», его место 

занимает другой знак, напомивающий букву «У» — обозначение 

рынка, торга, обычно совмещенного территориально с огоро- 

женной площадью перед храмом. 

Но мы не будем заниматься здесь Двуречьем как таковым. Пре- 

дыдущая главка окончилась” на TOM, что корабли египтян не были 

одни в большом море. Это правда, и легендарьая история Гиль- 

гамеша содержит отнюдь не легендарные сведения по этому по- 

воду. Известно, что мощь Двуречья опиралась на -массовое про- 

изводство меди, но откуда бралась медь в плоской стране, где 

земля давала фантастический урожай (40—50 зерен из одного), 

но в ней не было ни грамма медной руды} 

«Гильгамеш» и другие дрбвние тексты отвечают на этот вопрос; 

медь привозилась из Макана через Дильмун. По шумерским и 

ассирийским, и египетским текстам мы узнаем, что не было фи- 

ников слаще и ароматнее, чем финики Дильмуна. Но где это, 

Дильмун?53 ` 

Недавние раскопки Джеффри Бибби? принесли -ответ: Дильмун — 

это нынешний Бахрейн (остров в Персидском заливе) и часть по- 

бережья нынешней Саудовской Аравии, а Макан (в этом нет еще 

абсолютной уверенности, но и оснований для сомнений мало) — 

это нынешний Оман, самый восточный угол Аравийского полуост- 

рова. Путь из Урука в Дильмуь и Макан — это морской путь. 

Этим путем прошел «Тигрис», и как могли заметить читатели очер- 

ков Юрия Сенкевича, советского члена международного экипажа 

тростникового судна, в журнале «Вокруг света», первое, на что 

наткнулся Хейердал в Омане, был зиккурат, ступенчатая пирамида 

месопотамского образца. ° _ 
Первое, что автоматически приходит в голову, это существование 

когда-то шумерской колонии на маканском берегу”. Но ведь воз- 

® Исследования геологов доказали, что целая гора медной руды были срыта 
до основания в глубокой древности; металлурги подтвердили, что именно из 
здешней руды выплавлялась медь дошедших до нас шумерских изделий, 
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42. Пунктирныв’ стрелки на карте, расходящиеся от квадратика, обозначаю- 

wero Дильмун, показывают основные торговые пути, связывавшие ост- 

ровное государство с медными рудниками Макана (нынешний Оман) 

верхним Евфратом, Египтом и Мохенджо-Даро — вверх по Инду спра- 

ва (1). На одной из печатей найденных в Дильмуне, изображен, по 

всей видимости, эпизод Из «Гильгамеша» — борьба с морским змеем, 

. похитившим траву бессмертия (2) \ у 

можно и другое. А что если архитектура ступенчатых пирамид 

пришла в Двуречье не с севера, как напоминание о священных 

горах Курдистана, а с юга, из Аравии? Можно вспомнить, что одна 

из старейших шумерских легенд повествует о человеке-рыбе, ко- 

торый принес земледелие в Месопотамию откуда-то с Персидского 

залива. Нельзя не вспомнить, что шумеры называли этот залив: 

Нижнее море; Горькое море и Море восходящего солнца. Солнце 

как известно, восходит на востоке. Пять тысяч лет назад это было 

известно не хуже, чем сейчас. Так как же могли люди назвать. OF 

ромвый залив, лежащий прямо/к югу’ (взгляните на карту), восточ- 

ным морем] 
` 

ь 
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Это может иметь только одно объяснение — море (нынешний 

Персидский залив) на самом деле лежало к востоку, когда часть 

населения будущего Двуречья жила в Аравии и потом, уйдя на 

новую родину, принесло старое название с собой. Но только часть. 

Другая действительно спускалась по великим рекам с севера, 4 

Нижнее море — это название, которое они передали потомкам. 

Но если это правда, а к этому склоняются сегодня наиболее смелые 

историки, не боящиеся усомниться в «давно очевидном», то не 

пришла ли. идея пирамиды в Египет и Месопотамию из одного и 

того же места, еще скрытого от нас песками и скалами огромно- 

го полуострова?” | 

Это пока еще только догадка, HO*Y нее есть одно любопытноз 

косвенное подтверждение. Вы помните, конечно, что Запад по 

верованиям древних египтян принадлежал царству мертвых: поэто- 

му и пирамиды Гизе, Саккара, Медума, Дахшура, и более поздние 

гробницы расположены на западном берегу Нила, а города были 

когда-то только Ha восточном. Но ведь это странно — спокойный 

Нил не был страшной преградой по нему сновали бесчисленно 

суда, в нем ловили рыбу, его папирус щел и на корабли и на 

свитки. А что если пугающий запад — тоже воспоминание, воспо- 

минание об опасной щели Красного моря, лежащего к западу от 

Аравии? 
Это не более ‘чем догадка. Время или подтвердит, или опроверг- 

нет ее. Но во всяком случае’ она из тех догадок, что нацеливают 

ученых на поиск. Этот поиск тем болве важен, что в нашем знании 

о самых первых шагах градостроительства и архитектуры есть пока 

одна совсем пустая страница. 

Помните, в самых первых главках книги речь шла .06 Иерихоне и 

Ч‘атал Хюйюке, расцвет которых пришелся на VII тысячелетие до 

н. 3.2? Подсыхание нильской дельты и Двуречья, начало архитенту- 

ры на этих землях — это в лучшем случае конец V тысячелетия. 

Что же происходило в «потерянное» тысячелетие? Неужели воз- 

никшее в маленьких долинах Передней Азии искусство строить 

исчезает потом безвозвратно, и всё приходится начинать сначала 

Может быть и так, но хочется верить, что было иначе: от Мертвого 

моря к югу-тянется глубокая низина до восточного горла Крас- 

ного моря; вдоль финикийского побережья открыт путь к югу на 

ныне пустынный Синлйский полуостров. Оба пути выводят в Apa- 

вию, а ведь Аравия не была пустыней. „‘ 
г 

ы ` 

* Правительства Саудовской Аравии, Омана и мелких эмиратов лишь в середине 
60-к годов разрешили аркеологам начать работу по розыску доиспамской ис- 
тории на своих землях. Первые” открытия (тот же Дильмун) уже есть, но глаз- 
ные еще впереди. 
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В Дильмуне, на острове Бахрейн, 

и на Аравийском побережье 

видно невооруженным глазом, 

что уровень подпочвенных вод 

неуклонно опускался по крайней 

мере 2000 лет — ирригационные 

каналы, когда-то лежавшие на по- 

верхности, проходят теперь че- 

тырьмя метрами ниже”. Геологи 

говорят, что -вода опустилась 

потому, что приподнялась вся 

плита полуострова: уходила вода, 

укодила и жизнь, сохраняясь в 

оазисах, которым с геологичес- 

кой точки зрения особенно «по- 
везло». ° 

Итак, вполне BepOATHO, что через 
43. Фрагмент города у крепостной 

стены, ворот и таможни в Дильмуне 

10 или 30 net** мы узнаем общий (остров Бахрейн): цилиндрические 

источник архитектуры Египта `и формы — колодцы, точками обозначе- 

Месопотамии, а может быть очень \” (1) Места нахождения каменных 
‘ печатей (2), нарисованных здесь 

скоро наука встряхнет наше вооб- в натуральную величину. Собесед- 

ражение чем-то и вовсе неожи- ники верхней ‘печати пьют пиво че- 

данным. Во всяком случае такой Pe глиняные Трубки, на средней — 
легко опознаются горбатые быки — 

неожиданностью (впрочем, давно зебу, выпопняющие всю — тягловую 
ожидаемой многими) была тема работу в цивилизации Мохенджо-Да- 

пресс-кКонференции заместителя po и Хараппы. Время этого споя го- 

директора Института океаногра- °°A® на острове — начало Ш! тыся- 
фии Академии наук СССР Андрея челетия до He Oe 

Аксенова 25 марта 1979 года. Аксенов предъявил журналистам 10 

подводных фотографий, снятых специалистами знаменитого «Ви- 

тязя» на полпути между Лиссабоном и’островом Мадейра. На 

вершине ушедшей когда-то под воду горы довольно отчетливо 

просматриваются стена и лестница... - 

Геологи уверяют, что это ‚искусственные сооружения. Время по- 

кажет — кстати, несмотря на совпадение места с тем, что указанэ 

в знаменитом тексте Платона 2, даже если обнаружено действи- 

8 А sor в Марокко всё наоборот: когда-то лежащие глубоко под землей римские 
зодопроводы вышли на позеркность — войНы и ветры смели почву. Всегда же- 
лательно помнить, что география — тоже в значитепьной мере продукт истории. 

** Новые раскопки (только в 1978 г. найдена гробница македонского царя Фипип- 
па, отца Александра) — это еще не все. Нужно обработать, расшифровать и 
подготовить к публикации огромный материал. Из открытого в 1900 (1) г. арки- 
ва ассирийского города Ниппура по сей день опубликована едва половина. 
Издание “архива Эбпы (о ней упоминалось в первой главке) займет лет 30—40. 
Сегодня, сейчас открыто уже гораздо больше, чем мы с вами можем узнать 
даже мельком. / 

- 

8 В.Л. Глазычев 7413
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44. Городское зернохранилище в Мохенджо-Даро (верхний этаж деревян- 

ный, темные ‘горизонтальные линии — деревянные балки, ysennuns- 

шие сейсмостойкость сооружения, темные квадратики-водосбросы (1) 

и глиняный портрет одного из жителей этого города в бассейне Инда, 

погибшего около 1500 г. до н. э. (2) 
° * 

тельно сооружение, это He обязательно Атлантида. Но совсем не 

исключено, что история вновь уйдет вглубь, и мы выясним, Что Hes 

ожиданно совершенные постройки Иерихона соответствовали об- 

разцам, созданным раньше и B другом месте. 

Но мы отвлеклись, а я должен еще объяснять, почему эта послед“ 

няя главка книги названа «Дом Гильгамеша». Дело в том, что слово 

«бахрейн» (название острова и государства, на территории которого 

был город-государство Дильмун мже во времена строительства 

пирамид) имеет в арабском языке значение: «два моря». О каких 

же двух морях может идти речь, если это остров в Персидском 

заливе? И древние тексты,`и простой опыт дают ясное объясне- 

ние: на самом Бахрейне и рядом со дна горько-соленого моря 

бьют по сей день мощные источники превосходной пресной воды, 

а древние твердо были уверены, что под «горьким» морем лежит 

«сладкое». И вот единствевное им известное место, где два моря 

оказывались действительно рядом, был Дильмун-Бахрейн"8. , 

Не будем вдаваться здесь в тонкости исторических и филологиче“ 

ских изысканий Джеффри Бибби?3 для того, чтобы извлечь из них 

удовольствие, нужно располагать довольно глубокими знаниями о 

Древнем Востоке. Но вкр@це цепочка неоспоримо логичных вы- 
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водов подводит к тому, что имен- 

но Дильмун был тем местом, 

куда Гильгамеш отправился за 

травой бессмертия, где он достал 

со дна «сладкого» моря эту тра- 

ву, украденную позже змеей (рис. 

42.2), когда героя сморил сон. 

Именно на Дильмун уходит спа- 

сенный богами Ут-Напиштим (ли- 45. В характере рисунка на Родосской 

тературный предок библейского cn в  баитань, "еще а ctean 
Ноя), хотя его ковчег пристал к го- =. искусством Древнего Востока, но 

рам Курдистана далеко на севере. с этого изображения начинается уже 

Наконец, именно с Дильмуна при= новая история искусства, новая стра- 

шел в пантеон шумеров богЭнки посвящены иные чества которой 
(божество подземного «сладкого» 

моря), чтобы занять место чуть , | 

пониже Энлиля, прибывшего с севера. Наконец, именно Энки, по- 

ручая своей дочери в опеку город Дильмун, произносит в древ- 

нем тексте, найденьом в TOM же архиве Ниппура, что и таблички 

с «Гильгамешем»: пусть твой город станет «верфью» для обитае- 

мой 3emnnl?9 

К этому остается добавить, что в таможне у ворот Дильмуна, на 

многометровой глубине, археологи нашли гири от весов — точно 

такие же внешне и такого же веса, как гири великого города Мо- 

хенджо Даро, расцвет которого наступает чуть позже постройки 

пирамиды Хеопса, но совсем на другой реке. — Инде. И еще — 

ha печатях, на осколках керамики из Дильмуна и Макана множе- 

ство горбатых быков с длинными рогами. Это зебу, бык, обитавший 

в долине Инда (рис. 43, 2). 

Итак, круг замкнулся. Начав почти с «точки», с небольшого пят- 

нышка, зажатого между Сирией, Ираком, Ираном и Турцией, мы 

прошли с вами Средиземным морем, долинами Роны, Дуная и 

Рейна, обогьули Европу по атлантическому пути и побывали в 

степях Украины. Затем мы обнаружили, что пеший путь на юг — в 

Месопотамию и Египет ке обязательно был прямым, что он про- 

дублирован морским путем, связавшим южные моря от Индии до 

Египта. 7 

Мы обнаружили, что архитектура — непомерно древнее искусство, 

что она могла быть настоящим искусством задолго до того, как 

на земле возник первый настоящий город. 

Мы поняли, что не грубая сила, а ум, движущий силой, стоит за 

самыми древними на земле архитектурными сооружениями, рож- 

денными самой первой в истории революцией, которую ученые 

именуют неолитической, которая превратила охотника, рыбака и 
\ 

- 
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46. Фаянсовые таблички, найденные в ‚руинах Кносса из Крите, точно 

воспроизводят облик рядовых жилых домов середины 11-го тыс. дон. 3.3 

деревянные балки, уложенные вперевязку с рядами кирпичной кладки, 

увеличивали сейсмостойкость конструкции. 

собирателя в пахаря и пастуха, а потом и в горожанина. 

И еще, надеюсв, стало ясно, что человек, строивший, первый дом, 

был иным, чем мы с вами, знал иное и верил в иное, но не усту- 

пап нам ни талантом, ни изобретательностью. Честно говоря, он 

кое в чем и превосходил нас, ведь множество задач ему прихо- 

дилось решать впервые. Мные находки, изобретения терялись. 

Тогда их делали вновь и вновь. Цепь строительного искусства иног- 

да обрывалась, тогда следующие века вплетали в нее недостаю- 

щие звенья. В целом же история дома, в каком мы живем сегодня, 

история города, который нас окружает, началась тогда, Когда оби- 

татели пещер Вади-эн-Натуф (a, может, кто-то еще раньше и в дру- 

гом месте) рискнули покинуть привычные стены и_кров и создать 

себе искусственные стены и искусственный кров под огромным 

небом нашей Земли. 

= 
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Дополнение: Задача Евпалина 

Как было обещано в начале книги, мы завершим ее одной из мно- 

жества задач, успешно решавшихся древними. Это «поздняя» за- 

дачка (середина VI в. до н. э.), но и ранее решались не `менее 

сложные. Так, когда строились первые египетские пирамиды, царь 

месопотамского города Лагаш по имени Энтемена (его безымян- 

ные инженеры, разумеется) связывает Тигр и Евфрат судоходным 

каналом на уровне 33-й параллели. А точно выверить ориейтацию 

пирамид по странам света? а выверить горизовтальность основа- 

ния такой искусственной горы? Обо всех подобных задачах можно 

писать подробные книги. Мы ограничимся одной — для примера. 

Итак, тиран острова Самос Поликрат поручил архитектору Евпа- 

nuny?® пробить водопровод от источника, лежащего по другую 

сторону горы Кастро, чтобы городу хватало воды и для питья, и 

для омовений. Не требовалось осфбой мудрости, чтобы понять: 

если пробивать туннель с обоих концов, время сооружения сокра- 

тится вдвое. Но ведь из точки А не видно точки BI 

Сегодня такая задача решается просто, поскольку вся Земля опу- 

тана сетью геодезических координат, к узлам которой можно 

«привязаться», ибо они обозначены на месте, а с помощью точно- 

го барометра легко определить высоту точек А и Б над уровнем 

моря. Но ведь у Евпалина не было барометра, не было точной 

карты, и все же OH решил задачу: оба туннеля встретились почти 

TOUHO — «колено» в месте встречи не более полуметра при более 

чем километровой длине туннеля. 

Добавим, что для решения задачи нужно меньше, чем дает школь- 

ный учебник геометрии. Еще бы! Евклид должен был родиться на 

свет еще только через три сотни лет, а юный Пифагор еще только 

учился в это время у египетских жрецов тайне «египетского тре- 

угольника», у которого при сторонах 3, 4 и 5 частей обязательно 

будет точный прямой угол. ~ 

Задача Евпалина изрядно волновала древних, и знаменитый Герон 

Александрийский (тот самый, чья первая паровая турбинка и мно- 
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47. Ситуационный план туннеля Евпалина, на острове Самос (1); рисунок 

‘Из и"Диоптра» Герона Александрийского, считавшего, что он определил 

метод работы Евпалина (2); наша реконструкция задачи Евпалина (3): 

на ситуационном плане видно, что с вершины горы Кастро можно ви- 

деть одновременно точки входа и выхода туннеля, что позволяет точ- 

но измерить угол между вспомогательными отрезками (с конца ма- 

ленького хребта слева можно было произвести проверочное измере- 

ние). Изображения сосуда (4) и химеры (5) помогают понять, что 

когда Евпалин прокладывал туннель, а Пифагор учился в Египте, куль- 

тура Греции еще не высвободилась от мощного влияния соседей с 

юго-востока 

жество разных автоматов) в своем трактате «Диоптр» дал свое ре- 

шение (рис. 47.2). Герон даже написал с гордостью: «Если туннель 

делать таким образом, то работники встретятся». Увы, Герон не 

обратил внимания на то, что главное — направление пунктирной 

линии — взято неизвестно откуда. 

К тому же следует иметь в виду, что при умножении числа изме“ 

рений медленно, но верно нарастает ошибка, а для того, “чтобы 

получить погрешность в полметра на километр длины, построение 

должно быть совершенно точным. oe 

* Га 
* *% » 

‚.Вот наиболее правдоподобный вариант. Самос времен Поликра+ 

та был теснейшим образом связан с Египтом (Пифагор тоже ведь 
i] 

родом с острова), а египтяне должны были издавна освоить TOR 
— 

318 ” —



ную работу с угломерными инструментами. По рельефу на карте 

видно, что есть по крайней мере две ‘точки (С и Д), с которых 

можно увидеть человека с шестом (рис. 47.3), стоящего у источ- 

ника в точке А и у запроектированного вылета туннеля в точке В. 

Дальше нужна была только тщательная, повторенная для верности 

несколько раз, работа с астролябией, показанная на нашем ри- 

сунке. 

Сложнее другое: как опредлить точку В или, что то же самое, 

угол наклона туннеля, по дну которого был ‘прорезан собственно 

водопровод — узкая и глубокая щель в скале? Но и вероятный 

ответ на этот вопрос, и то, каким образом удалось сохранить точ- 

ность направления, все дальше углубляясь под гору, и как Евпа- 

лин решил проблему вентиляции... я оставляю работе воображе- 

ния тех, кому она дает удовлетворение. - 

Когда Пифагор постигал египетскую математическую мудрость, 

столицей Египта был город Саис. Саисские фараоны проявляли 

живейший интерес к своим далеким предшественникам. Заново 

были расчищены подземные галереи великих пирамид, восстанов- 

лены разграбленные в незапамятные времена гробницы, поставле- 

ны на место каменные «замки», закрывающие входы. На восстанов- 

ленных стенах саисские жрецы оставили письмена: 

«Боги, что издревле покоятся в пирамидах, 

их благородные слуги, закрытые в пирамидах, 

те, кто строил дома,—больше нет их домов. 

Что же случилось с ними? 

Я слушал беседы Имхотепа и Хардедефа, 

чьи слова до сих пор повторяют люди. 

Где же дом их теперь? ‘ 

Рухнули стены домов их—больше нет их домов, 

- будто их и не было никогда...» у 

< 

— Так пели жрецы Саиса, отплывая в барках вниз по Нилу после 

паломничества в Гизе, Саккара, Медум. К счастью, жрецы ошиба- 

лись: минуло еще 25 веков, но интерес к мыслям и трудам древ- 

них строителей не угас. Напротив, ученые составили уже почти пол- 

ный поименный список архитекторов, живописцев, скульпторов, их 

подмастерьев, даже носильщиков и водоносов. Мы знаем, кто они 

были, как жили — меньше всего мы знаем о том, как они мыслили. 

Пытаясь разобраться в этом, исследуя самые ранние шаги станов- 

ления зодчества, мы узнаем многое о себе самих, ведь их знание 

продолжает жить — в нас. 

é 
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Примечания 
— 

aed 

` Герон Александрийский. Время жизни точно не установлено: 

между ИП в. дон. э. и | в. H. э. Крупнейший физик древности. Им 

были заложены основы динамики и теории газов, излучения и 

теплопроводности. Герон был и крупным математиком (он извлек 

кубический корень), привнесшим многое в развитие искусства 

землемерия. Более всего известен, однако, созданием паровой 

турбины и-множества автоматов — впрочем, что было изобрете- 

но им самим, а что лишь собрано и описано, установить невоз- 

можно. . 

Диего ди Ланда (1508—1576) — францисканский монах, затем 

епископ Юкатана. Организовал сбор и уничтожение «бесовских» 

книг майя, чтобы облегчить подчинение народа испанским завое- 

вателям. В то же время, широко образованный и любознатель- 

ный человек, Ди Ланда собрал множество сведений о жизни 

Майя, составил краткий словарь их языка, и его книга «Отчет о 

делах на Юкатане», написанная в 1566 г. но увидевшая свет 

впервые в 1864 г., остается важнейшим источником наших знаний 
об исчезнувшей цивилизации. , 

3 На Крите обнаружены надписи двух видов? Более древнее пись“ 

мо (так называемое линейное А) не расшифровано до сих пор; 

более позднее (линейное`Б) удалось расшифровать ‚английскому 

архитектору (!) Майклу Вентрису в 1948—1952 гг. К сожалению, 

до сих пор найденные надписи представляют собой хозяйствен- 

ные счета, литературных текстов не обнаружено. 

В XIX столетии территория древних Шумера, Аккада и’ Ассирии 

входила в состав Турецкой империи. Британский посол в Констан- 

тинополе сэр Стрэтфорд Каннинг добился у турецких властей раз- 

решения на раскопки одного из холмов близ Мосула и финанси- 

ровал работы, которыми руководил Фрэнсис Лэйрд. В 1946 г. 

удалось установить, что огромный оплывший холм скрывал под 

собой руины "Нимруда (Ниневии) — столицы Ассирии. - 

5 Паленке — одна из столиц майя— обнаружен индейцами в 1773 г. 

&
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` 

120



Отчет капитана Антонио дель Рио был в 1822 г. переведен на 

английский язык, и, отталкиваясь от очень приблизительных ри- 

сунков испанского моряка, самозванный австрийский граф Жан 

Фредерик Вальдек сделал для этого издания иллюстрации, исхс- 

дя из убеждения, что Паленке строили древние римляне (!). Поз- 

же Вальдек совершил экспедицию на место, но в его собственной 

книге, изданной в Париже в 1838 г., фантазия по-прежнему ока- 

залась сильнее фактов. Настоящее исследование Паленке прове- 

ли в 40-е годы прошлого века американец Джон Стефенс и ан- 

гличанин Фредерик Кэтервуд, архитектор и художник. Их двух- 

томная книга с чрезвычайно тщательными рисунками Кэтервуда 

(издана в Лондоне в 1853 г.) стала подлинной сенсацией. 

Уже фараоны Среднего царства начали снимать плиты облицов- 

ки пирамид для строительства, гигантских храмов. Эта традиция 

была продолжена арабскими завоевателями Египта, начиная с 

УШ в. — облицовочные плиты пирамид были использованы для 

строительства Каира на месте древнеегипетского Мемфиса и 

греко-египетского Гелиополиса. 

Рассказы о сказочных богатствах «семи городов Сиболы» рас- 

пространились в завоеванной испанцами Мексике в 30-е годы 

ХМ в. Экспедиция Франсиско Васкеса де Коронадо отправилась 

на завоевание Сиболы весной 1540 г. Золота в «городах» не ока- 

залось, но BOT, как описал увиденное хронист' экспедиции Альваро 

де Кастаньеда: «Селение представляет собой квадрат на скале, 

с двором посредине... Все дома одинаковы — по четыре этажа 

высотой... По первым двум этажам идут коридоры, по которым 

можно обойти кругом всю деревню. Они похожи на галереи, под 

которыми могут укрыться жители. У домов нет дверей внизу, и 

жители пользуются лестницами, которые можно втягивать наверх, 

и по ним можно подняться на галереи, окружающие селение 

внутри. Поскольку двери домов открываются на эти галереи, га- 

лерея служит своего рода улицей... Источник воды находится 

внутри:..» Научные исследования селений индейцев Пуэбло нача- 

лись лишь с 1888 г., когда в руинах жили уже только летучие мы- 

ши. у 

Среди фресок Y’atan Хюйюка есть чрезвычайно интересное сое- 

динение мотивов, в котором можно усмотреть переход от реали- 

стического изображения к абстрактному. Всю нижнюю часть со- 

хранившейся стены заполняют почти правильной формы квадра- 

ты и прямоугольники, между которыми оставлены тонкие прос- 

веты. Каждый прямоугольник с двух, трех или четырех сторон 

обведен очень толстой полосой темно-коричневого цвета, на 

фоне которого четко проступают маленькие светлые пятна — то- 

же прямоугольные, 

' 
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Вне всякого сомнения перед нами план поселения на Холме. 

Выше, Te е. сзади поднимается заполненный красной охрой силу- 

эт, в котором ученые бесспорно опознали схематический горный 

пейзаж: из вершины одной из гор «вылетают» темные искривлен- 

ные линии — по всей видимости ‘изображено извержение вулка- 

на. Геологи подтверждают — в период расцвета и“городка» вул- 

каны действовали, рождая все новые месторождения ценного 

обсидиана. . 

Филиппо Брунеллески (1377—1446) начал работу как ювелир, за“ 
тем принял участие в конкурсе на скульптурное оформление две- 

рей (выиграл конкурс знаменитый скульптор Гиберти). Затем — 

‚ изучение архитектуры и, в особенности, конструкций уцелевших 

древнеримских сооружений. К этому времени относят разработку 

Брунеллески принципов линейной перспективы в рисунке. Самой 

известной работой зодчего является сооружение огромного ку- 

пола храма Санта Мария дель Фьоре (с 1417 по 1436 г.) с глубоко 

оригинальным конструктивным решением: двойная оболочка, не- 

сущие «ребра», каменные и деревянные «цепи», прочно связав“ 

шие купол, перекрывающий восьмигранное пространство с попе- 

речником 45 м. , 

19 В Хасиларе обнаружена’ гончарная мастерская, действовавшая 

около 5200 г. до н. э. в здании весьма сложной конструкции. Вес 

плоской кровли (деревянные балки, поверх которых уложены ко- 

роткие поперечные балочки, а по ним — хворост и смешанная с 

соломой глина) принимали на себя стены и деревянные колонны 

с «капителями». Сложенные из необожженного ’ кирпича стены 

были покрыты гипсовой штукатуркой, пол — тоже. Навесных две- 

рей не было, но дверные косяки были уже сделаны из дерева. 

И Раскопки на острове Тера (Санторин), расположенном в 150 км 

к северу от Крита, ведутся второе десятилетие подряд. Из-под 

слоя вулканического пепла, толщина которого колеблется от 10 

до 40 м, показалось уже несколько многоэтажных домов. В ком-= 

натах были окна с-подоконниками, на которых стояли горшки с 

цветами. Стены многих комнат с пола до потолка покрыты заме“ 

чательными по красоте фресками с изображениями антилоп, ли 

лий, ласточек. На одной из стен написан с мельчайшими подроб“ 

ностями пейзаж: город и порт, корабли в гавани и в море. Эта 

«помпея» в Эгейском море была засыпана пеплом во время из- 

вержения вулкана, сопровождавшегося чудовищным взрывом,— 

около 1450 г. до н. э. Землетрясение и приливная волна (цунами) 

уничтожили великую Минойскую цивилизацию Крита. 

12 Слово околица восходит к древнеславянскому «окол» (колесо), 

сохранившемуся в польском языке (коло—колесо). 

18 Наибольшее количество огромных земляных сооружений, возд“ 
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вигнутых между УИ в. до н. э. и У] в., обнаружено в США в 

штатах Огайо, Кентукки и Западная Вирджиния. Их здесь несколь“ч 

ко тысяч. Сотни тысяч кубометров земли были насыпаны, чтобы 

создать легко распознаваемые изображения животных и людей 

длиной 40—50—70 м. Самым известным является гигантская змея 

“(длиной свыше 400 м), контуры тела которой по сложности не 

многим уступают знаменитым рисункам на плоскогорье Наска в 

Перу. Поскольку высота фигур менее 1 м, разглядеть их как сле- 

дует можно только с воздуха. 

И Корень «град» или «гард» является общим не только для славян“ 

ских языков, но и для скандинавских: в древненорвежском (ва- 

ряжском) «гард» значит укрепленная усадьба. 

15 Эти непривычно звучащие слова родом из древнего бретонского 

языка, на котором все еще говорят несколько сот тысяч`человек 

французского департамента Бретань, где число менгиров, дольме- 

нов и кромлехов превышает несколько тысяч. 

16 Многое свидетельствует о том, что изысканные формы каменных 

топориков повторяют бронзовые оригиналы, созданные в Mecoe 

потамии и Персии. 

17 Следы народа бейкеров найдены на Канарских островах, они 

могут еще обнаружиться и в западной Африке и даже в Амери- 

ке, куда обязательно придет судно, если потеряет управление у 

марокканского берега (если, конечно, не потонет в шторм). 

18 Ахетатон или Телль эль Амарна — новая столица, которую в се- 

редине XIV в. go H. э. заложил Аменхотеп IV неподалеку от ста- 

рой столицы Фив, сменив старый культ новым—единым культом 

Солнца и приняв имз Эхнатон. После смерти юного наследника 

Эхнатона — Тутанхамона, Ахетатон был ограблен, проклят и за- 

брошен. Благодаря этому ученые смогли установить, как выгля- 

дели дворцы и усадьбы знати, нашли множество произведений 

искусства, включая знаменитый бюст Нефертити, а также огром- 

ный архив управления иностранных дел. 

К концу XIX в. интерес к архитектуре Древнего Египта вырос 

чрезвычайно и выплеснулся далеко за рамки академической нау» 

ки. Для Всемирной выставки в Париже 1889 г. архитектор Шарль 

Гарнье выстроил «египетский дом», отталкиваясь от изображений 

на фресках фиванских гробниц. Начинаясь от вестибюля, коридор, 

в который входили двери комнат с двух сторон, выводил к лест- 

нице на` второй этаж и плоскую кровлю, закрытую от солнца лег» 

ким деревянным навесом. Перед "фасадом (нижний этаж бёлый, 

верхний желтый, тонкие деревянные колонны — ярко- -синие) был 

разбит садик геометрического рисунка, с цветниками и бассейч 

нами для рыб. р 

2% Одной из причин, по которым конкистёдорам Франсиско Писара 
> 
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ро удалось сравнительно легко разрушить огромную империю 

Инков, была глубокая ненависть к инкам-поработителям многих 

покоренных ими народов: моче, чиму и др. Основное расширение 

империи происходило в период с 1440 по 1525 г. и завершилось 

всего за 10 лет до прихода испанцев. Покоряя одно за другим 

сильные царства (в столице Чиму — Чанчане было более 200 тыс. 

жителей), инки включали их богов в свой пантеон, перевозили 

знать и большую часть жителей внутрь империи, высылая на их 

земли своих колонистов и вытесняя местный язык своим. 

2 Специалисты думают в связи с этим, что обитатели обоих Егип- 

тов говорили на диалектах одного языка, сохранявшихся и через 

3000 лет после объединения по свидетельству греческих ученых 

путешественников. | 

2? Среди примечательных черт ступенчатой пирамиды Джосера 

особо следует выделить две. Погребальная камера фараона на- 

ходится на глубине 25 м круглого в плане колодца, высеченного 

под подошвой пирамиды. Колодец диаметром почти 8 м перекрыт 

«ложным» куполом (каждый следующий ряд каменной кладки 

выдвинут над нижним к центру). Вторая особенность — главный 

вход в лабиринт под пирамидой вынесен на десяток метров за 

пределы ее основания и начинается с вертикальной шахты, пере- 

крытой каменным «замком». 

23 Это подтверждает нашу гипотезу относительно пирамиды Джо- 

сера, а отход от ступенчатой формы связан с изменениями в ре- 

лигиозных представлениях — таких изменений было много. 

24 Начиная с астронома Чарлза Смита из Эдинбурга, вот уже более 

ста лет продолжаются попытки вычислить великие тайны, якобы 

заложенные строителями пирамиды Хеопса в ее форму. Число 

лженаучных теорий столь велико, что замечательный английский 

археолог Мортимер Уилер определил их совокупность как «пи- 

рамидиотизм». В то же время кропотливым трудом удается раз- 

гадывать одну действительную загадку пирамид за другой. Так, 

только в 30-е годы нашего века Людвиг Борхардт объяснил наз- 

начение Большой галереи пирамиды Хеопса: ее высота понадо- 

билась для того, чтобы похоронная процессия прошла поверх 

уложенных на полу галереи гранитных блоков. Когда жрецы и са- 

новники вышли, рабочие обрубили канаты (удалось проследить 

оставленные ими бороздки в камне), и вся искусственная лавина 

сползла вниз, накрепко закупорив малую наклонную галерею (ра- 

бочие выбрались вниз .через узкий колодец, прорубленный ‚в 

кладке, — этот колодец описал римский историк Плиний старший, 

повторив то, что ему сказали проводники: будто колодец ведет 

к Нилу). , 47.5 . 

25 Первое письменное упоминание о Дильмуне содержится в кли- 
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26 

нописной` табличке правителя месопотамского Лагаша Ур-Нание 

(около 2520 г. до H. э.), где указано, что корабли Дильмуна при- 

везли ему дерево из далеких стран. Затем, около 2300 г. до н. э. 

Capron, царь Аккада велел записать: «Упери, царь Дильмуна, чей 

дом, словно рыба, в 30 двойных часах в середине Моря восходя- 

щего солнца, прислал дары». Расстояние от устья Шатт-эль-араб 

до острова Бахрейн (60 часов хода парусного судна) указано со- 

вершенно точно. 

Джеффри Бибби — английский археолог и историк, руководив- 

ший в 50—60-e годы археологическими раскопками на острове 

Бахрейн и берегах Персидского залива; Наряду-с книгой о pe- 

зультатах этой длительной работы, Бибби написал одну из лучших 

научно-популярных книг о культуре «доисторической Европы» — 

«Доказательство с лопатой в руке» (1956 г.). 

В двух из своих сочинений, диалогах «Критий» и «Тимей», великий 

греческий философ Платон (427—347 г, до н. э.) пересказал яко- 

бы записанную его предком Солоном историю Атлантиды, © ко- 

торой ему поведали египетские жрецы. Рассказ Платона породил 

неисчислимое множество научных, полунаучных и совершенно 

фантастических гипотез. Последней по времени строго научной 

гипотезой является работа Джеймса Люса, весьма ‘изящно дока- 

зывающего, что египетские жрецы поведали Солону о катастро- 

фе, постигшей Минойское царство на Крите (см. прим. 11), египет- 

ское название которого — Кефтиу — Солон связал с древним 

мифом об Атланте. . 

В отличие от городов древней ДАесопотамии, но в полном соот- 

ветствии городам Египта и: долины Инда, древнейший Дильмун 

был спланирован в виде прямоугольной сетки улиц, ориентиро- 

ванной по странам света. 

23 Любопытно, что в поздней, ассирийской версии «Гильгемаша» Ут- 

20 

Напиштим поселяется «далеко, в устье рек», а в ранней, шумер- 

ской, он же (под иным именем Зиусудра) — «на земле, где схо- 

дятся пути, на земле Дильмуна, где встает солнце»... — победив“ 

ший север постарался «забыть» о древнем юге. 

Вплоть до середины XVII в. архитектор был и универсальным ин- 

женером-строителем. Зная, что Евпалин и другие зодчие его вре- 

мени решали такие задачи, как та, что приведена в книге, легче 

понять, какими широкими были познания древнего мастера, ка- 

ким изошренным было его умение. Опыт, накопленный веками 

решения жизненно,необходимых инженерных задач, и в частности, 

опыт геометрических построений воплощен и в тонких расчетах, 

на которых зиждится непреходящая красота Парфенона, сме- 

лость Мостов-акведуков, построенных римлянами, дерзость стро- 

ителей средневековых соборов.
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